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Alles, was in dieser Geschichte
außergewçhnlich erscheint,

ist tatsächlich passiert.

Meinen Eltern – für ihre Liebe
Lidia Czyż

Über die Autorin

Lidia Czyż (ausgesprochen: «Tschisch») wurde 1963 als Pfarrers-
tochter im schlesischen Cieszyn geboren. Sie wurde Lehrerin mit
Schwerpunkt Kunsterziehung. Mitarbeiterin bei der Frauenseel-
sorge (Mitorganisatorin von Frauenfrühstückstreffen, Konferen-
zen für Frauen), Mitorganisatorin der Evangelisationswoche in
Dziȩgielów, der grçßten Zeltevangelisation in Osteuropa. Seit
zwanzig Jahren Autorin vieler Artikel für christliche Zeitschriften
und Bücher. Lidia ist verheiratet; ihr Mann ist Pfarrer einer lutheri-
schen Gemeinde in Wisła Malinka (www.malinka.org.pl). Die bei-
den haben zwei Kinder.
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D Kapitel 3 d
«Ich will zu Papi!»

«Bitte warten Sie, ein internationales Gespräch», erklärte die Tele-
fonistin.

«Das muss Jakub sein!», rief Opa. «Ja, sie sind hier. Ja … Du
kommst her? Du verkürzt deine Tournee um eine Woche? Gut,
wir warten auf dich, ganz besonders Nadia. Ja, gut … bis dann.»

«Und?», fragten Oma und ich gleichzeitig und schauten Opa er-
wartungsvoll an.

«Er hat gesagt, dass er so schnell kommt, wie er kann. Da-
durch, dass er die ganze Zeit im Ausland war, wusste er nicht,
wo ihr seid. Er hatte Angst, dass euch etwas passiert ist, weil er
euch nicht erreichen konnte. Dann hat er vermutet, dass ihr zu
uns gekommen seid, obwohl Mama nichts davon gesagt
hatte …»

Vor lauter Glück hçrte ich Opas Fortsetzung nicht mehr. Ich
konnte auch keinen Lçffel von dem leckeren Grießbrei mehr es-
sen, den Oma mir mit geschmolzener Butter und einer dicken Ka-
kaoschicht vorbereitet hatte.

«Papi kommt, Papi kommt!», rief ich und tanzte durch das
Zimmer.

An diesem Tag schmeckte mir das Eis so gut wie noch nie, und
auf dem Spielplatz schaukelte ich so hoch, dass ich den Eindruck
hatte, beinahe die Wolken zu erreichen. Am Abend konnte ich
lange nicht einschlafen. Immer wieder lief ich aufgeregt zum Fens-
ter, um zu sehen, ob er vielleicht schon kam.

«Papi kommt bald», erzählte ich glücklich meinem blauen Ted-
dy. Ich hoffte, dass Mama und Papa sich versçhnen und wir zu-
sammen nach Polen zurückfahren würden.

Mit dem Bild unserer Familie vor Augen schlief ich zufrieden
und sorglos ein.
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«Verbringe wenigstens ein bisschen Zeit mit deinem Kind!», hçrte
ich am nächsten Tag Omas leise Stimme, als ich unbemerkt in die
Küche kam.

Mama nahm sich ihre Worte offensichtlich zu Herzen, denn
nach dem Mittagessen schlug sie vor: «Übers Wochenende, viel-
leicht sogar länger, fahren wir an den Stausee campen.»

«Wirklich?» Ich freute mich über alles.
Der Brünner Stausee war sowohl bei den Einheimischen als

auch bei Touristen ein bekannter und beliebter Ort. Man konnte
dort Campinghütten mieten und wunderschçn spazieren gehen.
Der Gedanke an diesen Ausflug begeisterte mich, und meine
Freude wurde noch grçßer, als Mama sagte, dass ihr Bruder mit-
kommen würde.

Es war ein außergewçhnlich heißer Sommertag. Mama und ich
liefen mit unseren kleinen Rucksäcken die sonnigen Straßen ent-
lang bis zur Straßenbahnhaltestelle und fuhren einige Stationen
bis zum nahe gelegenen Stausee. Mein Onkel wollte mit dem
Auto unser restliches Gepäck mitbringen.

Mir kam dieser Tag wie der schçnste im Jahr vor. Ich hüpfte
frçhlich den Weg entlang und stellte mir vor, was für ein herrliches
Wochenende wir verbringen würden. Und wenn wir zurück-
kämen, würde Papi vielleicht schon auf mich warten. Ich würde
ihm um den Hals fallen, dann würden sich Mama und Papa umar-
men und die Erlebnisse der letzten Wochen würden der Vergan-
genheit angehçren.

Meine Freude erlosch jedoch abrupt, als sich herausstellte, dass
uns am Stausee … dieser Mann erwartete.

«Das ist Onkel Milan», stellte Mama ihn mir vor.
Ich schaute ihn verwundert und empçrt an.
Was macht der denn hier?! Er soll verschwinden! Sofort!
Ich konnte ihn nicht leiden. Obwohl ich nicht verstand, was

sich zwischen ihm und Mama ereignet hatte, spürte ich, seitdem
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ich das Wort «Romanze» gehçrt hatte, dass die Probleme zwi-
schen meinen Eltern daher kamen, dass er aufgetaucht war.

Ich war wütend, weil Mama ihn die ganze Zeit anstrahlte und
ihm ständig etwas ins Ohr flüsterte.

Wozu ist er hierhergekommen?! Er gehçrt doch überhaupt nicht zu un-

serer Familie! Er soll gehen!, dachte ich. Ich hielt mçglichst großen
Abstand zu ihm und lief vorneweg, während Mama mich ständig
ermahnte.

«Hçr auf, so zu rennen, und benimm dich wie ein normales
Kind! Papa hat dich viel zu sehr verwçhnt! Ich muss dich erst ein-
mal ordentlich erziehen», rief sie verärgert.

Ich werde auf keinen Fall neben diesem schrecklichen Mann laufen!,

dachte ich und lief noch schneller.
Als wir uns dem Spielplatz näherten, rannte ich zur Schaukel

und sprang darauf. Ich versuchte so gewaltig Schwung zu holen,
dass ich beim Vorbeugen von der Schaukel fiel und mit dem Kopf
zuerst auf dem Boden aufkam. Ein stechender Schmerz durchfuhr
mich.

«Mama!», schrie ich unter Tränen. Ich berührte meine Stirn und
sah, dass meine Hand voller Blut war.

«Ich habe dir doch gesagt, dass du nicht so herumtoben sollst!»,
schimpfte sie, während sie mich von der Erde aufhob. Ihre
Stimme schien weit weg. Ich hçrte noch das Martinshorn.

Als Nächstes wachte ich im Krankenhaus wieder auf.
Sie hatten meine Wunde am Kopf genäht, einen Verband ange-

legt und mein Bett in einen Saal voller Kinder gebracht. Ich sollte
zur Beobachtung im Krankenhaus bleiben, damit eine Gehirn-
erschütterung ausgeschlossen werden konnte.

Ich wusste nicht, was schlimmer war – der Schmerz der genäh-
ten Wunde und die Notwendigkeit, im Krankenhaus bleiben zu
müssen, oder die Tatsache, dass die ganze Zeit dieser fürchterliche
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Mann vor der Tür auf Mama wartete und sie schließlich mit ihm
wegfuhr.

Es vergingen zwei Tage, in denen ich einfach nur auf dem
Bett saß, auf einen unsichtbaren Punkt starrte und hin und her
wippte.

Andere Kinder versuchten mich etwas zu fragen, aber ich war
so traurig, dass ich keine Lust hatte, mit ihnen zu sprechen.

Ein großer Kloß steckte in meinem Hals.
Warum ist Papa nicht da? Warum ist er noch nicht gekommen? Wa-

rum holt er mich nicht ab? Ich will nicht hier sein!

Es war schon fast dunkel, als ich auf dem Flur eine Stimme hçrte:
«Wo ist meine Tochter? Wo haben Sie Nadia hingelegt?!»

Ich saß immer noch apathisch auf meinem Bett und dachte,
dass ich mich getäuscht hatte, doch als Papa in den Saal kam, fiel
ich ihm nur noch in die Arme.

«Nadialein!» Er nahm mich hoch. «Meine Kleine, mein Schatz»,
wiederholte er und überschüttete mich mit Küssen. Die anderen
Kinder versammelten sich um uns herum und schauten zu.

«Ich habe dich so schrecklich vermisst, Papi! Bitte lass mich
nicht hier!», flüsterte ich, während ich meine Arme krampfhaft
um seinen Hals schlang. «Bitte!»

«Natürlich lasse ich dich nicht hier, warum sollte ich das tun?»,
versicherte er mir und küsste mich auf die Stirn.

«Wie hast du mich gefunden?»
«Ich habe euch bei Oma und Opa gesucht. Opa hat mir gesagt,

dass ihr zum Stausee gefahren seid …»
«Wie sind Sie hier hereingekommen?! Es ist keine Besuchszeit

mehr!» Eine sehr unfreundliche Krankenschwester, vor der alle
Kinder Angst hatten, kam in den Saal gelaufen und begann Papa
anzuschreien.

«Das ist meine Tochter! Ich habe ein Recht, bei meinem Kind zu
sein!», protestierte Papa.
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«Sie haben hier überhaupt keine Rechte! Bitte verlassen Sie so-
fort den Saal!»

«Das ist meine Tochter, und ich bleibe bei ihr!» Papa ließ sich
nicht einschüchtern.

«Wenn Sie nicht gehen, hole ich den Chefarzt!»
«In diesem Fall geht meine Tochter zusammen mit mir!», stellte

Papa kategorisch fest. Er nahm mich an der Hand und verließ den
Saal.

In diesem Moment tauchten zwei ¾rzte auf, die durch den
Lärm aufmerksam geworden waren, und versuchten Papa auf-
zuhalten. Er ließ allerdings keinerlei Argumente gelten und ver-
langte meine Entlassung aus dem Krankenhaus.

«Ich wusste, dass du kommst! Du bist mein Held, so wie der
Prinz aus dem Märchen», flüsterte ich, während er mich auf seinen
Armen aus dem Krankenhaus trug. «Aber was ist denn mit deiner
Hand passiert?», fragte ich, als ich die abgeschürfte Haut bemerk-
te. «Bist du auch hingefallen?»

«Nein, aber … ich musste ein ernstes Wçrtchen mit einem ge-
wissen Mann wechseln, der deiner Mutter schaden wollte.»

Hat Papa etwa … Milan geschlagen? Ich schaute ihn verwundert an.
«Das ist gut», erklärte ich zufrieden und umarmte ihn noch

fester.
Als wir bei den Großeltern ankamen, war Mama nicht da. Ich

hçrte nur, wie Opa leise zu Papa sagte: «Wenn du hier gewesen
wärst, dann wäre das alles nicht passiert! Wenn du nur hier gewe-
sen wärst!»

Papa war traurig und wütend. Ich war mir sicher, dass das we-
gen diesem blçden Milan war, doch ich sagte nichts. Papa brachte
mich ins Bett und erzählte mir einige Märchen. Mir tat zwar im-
mer noch der Kopf ein bisschen weh, aber an diesem Abend
schlief ich ruhig ein und fühlte mich geborgen.

Als ich am nächsten Morgen die Augen aufschlug, saß Papa auf
dem Sofa neben mir und schaute mich an.
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«Na, bist du aufgewacht, meine kleine Schlafmütze?» Er lä-
chelte mich an. «Wie geht es dir? Tut der Kopf noch weh?»

«Nein, überhaupt nicht mehr!», versicherte ich wahrheits-
gemäß.

«Das ist schçn, denn ich habe eine Überraschung für dich …»
«Was für eine? Sag schon!» Ich hüpfte auf seinen Schoß und

streichelte über seine Wangen.
«Mama hat erlaubt, dass wir für zwei Wochen zusammen nach

Polen fahren!», sagte er lächelnd. «Der Zug fährt heute Abend.»
Ich konnte vor Glück kaum an mich halten! Auch wenn Mama

nicht mitfuhr, war ich mir sicher, dass es die schçnsten Tage mei-
nes Lebens werden würden, weil ich sie mit Papi verbringen
konnte!

Als wir unsere kleine Warschauer Wohnung betraten, blieben wir
wie angewurzelt stehen.

«Diebe!», rief Papa entsetzt.
Wir begannen, die Schränke durchzusehen, um festzustellen,

was fehlte – es war Mamas und meine Kleidung. Papas Sachen
waren unberührt geblieben. Er konnte sich denken, was passiert
war …

Besorgt ließ er sich auf dem Sofa nieder. Ich setzte mich neben
ihn und schmiegte mich an ihn. Er hob den Kopf und sagte:

«Das sind nur Sachen. Das Wichtigste ist, dass ich dich habe,
meine Kleine! Dass mir niemand dich weggenommen hat. Das
würde ich niemals zulassen!»

Die nächsten Tage waren einfach nur wunderbar, wenn sie auch
viel zu schnell vorübergingen. Der Gedanke an die Rückkehr in
die Tschechei führte dazu, dass ich Papa weinend anbettelte,
Mama anzurufen und ihr zu sagen, dass ich noch bei ihm bleiben
wolle.

Mama hatte am Anfang nichts dagegen, doch eine Woche spä-
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ter rief sie eines Abends an und forderte, dass Papa mich sofort
zurückbringe. Papa dachte, ich würde schon schlafen, aber ich
hçrte seine Antwort:

«Nein, das geht nicht! Ich bin extra früher von der Tournee zu-
rückgekommen und habe dir versprochen, dass es das letzte Mal
war. Hania, uns verbindet doch so viel! Wir haben Nadia … Ich
flehe dich an, überdenke deine Entscheidung noch einmal!», bat
er sie eindringlich. «Ich liebe dich und Nadia und kann mir ein Le-
ben ohne euch nicht vorstellen! Lass es uns noch einmal ver-
suchen. Überleg es dir bitte …»

Ich spürte die Anspannung in seiner Stimme.
«Scheidung?! Ich … ich stimme keiner Scheidung zu!», schrie er

geradezu in den Hçrer.

Am nächsten Morgen ließ ich mir nicht anmerken, dass ich das
Gespräch mitbekommen hatte, und versuchte mich einfach an
der gemeinsamen Zeit mit Papa zu erfreuen.

Leider rief Mama nun immer çfter an und forderte, dass Papa
mich sofort zurück in die Tschechei brachte. Er argumentierte,
dass er mich schließlich nicht zwang, bei ihm zu sein, und dass er
dasselbe Recht habe, Zeit mit mir zu verbringen, wie sie.

Nach einem Monat jedoch, als er kaum noch Geld zum Leben
hatte und sich die Mçglichkeit bot, wieder auf Tournee zu gehen,
brachte er mich zu Mama zurück.

Als wir auf dem Bahnhof in Brünn ankamen, stieg Papa als Ers-
ter aus und hob mich die hohen Stufen hinunter.

Mama wartete mit Milan auf dem Bahnsteig. Sie hatte einen
harten und verbitterten Gesichtsausdruck.

Krampfhaft umschlang ich Papas Hals. Ich spürte, wie sein Herz
hämmerte.

«Na endlich!» Mama kam schnurstracks auf uns zu. «Das war
das letzte Mal! Du bekommst sie in Zukunft nicht mehr!»
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«Immer mit der Ruhe, Hania … das ist unser gemeinsames
Kind. Ich habe auch ein Recht auf sie», protestierte Papa, der mich
immer noch auf dem Arm trug.

«Ein Recht?», schnaubte Mama und versuchte mich ihm weg-
zunehmen. «Ein wunderbarer Papi zum Vorzeigen!», hçhnte sie.
«Gib sie mir!», forderte sie, aber Papa ließ mich nicht los.

«Du bist ungerecht. Ich bin ein guter Vater gewesen, und ich
habe dir versprochen …»

«Ungerecht? Du hast doch nie Verantwortung übernommen!
Jetzt gib sie mir endlich!»

«Ich habe dir versprochen, dass ich die Musik an den Nagel
hänge und anfange …»

«Ja, ja, deine Versprechen! Es ist klar, dass sie bei mir bleibt.»
«Damit bin ich aber nicht einverstanden!»
«Und wie stellst du dir das vor? Soll sie etwa bei dir bleiben?

Sie muss schließlich in den Kindergarten und kommt bald in die
Schule. Sie braucht ein stabiles, normales Zuhause. Oder willst
du sie vielleicht im Zimmer einschließen, bis du gnädigerweise
nach mehreren Wochen wieder zu Hause erscheinst? Es ist mir
egal, ob du einverstanden bist. Ich habe schon im Ministerium
nachgefragt. Nadia ist Bürgerin der Tschechei und bleibt zusam-
men mit mir in diesem Land. Und … ich werde alles tun, dass du
sie so selten wie mçglich zu Gesicht bekommst!», schloss sie
wütend.

«Wir gehen!», sagte sie forsch zu mir.
Milan stand die ganze Zeit in der Nähe, und ich wurde mit jeder

Sekunde entsetzter über das, was sich zwischen Mama und Papa
abspielte.

«Ich will nicht hierbleiben, ich will zu Papi!» Ich begann zu wei-
nen und umklammerte ihn fest.

Mama zog mich so energisch am Arm, dass es weh tat.
«Ich gehe nirgendwo hin!», protestierte ich, ohne Papa los-

zulassen.
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«Sei still und mach keinen Aufstand», zischte Mama. Mit aller
Kraft lçste sie mich von Papa.

«Hania, beruhige dich doch … die Leute schauen schon! Lass
mich mit euch ins Auto steigen, und ich versuche Nadia unter-
wegs alles in Ruhe zu erklären», bat Papa.

«Wir gehen!», befahl Mama und zog heftig an mir. «Wir gehen,
hast du gehçrt?!» Sie erhob ihre Stimme, als ich mich von ihr los-
riss und zurück zu Papa lief. Ich umklammerte seinen Hals und
wollte ihn nicht loslassen.

«Hçr auf mit diesem Theater, Hania, wir kçnnen uns doch in
Ruhe voneinander verabschieden», sagte Papa eindringlich.

«Papi! Papi!!!», rief ich verzweifelt, als Mama mich wieder von
ihm wegziehen wollte.

«Lass uns das doch vernünftig lçsen.» Papa versuchte sie auf-
zuhalten.

«Ich will bei Papi bleiben!!!» Ich schrie aus vollem Halse. Um
uns herum versammelten sich immer mehr Gaffer.

«Ich werde alles tun, damit ihr so selten wie mçglich die Gele-
genheit bekommt, so einen Aufstand zu machen!», versuchte
Mama mich zu übertçnen.

«Paaaapiiiii!!!» Ich sträubte mich mit aller Kraft und trat um
mich, als Mama mich gewaltsam aus seiner Umarmung lçste.

«Schluss jetzt! Du bist zu groß für so einen Zirkus!» Mama hielt
mich fest und trug mich strampelnd über den Bahnsteig.

«Auf Wiedersehen, meine Kleine … Ich komme gleich nach
dem nächsten Konzert zu dir …!», rief Papa hinter uns her.

«Es wird besser sein, wenn du überhaupt nicht mehr auf-
tauchst! Ich werde mich darum kümmern, dass du keinen Pass be-
kommst!», drohte Mama wütend.

Papa wird mich also nicht mehr sehen kçnnen?! Nein!!!
«Ich will zu Papi! Paaapiiiii!», schluchzte ich verzweifelt.
«Nadia, ich liebe dich … und ich komme ganz sicher …», rief

Papa mir zu.
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«Paaapi! Mein Papi! Paaaapiiiii!!!» Ich schrie immer noch, wäh-
rend wir längst im Auto saßen und Mama versuchte, mich zum
Schweigen zu bringen.

Manchmal kann eine Minute alles in unserem Leben verändern.
Uns zerbrechen, zerstçren, uns jegliche Chance und Hoffnung
rauben.

Obwohl mein kindlicher Verstand nicht in der Lage war zu be-
greifen, was vor sich ging, spürte ich, dass in diesem Moment die
Welt für mich zusammenbrach. Unsere gemeinsame Welt – Papas
und meine Welt.

Um uns herum lachten die Menschen, aßen, Eltern gingen mit
ihren Kindern spazieren und fuhren Fahrrad. Während sie sich
freuten, hatte ich den Eindruck, dass mein Herz in tausend Stücke
zerbarst. Meine wunderbare, sichere und sorglose Kindheit hatte
mit einem Schlag geendet. Es begann ein Leben, das ich die Hçlle
nennen kann.
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D Kapitel 4 d
Eine schreckliche Falle

«Versucht ihr doch, sie zu beruhigen! Diese Gçre raubt mir noch
den letzten Nerv!» Mit diesen Worten warf Mama mich wütend
aufs Sofa. «Mit ihrem Geheule hat sie halb Brünn zusammen-
geschrien! So eine Schande!»

«Ich will zu Papi! Zu Papi!» Ich weinte in Omas Armen. Vom
Schreien war meine Stimme heiser geworden.

«Meine Güte, was habt ihr denn mit ihr gemacht?», fragte Oma
verzweifelt, während sie mir die Tränen abwischte. Meine Augen
waren so zugeschwollen, dass ich kaum etwas sah.

«Sie heult schon die ganze Zeit so herum!»
«Wunderst du dich etwa darüber? Du weißt doch, wie sehr sie

ihren Vater liebt.» Opa schüttelte den Kopf.
«Sie sollte eine ordentliche Tracht Prügel bekommen! Und das

wird sie auch, wenn sie nicht bald still ist!», drohte Mama und
massierte ihre Arme, die vom Gerangel mit mir schmerzten.

Mir war alles egal. Sie hätte mich anschreien oder schlagen kçn-
nen. Nichts hatte mehr Bedeutung für mich. Ich wollte nur eins:
zurück zu meinem Papi!

«Es ist die Frage, wer hier Prügel bekommen sollte!», bemerkte
Opa scharf. Was habt ihr mit ihr gemacht? Dieses Kind hat einen
Schock! Das hättet ihr auch anders klären kçnnen!»

«Du selbst hast doch befürchtet, dass Jakub sie mir nicht frei-
willig geben wird, deshalb habe ich sie ihm abgenommen! Mit
ihr ist alles in Ordnung. Jetzt heult sie zwar, aber sie wird auch
wieder aufhçren.» Damit verließ Mama die Wohnung. Hinter ihr
fiel die Tür mit lautem Knall ins Schloss.

Ich schmiegte mich an Oma und schluchzte: «Ich will zu Papi!
Ich will nicht hierbleiben! Papi soll mich hier wegholen! Ich will
bei ihm sein!», krächzte ich.
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D Hinweis des Verlages d

Die Hauptprotagonistin dieses Buches hat an einigen Orten in
Polen von ihrem Leben erzählt, zum Beispiel hier:

& bei einem Frauenfrühstück vor ca. 800 Frauen, das man auf der
Webseite der Kirchgemeinde von Lidias Mann anhçren kann
(https://malinka.org.pl/archiwum-audio/?link=2011-07-16_
sdk_swiadectwo)

& bei einer Radioreportage (http://www.polskieradio.pl/80/1007/
Artykul/345008,Bombka-szczescia)

Allerdings spricht sie natürlich Polnisch …

Nadia (sie heißt in Wahrheit anders) ist heute zurückhaltend, was
çffentliche Auftritte und Interviews für Zeitschriften und Ra-
dio/TV angeht. Wenn man selber Mutter ist und Familie hat, kann
man nicht zehn Jahre lang live auf der Bühne so eine Lebens-
geschichte immer wieder von neuem vor vielen Zuhçrern ausbrei-
ten. Aber für Leute, die den Vorhang doch gerne ein klein wenig
beiseiteschieben und minimal mehr erfahren mçchten, sei hier
wenigstens verraten: Nadias Papa heißt im wahren Leben Andrzej
Krupiński, und er spielte früher u. a. in der polnischen Band
«Homo Homini», die auch in der DDR Karriere gemacht hat.
Heute ist er Pastor in Chicago, Illinois, USA.
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Der Bestseller aus Schlesien. Gleichzeitig eine wahre Geschichte:
Ein junger Mann namens Radek beginnt einen Briefwechsel mit
einem Pfarrer und erzählt ihm seine Geschichte, sein Schicksal.
Die Kindheit schwer, die Jugendjahre belastet, die Mutter im Al-
kohol gefangen. Die große Liebe verläuft dramatisch. Seine Freun-
din Julia kriegt Aids, holt sich eine Meningokokken-Infektion. Ra-
dek pflegt sie bis in den Tod. Eine Bilanz voller Verzweiflung und
Einsamkeit. Und doch bricht unvermittelt Hoffnung durch. Ob der
Mensch im tiefsten Elend doch nicht ganz allein ist? – Ein Buch,
das man in einem einzigen Zug durchliest! Dynamisch, über-
raschend, kraftvoll. Dem Leben abgerungen. Und irgendwie wun-
derschçn.


