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Aus allem mach ich ein Gedicht,
ob ernst und schwer, ob Leichtgewicht.
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Vorwort

Dass ich bis heute meine Netze durchs Gedankenmeer ziehe 
und Texte ins Boot hole, hat eine lange Vorgeschichte. Ge-
dichte als Lieder umgaben mich von Kindesbeinen an. Meine 
Mutter sang sie jeden Abend an meinem Kinderbett. Im Got-
tesdienst unserer Ost-Berliner Baptistengemeinde und in der 
nachfolgenden Kinderstunde wurde auch viel gesungen. In den 
Jugendstunden begann ich mit vierzehn, die Lieder mit der Gi-
tarre zu begleiten. 
Als ich Oberschüler war, stimmte ich jeden Donnerstag in unse-
rer „Friedenskapelle“ am Müggelsee vor der Bibelstunde sie-
ben Gitarren und sang danach mit Tante Hildchen und meinen 
Cousinen Eka und Traudchen im Gitarrenchor deutsche Fas-
sungen amerikanischer Erweckungslieder. Anschließend nahm 
ich an der Probe des gemischten Chores teil, der am folgenden 
Sonntag sang. 
Auch die Begegnung mit Spirituals hat meine musikalische 
Entwicklung enorm beeinflusst, denn ich sang sie nicht nur, 
sondern versuchte mich auch früh an ersten deutschen Text-
fassungen. (Erst viele Jahre später setzte ich das für Verlage 
zielstrebig fort und schrieb für englische Lieder deutsche Fas-
sungen, auch die für das amerikanische Musical „Leesha“ mit 
Texten von Amy Grant und Michael W. Smith.) 
„Schreib du doch mal ein Lied“, forderte mich eines Tages je-
mand nach einer Jugendstunde in der Baptistengemeinde 
Berlin-Köpenick heraus. Gut, ich hatte während eines künstle-
rischen Wettbewerbs an der Gerhard-Hauptmann-Oberschule 
schon einmal mein Lied „Freedom“ in der Aula vor versammel-
ter Schülerschaft vorgesungen. 
Von Mutters Zetteln mit Liedstrophen in der Küche wusste 
ich, dass man sich geistig über manuelle Arbeit erheben kann. 
Schiller hatte zur kreativen Stimulans an faulenden Äpfeln in 
seiner Schublade geschnuppert; meiner Mutter reichte der 
Dampf überm Kochtopf. Denn neben Liedversen von Dora 



6

Rappard und Paul Gerhardt fand ich manchmal auch einen 
ihrer eigenen Textversuche. Von daher war die Schwelle, selbst 
Liedtexte zu schreiben, nicht besonders hoch. Aber erst jene 
Aufforderung brachte mich richtig in die Spur. Und zum Glück 
gelang dieser Versuch. Die Idee dafür hatte ich von Plakaten, 
die zu einer Müllsammelaktion in der Stadt aufriefen. „Macht 
Platz, räumt auf!“ stand überall zu lesen.
Die Jugendlichen in Köpenick nahmen mein Lied begeistert 
auf. Es wird heute noch gesungen und in Liederbüchern abge-
druckt. Auf verschlungenen Wegen gelangte auch mein wenig 
später entstandenes Lied „Weder Bohnen in den Ohren“ nach 
Westdeutschland. Dort kam es auf Initiative von Andreas Mal-
essa auf die LP der „Initiative junger Christen“ und war mit dem 
Anfang des Refrains „Gott meint dich“ sogar ihr Titelgeber. Spä-
ter übernahmen auch andere Interpreten für ihre CDs Lieder 
aus meiner Werkstatt.
In meinen Adern floss früh auch Dixieland-Blut, denn mein 
Bruder Bernd spielte in der Ost-Berliner Rivertown-Jazz-Band 
mit und nahm mich auf seinem Motorroller zu Proben im Ar-
tur-Becker-Klubhaus mit. Vor allem aber hörte ich mir die Ton-
bänder auf seinem „KB 100“ bei offenem Fenster rauf und 
runter an, bis die Nachbarn sich beschwerten. Country-Musik 
war mir durch den amerikanischen Soldatensender AFN eben-
so vertraut, der für mich ein weiteres akustisches Fenster zum 
Westen war. Einige Lieder spielte ich mit meiner Schul-Band 
sogar nach. 
Dann brachte AMIGA eine LP mit dem Live-Mitschnitt eines 
Konzerts des US-amerikanischen Folksängers Pete Seeger he-
raus. So konnte ich von ihm lernen, wie man mit großen Ver-
sammlungen durch eingeworfene Ansagen, etwa der nächsten 
Strophe, kommunikativ singt und eine zweite Stimme drauf-
setzt, sobald die Versammlung sicher genug singt. (Was kaum 
einer weiß: Den Kontakt zu ihm für sein Konzert 1967 in der 
DDR hatte mein Freund Theo Lehmann geknüpft; dann über-
nahm aber die Konzert- und Gastspieldirektion die weitere Or-
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ganisation.) Die missionarische Jugendarbeit unter Gammlern 
in Berlin war der Härtetest für diese Art des Singens, und so 
war ich musikalisch bestens auf meine spätere Arbeit als Mu-
sikevangelist vorbereitet. 
Die DDR-Propaganda behauptete, die Kirche liege im Sterben. 
Zu dieser falschen Behauptung passte keine jugendgemäße 
Musik, und so hatten wir von Staats wegen keine Chance, Ton-
träger wie im Westen herzustellen. Nur durch gelegentliche 
Aufnahmen in winzigen Studios der evangelischen Jungmän-
nerwerke – das war die ostdeutsche CVJM-Variante –, hand-
geschriebene Noten, Tonbandkopien und das gemeinsame 
Singen auf Jugendtagen und auf Rüstzeiten (im Westen „Frei-
zeiten“ genannt) verbreiteten sich neue Lieder dennoch wie 
Samen einer Pusteblume.
Noten neuer Lieder gelangten hektographiert auch über die 
„Mittelstelle für Werk und Feier“, über meinen MARB (Mitar-
beiterrundbrief, den ich später als Jungendpastor herausgab) 
und über andere kirchliche Werke zu den Jugendgruppen.
Die deutschsprachige Liedermacherkultur im Westen hatte An-
fang der 1960er Jahre aus der US-Folkszene das Konzept des 
geselligen, ungezwungenen Konzerts in kleiner Runde über-
nommen. Diese Hootenanny-Bewegung schwappte auch in die 
DDR über. Und so sang ich im Köpenicker ABC-Kulturhaus eige-
ne und Lieder aus dem Bauernkrieg. 
Einmal trat ich mit meiner kleinen christlichen Singegruppe, zu 
der neben Rita Hirsch auch Brigitte Kawka, Marion Gossert und 
Roswitha Klingbeil gehörten, im Berliner Kino „International“ 
bei einer Veranstaltung auf. Prominente Teilnehmer waren der 
singende Schauspieler Reiner Schöne und die jüdische Sän-
gerin und Tänzerin Lin Jaldati. Nach der Veranstaltung sprach 
mich der dortige Kulturleiter an, der vorher FDJ-Sekretär an un-
serer Oberschule gewesen war. Er sagte sinngemäß: „Die Zeit 
ist reif, dass die Hootenanny-Bewegung politisch eindeutiger 
wird. Dafür brauchen wir Leute mit einem eindeutigen Klas-
senstandpunkt.“ Damit klopfte er bei mir aber an der falschen 
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Tür. Er hatte wohl vergessen, dass ich noch nicht einmal zur 
FDJ gehört hatte. Wenig später war die Hootenanny-Bewegung 
in der DDR-Geschichte, und der Oktoberklub war geboren mit 
Leuten wie dem klassenstandpunkt-gefestigten Hartmut König. 
Der sang auch für die Stasi und vor der UNO-Vollversammlung 
sein „Sag mir, wo du stehst“. 
Ab 1971 habe ich oft in den legendären Schlosskirchen-Got-
tesdiensten des evangelischen Pfarrers Dr. Theo Lehmann vor 
Tausenden gesungen. Die Freundschaft und Zusammenarbeit 
mit ihm war ein weiterer kreativer Schub für mein Schaffen. 
Die meisten unserer gemeinsam getexteten Lieder finden sich 
in unserem Buch „Flügel der Freude statt Kraftlos-Blues“, er-
schienen bei concepcion SEIDEL.
Zum Lutherjahr 1983 durften die evangelischen Kirchen die 
LP „Vertrauen wagen“ mit Beiträgen von Kirchentagen heraus-
bringen. Dafür sang ich in der Dresdener Lukaskirche mein Lied 
„Macht Platz, räumt auf!“ auf Band.
1988 erschien in der Bundesrepublik meine von Oncken- und 
ERF-Verlag gemeinsam herausgegebene Musikkassette „Zwi-
schen Tür und Angel“. Sie hieß deshalb so, weil ich bei einer 
Dienstreise zum theologischen Seminar im schweizerischen 
Rüschlikon in Frankfurt/Main meine Bahnfahrt unterbrach, 
was von DDR-Staats wegen eigentlich streng verboten war. 
Gerhard Schnitter fuhr mich für Tonaufnahmen zum ERF nach 
Wetzlar, wo ich in der Mittagspause eines russischen Chores 
im Studio meine Lieder eilig auf Band sang und anschließend 
meine unterbrochene Dienstreise fortsetzte. Hans-Werner 
Scharnowski und Manfred Staiger haben diese Aufnahmen an-
schließend bearbeitet, mit einer Keyboardspur ergänzt und zu 
einer Musikkassette zusammengestellt, die 1988 im Westen 
ohne Wissen der DDR-Behörden erschien. Es lag politisch et-
was in der Luft, was mich zu dieser Waghalsigkeit ermutigte. 
Ein Jahr später gab der findige Lausitzer Jugendwart Dietrich 
Heise diese Musikkassette als erste ostdeutsche LP mit zeit-
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gemäßer christlicher Jugendmusik in einer Auflage von 25.000 
Exemplaren heraus. 
Ich dachte, dass sich meine Liedermacher-Lebensphase damit 
erledigt hätte. Doch durch die Friedliche Revolution und die 
deutsche Wiedervereinigung nahm sie erst richtig an Fahrt auf. 
Westdeutsche Verlage fragten an, ob ich meine Lieder bei ihnen 
auf CDs veröffentlichen wolle. Das geschah zunächst im Brock-
haus-Verlag, dann im Kawohl-Verlag. Doch als die Verkaufszah-
len eher nur Achtungserfolge waren, erlosch ihr Interesse. Ei-
nige der folgenden CDs gab ich in Lutz Scheuflers S.D.G.-Verlag 
und schließlich unter meinem eigenen Label „Dora Medien“ 
heraus. Die CD „Straßen des Himmels“ mit deutschen Texten 
von Theo Lehmann zu amerikanischen Traditionals erschien 
im Berliner Monopol-Verlag. Andere Künstler übernahmen für 
ihre Veröffentlichungen Lieder aus meiner Werkstatt.
Zum Aufbau dieses Buches mit ausgewählten Lied-Texten und 
Gedichten: Ich habe jeden Liedtext kommentiert und dafür tief 
in meine Manuskript- und Erlebniskiste gegriffen. Hier finden 
sich neben knappen Gedanken zum Lied auch Predigtauszü-
ge, Kalenderzettel, gekürzte Artikel und biografische Notizen. 
Unter jedem Text stehen Jahreszahlen der Entstehung bzw. Be-
arbeitung und unter den meisten Texten Bibelstellen, in denen 
ich einen Bezug zum Inhalt erkannt habe. 
Manche Texte haben einen Titel; wo nicht, sind im Inhaltsver-
zeichnis die Anfangsworte aufgeführt. Schließlich finden sich in 
einem weiteren Verzeichnis solche Lieder, die als Audio-Auf-
nahmen veröffentlicht wurden. 
Weil die vorliegende Auswahl möglichst alle inhaltlichen Seiten 
meiner Wortewerkerei widerspiegeln soll, ist sie thematisch 
nicht eingegrenzt.
Willkommen also in meiner Wortewerkstatt!

Jörg Swoboda 
Buckow/Märkische Schweiz, im Frühjahr 2026
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Bei Wanderungen am Ostseestrand sehe ich manchmal Leute, 
die gebückt sammeln, was ihnen vor die Füße kommt: Steine, 
Muscheln, Glas-, Holzstücke und anderes. Für sich gesehen, 
sind die Teile belanglos. Werden sie aber später aussortiert, 
die Reste geschickt kombiniert und auf Unterlagen geleimt, 
werden daraus kleine Kunstwerke, die gern von Touristen als 
Andenken gekauft werden. 
Ähnlich geht es auch beim Schreiben von Texten zu. Ich bin 
ständig am Suchen und Sammeln. Meine Antennen sind 
meistens ausgefahren, um Ideen aufzufangen. Hilfsmittel da-
bei sind je nach Situation ein Notizbuch, ein kleines Aufnah-
megerät oder mein Mobiltelefon. Im Urlaub etwa bleibe ich 
gern an den Auslagen von Souvenir-Geschäften stehen. Dann 
drehe ich die Postkartenständer und suche nach originellen 
und humorvollen Sprüchen. Habe ich welche gefunden, ma-
che ich Fotos davon, denn manche sind wegen ihrer Sinndich-
te und wegen ihres verblüffenden Humors ein Impulsgeber 
für Verszeilen. Mindestens aber dienen sie als Assoziations-
training. 
Auch beim Radiohören, Fernsehen, beim Zeitunglesen, Bibel-
lesen und bei Gebeten in Gottesdiensten nehme ich manches 
wahr, was klar und schön formuliert ist. Das halte ich dann 
möglichst sofort fest. Denn was markant ist oder besonders 
anschaulich, was sich reimt, was verblüffend plausibel ist oder 
sprachlich unverbraucht, das weckt mein Interesse. Wenn ich 
dann ein Gedicht schreibe, habe ich immer einen Fundus, auf 
den ich zurückgreifen kann. 
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Netze im Gedankenmeer
	
Ich ziehe meine Netze
durch ein Gedankenmeer,
und wenn ich sie ins Boot hol,
sind sie nur selten leer.
Ich stelle wie ein Trapper
für Worte Fallen auf,
muss manchmal lange warten,
doch das nehm ich in Kauf.

Hab außer meinen Ohren
am Kopf Antennen dran,
und mein Radar kreist immer.
Das peilt Ideen an.
Ich knete wie ein Töpfer
und forme Satz für Satz.
Dabei rück ich die Worte
an ihren besten Platz.

Bin manchmal auch Floristin,
kenn mich mit Blüten aus.
Aus Worten bind ich Blumen
zu einem Strophen-Strauß.
Als Maler vor der Leinwand
seh ich, was noch nicht ist
und mal mit Worten Bilder,
die mancher nicht vergisst.

Ich schlag mit Meißelworten
Figuren aus dem Stein,
als wären sie lebendig.
So solln Gedichte sein.
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Und schwingen sich die Verse
wie Vögel auf, erst dann,
dann hör ich Melodien 
die ich auch singen kann.

Sprüche 18,20-21

2017

Die Bibel enthält viele Bilder und Vergleiche, ernstschwere 
und heiterleichte. Sie lassen wie Fenster das Licht der Ana-
logie auf geistlich bedeutsame Tatsachen fallen und machen 
sie verständlich. Wachsende Freude hat mich von Strophe zu 
Strophe befl ügelt, immer neue Vergleiche für Facett en der 
Guten Nachricht von Jesus zu fi nden.

Garten Gott es

Wir sehn erstaunt inmitt en dunkler Nacht
die Lampions der Freude aufgereiht
und Glühwürmchen der Glaubensheiterkeit.
Dann wird ein großes Tor uns aufgemacht.

Gott  führt uns in den Garten der Geduld, 
wir sehn Girlanden voller Fröhlichkeit.
Er lädt zum Brunnen der Barmherzigkeit, 
lässt Einsicht reifen auch in eigne Schuld.

Ein Schmett erling tanzt eine Melodie.
Vergebung ist der lang ersehnte Klang,
der neue Lieder weckt zum Lobgesang.
Wir ahnen heut schon Himmelsharmonie.
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Ich höre Glocken, Frohsinn schwingt im Ton,
und plötzlich wird es wie am Morgen hell.
Die Gnade sprudelt leuchtend wie ein Quell,
vertreibt die Trauer, führt aus Depression.

Gott  lernt uns an als Kinder seines Lichts,
das Früchte wirkt von Wert in Ewigkeit.
Und Güte, Wahrheit und Gerechti gkeit
sind hier schon Abglanz seines Angesichts.

Epheser 5,8.9

2020

„Macht Platz, räumt auf!“ war der Slogan einer Entrümpe-
lungsakti on in Ost-Berlin. Auf Plakaten und Transparenten, 
überall war dieser Spruch zu lesen: „Macht Platz, räumt auf!“ 
Auf der Fahrt zur Jugendstunde in der Bapti stengemeinde 
Berlin-Köpenick hakte er sich bei mir fest und wurde zum 
Sprungbrett  für ein Mitsingelied. Denn diese vier Wörter, vier 
Silben, griffi  g, einprägsam und appellati v, erinnerten mich an 
den Ruf, mit dem Jesus an die Öff entlichkeit trat: „Kehrt um, 
denn das Reich Gott es ist nahe herbeigekommen!“ Wenn Je-
sus in unser Leben kommt, ist Großreinemachen angesagt.

 Macht Platz, räumt auf! Gott  will neu beginnen.
 Macht Platz, räumt auf! Gott  fängt neu mit uns an.

Warum werden Fehler nicht ehrlich bekannt?
Warum wird Schuld nicht beim Namen genannt?
Nur da beginnt Gott , wo aufgeräumt wird.
Gott  beginnt neu. 
 Macht Platz, räumt auf ...
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Warum hat das Alte einen heiligen Schein?
Soll Gott es Geist nicht der Wegweiser sein?
Nur da beginnt Gott , wo aufgeräumt wird.
Gott  beginnt neu. 
 Macht Platz, räumt auf ...

Warum hat das Neue einen heiligen Schein?
Soll Gott es Geist nicht der Wegweiser sein?
Nur da beginnt Gott , wo aufgeräumt wird.
Gott  beginnt neu. 
 Macht Platz, räumt auf ...

Warum werden Zweifel nicht off en gesagt?
Warum wird bei Fragen nicht endlich gefragt?
Nur da beginnt Gott , wo aufgeräumt wird.
Gott  beginnt neu. 
 Macht Platz, räumt auf ...

Markus 1,15

1970

Zum Curriculum meines Theologiestudiums gehörten in den 
Semesterferien Prakti ka in Bapti stengemeinden, um deren 
Pastoren im Urlaub zu vertreten; so auch 1968 in Jessen/
Elster. Für drei Wochen bezog ich mein Quarti er auf dem 
Obstbauernhof bei Adolf und Anita Schmidt und ihren drei 
Kindern. Das war für mich ein wahres Pfi rsichparadies, denn 
solche großen Früchte hatt e ich noch in keinem Ost-Berliner 
Gemüseladen gesehen. Auch was in dem gastf reien Haus 
von der letzten hauseigenen Schlachtung auf den Tisch kam, 
begeisterte mich. Als der siebenjährige Amund sah, mit wel-
chem Heißhunger ich zulangte, entf uhr es ihm: „Mutti  , der 
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isst uns ja alles weg!“ Ich bewohnte ein Zimmerchen mit Blick 
auf den Hühnerhof. Hier entstand der folgende Text; auch 
eine Melodie war schnell gefunden. Ich habe noch eine ur-
alte Musikkassette, auf der ich mein neues Lied festgehalten 
habe, inklusive Hühnergackern vor dem Fenster. 
Gedanklicher Aufhänger für den Text war für mich ein Lied 
des in den 1960er Jahren im deutschsprachigen Raum be-
liebten Unterhaltungskünstlers Gus Backus. Selbstironisch 
und mit seinem amerikanischen Akzent kokettierend, feierte 
er mit Titeln wie „Der Mann im Mond“, „Da sprach der alte 
Häuptling der Indianer“ und „Bohnen in die Ohrn“ [sic!] gro-
ße Erfolge. An den letztgenannten Titel knüpfte ich an, profi-
tierte von seinem Witz und transportierte das Weder-Noch 
meiner ersten in die nächsten Strophen. 
Mein Lied war christliches Bekenntnis, Ruf zum Glauben 
und apologetischer Einwand zugleich. Denn es widersprach 
der staatlichen Propaganda, durch die Christen pauschal 
als dümmlich und hinterwäldlerisch verunglimpft wurden. 
In dem Buch „Was ist Kommunismus?“ konnte man damals 
lesen: Der christliche Glaube „vergifte das Bewusstsein der 
Menschen, behindere ihre geistige und moralische Entwick-
lung, störe ihre gesellschaftliche und manchmal sogar ihre Ar-
beitstätigkeit. Auch unter den Bedingungen des Sozialismus 
ist die Religion ein Bollwerk der Unwissenheit und hemmt das 
geistige Aufblühen der Gesellschaft“. 

Weder Bohnen in den Ohren 
noch Tomaten auf den Augen haben wir, 
wir stehn in unsrer Zeit.
Und wir glauben, dass Jesus das Leben verändert 
und von Schuld befreit.

	 Gott meint dich, wenn er sagt, er liebt diese Welt.
	 Komm, wir zeigen dir den Weg, der zu ihm führt!
	 Gott meint dich, wenn er sagt, er liebt diese Welt.
	 Komm, wir zeigen dir den Weg!
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Weder schöne weiße Westen 
noch Gewissen ohne Risse haben wir.
So ist das bis zum Grab.
Doch ein Licht ging uns auf, als wir ihm das alles sagten, 
und er uns vergab.
 Gott  meint dich ...

Weder zitt ern vor dem Morgen 
noch gefangen sein im Gestern dürfen wir, 
denn dies ist unsre Zeit.
Und er nahm unsre Hand, und er führt uns bis zum Morgen.
Komm, wir sind bereit!
 Gott  meint dich ...

1968 

Welche Sti mmungslage herrscht heute? Im Blick auf die 
Gesellschaft  Opti mismus und Fortschritt sglauben? I wo! – 
Im persönlichen Bereich unbeschwerte Lebenslust? Wohl 
kaum. – In der Philosophie Freude über den endlich gefun-
denen Stein der Weisen? Eher das Gegenteil. – Die Zahl der 
Flüchtlinge, die nach Deutschland strömen, steigt drama-
ti sch. Kreise und Kommunen sind überfordert. – Im Blick 
auf die eigene Lebensführung weithin Orienti erungslosig-
keit. Eine Studenti n schrieb in einer ausweglosen Situati on: 
„So und was jetzt? ... ich bin am Ende und weiß nicht mehr 
wohin ...“ 
Wie heißt das richti ge Passwort für das Rätsel des Le-
bens? Ratlosigkeit herrscht, wohin wir blicken. Das alles 
ist schlimm. Aber es ist noch nicht das Schlimmste. Das 
Schlimmste ist, dass die Menschen mit Gott  zerfallen sind. 
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Wären sie mit Gott im Frieden, wären zwar nicht alle Prob-
leme gelöst. Aber sie hätten Frieden im Herzen und würden 
alles im Licht der Hoffnung sehen. 

Blicke auf, ich mache alles neu

	 Wenn der Herr zu mir spricht, 
	 wird die Hoffnung in mir wach: 
	 Blicke auf, ich mache alles neu.
	 Alle Tränen wischt er ab, 
	 auch der Tod wird nicht mehr sein.
	 Blicke auf, ich mache alles neu.
	 Denn das Alte ist vorbei, 
	 keiner sehnt sich mehr zurück.
	 Blicke auf, ich mache alles neu.

Wenn die alte Welt mir zu schaffen macht – 
so viel Leid und Krieg und Ungerechtigkeit –, 
steigt die Sehnsucht auf nach Gottes neuer Welt.
Wann kommt die Zeit, wann kommt die Zeit?
	 Wenn der Herr ...

Flögen wir zum Mars fort wie auf der Flucht,
hätten wir uns selbst doch immer im Gepäck. 
Bald schon wär es dort so aussichtslos wie hier. 
Was wär der Zweck, was wär der Zweck?
	 Wenn der Herr ...

Kluge Köpfe sind rastlos in Aktion,
und sie mühn sich, dass das Leben ewig währt.
Doch nur ewig weiter ohne Sinn und Ziel – 
was wär es wert, was wär es wert?
	 Wenn der Herr ...
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Gott es Botschaft  bringt Freude in die Welt,   
und die Hoff nung, die uns Kraft  für heute gibt,
dass durch Jesus jetzt das Neue schon beginnt,
weil er uns liebt, weil er uns liebt.
 Wenn der Herr ...

Off enbarung 21,5

2025

Strandwanderung an einem Sommertag, wie er schöner 
nicht sein könnte. Sanft er Wellenschlag, Ball spielende Kin-
der, Sandburgen kleckernde Väter, Dösende, Badende, sti l-
lende Mütt er, alle Generati onen friedlich beieinander. Ent-
spannung, wohlverdienter Urlaub, herbeigesehnte Ferien. Da 
sehe ich eine Rose, die an den Strand gespült worden ist. Spu-
ren eines Rendezvous? Aber da noch eine Rose – und andere, 
die sich noch auf den Wellen wiegen.
Plötzlich ist mir klar: Das sind Spuren einer Seebestatt ung. 
Hier bricht der Ernst des Todes ins fröhlichste Leben ein. Im 
anti ken Rom gab es folgendes Ritual: Zog ein siegreicher Feld-
herr im Triumphzug durch die Stadt, hielt ihm ein Sklave den 
Siegeskranz aus Lorbeer oder Goldlaub über den Kopf und 
mahnte ihn mitt en im Jubel der Massen ununterbrochen mit 
den Worten: „Memento mori.“ – „Bedenke, dass du sterben 
wirst.“


