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Vorwort

Dieses Buch ist meinem Sohn Christian gewidmet. Wie für alle

Menschen wird auch für dich – einmal oder mehrmals in dei-

nem Leben – der Zeitpunkt kommen, wo die Frage nach dem

eigentlichen Sinn deines Daseins auf diesem Planeten allmäh-

lich oder plçtzlich eine ganz neue Bedeutung und Tiefe be-

kommt. Ich wünsche dir von Herzen, dass diese Frage dann

nicht gerade von scheinbar Wichtigerem überlagert wird, so

dass du sie überhçrst oder verdrängst, oder dass sie durch leid-

volle Ereignisse mit derartiger Wucht an dich herantritt, dass

du plçtzlich gezwungen bist, dich ihr ohne Vorbereitung zu

stellen, sondern dass es dir so ähnlich ergehen wird wie mir.
Ich hatte das Glück, dass mich diese Frage schon in meiner

Teenagerzeit immer wieder beschäftigte, so dass ich eigentlich

nicht davon sprechen kann, von ihr überrascht worden zu

sein. Meine mehr oder weniger kontinuierliche Suche nach

der Antwort kommt mir im Rückblick fast wie eine zielgerich-

tete geistige Expedition zum Ursprung des Daseins vor.
Den Verlauf und den Ausgang dieser Reise habe ich dir hier

aufgeschrieben. Dabei habe ich versucht, die Ereignisse und

meine innere Entwicklung so genau wie mçglich aus meiner

Erinnerung zu rekonstruieren.
Es ist eine wahre Geschichte.
Wohl wissend, dass sich die Lebenswege der Menschen to-

tal voneinander unterscheiden und jeder auf ganz individuelle
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Weise den grundlegenden Fragen des Lebens begegnet, wün-
sche ich dir und allen anderen Lesern, dass diese Geschichte
meines Weges doch vielleicht einige Hinweise geben, mçgli-
cherweise auch ein Ansporn sein kann für dieses faszinie-
rendste aller Abenteuer: der Suche nach dem Endgültigen.

Ich mçchte dich bitten, das Buch von vorne nach hinten
durchzulesen und nicht etwa mittendrin schon im hinteren
Teil zu blättern, weil sich das Ende der Geschichte unter ande-
rem gerade aus der Abfolge der Stationen auf dieser Expedi-
tion entwickelt.

Ein Ergebnis kann ich jedoch schon vorwegnehmen: Man
weiß mit Sicherheit, wann diese Expedition ihr Ziel erreicht
hat.
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Kapitel 1:
AUFBRUCH

Es war zur Zeit der Flower-Power-Bewegung. Ich saß in einer

Boeing 707 auf dem Flug nach Los Angeles neben einer attrak-

tiven Studentin, die ebenso wie ich vom Deutschen Akademi-

schen Austauschdienst ein Stipendium für die University of

California in San Diego bekommen hatte. Leicht benebelt

vom Sekt, dem wir schon reichlich zugesprochen hatten, ih-

rem erfreulichen Anblick und dem Duft ihres Parfüms schaute

ich aus dem Fenster. Unter uns kam Land in Sicht.
Amerika.
Was würde mich erwarten? An der ehrwürdigen Georg-Au-

gust-Universität zu Gçttingen hatte ich gerade das Studium

zum Diplomphysiker abgeschlossen. Die Diplomarbeit hatte

ich in theoretischer Festkçrperphysik geschrieben. Nun er-

hoffte ich mir von Professor Suhl, einer weltweit anerkannten

Koryphäe auf diesem Gebiet, weitere Einblicke, die mein bis-

heriges Wissen vertiefen würden.
Das war die offizielle Begründung für meinen Aufenthalt in

Amerika. Meine charmante Begleiterin, und auch meine El-

tern, Freunde und Bekannten, wussten jedoch nichts von mei-

ner geheimen Zielsetzung und Hoffnung, deren Ursache bis

weit vor die Zeit meines Studiums zurückreichte.
Vielleicht hatte es in jenem Moment begonnen, in dem ich

als kleiner Junge zum ersten Mal in großer Hçhe den Kondens-

streifen eines Flugzeuges sah. Auch heute noch erinnere ich
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mich daran, wie mich damals plçtzlich eine ungeheure Sehn-
sucht packte, ich aber nicht sagen konnte, wonach. «Da
mçchte ich einmal hin», erçffnete ich einem Freund, der ver-

dutzt neben mir stand und genauso wenig wie ich begriff, was
ich damit eigentlich meinte.

Vielleicht war es auch erst ganz allmählich durch den Ein-
fluss der Umgebung entstanden, in der ich aufgewachsen war:
in einem winzigen Ort in Namibia an der Grenze zweier un-
endlicher Weiten, der Wüste und dem Meer.

Wer einmal meinen Geburtsort Swakopmund besucht, wird

dieses eigenartige Gefühl der Einsamkeit und Verlorenheit,
das diese Küstenstadt am Rande der Wüste Namib durchweht,
bald zu spüren bekommen. Ein Gefühl, das sich noch verstär-
ken kann, wenn man eine Fahrt auf einer der staubigen Pisten
in diese älteste Wüste der Welt unternimmt. In der großartigen

Landschaft aus Dünen, unendlichen Flächen und schwarzen,
schroffen Felsgebirgen wird einem vielleicht zum ersten Mal
bewusst, wo man sich eigentlich befindet.

Auf einem Planeten im Weltall.
Diese Wahrnehmung vertieft sich noch, wenn man einmal

im Freien übernachtet. Der Anblick des Nachthimmels ist mit

nichts zu vergleichen, was man etwa in Europa vom Sternen-
himmel kennt. Der ganze Himmel ist mit Myriaden funkeln-
der Sterne übersät. Die Milchstraße erstreckt sich als helles,
dichtes Band quer über den Himmel.

Richtet man das Fernrohr auf einen der funkelnden Punkte,
dann sieht man, wie dieser sich in unzählige weitere helle

Lichtpunkte auflçst. Es geht immer weiter und weiter. Der
Himmel strahlt in kristallener, durchsichtiger Klarheit bis in
fernste Tiefen, und angesichts dieser überwältigenden Dimen-
sion konnte ich mich nur schwerlich der Ahnung verschließen,
dass sich hinter all diesem etwas noch viel Grçßeres, ein Sinn,

ein Ursprung, verbergen müsse. Immer wieder überkam mich
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die unbestimmte Sehnsucht danach, diesen eines Tages ir-
gendwie erfassen zu kçnnen.

Insofern war es nicht verwunderlich, dass ich an einem kal-
ten Februartag nach einer romantischen Fahrt mit einem der

großen Passagierdampfer, mit denen man damals noch von
Afrika nach Europa fuhr, und anschließender Reise mit Fähre
und Bahn in der alten Universitätsstadt Gçttingen eintraf, um
mich dort für das Studium der Physik immatrikulieren zu las-
sen. Ich war voller Hoffnung, hier Antworten finden zu kçnnen

auf diese seltsame Sehnsucht, deren genaues Ziel ich zwar
noch kaum artikulieren konnte, deren Drängen sich dafür
aber immer deutlicher bemerkbar machte.

Die Expedition zum Ursprung hatte begonnen.
Erst später wurde mir bewusst, dass diese schwer definier-

bare Suche nach dem Endgültigen, nach Antworten auf die
Frage nach dem Woher und Wohin unserer Existenz tatsäch-

lich den Charakter einer Expedition hat. Und ebenso wurde
mir erst später klar, dass es sich hier um eine Art ultimativer
Expedition handelt, auf der sich letztlich jeder Mensch befin-
det, obwohl das den meisten nur hin und wieder explizit zu
Bewusstsein kommt.

Oberflächlich gesehen besteht diese Reise in der Suche

nach einem erfüllten und glücklichen Leben – einer Suche,
die ohne Zweifel jeden dieser merkwürdigen Zweibeiner auf
unserem Planeten innerlich antreibt und letztlich alle seine
Handlungen bestimmt. Die Auswirkungen dieser Suche rei-
chen von der vermehrten Anhäufung materiellen Reichtums,

dem Streben nach Ansehen oder der intensiven Befassung mit
Kunst, Philosophie und Religion über die entbehrungsreichen
Expeditionen eines Christoph Kolumbus, eines Roald Amund-
sen oder eines Reinhold Messner bis hin zu den kostspieligen
Versuchen, ins Weltall vorzustoßen und dort nach unseren

materiellen Ursprüngen zu forschen.
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Wenn man all diese Unternehmungen zu ihrem eigentli-
chen Auslçser zurückverfolgt, dann zeigt sich immer wieder,
dass diesen äußerlichen Expeditionen letztlich eine einzige in-
nere Forschungsreise zugrunde liegt: die Suche nach einem im
wahrsten Sinne des Wortes end-gültigen Sinn unseres Daseins.

Generell ist diese Frage allerdings derart unter den Aktivitä-
ten des Alltags oder auch durch eine latente Resignation, ob
diese Sehnsucht überhaupt zu stillen ist, verschüttet, dass nur
in den seltensten Fällen versucht wird, sie explizit zu beant-
worten.

Darin liegt eine merkwürdige Inkonsistenz: Einerseits wird
man letztlich in allen Handlungen von dieser Suche nach ei-
nem sinnerfüllten Leben angetrieben, anderseits scheint diese
Suche selbst aber ein Tabu zu sein. Man unternimmt die aben-
teuerlichsten Expeditionen bis hin zur Gefährdung des eige-
nen Lebens, aber kaum jemand ist bewusst unterwegs auf die-
ser ultimativen Reise, die allem zugrunde liegt und auf der sich
jeder irgendwie befindet, ob er es wahrhaben will oder nicht.

Mir war früh klar geworden, dass ich diese Widersprüch-
lichkeit in meinem Leben nicht gelten lassen wollte. Dement-
sprechend hatte ich auch während meines Studiums in den
letzten fünf Jahren in Gçttingen gelebt. Aber eine Lçsung war
noch nicht in Sicht.

Im Gegenteil: Ich war in einem Labyrinth gelandet. Ich
brauchte Hilfe.

Und während sich die 707 dem Flughafen von Los Angeles

näherte, ließ ich jene bewegte Zeit noch einmal Revue passie-
ren.
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Kapitel 2:
VORSTOSS DES VERSTANDES

Es war ein faszinierender, aber auch ungeheuer mühevoller

Weg, der mich bisweilen bis an den Rand des Versagens führte

und mich mit dem Gedanken spielen ließ, das Studium abzu-

brechen.
Daran waren einige der Professoren nicht ganz unschuldig,

die offenbar Vergnügen daran hatten, die ohnehin schwierige

Materie so herablassend unpädagogisch wie mçglich dar-

zustellen. Bisweilen verstanden wir während einer Mathema-

tik-Vorlesung nicht ein einziges Wort. Dafür waren wir aber

bald in der Lage, in Windeseile alle Formeln an der Tafel samt

allen verbalen Erklärungen fast Wort für Wort mitzuschreiben;

inklusive aller Witze, die der Professor gnädigerweise ab und

zu einstreute – sie hätten ja auch etwas Bedeutungsvolles be-

inhalten kçnnen. Bis in die Nächte mühten wir uns dann ab,

unser Geschreibsel nachträglich zu verstehen.
Auch die Assistenten, die uns betreuten, während wir un-

sere physikalischen Experimente in den Übungen durchführ-

ten, hatten offenbar weniger Freude daran, uns die Faszina-

tion der Naturwissenschaft nahezubringen, als daran, uns

ihre Macht spüren zu lassen. Immer wieder erklärten sie das

Ergebnis der Arbeit eines ganzen Nachmittages wegen gering-

fügiger Fehler für null und nichtig. Unseren ¾rger konnten wir

anschließend nur mit grçßeren Mengen Alkohol in einer nahe

gelegenen Kneipe herunterspülen.
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