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sind, ist es doch wahr. Ohnehin denke ich“, er schluckte schwer, 
ehe er fortfuhr, „es ist allmählich an der Zeit, die Gestecke zu 
entsorgen. Ich werde die Friedhofsverwaltung anrufen und dar-
um bitten, sobald wir wieder zu Hause sind.“ 

„Denkst du nicht, es ist noch ein wenig zu früh dafür? Seit 
Mamas … Mamas Beerdigung ist gerade mal ein Monat vergan-
gen!“

„Das ist wahr! Aber es muss nun einmal sein, und du siehst ja 
selbst, in welchem Zustand die Blumen sind. Ich kann mir nicht 
vorstellen, dass Mama noch Freude daran hätte.“

„Hm.“ Natalies Stimme zitterte. Wie konnte ihr Vater – ein 
Mann, der nach fünfunddreißig Jahren Ehe seine Frau verloren 
hatte - nur derart nüchtern und pragmatisch denken? Aber na-
türlich hatte er recht: Die erfrorenen Blumen auf dem Grab bo-
ten nicht gerade einen erfreulichen Anblick. 

„Na gut, tu das“, stimmte sie deshalb zu. Dann kniete sie auf 
dem vereisten Schnee am Grabesrand nieder, zup� e behutsam 
einen der noch am Stängel hängenden Lilienblütenköpfe ab und 
verstaute ihn in ihrer Tasche. 

„Ein schönes Andenken“, bemerkte ihr Vater, nun mit eben-
falls bebender Stimme. Mehrere Minuten lang standen Vater 
und Tochter in gemeinsames Schweigen versunken an der Grab-
stelle, ehe sie sich wieder auf den Heimweg machten.

„Würde es dir etwas ausmachen, wenn ich zu Fuß nach Hause 
gehe, Papa?“, fragte Natalie, als das Friedhofstor hinter ihnen ins 
Schloss � el. „Ich glaube, ich brauche ein wenig Zeit für mich.“

„Natürlich, geh nur!“ Ihr Vater ö� nete die Wagentür, lehnte 
sich über die Rückbank und gri�  nach seinen Handschuhen. 
„Hier, nimm meine Handschuhe, es ist wirklich unangenehm 
heute.“

Dorothea Morgenroth

Ein Irland-Roman

Im

der
Sehnsucht
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Prolog

In makellosem Blau spannt sich der Himmel über mir. Ohne 
jede Begrenzung, ohne Anfang und Ende. Über dem Gar-

ten liegt das Licht eines frühen Morgens. Inseln aus Sonne und 
Schatten malt es auf das üppige Grün des Rasens. 

Von Insel zu Insel schreite ich über den Rasen hinweg. Ein 
Ziel habe ich dabei nicht vor Augen, weiß nur, dass irgendetwas 
mich unwiderstehlich hineinlockt in die Tiefe dieses Gartens. 
Eine Sehnsucht, ein undefinierbares Verlangen ist es, das mein 
Herz erwartungsvoll höherschlagen lässt, als ich einen Busch 
umrunde.

Die Schatteninsel am Fuße des Busches ist gesprenkelt mit 
glühenden Funken. Aber nein, es sind keine Funken aus Feu-
er, es sind Funken aus Farbe. Tausend winzige, leuchtend rote 
Blüten umschmeicheln meine nackten Füße, während ich mir 
meinen Weg durch sie hindurchbahne. Sie kitzeln meine Sohlen, 
bringen mich zum Lachen.

Vergnügt gewahre ich den Baum, der sich am Ende des 
Gartens erhebt. Dort in der Ferne, wo die Konturen noch ver-
schwommen sind und Licht und Schatten verschmelzen. 

Ich vernehme ein Plätschern. Leise flüstert der lebendige 
Rhythmus eines Baches in mein Ohr und kitzelt es wie zuvor 
die Blüten meine Füße. Mein Lachen wandert tiefer. Von mei-
nem Mund sinkt es hinab in meinen Bauch, wo es sich warm 
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und wohlig ausbreitet, während ich dem Baum allmählich näher 
komme.

Schon erkenne ich seine ausladende Krone, übergossen mit 
den Strahlen der Morgensonne. Kaskadenförmig hängen Äste 
aus der Krone herab bis auf den Boden, und zwischen den Zwei-
gen, ganz nah am Stamm des Baumes, steht eine Bank.

Ein Mann sitzt darauf. Er blickt mir entgegen. Ich gehe auf 
ihn zu und lasse mich stumm neben ihm nieder. Ich blicke auf 
die kräftigen, erdverkrusteten Finger des Mannes in der Gärt-
nerschürze. In seinem Haar rieche ich den Tau, der das Gras be-
feuchtet und den Boden fruchtbar macht. 

Er ist derjenige, der mich hierhergelockt hat. Ich spüre es über-
deutlich an dem Lachen, das in diesem Augenblick mein Herz 
erreicht. Eine unbändige Freude ist es, die den Krug meines Her-
zens bis zum Überlaufen füllt! Die Freude vereint mich mit dem 
schweigenden Mann an meiner Seite und lässt mich sehen, was 
er sieht: Einzigartigkeit in jedem einzelnen Blatt, das über un-
seren Köpfen im Wind wispert. Lebensspendende Schönheit in 
dem Wasser des Baches, der unmittelbar aus dem Baumstamm 
entspringt und dessen Gurgeln ich zuvor bereits vernommen 
habe. Makellose Vollkommenheit in jedem Bestandteil dieses 
Gartens  – liebevolle Kreativität in jedem Detail Seiner Schöp-
fung.

Still genieße ich die Begegnung mit dem Gärtner-Künstler. Ich 
ruhe in der Gegenwart meines Schöpfers. Ich bin zu Hause …
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Kapitel 1

Und Gott sprach: „Auf der Erde soll es grünen und blühen: 
Alle Arten von Pflanzen und Bäumen sollen wachsen und 
ihre Samen und Früchte tragen!“ So geschah es. Die Erde 

brachte Pflanzen und Bäume in ihrer ganzen Vielfalt hervor. 
Wieder sah er sich an, was er geschaffen hatte: Es war gut. 

1. Mose 1,11–12

Kalt wie Eis spürte sie den Griff des schmiedeeisernen Tores 
unter ihren Fingern. Von einer feinen Eisschicht überzogen 

waren auch die Äste der alten Buche über ihrem Kopf und die 
Schneereste vor dem Eingang. Der hart gefrorene Kies auf dem 
Friedhofsweg knirschte unter ihren Sohlen. 

Neben Natalie, und nicht minder zögerlich als sie selbst, 
schritt ihr Vater. Wegen des plötzlichen Wintereinbruchs hatten 
sie das Grab seit mittlerweile einer Woche nicht mehr besucht, 
und die Fünfundzwanzigjährige fragte sich, ob es ihrem Vater 
genauso schwerfiel wie ihr, sich dem Anblick der froststarren 
Erde und erfrorenen Blumenkränze auszusetzen. Solange die 
Erde noch halbwegs warm und braun gewesen war und die Blü-
ten der feuchten Luft getrotzt hatten, hatte an diesem Ort we-
nigstens noch der Anschein von Leben geherrscht …
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Im Gleichschritt umrundeten Vater und Tochter die efeuum-
rankte Gedenksäule für die Gefallenen des Zweiten Weltkriegs 
und bogen in den schmalen Weg ein, der sie zu ihrem Ziel führ-
te: dem Grab ihrer geliebten Ehefrau und Mutter. Schon von 
Weitem erkannte Natalie den großen Kranz aus Tannengrün 
und weißen Lilien, der an dem alten Grabstein dahinter lehnte. 

Erstarrt und braun gefärbt klammerten sich einige letzte Blü-
tenblätter an die Lilienstängel; die übrigen sprenkelten ungleich-
mäßig das Tannengrün und die kleineren Gestecke auf dem Bo-
den. Das steif gefrorene Schleifenband mit den letzten Grüßen 
der Familie ragte nahezu senkrecht aus dem Kranz heraus und 
schien direkt auf die Inschrift des Grabsteines zu weisen: Jesus 
spricht: Weil ich lebe, werdet auch ihr leben.

Natalies Mutter selbst hatte diese Worte ausgewählt, als vor 
Jahren ihre Eltern gestorben waren, um sich damit stets daran zu 
erinnern, dass der Tod eines geliebten Menschen nicht das Ende 
war, sondern vielmehr der Beginn eines Lebens in der unmit-
telbaren Nähe von Jesus. So zumindest hatte sie es ihrer kleinen 
Tochter damals erklärt. 

Heute, siebzehn Jahre später, war es Natalie, die sich an die-
se Worte klammerte; die sich an dem Wissen festhielt, dass ihre 
Mutter endlich frei war von den quälenden körperlichen Schmer-
zen und glücklich darüber, bei ihrem Herrn zu sein. Dennoch – 
oder gerade deshalb – erschien ihr die Art und Weise, wie die-
ses steife, leblose Band den Bibelvers unterstrich, fast wie Hohn. 
Mit einem unwilligen Schnauben beugte sie sich hinunter und 
drückte das Band zurück in seine ursprüngliche Position. 

„Lass gut sein, Natalie.“ Beruhigend legte ihr Vater seine Hand 
auf ihren Arm. Wie so oft in den letzten Wochen schien er genau 
zu wissen, was in ihr vorging. „Egal, wie die äußeren Umstände 



9

sind, ist es doch wahr. Ohnehin denke ich“, er schluckte schwer, 
ehe er fortfuhr, „es ist allmählich an der Zeit, die Gestecke zu 
entsorgen. Ich werde die Friedhofsverwaltung anrufen und dar-
um bitten, sobald wir wieder zu Hause sind.“ 

„Denkst du nicht, es ist noch ein wenig zu früh dafür? Seit 
Mamas … Mamas Beerdigung ist gerade mal ein Monat vergan-
gen!“

„Das ist wahr! Aber es muss nun einmal sein, und du siehst ja 
selbst, in welchem Zustand die Blumen sind. Ich kann mir nicht 
vorstellen, dass Mama noch Freude daran hätte.“

„Hm.“ Natalies Stimme zitterte. Wie konnte ihr Vater – ein 
Mann, der nach fünfunddreißig Jahren Ehe seine Frau verloren 
hatte – nur derart nüchtern und pragmatisch denken? Aber na-
türlich hatte er recht: Die erfrorenen Blumen auf dem Grab bo-
ten nicht gerade einen erfreulichen Anblick. 

„Na gut, tu das“, stimmte sie deshalb zu. Dann kniete sie auf 
dem vereisten Schnee am Grabesrand nieder, zupfte behutsam 
einen der noch am Stängel hängenden Lilienblütenköpfe ab und 
verstaute ihn in ihrer Tasche. 

„Ein schönes Andenken“, bemerkte ihr Vater, nun mit eben-
falls bebender Stimme. Mehrere Minuten lang standen Vater 
und Tochter in gemeinsames Schweigen versunken an der Grab-
stelle, ehe sie sich wieder auf den Heimweg machten.

„Würde es dir etwas ausmachen, wenn ich zu Fuß nach Hause 
gehe, Papa?“, fragte Natalie, als das Friedhofstor hinter ihnen ins 
Schloss fiel. „Ich glaube, ich brauche ein wenig Zeit für mich.“

„Natürlich, geh nur!“ Ihr Vater öffnete die Wagentür, lehnte 
sich über die Rückbank und griff nach seinen Handschuhen. 
„Hier, nimm meine Handschuhe, es ist wirklich unangenehm 
heute.“
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„In Ordnung, danke. Dann bis später.“ Natalie streifte sich die 
Handschuhe über und winkte ihrem Vater nach, während er den 
alten Audi vom Parkplatz zurück auf die Straße rangierte. Sobald 
er außer Sichtweite war, zog sie ihre Wollmütze tiefer in die Stirn 
und den Schal so weit nach oben, dass er einen Großteil ihres 
Gesichtes vor dem eisigen Ostwind schützte, und schritt zügig 
aus. 

Ein Ziel hatte sie nicht. Was sie antrieb, war lediglich das Ge-
fühl, einmal etwas anderes sehen zu müssen als das Innere des 
Hauses, in dem sie ihre Mutter gepflegt und das sie während der 
letzten Woche aufgrund von Kälte und Schnee gefangen gehal-
ten hatte. Oder die ewig gleiche Strecke zwischen besagtem Zu-
hause und dem Friedhof. 

Bereits nach wenigen Minuten hatte sie die letzten Häuser 
der Kleinstadt hinter sich gelassen und befand sich auf freiem 
Feld.

Ein heiseres Krächzen über ihrem Kopf veranlasste sie, den 
Blick zum Himmel zu heben. Ein Schwarm Saatkrähen kreiste 
über ihr, ließ sich vom Wind treiben und landete schließlich in 
geringer Entfernung auf einem Acker. 

Natalie hielt einen Augenblick inne, um das Schauspiel zu be-
obachten. Flügel an Flügel, ein schwarzer Körper am anderen, 
trippelten die Vögel über den gefrorenen Boden, flatterten unter 
unablässigem Krächzen wieder auf, nur um sich eine Sekunde 
später wieder auf dem Boden niederzulassen und diesen ener-
gisch mit dem Schnabel zu bearbeiten. Einer der Vögel zeigte 
sich ausgesprochen aggressiv gegenüber seinen Kameraden: Im-
mer wieder stürzte er sich auf genau den Fleck Erdboden, auf 
dem eben ein anderer gelandet war, und vertrieb diesen durch 
kräftige Schnabelhiebe, um sich dann selbst über den Boden 
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herzumachen. Was erhoffte er sich wohl davon? Was erhofften 
sie alle sich nur von diesem Kreisen umeinander und um sich 
selbst, vom hoffnungsvollen Einhacken auf den hoffnungslos ge-
frorenen Erdboden?

Der Anblick der Krähen erschien Natalie plötzlich wie ein 
Sinnbild für ihren derzeitigen Zustand. Der Boden ihres Herzens 
war nicht minder gefroren als die Erde hier auf dem Feld oder 
auf dem Friedhof – kalt, trostlos und fruchtleer fühlte er sich an. 
Jeglicher Rest von Lebensfreude war, sofern er noch irgendwo im 
tiefsten Boden ihrer Seele steckte, vom Frost erstarrt. Seit dem 
endgültigen Abschied von ihrer Mutter erschien ihr die Vorstel-
lung, dass der Frost irgendwann nachlassen und neuer Same von 
Hoffnung und Freude keimen würde, geradezu absurd. 

Dabei war dieser Abschied nicht unerwartet gekommen, son-
dern hatte ihr reichlich Zeit gelassen, sich darauf vorzubereiten. 
Zwei Jahre lang hatte ihre Mutter an Krebs gelitten. Nach der 
Erstdiagnose, Operation und anschließender Therapie hatte es 
zunächst den Anschein gehabt, als wäre er besiegt, doch er war 
zurückgekommen. Mit einem heimtückischen Überraschungs-
angriff schlug die Krankheit noch einmal zu und ließ Natalies 
Mutter diesmal nicht mehr aus ihren Fängen. Lange und mit 
aller Kraft kämpfte sie dagegen an, doch schließlich waren alle 
Therapiemöglichkeiten ausgeschöpft. Ab diesem Zeitpunkt blieb 
Natalie, als examinierte Krankenpflegerin, zu Hause, um sich 
ausschließlich um ihre Mutter zu kümmern. Jede Minute des Ta-
ges und auch etliche wache Stunden in der Nacht verbrachten 
sie miteinander und führten, sofern sich ihre Mutter gut genug 
fühlte, ungezählte Gespräche. 

Natalie war ihrer Mutter während dieser letzten Monate wahr-
scheinlich nähergekommen, als sie es jemals zuvor gewesen war. 
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Umso schmerzhafter spürte sie nun diese Lücke, die durch deren 
Tod entstanden war.

Lediglich der Gedanke, dass ihr Vater den Verlust mindestens 
ebenso tief empfand wie sie, verschaffte Natalie etwas Trost. 
Schweigend, wie es dem Charakter ihres Vaters entsprach, be-
suchten sie miteinander das Grab, schweigend lebten sie zu Hau-
se ihr Leben als Vater-Tochter-Duo, und nur ganz selten, wenn 
die sachlich-nüchterne Art ihres Vaters durchbrach, wie eben 
am Friedhof, zweifelte Natalie an der Tiefe seines Kummers. Wie 
konnte er aber auch so kurz nach der Beerdigung schon alle äu-
ßeren Anzeichen davon entfernen wollen? Die Gestecke mit den 
liebevollen letzten Grüßen beseitigen? 

Natalie schlüpfte aus ihrem Handschuh und tastete nach der 
Lilie in ihrer Tasche. Da war sie. Nach wie vor starr vom Frost, 
hatte sie nur ein weiteres Blütenblatt verloren. Natalie würde 
die gerettete Blume zu Hause auftauen und sorgfältig trocknen, 
damit dieses letzte Andenken ihr so lange wie möglich erhalten 
blieb! 

Entschlossen machte sie kehrt und marschierte, vorbei an den 
randalierenden Krähen, in strammem Tempo nach Hause.

Behutsam klappte Natalie den Kalender zu, den sie auch als 
Tagebuch benutzte, und schloss das Gummiband darum. Sie 
durfte auf keinen Fall die Lilienblütenblätter verlieren, die sie 
zwischen diesen Seiten presste. Trotz aller Vorsicht war die Blüte 
nämlich nach dem Auftauen in ihre Einzelteile zerfallen, sodass 
Natalie sich dazu entschieden hatte, in diesem Fall einfach die 
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einzelnen Blätter aufzubewahren. Jeden Tag, wenn sie eine neue 
Seite ihres Kalenders aufschlug, wanderten die Blütenblätter mit 
zum aktuellen Datum. Unterdessen steckten sie beim zweiten 
März. 

Damit waren seit Mamas Tod genau sechs Wochen vergan-
gen – und gut fünf Monate seit dem Tag, an dem Natalie sich 
die Auszeit vom Krankenhaus genommen hatte. In dem kleinen 
Einfamilienhaus am Birkenweg war eine neue Routine einge-
kehrt, seit die Nachbarn und zahlreichen Bekannten ihrer Mutter 
ihre wohlmeinenden „Hallo-ihr-Lieben-wollte-nur-mal-nachse-
hen-wie-es-euch-geht“-Besuche eingestellt hatten: Vormittags, 
wenn ihr Vater sich in sein Büro zurückgezogen hatte, besorgte 
Natalie den Haushalt, ging einkaufen und kochte, und nachmit-
tags gingen sie gemeinsam auf den Friedhof. Doch je mehr Zeit 
verstrich, desto länger wurden Natalie die unausgefüllten Stun-
den zwischen diesen Aktivitäten. Vielleicht war es allmählich 
Zeit für sie, ihre Arbeit im Krankenhaus wieder aufzunehmen. 
Zeit, ihre ausgedehnte und ausschließliche Trauerphase zu been-
den und sich wieder vermehrt den Problemen der „Außenwelt“ 
zu widmen. Allerdings war ihr mehr als unwohl bei dem Gedan-
ken, wieder Tag für Tag von Unfallopfern, Krankheit und Leiden 
umgeben zu sein …

Tief in derlei Gedanken versunken, starrte Natalie aus ihrem 
Zimmerfenster in den Garten. Eine schwache Frühjahrssonne 
hatte dem Dauerfrost ein Ende gemacht und die letzten Schnee-
reste auf dem Rasen in kleine Pfützen verwandelt, in denen sie 
sich nun spiegelte. Am hinteren Gartenzaun klappte Natalies 
Vater die lange Stehleiter auseinander, auf dem Boden daneben 
erkannte sie Säge und Astschere. Er machte sich also daran, den 
alten Apfelbaum zu beschneiden. 
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Wenn er dabei nur nicht von der Leiter stürzte oder sich mit 
der Säge verletzte! Immerhin war ihr Vater mit seinen einund-
sechzig Jahren nicht mehr der Jüngste, und Natalie erschauerte 
allein bei dem Gedanken, dass ihm etwas zustoßen könnte.

Sie sprang auf, hämmerte ans Fenster und rief: „Warte auf 
mich, Papa, ich komme raus und helfe dir!“

Auf dem Weg nach draußen griff Natalie nach ihrem Handy. 
Sie hatte eine Nachricht bekommen. Hallo Natalie, ich hoffe, dir 
geht’s so weit gut. Wollen wir uns morgen mal auf eine Tasse Kaf­
fee treffen? Haben schon viel zu lange nichts mehr voneinander 
gehört! Hab dich lieb, bis bald!

Laura, ihre Arbeitskollegin und beste Freundin. Natalie lä-
chelte. Laura hatte vollkommen recht: Natalie hatte sich schon 
viel zu lange keine Zeit mehr für ihre Freundin genommen. Es 
war höchste Zeit für ein Treffen – selbst wenn dabei unweiger-
lich die Frage nach Natalies Rückkehr an die Klinik aufkommen 
würde. Doch darüber würde sie sich morgen Gedanken machen, 
wenn es so weit war. Heute benötigte ihr Vater ihre Hilfe. Natalie 
schlüpfte in Jacke und Stiefel und eilte in den Garten.

Vierundzwanzig Stunden später betrat sie das „MacCoffee“, 
das Natalie und Laura bereits zu Beginn ihrer Ausbildung zu ih-
rem Lieblingstreffpunkt erkoren hatten. 

Fröhlich winkte Laura ihr zu. Sie hatte ihren Stammplatz am 
Fenster eingenommen und wartete vermutlich schon eine gan-
ze Weile auf Natalie, die mindestens fünfzehn Minuten lang vor 
ihrem Kleiderschrank gestanden hatte. Seit sie begonnen hatte, 
ihre Mutter zu pflegen, war dies das erste Mal, dass sie zu ei-
nem anderen Zweck als zum Einkaufen, zum Gottesdienst- oder 
Friedhofsbesuch aus dem Haus ging, und Natalie hatte gewisse 
Probleme mit der Wahl ihrer Kleidung gehabt. Wahrscheinlich 
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würde Laura, die großen Wert auf ein passendes Outfit legte, Na-
talies schwarze Jeans und das graue Strickoberteil, das plötzlich 
viel weiter und formloser an ihr herunterhing als früher, sehr 
kritisch unter die Lupe nehmen. 

Doch Natalies Befürchtungen waren umsonst. Laura begrüß-
te ihre Freundin mit einer stürmischen Umarmung, ohne deren 
Äußeres zu beachten. „Wie schön, dich zu sehen, Natalie, ich hab 
schon befürchtet, du hast es dir noch mal anders überlegt und 
bleibst zu Hause! Wie geht’s dir denn, Süße? Blass siehst du aus – 
viel zu blass!“

„Ich freue mich auch, dich zu sehen, Laura!“ Lächelnd be-
freite sich Natalie aus der Umarmung, um aus ihrem Mantel zu 
schlüpfen und Platz zu nehmen. „Hast du schon bestellt?“

„Wo denkst du hin?!“, empörte sich Laura. „Ich kann hier 
doch unmöglich ohne dich Kaffee trinken! Obwohl, wenn ich’s 
mir recht überlege, hätte ich es vielleicht getan, wenn du mich 
noch länger hättest warten lassen. Nun erzähl mal: Wie geht es 
dir? Und keine Ausflüchte – du kennst mich und weißt, ich wer-
de keine Ruhe geben, ehe du deiner allerbesten Freundin alles 
erzählt hast.“

„Stimmt!“ Natalie lächelte erneut. Lauras unverblümte Art, 
die ein Außenstehender mit mangelnder Einfühlsamkeit ver-
wechseln mochte, hatte ihr schon immer gefallen und war viel-
leicht genau das, was sie momentan brauchte. Vor allem aber 
wusste Natalie, dass ihre Freundin auch mit der Antwort umge-
hen konnte, die Natalie ihren Nachbarn und anderen Bekannten 
nicht zu geben wagte. „Ehrlich gesagt kann ich diese Frage nicht 
mehr hören, so lieb sie auch gemeint sein mag, und ich will erst 
recht nicht über dieses Thema sprechen! Wie soll es mir denn 
schon gehen, nachdem ich meiner Mutter monatelang beim 
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Sterben zugesehen habe? Selbstverständlich bin ich froh darü-
ber, dass sie jetzt von allem erlöst ist, aber im Moment überwiegt 
einfach nur der Schmerz über ihren Verlust. Also lass uns bitte 
das Thema wechseln und erzähl mir stattdessen von dir!“

„Natürlich, wie du meinst.“ Beruhigend streichelte Laura 
Natalies Hand, da in diesem Augenblick die Bedienung an ih-
ren Tisch trat, um ihre Bestellung aufzunehmen. Doch sobald 
die dampfenden Kaffeebecher vor ihnen standen, bemerkte sie: 
„Natalie, ich verstehe dich. Zumindest ansatzweise. Irgendwann 
kann man diese Frage wahrscheinlich nicht mehr hören, so lieb 
sie auch gemeint sein mag. Also, dann lass mich mal überlegen, 
was dich interessieren könnte. Ach ja, du erinnerst dich doch an 
Katha aus unserem Kurs? Stell dir vor, sie heiratet im Mai und 
hat uns alle zu ihrer Hochzeit in Österreich eingeladen! Und …“

In den folgenden zwanzig Minuten lauschte Natalie Lauras Be-
richten, die sich vor allem um das Krankenhauspersonal drehten, 
genoss dabei ihren Kaffee und stellte hin und wieder eine Frage. 

„Weißt du eigentlich, wer jede Woche zu uns auf Station kommt 
und nach dir fragt?“, endete Laura schließlich. „Fabian, der Pfle-
geschüler aus dem Oberkurs. Und jedes Mal, wenn er dich nicht 
antrifft, zieht er ein Gesicht wie sieben Tage Regenwetter. Das 
erkenne ich trotz des süßen Bärtchens, das er sich neuerdings 
stehen lässt, vermutlich, um älter zu wirken und mehr Chancen 
bei dir zu haben. Er vermisst dich wirklich schwer! Genau wie 
der Rest der Truppe übrigens, allen voran ich.“

Bedeutungsschwer hingen diese letzten Worte in der Luft. 
Natalie nickte. „Das tut mir leid, Laura. Nicht gerade wegen Fa-
bian – ich meine, ich habe ihm doch niemals Hoffnungen ge-
macht, oder? –, aber deinetwegen. Und wegen der Station. Ihr 
wartet darauf, dass ich wieder zu arbeiten beginne, nicht?“
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„Na ja, ich möchte es mal so ausdrücken: Wir würden dich de-
finitiv nicht wegschicken, wenn du plötzlich vor der Tür stehst.“ 
Laura grinste. „Ich glaube sogar, Schwester Rita würde dich hi-
neinzerren, in deine Arbeitskluft stecken, die Stationstür hinter 
dir absperren und die Schlüssel erst wieder rausrücken, wenn 
diese furchtbare Grippewelle endgültig vorbei ist!“

„Aber“, ihr Gesicht wurde wieder ernst, „das ist natürlich dei-
ne Entscheidung. Du musst wissen, ob du dich dazu schon wie-
der in der Lage fühlst.“ 

„Das ist es ja gerade: Ich weiß es nicht! Ich meine, ich bin 
sicher, es würde mir guttun, wieder mal zu Hause rauszukom-
men – aber ausgerechnet in die Klinik, wo ich erneut umgeben 
bin von –“

Den Rest des Satzes verschluckte Natalie. Laura nickte ver-
ständnisvoll. „Schon klar, Süße. Aber das ist nun mal unser Be-
ruf. Der Beruf, den du dir selbst ausgesucht hast. Und du weißt 
so gut wie ich: Die Patienten lieben dich und deine einfühlsame 
Art. Du fehlst auch ihnen!“

„Lieb, dass du das sagst, Laura. Also gut, ich verspreche dir, 
ernsthaft über meine Rückkehr in die Klinik nachzudenken und 
dir als Erste Bescheid zu geben, sobald ich einen Entschluss ge-
fasst habe. Ist das in Ordnung für euch?“

„Selbstverständlich, Natalie. Lass dich nicht von uns drängen, 
sondern nimm dir so viel Zeit, wie du brauchst.“ Noch einmal 
streckte Laura ihre Hand über den Tisch und drückte ermuti-
gend die ihrer Freundin. Die ältere Dame am Nachbartisch mus-
terte die beiden halb mitfühlend, halb missbilligend.

„Okay, dann gehe ich jetzt mal.“ Natalie erhob sich abrupt. Für 
heute war ihr Gesprächsbedarf gedeckt, ebenso wie ihr Bedarf 
an fremden Gesichtern. Sie sehnte sich nach ihrem Zuhause und 
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der schweigenden Gesellschaft ihres Vaters. „Ich möchte nicht, 
dass mein Vater den Friedhof ohne mich besucht, das verstehst 
du sicher.“

„Natürlich!“, nickte Laura, schloss Natalie zum Abschied fest 
in ihre Arme und beobachtete, wie diese eilig das Café verließ.

Zu Natalies Erleichterung war ihr Vater noch nicht allein zum 
Friedhof aufgebrochen, als sie zu Hause die Tür aufschloss. Noch 
hingen sein Mantel an der Garderobe und sein Schlüsselbund 
am Haken. 

„Ich bin wieder da, Papa!“, rief sie ins Hausinnere. „Wie wäre 
es, wenn wir jetzt gleich aufbrechen, ehe ich meine Jacke aus-
ziehe?“

„Nein, Liebes, bitte komm erst mal herein. Ich will dir etwas 
zeigen.“ Die Antwort ihres Vaters schien aus seinem Arbeits-
zimmer zu kommen. Natalie schlüpfte aus Mantel und Stiefeln 
und machte sich verwundert auf den Weg dorthin. Was in aller 
Welt hielt ihn von ihrem um diese Tageszeit üblichen Grabbe-
such ab? 

Ihr Vater saß an seinem Schreibtisch, dessen Lampe mit dem 
altmodischen grünen Schirm die einzige Lichtquelle in dem 
dämmrigen Raum bildete. Vor ihm lagen ein geöffneter Brief-
umschlag und mehrere Bogen handbeschriebenen Papiers. 

„Sieh mal, was ich heute zwischen meinen Unterlagen gefun-
den habe: einen persönlichen Brief an deine Mutter! Irgendwie 
muss der Umschlag nach seiner Ankunft vor etwa drei Wochen 
zwischen meine Rechnungen gerutscht sein, sodass ich ihn eben 
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erst geöffnet habe. Aber wirklich schlau werde ich aus dem Brief 
nicht.“

Er hielt Natalie die eng beschriebenen Seiten entgegen: „Hier, 
lies selbst.“

Liebe Gitte, entzifferte Natalie die ungleichmäßige Handschrift 
und hielt inne. Kein Mensch hatte ihre Mutter Brigitte mit Git­
te angesprochen, jedenfalls nicht in ihrer Gegenwart. Ihr Blick 
glitt ans Ende des Schriftstückes, doch auch mit den Worten In 
Liebe, deine Freundin (?) Matty konnte sie nicht das Geringste 
anfangen. 

„Wer ist diese Matty, Papa? Kennst du sie? Und wie kommt sie 
darauf, Mama Gitte zu nennen?“ 

„Ich kann dir weder das eine noch das andere sagen, Natalie. 
Kann mich nicht daran erinnern, dass Mama jemals von einer 
Matty gesprochen hätte. Falls doch, muss das eine Ewigkeit her 
sein.“ Ihr Vater klang nicht weniger erstaunt als Natalie. „Eigent-
lich wollte ich dir eben die gleichen Fragen stellen.“ 

„Vielleicht gibt ja der Rest des Briefes Aufschluss darüber. 
Hast du ihn schon ganz gelesen?“

„Ich war gerade dabei, als du kamst, bin aber noch nicht fertig. 
Lies einfach mit, dann werden wir das Rätsel schon lösen.“ 

„Okay!“ Natalie hielt die beiden Seiten so, dass sie gemeinsam 
daraufblicken konnten, und las: 

Liebe Gitte,
ich weiß, es ist viele Jahre her … Dennoch bezweifle ich nicht, 

dass Du Dich noch an mich erinnerst. Und ich hoffe, nicht nur vol­
ler Ärger oder Bedauern, sondern – vielleicht, manchmal, hoffent­
lich! – auch in Zuneigung. Ich bin’s, Matty. Deine Schulfreundin 
(und jahrelang sogar beste Freundin) Mathilde. 
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Aus irgendeinem Grund muss ich seit Weihnachten immer 
wieder an Dich denken und nehme dies jetzt zum Anlass, Dir zu 
schreiben. 

Sag, wie geht es Dir? Ich hoffe sehr, Du bist wohlauf und noch 
nicht allzu sehr geplagt von den Zipperlein unseres zunehmenden 
Alters. Vielleicht erfreust Du Dich ja auch schon an ersten Enkel­
kindern? Ich zumindest bin Großmutter (zweifache, das dritte En­
kelkind hat sich gerade angekündigt), sehe die Kleinen aber längst 
nicht so oft, wie ich es gern hätte. Meine beiden Kinder leben so­
zusagen am anderen Ende Irlands, und seit knapp einem Jahr lebt 
auch Jonathan nicht mehr zu Hause. Nach einem Schlaganfall 
braucht er ständige Pflege, die ich ihm daheim zu meinem größten 
Bedauern nicht bieten kann, und wohnt deshalb im Pflegeheim. 
Ein Zustand, der hoffentlich nicht mehr von langer Dauer sein 
wird …

Aber hier plappere ich Dir schon wieder die Ohren voll mit mei­
nen Problemen – genau wie früher, als ich Dich oft kaum zu Wort 
kommen ließ –, obwohl mir eigentlich etwas ganz anderes auf dem 
Herzen liegt: Ich würde unsere alte Freundschaft gerne „zu neuem 
Leben erwecken“. In unseren Teenie­Jahren haben wir alles mitein­
ander geteilt – und damit meine ich nicht nur Freud und Leid und 
erste Schwärmereien, sondern auch die Hausaufgaben, den Inhalt 
unserer Kleiderschränke, ganze Tafeln Schokolade und ungezählte 
Nachtstunden, die wir mit Quasseln statt Schlafen verbrachten … 
Wenn ich heute daran zurückdenke, wird mir ganz warm ums 
Herz, und ich kann einfach nicht begreifen, wie ich den Kontakt zu 
Dir derart vernachlässigen konnte. 

Egal, was damals vorgefallen ist – wir haben uns doch ausge­
sprochen, so gut das möglich war, oder? Wir haben unseren Zwist 
beigelegt und dennoch schon bald darauf den Kontakt wieder 
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 aufgegeben. Ich glaube, es war kurz nach Deiner Hochzeit, als wir 
das letzte Mal voneinander hörten. 

Aus heutiger Sicht bedaure ich das von ganzem Herzen und bitte 
Dich inständig: Können wir diese „mageren Jahre“ ab sofort hinter 
uns lassen und unsere Freundschaft wieder neu beleben? Können 
wir – schriftlich oder noch besser persönlich – miteinander kom­
munizieren und wieder teilhaben am Leben der jeweils anderen? 

Ich würde mich unsagbar freuen, wenn Du auf diesen Vorschlag 
eingehst, Gitte, und erwarte voll Sehnsucht Deine Antwort! Hier 
noch meine E­Mail­Adresse, damit ich nicht allzu lange darauf 
warten muss: matty.c@...

In Liebe, Deine Freundin (?) Matty

Schweigend ließ Natalie sich in den Sessel in der Zimmerecke 
sinken. Was für ein Brief – wenn man bedachte, dass seine Emp-
fängerin vor ein paar Wochen gestorben war! 

Ihr Vater räusperte sich, ehe er bedächtig anmerkte: „Ich glau-
be, jetzt erinnere ich mich: Mama hat gelegentlich zwar nicht 
von einer Matty, aber doch von einer Mathilde gesprochen. Al-
lerdings ist das Jahre her. Könnte durchaus sein, dass es kurz 
nach unserer Hochzeit war und damit genau so, wie Mathilde 
schreibt. Wie traurig, dass der Brief erst jetzt eintrifft!“

„Denkst du denn, Mama wäre darauf eingegangen? Meinst 
du, ihr lag noch etwas an dieser Freundschaft?“

„Ich vermute schon. Du weißt doch, sie lebte am liebsten mit 
allen Menschen in Frieden. Gewiss hätte sie niemandem eine 
solche Bitte abgeschlagen.“

„Richtig.“ Natalie überlegte. „Hast du denn auch eine Ahnung, 
um was es sich bei diesem Streit – oder Zwist, wie  Mathilde es 
nennt – handelte?“
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„Keine Ahnung. Falls Brigitte das je erwähnt hat, habe ich es 
wohl vergessen.“ Müde fuhr sich Michael Breuer mit der Hand 
über die Stirn, und Natalie bemerkte die tiefen Furchen, die sich 
im Lauf der letzten Wochen dort eingegraben hatten. Konnte es 
sein, dass ihr Vater mit einem Mal so sichtbar gealtert war? Auch 
sein Haar war nicht länger silbrig-grau, sondern richtiggehend 
weiß …

„Nun ja, jetzt brauchst du dir jedenfalls nicht mehr den Kopf 
darüber zu zerbrechen“, tröstete Natalie. „Und ich meine, du 
brauchst dich auch nicht verpflichtet zu fühlen, diese Nachricht 
zu beantworten. Nicht nach all den Jahren.“

„Das tue ich aber, im Sinn deiner Mutter!“
„Dann lass mich das für dich erledigen, ja? Ich möchte nicht, 

dass du dich auch noch damit belastest.“ Mühsam wendete Nata-
lie ihren Blick vom bekümmerten Gesicht ihres Vaters ab. 

„Das weiß ich zu schätzen, Liebes. Danke!“
„Schon gut, Papa. Und jetzt lass uns aufbrechen, ehe es ganz 

dunkel ist.“ 
„In Ordnung.“ Mit einem unterdrückten Seufzer reichte Na-

talies Vater ihr den Brief und löschte seine Schreibtischlampe. 
Seite an Seite verließen die beiden den Raum. 

Noch am selben Abend schickte Natalie per Mail ihre Antwort 
an Mathilde, die vor vielen Jahren mit ihrer Mutter zur Schule 
gegangen war, diese Gitte genannt hatte und heute offenbar in 
Irland lebte.
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Kapitel 2

Ich wünsche dir die zärtliche Ungeduld des Frühlings, 
das milde Wachstum des Sommers,

die stille Reife des Herbstes 
und die Weisheit des erhabenen Winters. 

Irischer Segen

Was für ein Morgen!
Sonnenschein durchdrang die grün gemusterten Vor-

hänge ihres Schlafzimmers, und eine milde Brise strich durch 
das Fenster, das eine Handbreit offen stand. Matty gähnte und 
streckte sich wohlig. Dank des milden Golfstroms hier im Süden 
Irlands konnte sie sogar in einer Winternacht bei offenem Fens-
ter schlafen, ohne sich eine Erkältung einzufangen. Wobei es mit 
dem Winter für dieses Jahr endgültig vorbei zu sein schien: Die 
Märzluft war nicht nur salzhaltig und mild, sondern roch nach 
feuchter Erde, nach Wachstum, Frühling und Sonnenschein 
über dem glitzernden Wasser der Bucht …

Gut gelaunt tastete die Vierundfünfzigjährige nach dem 
Wecker auf ihrem Nachttischchen, griff stattdessen aber in das 
warme, wollige Fell ihres Hundes. Wie immer hatte der Neu-
fundländer auf dem Bettvorleger geschlafen und war, als sein 
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Frauchen sich regte, schwanzwedelnd aufgesprungen. Nun legte 
er seinen großen runden Kopf auf die Bettkante und hechelte 
Matty auffordernd an. 

„Schon gut, Captain Noah, ich hab ja verstanden: Du musst 
raus. Aber bitte behalte deinen morgenfrischen Atem für dich 
und lass mich stattdessen die Frühlingsluft genießen. Ist schließ-
lich der erste sonnige Morgen seit Wochen!“

Noch während sie sprach, verdrehte Matty die Augen über 
sich selbst. Da redete sie nun mit ihrem Hund, als erwarte sie 
ernsthaft eine Erwiderung von ihm! Sie lebte einfach schon zu 
lange allein in ihrem Cottage – und selbst nach zehn Monaten 
im Pflegeheim war noch nicht abzusehen, ob Jonathan jemals 
wieder bei ihr zu Hause leben konnte. Doch von dieser Unge-
wissheit würde sie sich ganz gewiss nicht den ersten richtigen 
Frühlingstag verderben lassen!

Mit wenigen Schritten war Matty am Fenster, schob die Vor-
hänge beiseite und genoss den Ausblick: Nur vereinzelt zierten 
Wolken den Himmel und unterstrichen damit sein makelloses 
Blau sowie das frisch aufkeimende Grün auf der gegenüberlie-
genden Seite der Bucht. In der Ferne grüßten dort die Gipfel 
der Macgillycuddy Reeks, nachdem sich die Bergkette wochen-
lang im Dunst verborgen hatte, und unmittelbar unterhalb des 
Schlafzimmerfensters entrollte ein riesiger verwilderter Farn die 
ersten zartgrünen Triebe. Verborgen im immergrünen Laub der 
Stechpalme, der Namensgeberin von Holly Cottage, flötete eine 
Amsel. Bestimmt sang sie ein Loblied auf den Schöpfer dieses 
wundervollen Frühlingstages!

Auch Matty hatte ein fröhliches Lied auf den Lippen, als sie 
schließlich Captain Noahs Drängen nachgab, mit ihm nach un-
ten ging und ihn durch die Küchentür in den Garten entließ. 
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Doch ehe sie ihre erste Tasse Tee gekocht hatte, stand der Hund 
schon wieder vor ihr und schaute sie mit großen Augen an. Bit-
tend zupfte er an ihrem Hosenbein, lief weiter in den Flur und 
setzte sich schwanzwedelnd vor die Garderobe, an der Mattys 
Neoprenanzug hing. 

„Du hast es aber eilig, ins Wasser zu kommen. Aber ich war-
ne dich, Captain: Noch ist es eisig!“, neckte Matty lachend. Und 
vergeblich, denn natürlich würde sich der junge Neufundländer 
auch heute voller Freude in die Wogen stürzen, wie er es bereits 
den ganzen Winter über getan hatte – und wie auch sie selbst es 
wieder tun würde, sobald die Wassertemperatur um zwei, drei 
Grad angestiegen war. Schon gleich zu Beginn ihrer Ehe mit 
 Jonathan war ihr gemeinsames morgendliches Schwimmen in 
der Bucht zu einem Ritual geworden, mit dem sie nur für weni-
ge Wochen im Winter auszusetzen pflegten und das Matty auch 
nach Jonathans Schlaganfall weiter ausübte. Begleitet von Cap-
tain Noah selbstverständlich. In Anbetracht des Sonnenscheins 
heute Morgen konnte sie es tatsächlich kaum erwarten, selbst 
wieder zu spüren, wie die kalten Fluten sie umspülten und da-
vontrugen …

Eine halbe Stunde später, nachdem Matty ihr Frühstück ge-
nossen und sich umgezogen hatte, machten sie und Captain 
Noah sich endlich auf den Weg zum Strand. Von dem Winter-
garten aus, den Jonathan und Matty erst vor zehn Jahren hatten 
anbauen lassen, zog sich die Hauszufahrt in Serpentinen durch 
den verwilderten Hanggarten. Matty passierte das ehemalige 
Hühnergehege, unbeschnittene Büsche und Grünflächen, die 
mehr aus Moos denn aus Rasen bestanden. Am unteren Ende 
des Hanges traf der Schotterweg auf die Straße, wo soeben ein 
Geländewagen angerollt kam. 
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Der Fahrer, Conor McGarvey, war Redakteur der kleinen 
Lokalzeitung und gleichzeitig ihr Nachbar: Sein Cottage be-
fand sich ein Stück die Straße hinunter, unmittelbar an Mattys 
Grundstücksgrenze. Dem Zustand seines Wagens nach zu urtei-
len – Schlammspritzer bis hinauf zur Heckscheibe – hatte Conor 
den gestrigen Sonntag wieder einmal irgendwo in den Hügeln 
verbracht, vermutlich mit einer Angel in der Hand am Ufer eines 
sprudelnden Baches.

„Guten Morgen, Conor“, grüßte Matty, als der Wagen neben 
ihr anhielt. Wie üblich ließ der Redakteur das Fenster hinunter, 
um den Gruß zu erwidern, und wie üblich warf Captain Noah 
sich übermütig gegen die Wagentür, stemmte seine Pfoten in die 
Fensteröffnung und leckte genüsslich Conors gebräunte Hand. 

„Aber Captain Noah, willst du wohl … ab mit dir!“, schimpf-
te Matty. „Entschuldige, Conor, mein Riesenbaby von Hund ist 
heute noch ungestümer als üblich. Wahrscheinlich ist ihm die 
Frühlingssonne zu Kopf gestiegen. Moment, ich befreie dich von 
dem Ungeheuer.“ 

Sie griff nach dem Halsband ihres Hundes, den ihre Schelte 
herzlich wenig kümmerte. Statt seine Pfoten aus dem Fenster zu 
nehmen, ließ er sich von Conor ausgiebig hinter dem Ohr krau-
len. „Schon gut, Matty, lass ihn nur!“, wehrte Conor ab. „Ich ver-
stehe ihn nur allzu gut. An einem Tag wie heute tut es ja fast kör-
perlich weh, wie ein vernünftiger, pflichtbewusster Mensch an 
die Arbeit zu gehen. Am Schreibtisch in einem dumpfen Raum 
zu sitzen, statt sich den Frühlingswind um die Nase wehen zu 
lassen.“ 

„Wie wahr! Aber dafür hattest du ein vergnügliches Wochen-
ende in der Natur, wie es scheint.“ Lächelnd deutete Matty auf 
das Heck seines Wagens.
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„Stimmt. Ich war oben am Healy Pass und am Lough Cloonee 
zum Angeln.“ Conor deutete auf die Hügel hinter Mattys Haus. 
Sie wusste, dass er sich nicht weiter zu diesem Thema äußern 
würde. Was sein Privatleben anging, war Conor McGarvey stets 
sparsam mit Informationen. Wo Matty nun berichtet hätte, wie 
das Wetter dort oben gewesen war oder wie viele Fische sie tat-
sächlich an der Angel gehabt hatte, schwieg Conor sich beharr-
lich aus. 

„Und du bist schon wieder unterwegs zum Schwimmen?“, gab 
er stattdessen die Frage zurück. 

„Offen gestanden, ich habe mit dem Gedanken gespielt, ihn 
aber doch wieder verworfen. Zwei, drei Tage gebe ich dem Früh-
ling noch Zeit, das Wasser zu erwärmen, und lasse den Cap tain 
bis dahin lieber allein baden gehen. Im Alter wird man eben 
doch empfindlicher, daran ändert auch der beste Neopren anzug 
nichts!“ Matty grinste und fügte erklärend hinzu: „Es reicht 
schon, dass im Pflegeheim die Grippe umgeht, da will ich nicht 
auch noch eine Erkältung oder Ähnliches riskieren.“

„Verstehe“, nickte Conor. „Aber Jonathan ist noch davon ver-
schont geblieben?“

„Das ist er – und ich hoffe und bete, dass es auch so bleibt.“ 
„Dann hoffe ich mit dir. Und richte ihm bitte herzliche Grüße 

von mir aus, wenn du ihn nachher siehst.“ 
Einen Augenblick lang spürte Matty Conors mitfühlenden 

Blick auf sich ruhen. Was er wohl in ihr sah? Eine von Wind, 
Wetter und den Jahren faltig gewordene, rundliche Mittfünfzige-
rin, deren Kummer um ihren Mann ihre einst schwarzen Locken 
silbergrau gefärbt und zusätzliche Falten in ihr Gesicht gegraben 
hatte und die nun ein einsames, untätiges Leben fristete? Vor 
seinem Schlaganfall war ihr Mann ein engagiertes Mitglied der 
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Dorfgemeinschaft gewesen, und sein Schicksal – seine absolute 
Pflegebedürftigkeit – ließ kaum jemanden unberührt. Ihn, den 
kräftigen, vor Gesundheit strotzenden Iren, der bei nahezu je-
der Witterung und Temperatur im Atlantik geschwommen war, 
im Rollstuhl zu wissen, war harter Tobak für die Menschen in 
seinem Umfeld. Selten verging ein Tag, an dem Matty nicht eine 
besorgte Frage nach seinem Wohlergehen beantworten musste 
oder vielsagende, mitleidige Blicke auf sich zog. 

„Nun denn – hab einen schönen Tag, Matty!“, bemerkte Conor 
abschließend und schob Captain Noahs Pfoten aus dem Wagen-
fenster, um weiterzufahren.

Auch Matty setzte ihren Weg fort. Sie überquerte die schmale, 
von knospenden Fuchsienbüschen gesäumte Straße und nahm 
den steilen Trampelpfad direkt hinunter zum Wasser. Schon wi-
chen die Büsche und Bäume feuchtem, mit Tang überzogenem 
Felsgestein, und schließlich eröffnete sich vor ihr die See.

Mit einem liebevollen Blick umfasste Matty das vertraute Bild: 
Kenmare Bay, eine tief eingeschnittene Bucht, im Süden gesäumt 
von der Beara-Halbinsel, zu der auch Mattys Anwesen Holly 
Cottage gehörte, und im Norden von der Halbinsel Iveragh. Im 
östlichen Scheitelpunkt der Bucht schmiegten sich die bunten 
Häuser des Städtchens Kenmare an die grünen Hügel, und im 
Westen erstreckte sich der offene Atlantik. Ebenfalls im Westen, 
aber keine zwanzig Meter von Matty entfernt, lag das Bootshaus 
mit seinem gemauerten Pier samt Anlegestelle, das sich seit Ge-
nerationen im Besitz von Jonathans Familie befand. Ebenso wie 
die kleine Insel in der Mitte der Bucht, die aus nichts als Wald 
und Fels zu bestehen schien und doch so viele wunderschöne, 
geheimnisumwitterte Plätze in sich barg. Fairy Island, die Feen-
insel, hatten ihre Kinder das winzige Eiland genannt, als sie noch 
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klein gewesen waren und nichts Vergnüglicheres kannten, als 
sich zwischen Eichenwurzeln und Rhododendronbüschen klei-
ne Behausungen zu bauen. 

In messerscharfer Klarheit zeichnete sich jede dieser Einzel-
heiten in der hellen Frühlingssonne ab – von den steilen grünen 
Berghängen auf Iveragh über die knospenden Baumspitzen und 
Felsbrocken der Feeninsel bis hin zur spiegelglatten blaugrauen 
Wasserfläche der Bay.

Matty blinzelte. Seit mehr als dreißig Jahren lebte sie nun in 
der Bucht, und noch immer gab es Tage, an denen die Schönheit 
dieses Ortes sie schlicht überwältigte.

„Glücklich ist die Seele, die von einem Blick auf Gottes Größe 
in Staunen versetzt worden ist“ – dieses Zitat von A. W. Pink 
hatte sie neulich gelesen, und genau diese Art von Glück durch-
drang sie heute. Daneben verblasste selbst die Angst davor, dass 
Jonathan zusätzlich an Grippe erkranken könnte. Hatte ihr gro-
ßer Gott nicht schon so oft in ihrem Leben eingegriffen? Trotz 
seines Schlaganfalls war Jon, ihr Gefährte seit so vielen Jahren, 
noch an ihrer Seite. Sie konnte ihn täglich sehen, berühren und – 
in begrenztem Maße – auch mit ihm sprechen … 

Unfassbare Dankbarkeit durchströmte Matty, bis ein lautes 
Platschen sie in die Gegenwart zurückholte. Captain Noah. In 
Windeseile war er über die bei Ebbe freiliegenden Felsen ge-
schlittert und ins Wasser gesprungen. Auffordernd bellte er nun 
in Mattys Richtung. 

„Auf mich kannst du lange warten, Captain“, rief sie ihm la-
chend zu. „Hier, nimm das!“ 

Schwungvoll warf sie ihrem Hund ein Stück Treibholz zu, und 
dieser ließ sich nicht lange bitten. Voller Begeisterung nahm er 
Kurs auf das Treibgut, um es aus dem Meer zu „retten“.
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Das Pflegeheim lag etwas außerhalb von Kenmare, umgeben von 
Rasenflächen und einem kleinen Park. Jetzt, am frühen Nach-
mittag, waren die Wege und Bänke des Parks noch wie ausge-
storben, aber bei diesem Sonnenschein würden sie vermutlich 
schon bald bevölkert sein von den Heimbewohnern und deren 
Besuchern.

Auch Jonathan liebte es, wenn Matty seinen Rollstuhl durch 
den Park schob, möglichst bis zu der Bank unter dem hundert 
Jahre alten Lebensbaum. Der Baum war ein Riese mit rotbrau-
ner, borkiger Rinde, und auf Kopfhöhe teilte sich sein gewaltiger 
Stamm in zwei schmalere Stämme – kurzum, er war der bemer-
kenswerte Hauptdarsteller in dem eher bescheidenen kleinen 
Park. Anfangs, als es ihrem Mann noch etwas schlechter gegan-
gen war als heute, hatte dieser oft seinen Kopf in den Nacken 
gelegt, soweit die Lähmung es zuließ, und düster schweigend in 
das Immergrün der Zweige über sich gestarrt. Matty hatte mit 
ihm geschwiegen, so schwer es ihr auch gefallen war. 

Jonathan litt nach seiner Hirnblutung nicht nur unter einer 
halbseitigen Lähmung, sondern auch unter massiven Sprach- 
und Schluckstörungen. Letztere waren der Grund dafür, dass er 
sich nicht mehr auf natürliche Weise ernähren konnte und dass 
man ihm eine Magensonde gelegt hatte, die wiederum der Haupt-
grund für seine Unterbringung im Pflegeheim war. Jonathan 
weigerte sich rundheraus, mit seiner Frau zusammenzuleben, 
solange er auf so drastische Weise eingeschränkt und auf fach-
kundige Hilfe angewiesen war. Matty blieb nichts anderes übrig, 
als ihm diesen Wunsch zu erfüllen. Als Ausgleich  verbrachte sie 
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so viel Zeit wie möglich bei ihm im St.-Brigid-Pflegeheim, im 
Hinterkopf stets die Hoffnung, dass Jonathans Zustand nicht von 
Dauer sein würde. Immerhin waren die Lähmungserscheinun-
gen inzwischen minimal zurückgegangen und er konnte ein paar 
Worte sprechen.

Mit einem eiligen Gruß passierte Matty die Eingangspforte. 
Sie wollte bei ihrem Mann sein, wenn er vom Mittagsschlaf er-
wachte, um den Rest des Tages mit ihm zu verbringen. Wider 
Erwarten lächelte Jon ihr schon vom Rollstuhl aus entgegen, als 
sie sein Zimmer betrat. 

Matty erwiderte sein Lächeln, das eigentlich nur noch ein hal-
bes war. War es möglich, dass sich heute der Mundwinkel der ge-
lähmten linken Gesichtshälfte mit angehoben hatte, oder war das 
pures Wunschdenken? Sie beugte sich zu ihm hinab und küsste 
ihn liebevoll.

„Was hältst du davon, gleich in den Park zu gehen, Jon? Die 
Sonne scheint so warm, dass ich heute Morgen am Strand schon 
richtige Frühlingsgefühle bekommen habe. Und den Captain 
musste ich geradezu aus dem Wasser zerren, sonst würde er ver-
mutlich jetzt noch darin herumpaddeln.“ 

„Ger-ne!“, gab Jonathan mühsam zurück. Dann deutete er mit 
einer kaum merklichen Kopfbewegung auf den Tablet-PC auf 
seinem Tisch. 

„Du willst ihn mitnehmen? Okay!“, deutete Matty seine Geste. 
Sie half ihrem Mann in die Jacke, setzte die Tweedkappe auf sein 
spärlich gewordenes rotblondes Haar und verstaute das Tablet in 
ihrer Handtasche. 

„Dann mal los!“ Schwungvoll schob sie den Rollstuhl zum 
Aufzug und kurz darauf ins Freie. An Jons Lieblingsplatz un-
ter dem Lebensbaum machte sie Halt. Sie platzierte das Tablet 
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 behutsam in seinem Schoß und blickte ihn erwartungsvoll an. 
Seit Neuestem waren die beiden dazu übergegangen, längere 
Unterhaltungen mithilfe des Tablets zu führen. Das hieß, Matty 
sprach und Jonathan tippte seine Gesprächsbeiträge einhändig 
auf den Bildschirm. Auf diese Weise musste Matty nicht län-
ger allein die Unterhaltung bestreiten, und Jonathan besaß trotz 
seiner sprachlichen Einschränkungen wieder die Möglichkeit, 
seine Gedanken – und damit ein gutes Stück Leben – mit ihr 
zu teilen. 

Hast du mittlerweile von Gitte gehört?, tippte er. Sein Zeige-
finger zitterte leicht und landete gelegentlich auf dem falschen 
Buchstaben. Dennoch hörte Jonathan erst auf zu schreiben, als 
seine Frage fehlerfrei auf dem Bildschirm stand.

„Nein, leider nicht. Dabei habe ich den Brief bereits vor drei 
Wochen abgeschickt. Meinst du, sie ist mir immer noch böse?“

Das glaube ich kaum. Sie war doch immer so gutmütig, deine 
Gitte!

„Schon. Nichtsdestotrotz mache ich mir so meine Gedanken. 
Irgendeinen Grund für ihr Schweigen muss es doch geben.“

Sicher, und zwar einen ganz banalen. Vielleicht hat sie einfach 
noch keine Zeit gefunden, deinen ellenlangen Brief entsprechend 
zu beantworten. Denn so, wie ich meine gesprächige Frau kenne, 
war er das mit Sicherheit …

„Mag sein.“ Ohne auf seine Neckerei einzugehen, runzelte 
Matty die Stirn. Dieser Gedanke war ihr noch gar nicht gekom-
men, aber sicher hatte Jonathan recht: Es gab keinen Anlass, tie-
fere Gründe in Gittes bisheriges Schweigen hineinzuinterpretie-
ren. 

Halbwegs beruhigt wechselte Matty das Thema. „Heute Mor-
gen bin ich Conor McGarvey über den Weg gelaufen. Er hat 
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doch tatsächlich vermutet, ich gehe zum Schwimmen, kannst du 
dir das vorstellen?“

Vielleicht wollte er dich nur aufziehen. Du weißt doch, dass un­
sere lieben Mitbürger sich schon immer ein wenig darüber lustig 
gemacht haben. Jedenfalls ist es fürs Schwimmen selbst für dich 
noch etwas zu früh im Jahr!

„Keine Sorge, dessen bin ich mir bewusst. Vor allem, nach-
dem ich vorhin – probeweise, versteht sich – mit den Füßen 
schon mal die Wassertemperatur gemessen habe.“ 

Du bist wahrhaft unverbesserlich, Matty!
„Ich weiß. Gerade deshalb liebst du mich ja so sehr.“ Matty 

lächelte. Es war eine echte Wohltat, sich wieder vernünftig mit 
 ihrem Mann unterhalten zu können, nachdem sie sich mona-
telang mit (oft buchstäblich) einsilbigen Antworten hatte be-
gnügen müssen. Und noch besser war es, dabei zu spüren, dass 
Jonathan bei allen körperlichen Einschränkungen immer mehr 
zurück zu seinem alten, humorvollen Wesen fand.

Natürlich, mein Schatz! J Aber ernsthaft, Matty: Du solltest dir 
noch ein anderes Hobby zulegen als nur das Schwimmen. Es gefällt 
mir nicht, dass du ständig nur untätig mit mir herumsitzt!

„Mir gefällt es aber!“, widersprach Matty, „ich bin nun mal am 
liebsten hier bei dir.“

Doch Jonathan tippte unbeirrt weiter: Trotzdem brauchst du 
noch eine andere sinnvolle Beschäftigung. Irgendeine Tätigkeit, in 
die du deine ungenutzten Energien steckst. Wie wäre es mit Hand­
arbeiten – Stricken zum Beispiel? 

„Stricken?“, echote Matty düster. „Du wirst es kaum glauben, 
aber das habe ich tatsächlich schon einmal versucht. Siehst du 
Mrs Donovan dort drüben auf der Bank? Und den seltsamen 
bunten Lappen, der in ihrem Schoß liegt und eigentlich mal 
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eine Decke werden sollte? Das kommt dabei heraus, wenn deine 
Frau strickt, mein lieber Jon – und wenn die gute Mrs Donovan 
nur ein wenig besser sehen könnte, würde sie sich hüten, den 
scheußlichen Lappen überhaupt zu benutzen!“

Jonathans Blick folgte Mattys hinüber zu seiner Mitbewohne-
rin Mrs Donovan. Ein unmissverständliches „O weia“ kam über 
seine Lippen, und seine Mundwinkel zuckten synchron in die 
Höhe.

„Lach du nur!“, beschwerte sich Matty. „Ich sage doch, dass 
ich bei Handarbeiten zwei linke Hände habe.“

In dem Fall muss ich dir wohl recht geben, Schatz! Aber es gibt 
noch so viele andere Möglichkeiten: segeln, surfen, wandern, Ku­
chen backen für wohltätige Zwecke … Du könntest dir auch einen 
Teilzeitjob suchen. Vielleicht würde Conor McGarvey dich ja stun­
denweise für Schreibarbeiten einstellen.

„Ich fürchte, mit einem Job hätte ich viel zu wenig Zeit für 
dich, Jon.“ Matty nahm Jonathans gelähmte Hand in ihre und 
streichelte sie liebevoll. 

Nein, das denke ich nicht. Versprich mir wenigstens, ernsthaft 
darüber nachzudenken, Matty, in Ordnung? Und jetzt fahr mich 
bitte hinüber zu Mrs Donovan. Gegen ein Schwätzchen mit dir hat 
sie sicher nichts einzuwenden – und ich kann unterdessen in aller 
Ruhe dein Meisterwerk bewundern!

Mit einem schicksalsergebenen Seufzer erfüllte Matty den 
Wunsch ihres Mannes. Das war in der Tat ihr alter Jon …


