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Prolog

n makellosem Blau spannt sich der Himmel iiber mir. Ohne
I jede Begrenzung, ohne Anfang und Ende. Uber dem Gar-
ten liegt das Licht eines frithen Morgens. Inseln aus Sonne und
Schatten malt es auf das tippige Griin des Rasens.

Von Insel zu Insel schreite ich tiber den Rasen hinweg. Ein
Ziel habe ich dabei nicht vor Augen, weif8 nur, dass irgendetwas
mich unwiderstehlich hineinlockt in die Tiefe dieses Gartens.
Eine Sehnsucht, ein undefinierbares Verlangen ist es, das mein
Herz erwartungsvoll hoherschlagen ldsst, als ich einen Busch
umrunde.

Die Schatteninsel am Fuf3e des Busches ist gesprenkelt mit
glithenden Funken. Aber nein, es sind keine Funken aus Feu-
er, es sind Funken aus Farbe. Tausend winzige, leuchtend rote
Blitten umschmeicheln meine nackten Fiifle, wihrend ich mir
meinen Weg durch sie hindurchbahne. Sie kitzeln meine Sohlen,
bringen mich zum Lachen.

Vergniigt gewahre ich den Baum, der sich am Ende des
Gartens erhebt. Dort in der Ferne, wo die Konturen noch ver-
schwommen sind und Licht und Schatten verschmelzen.

Ich vernehme ein Plitschern. Leise fliistert der lebendige
Rhythmus eines Baches in mein Ohr und kitzelt es wie zuvor
die Bliitten meine Fiifle. Mein Lachen wandert tiefer. Von mei-

nem Mund sinkt es hinab in meinen Bauch, wo es sich warm



und wohlig ausbreitet, wahrend ich dem Baum allmahlich naher
komme.

Schon erkenne ich seine ausladende Krone, tibergossen mit
den Strahlen der Morgensonne. Kaskadenférmig hingen Aste
aus der Krone herab bis auf den Boden, und zwischen den Zwei-
gen, ganz nah am Stamm des Baumes, steht eine Bank.

Ein Mann sitzt darauf. Er blickt mir entgegen. Ich gehe auf
ihn zu und lasse mich stumm neben ihm nieder. Ich blicke auf
die kriftigen, erdverkrusteten Finger des Mannes in der Gart-
nerschiirze. In seinem Haar rieche ich den Tau, der das Gras be-
feuchtet und den Boden fruchtbar macht.

Erist derjenige, der mich hierhergelockt hat. Ich spiire es tiber-
deutlich an dem Lachen, das in diesem Augenblick mein Herz
erreicht. Eine unbandige Freude ist es, die den Krug meines Her-
zens bis zum Uberlaufen fiillt! Die Freude vereint mich mit dem
schweigenden Mann an meiner Seite und lidsst mich sehen, was
er sieht: Einzigartigkeit in jedem einzelnen Blatt, das tiber un-
seren Kopfen im Wind wispert. Lebensspendende Schonheit in
dem Wasser des Baches, der unmittelbar aus dem Baumstamm
entspringt und dessen Gurgeln ich zuvor bereits vernommen
habe. Makellose Vollkommenbheit in jedem Bestandteil dieses
Gartens - liebevolle Kreativitit in jedem Detail Seiner Schop-
fung.

Still genief3e ich die Begegnung mit dem Gartner-Kiinstler. Ich

ruhe in der Gegenwart meines Schopfers. Ich bin zu Hause ...



Kapitel 1

Und Gott sprach: ,,Auf der Erde soll es griinen und bliihen:
Alle Arten von Pflanzen und Bédumen sollen wachsen und
ihre Samen und Friichte tragen!* So geschah es. Die Erde
brachte Pflanzen und Bdume in ihrer ganzen Vielfalt hervor.
Wieder sah er sich an, was er geschaffen hatte: Es war gut.
1. Mose 1,11-12

alt wie Eis spurte sie den Griff des schmiedeeisernen Tores
Kunter ihren Fingern. Von einer feinen Eisschicht tiberzogen
waren auch die Aste der alten Buche iiber ihrem Kopf und die
Schneereste vor dem Eingang. Der hart gefrorene Kies auf dem
Friedhofsweg knirschte unter ihren Sohlen.

Neben Natalie, und nicht minder zogerlich als sie selbst,
schritt ihr Vater. Wegen des plotzlichen Wintereinbruchs hatten
sie das Grab seit mittlerweile einer Woche nicht mehr besucht,
und die Fiinfundzwanzigjihrige fragte sich, ob es ihrem Vater
genauso schwerfiel wie ihr, sich dem Anblick der froststarren
Erde und erfrorenen Blumenkrdnze auszusetzen. Solange die
Erde noch halbwegs warm und braun gewesen war und die Blii-
ten der feuchten Luft getrotzt hatten, hatte an diesem Ort we-

nigstens noch der Anschein von Leben geherrscht ...



Im Gleichschritt umrundeten Vater und Tochter die efeuum-
rankte Gedenkséule fiir die Gefallenen des Zweiten Weltkriegs
und bogen in den schmalen Weg ein, der sie zu ihrem Ziel fiihr-
te: dem Grab ihrer geliebten Ehefrau und Mutter. Schon von
Weitem erkannte Natalie den groflen Kranz aus Tannengriin
und weiflen Lilien, der an dem alten Grabstein dahinter lehnte.

Erstarrt und braun gefarbt klammerten sich einige letzte Blii-
tenblatter an die Lilienstédngel; die tibrigen sprenkelten ungleich-
miflig das Tannengriin und die kleineren Gestecke auf dem Bo-
den. Das steif gefrorene Schleifenband mit den letzten Grifien
der Familie ragte nahezu senkrecht aus dem Kranz heraus und
schien direkt auf die Inschrift des Grabsteines zu weisen: Jesus
spricht: Weil ich lebe, werdet auch ihr leben.

Natalies Mutter selbst hatte diese Worte ausgewiahlt, als vor
Jahren ihre Eltern gestorben waren, um sich damit stets daran zu
erinnern, dass der Tod eines geliebten Menschen nicht das Ende
war, sondern vielmehr der Beginn eines Lebens in der unmit-
telbaren Nihe von Jesus. So zumindest hatte sie es ihrer kleinen
Tochter damals erklart.

Heute, siebzehn Jahre spiter, war es Natalie, die sich an die-
se Worte klammerte; die sich an dem Wissen festhielt, dass ihre
Mutter endlich frei war von den quélenden korperlichen Schmer-
zen und gliicklich dariiber, bei ihrem Herrn zu sein. Dennoch -
oder gerade deshalb - erschien ihr die Art und Weise, wie die-
ses steife, leblose Band den Bibelvers unterstrich, fast wie Hohn.
Mit einem unwilligen Schnauben beugte sie sich hinunter und
driickte das Band zuriick in seine urspriingliche Position.

»Lass gut sein, Natalie.“ Beruhigend legte ihr Vater seine Hand
auf ihren Arm. Wie so oft in den letzten Wochen schien er genau

zu wissen, was in ihr vorging. ,Egal, wie die dufleren Umsténde



sind, ist es doch wahr. Ohnehin denke ich®, er schluckte schwer,
ehe er fortfuhr, ,es ist allmahlich an der Zeit, die Gestecke zu
entsorgen. Ich werde die Friedhofsverwaltung anrufen und dar-
um bitten, sobald wir wieder zu Hause sind.

»Denkst du nicht, es ist noch ein wenig zu frith daftir? Seit
Mamas ... Mamas Beerdigung ist gerade mal ein Monat vergan-
gen!®

»Das ist wahr! Aber es muss nun einmal sein, und du siehst ja
selbst, in welchem Zustand die Blumen sind. Ich kann mir nicht
vorstellen, dass Mama noch Freude daran hitte.

»HmM.“ Natalies Stimme zitterte. Wie konnte ihr Vater — ein
Mann, der nach fiinfunddreif3ig Jahren Ehe seine Frau verloren
hatte — nur derart niichtern und pragmatisch denken? Aber na-
tiirlich hatte er recht: Die erfrorenen Blumen auf dem Grab bo-
ten nicht gerade einen erfreulichen Anblick.

»Na gut, tu das®, stimmte sie deshalb zu. Dann kniete sie auf
dem vereisten Schnee am Grabesrand nieder, zupfte behutsam
einen der noch am Stidngel hingenden Lilienbliitenkopfe ab und
verstaute ihn in ihrer Tasche.

,Ein schénes Andenken®, bemerkte ihr Vater, nun mit eben-
falls bebender Stimme. Mehrere Minuten lang standen Vater
und Tochter in gemeinsames Schweigen versunken an der Grab-
stelle, ehe sie sich wieder auf den Heimweg machten.

JWiirde es dir etwas ausmachen, wenn ich zu Fuff nach Hause
gehe, Papa?®, fragte Natalie, als das Friedhofstor hinter ihnen ins
Schloss fiel. ,,Ich glaube, ich brauche ein wenig Zeit fiir mich.“

»Natiirlich, geh nur!® Ihr Vater 6ftnete die Wagentiir, lehnte
sich tiber die Riickbank und griff nach seinen Handschuhen.
»Hier, nimm meine Handschuhe, es ist wirklich unangenehm

heute.“



»In Ordnung, danke. Dann bis spiter.“ Natalie streifte sich die
Handschuhe iiber und winkte ihrem Vater nach, wahrend er den
alten Audi vom Parkplatz zurtick auf die Strafle rangierte. Sobald
er aufler Sichtweite war, zog sie ihre Wollmiitze tiefer in die Stirn
und den Schal so weit nach oben, dass er einen Grofteil ihres
Gesichtes vor dem eisigen Ostwind schiitzte, und schritt ziigig
aus.

Ein Ziel hatte sie nicht. Was sie antrieb, war lediglich das Ge-
fithl, einmal etwas anderes sehen zu miissen als das Innere des
Hauses, in dem sie ihre Mutter gepflegt und das sie wihrend der
letzten Woche aufgrund von Kilte und Schnee gefangen gehal-
ten hatte. Oder die ewig gleiche Strecke zwischen besagtem Zu-
hause und dem Friedhof.

Bereits nach wenigen Minuten hatte sie die letzten Héauser
der Kleinstadt hinter sich gelassen und befand sich auf freiem
Feld.

Ein heiseres Kriachzen tiber ihrem Kopf veranlasste sie, den
Blick zum Himmel zu heben. Ein Schwarm Saatkrihen kreiste
iiber ihr, lie? sich vom Wind treiben und landete schliefflich in
geringer Entfernung auf einem Acker.

Natalie hielt einen Augenblick inne, um das Schauspiel zu be-
obachten. Fliigel an Fliigel, ein schwarzer Korper am anderen,
trippelten die Vogel iiber den gefrorenen Boden, flatterten unter
unablissigem Kriachzen wieder auf, nur um sich eine Sekunde
spater wieder auf dem Boden niederzulassen und diesen ener-
gisch mit dem Schnabel zu bearbeiten. Einer der Vogel zeigte
sich ausgesprochen aggressiv gegeniiber seinen Kameraden: Im-
mer wieder stiirzte er sich auf genau den Fleck Erdboden, auf
dem eben ein anderer gelandet war, und vertrieb diesen durch

kriftige Schnabelhiebe, um sich dann selbst iiber den Boden
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herzumachen. Was erhoftte er sich wohl davon? Was erhoftten
sie alle sich nur von diesem Kreisen umeinander und um sich
selbst, vom hoffnungsvollen Einhacken auf den hoffnungslos ge-
frorenen Erdboden?

Der Anblick der Krihen erschien Natalie plotzlich wie ein
Sinnbild fiir ihren derzeitigen Zustand. Der Boden ihres Herzens
war nicht minder gefroren als die Erde hier auf dem Feld oder
auf dem Friedhof - kalt, trostlos und fruchtleer fiihlte er sich an.
Jeglicher Rest von Lebensfreude war, sofern er noch irgendwo im
tiefsten Boden ihrer Seele steckte, vom Frost erstarrt. Seit dem
endgiiltigen Abschied von ihrer Mutter erschien ihr die Vorstel-
lung, dass der Frost irgendwann nachlassen und neuer Same von
Hoffnung und Freude keimen wiirde, geradezu absurd.

Dabei war dieser Abschied nicht unerwartet gekommen, son-
dern hatte ihr reichlich Zeit gelassen, sich darauf vorzubereiten.
Zwei Jahre lang hatte ihre Mutter an Krebs gelitten. Nach der
Erstdiagnose, Operation und anschlieffender Therapie hatte es
zunidchst den Anschein gehabt, als wire er besiegt, doch er war
zuriickgekommen. Mit einem heimtiickischen Uberraschungs-
angriff schlug die Krankheit noch einmal zu und lief§ Natalies
Mutter diesmal nicht mehr aus ihren Fingen. Lange und mit
aller Kraft kimpfte sie dagegen an, doch schliellich waren alle
Therapiemoglichkeiten ausgeschopft. Ab diesem Zeitpunkt blieb
Natalie, als examinierte Krankenpflegerin, zu Hause, um sich
ausschliefSlich um ihre Mutter zu kiimmern. Jede Minute des Ta-
ges und auch etliche wache Stunden in der Nacht verbrachten
sie miteinander und fithrten, sofern sich ihre Mutter gut genug
fithlte, ungezidhlte Gespriche.

Natalie war ihrer Mutter wihrend dieser letzten Monate wahr-

scheinlich ndhergekommen, als sie es jemals zuvor gewesen war.
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Umso schmerzhafter spiirte sie nun diese Liicke, die durch deren
Tod entstanden war.

Lediglich der Gedanke, dass ihr Vater den Verlust mindestens
ebenso tief empfand wie sie, verschaftte Natalie etwas Trost.
Schweigend, wie es dem Charakter ihres Vaters entsprach, be-
suchten sie miteinander das Grab, schweigend lebten sie zu Hau-
se ihr Leben als Vater-Tochter-Duo, und nur ganz selten, wenn
die sachlich-niichterne Art ihres Vaters durchbrach, wie eben
am Friedhof, zweifelte Natalie an der Tiefe seines Kummers. Wie
konnte er aber auch so kurz nach der Beerdigung schon alle du-
Beren Anzeichen davon entfernen wollen? Die Gestecke mit den
liebevollen letzten Griiflen beseitigen?

Natalie schliipfte aus ihrem Handschuh und tastete nach der
Lilie in ihrer Tasche. Da war sie. Nach wie vor starr vom Frost,
hatte sie nur ein weiteres Bliitenblatt verloren. Natalie wiirde
die gerettete Blume zu Hause auftauen und sorgfiltig trocknen,
damit dieses letzte Andenken ihr so lange wie moglich erhalten
blieb!

Entschlossen machte sie kehrt und marschierte, vorbei an den

randalierenden Krihen, in strammem Tempo nach Hause.

Behutsam klappte Natalie den Kalender zu, den sie auch als
Tagebuch benutzte, und schloss das Gummiband darum. Sie
durfte auf keinen Fall die Lilienbliitenbldtter verlieren, die sie
zwischen diesen Seiten presste. Trotz aller Vorsicht war die Bliite
niamlich nach dem Auftauen in ihre Einzelteile zerfallen, sodass

Natalie sich dazu entschieden hatte, in diesem Fall einfach die
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einzelnen Blatter aufzubewahren. Jeden Tag, wenn sie eine neue
Seite ihres Kalenders aufschlug, wanderten die Bliitenblétter mit
zum aktuellen Datum. Unterdessen steckten sie beim zweiten
Mirz.

Damit waren seit Mamas Tod genau sechs Wochen vergan-
gen — und gut fiinf Monate seit dem Tag, an dem Natalie sich
die Auszeit vom Krankenhaus genommen hatte. In dem kleinen
Einfamilienhaus am Birkenweg war eine neue Routine einge-
kehrt, seit die Nachbarn und zahlreichen Bekannten ihrer Mutter
ihre wohlmeinenden ,,Hallo-ihr-Lieben-wollte-nur-mal-nachse-
hen-wie-es-euch-geht“-Besuche eingestellt hatten: Vormittags,
wenn ihr Vater sich in sein Biiro zuriickgezogen hatte, besorgte
Natalie den Haushalt, ging einkaufen und kochte, und nachmit-
tags gingen sie gemeinsam auf den Friedhof. Doch je mehr Zeit
verstrich, desto langer wurden Natalie die unausgefiillten Stun-
den zwischen diesen Aktivititen. Vielleicht war es allméhlich
Zeit fur sie, ihre Arbeit im Krankenhaus wieder aufzunehmen.
Zeit, ihre ausgedehnte und ausschliefSliche Trauerphase zu been-
den und sich wieder vermehrt den Problemen der ,, Auflenwelt*
zu widmen. Allerdings war ihr mehr als unwohl bei dem Gedan-
ken, wieder Tag fiir Tag von Unfallopfern, Krankheit und Leiden
umgeben zu sein ...

Tief in derlei Gedanken versunken, starrte Natalie aus ihrem
Zimmerfenster in den Garten. Eine schwache Friihjahrssonne
hatte dem Dauerfrost ein Ende gemacht und die letzten Schnee-
reste auf dem Rasen in kleine Pfiitzen verwandelt, in denen sie
sich nun spiegelte. Am hinteren Gartenzaun klappte Natalies
Vater die lange Stehleiter auseinander, auf dem Boden daneben
erkannte sie Sage und Astschere. Er machte sich also daran, den

alten Apfelbaum zu beschneiden.
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Wenn er dabei nur nicht von der Leiter stiirzte oder sich mit
der Sage verletzte! Immerhin war ihr Vater mit seinen einund-
sechzig Jahren nicht mehr der Jiingste, und Natalie erschauerte
allein bei dem Gedanken, dass ihm etwas zustof3en koénnte.

Sie sprang auf, himmerte ans Fenster und rief: ,Warte auf
mich, Papa, ich komme raus und helfe dir!“

Auf dem Weg nach drauflen griff Natalie nach ihrem Handy.
Sie hatte eine Nachricht bekommen. Hallo Natalie, ich hoffe, dir
geht’s so weit gut. Wollen wir uns morgen mal auf eine Tasse Kaf-
fee treffen? Haben schon viel zu lange nichts mehr voneinander
gehort! Hab dich lieb, bis bald!

Laura, ihre Arbeitskollegin und beste Freundin. Natalie la-
chelte. Laura hatte vollkommen recht: Natalie hatte sich schon
viel zu lange keine Zeit mehr fiir ihre Freundin genommen. Es
war hochste Zeit fiir ein Treffen — selbst wenn dabei unweiger-
lich die Frage nach Natalies Riickkehr an die Klinik aufkommen
wiirde. Doch dariiber wiirde sie sich morgen Gedanken machen,
wenn es so weit war. Heute benétigte ihr Vater ihre Hilfe. Natalie
schliipfte in Jacke und Stiefel und eilte in den Garten.

Vierundzwanzig Stunden spiter betrat sie das ,,MacCoffee",
das Natalie und Laura bereits zu Beginn ihrer Ausbildung zu ih-
rem Lieblingstreffpunkt erkoren hatten.

Frohlich winkte Laura ihr zu. Sie hatte ihren Stammplatz am
Fenster eingenommen und wartete vermutlich schon eine gan-
ze Weile auf Natalie, die mindestens fiinfzehn Minuten lang vor
ihrem Kleiderschrank gestanden hatte. Seit sie begonnen hatte,
ihre Mutter zu pflegen, war dies das erste Mal, dass sie zu ei-
nem anderen Zweck als zum Einkaufen, zum Gottesdienst- oder
Friedhofsbesuch aus dem Haus ging, und Natalie hatte gewisse
Probleme mit der Wahl ihrer Kleidung gehabt. Wahrscheinlich
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wiirde Laura, die grofien Wert auf ein passendes Outfit legte, Na-
talies schwarze Jeans und das graue Strickoberteil, das plotzlich
viel weiter und formloser an ihr herunterhing als frither, sehr
kritisch unter die Lupe nehmen.

Doch Natalies Befiirchtungen waren umsonst. Laura begriif3-
te ihre Freundin mit einer stiirmischen Umarmung, ohne deren
Aufleres zu beachten. ,Wie schon, dich zu sehen, Natalie, ich hab
schon befiirchtet, du hast es dir noch mal anders tiberlegt und
bleibst zu Hause! Wie geht’s dir denn, Stifle? Blass siehst du aus -
viel zu blass!“

LIch freue mich auch, dich zu sehen, Laura!“ Lichelnd be-
freite sich Natalie aus der Umarmung, um aus ihrem Mantel zu
schliipfen und Platz zu nehmen. ,,Hast du schon bestellt?“

sWo denkst du hin?!, emporte sich Laura. ,Ich kann hier
doch unmoglich ohne dich Kaffee trinken! Obwohl, wenn ich’s
mir recht tiberlege, hitte ich es vielleicht getan, wenn du mich
noch langer hittest warten lassen. Nun erzdhl mal: Wie geht es
dir? Und keine Ausfliichte - du kennst mich und weif3t, ich wer-
de keine Ruhe geben, ehe du deiner allerbesten Freundin alles
erzihlt hast.”

»>Stimmt!“ Natalie lachelte erneut. Lauras unverbliimte Art,
die ein Auflenstehender mit mangelnder Einfiihlsamkeit ver-
wechseln mochte, hatte ihr schon immer gefallen und war viel-
leicht genau das, was sie momentan brauchte. Vor allem aber
wusste Natalie, dass ihre Freundin auch mit der Antwort umge-
hen konnte, die Natalie ihren Nachbarn und anderen Bekannten
nicht zu geben wagte. ,,Ehrlich gesagt kann ich diese Frage nicht
mehr horen, so lieb sie auch gemeint sein mag, und ich will erst
recht nicht tiber dieses Thema sprechen! Wie soll es mir denn

schon gehen, nachdem ich meiner Mutter monatelang beim
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Sterben zugesehen habe? Selbstverstindlich bin ich froh darii-
ber, dass sie jetzt von allem erlost ist, aber im Moment tiberwiegt
einfach nur der Schmerz {iber ihren Verlust. Also lass uns bitte
das Thema wechseln und erzihl mir stattdessen von dir!“
»Natiirlich, wie du meinst.“ Beruhigend streichelte Laura
Natalies Hand, da in diesem Augenblick die Bedienung an ih-
ren Tisch trat, um ihre Bestellung aufzunehmen. Doch sobald
die dampfenden Kaffeebecher vor ihnen standen, bemerkte sie:
»Natalie, ich verstehe dich. Zumindest ansatzweise. Irgendwann
kann man diese Frage wahrscheinlich nicht mehr héren, so lieb
sie auch gemeint sein mag. Also, dann lass mich mal iiberlegen,
was dich interessieren konnte. Ach ja, du erinnerst dich doch an
Katha aus unserem Kurs? Stell dir vor, sie heiratet im Mai und
hat uns alle zu ihrer Hochzeit in Osterreich eingeladen! Und ...
In den folgenden zwanzig Minuten lauschte Natalie Lauras Be-
richten, die sich vor allem um das Krankenhauspersonal drehten,
genoss dabei ihren Kaffee und stellte hin und wieder eine Frage.
»Weif3t du eigentlich, wer jede Woche zu uns auf Station kommt
und nach dir fragt?, endete Laura schlieflich. ,,Fabian, der Pfle-
geschiiler aus dem Oberkurs. Und jedes Mal, wenn er dich nicht
antrifft, zieht er ein Gesicht wie sieben Tage Regenwetter. Das
erkenne ich trotz des siiflen Bdrtchens, das er sich neuerdings
stehen lisst, vermutlich, um ilter zu wirken und mehr Chancen
bei dir zu haben. Er vermisst dich wirklich schwer! Genau wie
der Rest der Truppe iibrigens, allen voran ich.”
Bedeutungsschwer hingen diese letzten Worte in der Luft.
Natalie nickte. ,,Das tut mir leid, Laura. Nicht gerade wegen Fa-
bian - ich meine, ich habe ihm doch niemals Hoffnungen ge-
macht, oder? -, aber deinetwegen. Und wegen der Station. IThr

wartet darauf, dass ich wieder zu arbeiten beginne, nicht?“
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»Na ja, ich mochte es mal so ausdriicken: Wir wiirden dich de-
finitiv nicht wegschicken, wenn du plétzlich vor der Tiir stehst.”
Laura grinste. ,,Ich glaube sogar, Schwester Rita wiirde dich hi-
neinzerren, in deine Arbeitskluft stecken, die Stationstiir hinter
dir absperren und die Schliissel erst wieder rausriicken, wenn
diese furchtbare Grippewelle endgiiltig vorbei ist!*

»Aber®, ihr Gesicht wurde wieder ernst, ,,das ist natiirlich dei-
ne Entscheidung. Du musst wissen, ob du dich dazu schon wie-
der in der Lage fiihlst.“

»Das ist es ja gerade: Ich weif$ es nicht! Ich meine, ich bin
sicher, es wiirde mir guttun, wieder mal zu Hause rauszukom-
men - aber ausgerechnet in die Klinik, wo ich erneut umgeben
bin von -

Den Rest des Satzes verschluckte Natalie. Laura nickte ver-
stindnisvoll. ,Schon klar, StiSe. Aber das ist nun mal unser Be-
ruf. Der Beruf, den du dir selbst ausgesucht hast. Und du weif3t
so gut wie ich: Die Patienten lieben dich und deine einfithlsame
Art. Du fehlst auch ihnen!*

»Lieb, dass du das sagst, Laura. Also gut, ich verspreche dir,
ernsthaft (iber meine Riickkehr in die Klinik nachzudenken und
dir als Erste Bescheid zu geben, sobald ich einen Entschluss ge-
fasst habe. Ist das in Ordnung fiir euch?“

»Selbstverstiandlich, Natalie. Lass dich nicht von uns dringen,
sondern nimm dir so viel Zeit, wie du brauchst.“ Noch einmal
streckte Laura ihre Hand tiber den Tisch und driickte ermuti-
gend die ihrer Freundin. Die dltere Dame am Nachbartisch mus-
terte die beiden halb mitfiihlend, halb missbilligend.

»Okay, dann gehe ich jetzt mal.“ Natalie erhob sich abrupt. Fiir
heute war ihr Gesprichsbedarf gedeckt, ebenso wie ihr Bedarf

an fremden Gesichtern. Sie sehnte sich nach ihrem Zuhause und

17



der schweigenden Gesellschaft ihres Vaters. ,,Ich mochte nicht,
dass mein Vater den Friedhof ohne mich besucht, das verstehst
du sicher.”

»Natiirlich!“, nickte Laura, schloss Natalie zum Abschied fest

in ihre Arme und beobachtete, wie diese eilig das Café verlief3.

Zu Natalies Erleichterung war ihr Vater noch nicht allein zum
Friedhof aufgebrochen, als sie zu Hause die Tiir aufschloss. Noch
hingen sein Mantel an der Garderobe und sein Schliisselbund
am Haken.

»Ich bin wieder da, Papal rief sie ins Hausinnere. ,,Wie wire
es, wenn wir jetzt gleich aufbrechen, ehe ich meine Jacke aus-
ziehe?"

»Nein, Liebes, bitte komm erst mal herein. Ich will dir etwas
zeigen.“ Die Antwort ihres Vaters schien aus seinem Arbeits-
zimmer zu kommen. Natalie schliipfte aus Mantel und Stiefeln
und machte sich verwundert auf den Weg dorthin. Was in aller
Welt hielt ihn von ihrem um diese Tageszeit iiblichen Grabbe-
such ab?

Thr Vater saf$ an seinem Schreibtisch, dessen Lampe mit dem
altmodischen griinen Schirm die einzige Lichtquelle in dem
ddmmrigen Raum bildete. Vor ihm lagen ein gedfineter Brief-
umschlag und mehrere Bogen handbeschriebenen Papiers.

»Sieh mal, was ich heute zwischen meinen Unterlagen gefun-
den habe: einen personlichen Brief an deine Mutter! Irgendwie
muss der Umschlag nach seiner Ankunft vor etwa drei Wochen

zwischen meine Rechnungen gerutscht sein, sodass ich ihn eben
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erst gedffnet habe. Aber wirklich schlau werde ich aus dem Brief
nicht.“

Er hielt Natalie die eng beschriebenen Seiten entgegen: ,,Hier,
lies selbst.”

Liebe Gitte, entzifferte Natalie die ungleichméfliige Handschrift
und hielt inne. Kein Mensch hatte ihre Mutter Brigitte mit Git-
te angesprochen, jedenfalls nicht in ihrer Gegenwart. Thr Blick
glitt ans Ende des Schriftstiickes, doch auch mit den Worten In
Liebe, deine Freundin (?) Matty konnte sie nicht das Geringste
anfangen.

~Wer ist diese Matty, Papa? Kennst du sie? Und wie kommt sie
darauf, Mama Gitte zu nennen?“

»Ich kann dir weder das eine noch das andere sagen, Natalie.
Kann mich nicht daran erinnern, dass Mama jemals von einer
Matty gesprochen hitte. Falls doch, muss das eine Ewigkeit her
sein.” Thr Vater klang nicht weniger erstaunt als Natalie. ,,Eigent-
lich wollte ich dir eben die gleichen Fragen stellen.“

»Vielleicht gibt ja der Rest des Briefes Aufschluss dariiber.
Hast du ihn schon ganz gelesen?“

»Ich war gerade dabei, als du kamst, bin aber noch nicht fertig.
Lies einfach mit, dann werden wir das Ritsel schon losen.

»Okay!“ Natalie hielt die beiden Seiten so, dass sie gemeinsam

daraufblicken konnten, und las:

Liebe Gitte,

ich weifs, es ist viele Jahre her ... Dennoch bezweifle ich nicht,
dass Du Dich noch an mich erinnerst. Und ich hoffe, nicht nur vol-
ler Arger oder Bedauern, sondern - vielleicht, manchmal, hoffent-
lich! - auch in Zuneigung. Ich bins, Matty. Deine Schulfreundin
(und jahrelang sogar beste Freundin) Mathilde.
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Aus irgendeinem Grund muss ich seit Weihnachten immer
wieder an Dich denken und nehme dies jetzt zum Anlass, Dir zu
schreiben.

Sag, wie geht es Dir? Ich hoffe sehr, Du bist wohlauf und noch
nicht allzu sehr geplagt von den Zipperlein unseres zunehmenden
Alters. Vielleicht erfreust Du Dich ja auch schon an ersten Enkel-
kindern? Ich zumindest bin GrofSmutter (zweifache, das dritte En-
kelkind hat sich gerade angekiindigt), sehe die Kleinen aber lingst
nicht so oft, wie ich es gern hitte. Meine beiden Kinder leben so-
zusagen am anderen Ende Irlands, und seit knapp einem Jahr lebt
auch Jonathan nicht mehr zu Hause. Nach einem Schlaganfall
braucht er standige Pflege, die ich ihm daheim zu meinem grofSten
Bedauern nicht bieten kann, und wohnt deshalb im Pflegeheim.
Ein Zustand, der hoffentlich nicht mehr von langer Dauer sein
wird ...

Aber hier plappere ich Dir schon wieder die Ohren voll mit mei-
nen Problemen — genau wie friiher, als ich Dich oft kaum zu Wort
kommen lief§ -, obwohl mir eigentlich etwas ganz anderes auf dem
Herzen liegt: Ich wiirde unsere alte Freundschaft gerne ,,zu neuem
Leben erwecken®. In unseren Teenie-Jahren haben wir alles mitein-
ander geteilt — und damit meine ich nicht nur Freud und Leid und
erste Schwirmereien, sondern auch die Hausaufgaben, den Inhalt
unserer Kleiderschrinke, ganze Tafeln Schokolade und ungezihlte
Nachtstunden, die wir mit Quasseln statt Schlafen verbrachten ...
Wenn ich heute daran zuriickdenke, wird mir ganz warm ums
Herz, und ich kann einfach nicht begreifen, wie ich den Kontakt zu
Dir derart vernachlissigen konnte.

Egal, was damals vorgefallen ist — wir haben uns doch ausge-
sprochen, so gut das maoglich war, oder? Wir haben unseren Zwist

beigelegt und dennoch schon bald darauf den Kontakt wieder
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aufgegeben. Ich glaube, es war kurz nach Deiner Hochzeit, als wir
das letzte Mal voneinander horten.

Aus heutiger Sicht bedaure ich das von ganzem Herzen und bitte
Dich instindig: Konnen wir diese ,,mageren Jahre“ ab sofort hinter
uns lassen und unsere Freundschaft wieder neu beleben? Konnen
wir — schriftlich oder noch besser personlich — miteinander kom-
munizieren und wieder teilhaben am Leben der jeweils anderen?

Ich wiirde mich unsagbar freuen, wenn Du auf diesen Vorschlag
eingehst, Gitte, und erwarte voll Sehnsucht Deine Antwort! Hier
noch meine E-Mail-Adresse, damit ich nicht allzu lange darauf
warten muss: matty.c@...

In Liebe, Deine Freundin (?) Matty

Schweigend liefy Natalie sich in den Sessel in der Zimmerecke
sinken. Was fiir ein Brief - wenn man bedachte, dass seine Emp-
fangerin vor ein paar Wochen gestorben war!

Thr Vater rdusperte sich, ehe er bedachtig anmerkte: ,,Ich glau-
be, jetzt erinnere ich mich: Mama hat gelegentlich zwar nicht
von einer Matty, aber doch von einer Mathilde gesprochen. Al-
lerdings ist das Jahre her. Kénnte durchaus sein, dass es kurz
nach unserer Hochzeit war und damit genau so, wie Mathilde
schreibt. Wie traurig, dass der Brief erst jetzt eintrifft!

»Denkst du denn, Mama wire darauf eingegangen? Meinst
du, ihr lag noch etwas an dieser Freundschaft?“

»Ich vermute schon. Du weif3t doch, sie lebte am liebsten mit
allen Menschen in Frieden. Gewiss hitte sie niemandem eine
solche Bitte abgeschlagen.®

»Richtig.“ Natalie iberlegte. ,Hast du denn auch eine Ahnung,
um was es sich bei diesem Streit — oder Zwist, wie Mathilde es

nennt — handelte?“
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»Keine Ahnung. Falls Brigitte das je erwahnt hat, habe ich es
wohl vergessen.“ Miide fuhr sich Michael Breuer mit der Hand
iiber die Stirn, und Natalie bemerkte die tiefen Furchen, die sich
im Lauf der letzten Wochen dort eingegraben hatten. Konnte es
sein, dass ihr Vater mit einem Mal so sichtbar gealtert war? Auch
sein Haar war nicht langer silbrig-grau, sondern richtiggehend
weils ...

»Nun ja, jetzt brauchst du dir jedenfalls nicht mehr den Kopf
dariiber zu zerbrechen®, trostete Natalie. ,Und ich meine, du
brauchst dich auch nicht verpflichtet zu fithlen, diese Nachricht
zu beantworten. Nicht nach all den Jahren.®

»Das tue ich aber, im Sinn deiner Mutter!“

»Dann lass mich das fiir dich erledigen, ja? Ich mochte nicht,
dass du dich auch noch damit belastest.“ Mithsam wendete Nata-
lie ihren Blick vom bekiimmerten Gesicht ihres Vaters ab.

»Das weil$ ich zu schitzen, Liebes. Danke!“

»Schon gut, Papa. Und jetzt lass uns aufbrechen, ehe es ganz
dunkel ist.“

»In Ordnung.“ Mit einem unterdriickten Seufzer reichte Na-
talies Vater ihr den Brief und l16schte seine Schreibtischlampe.
Seite an Seite verlieflen die beiden den Raum.

Noch am selben Abend schickte Natalie per Mail ihre Antwort
an Mathilde, die vor vielen Jahren mit ihrer Mutter zur Schule
gegangen war, diese Gitte genannt hatte und heute offenbar in
Irland lebte.
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Kapitel 2

Ich wiinsche dir die zdirtliche Ungeduld des Friihlings,
das milde Wachstum des Sommers,
die stille Reife des Herbstes
und die Weisheit des erhabenen Winters.

Irischer Segen

Was fiir ein Morgen!
Sonnenschein durchdrang die griin gemusterten Vor-

hénge ihres Schlafzimmers, und eine milde Brise strich durch
das Fenster, das eine Handbreit offen stand. Matty gihnte und
streckte sich wohlig. Dank des milden Golfstroms hier im Siiden
Irlands konnte sie sogar in einer Winternacht bei offenem Fens-
ter schlafen, ohne sich eine Erkiltung einzufangen. Wobei es mit
dem Winter fiir dieses Jahr endgiiltig vorbei zu sein schien: Die
Mirzluft war nicht nur salzhaltig und mild, sondern roch nach
feuchter Erde, nach Wachstum, Frithling und Sonnenschein
tiber dem glitzernden Wasser der Bucht ...

Gut gelaunt tastete die Vierundfiinfzigjihrige nach dem
Wecker auf ihrem Nachttischchen, griff stattdessen aber in das
warme, wollige Fell ihres Hundes. Wie immer hatte der Neu-

fundldnder auf dem Bettvorleger geschlafen und war, als sein
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Frauchen sich regte, schwanzwedelnd aufgesprungen. Nun legte
er seinen grofien runden Kopf auf die Bettkante und hechelte
Matty auffordernd an.

»Schon gut, Captain Noah, ich hab ja verstanden: Du musst
raus. Aber bitte behalte deinen morgenfrischen Atem fiir dich
und lass mich stattdessen die Friihlingsluft genieflen. Ist schlief3-
lich der erste sonnige Morgen seit Wochen!“

Noch wihrend sie sprach, verdrehte Matty die Augen tiber
sich selbst. Da redete sie nun mit ihrem Hund, als erwarte sie
ernsthaft eine Erwiderung von ihm! Sie lebte einfach schon zu
lange allein in ihrem Cottage — und selbst nach zehn Monaten
im Pflegeheim war noch nicht abzusehen, ob Jonathan jemals
wieder bei ihr zu Hause leben konnte. Doch von dieser Unge-
wissheit wiirde sie sich ganz gewiss nicht den ersten richtigen
Frithlingstag verderben lassen!

Mit wenigen Schritten war Matty am Fenster, schob die Vor-
hinge beiseite und genoss den Ausblick: Nur vereinzelt zierten
Wolken den Himmel und unterstrichen damit sein makelloses
Blau sowie das frisch aufkeimende Griin auf der gegeniiberlie-
genden Seite der Bucht. In der Ferne griifiten dort die Gipfel
der Macgillycuddy Reeks, nachdem sich die Bergkette wochen-
lang im Dunst verborgen hatte, und unmittelbar unterhalb des
Schlafzimmerfensters entrollte ein riesiger verwilderter Farn die
ersten zartgriinen Triebe. Verborgen im immergriinen Laub der
Stechpalme, der Namensgeberin von Holly Cottage, flotete eine
Amsel. Bestimmt sang sie ein Loblied auf den Schopfer dieses
wundervollen Friihlingstages!

Auch Matty hatte ein frohliches Lied auf den Lippen, als sie
schlief3lich Captain Noahs Drangen nachgab, mit ihm nach un-

ten ging und ihn durch die Kiichentiir in den Garten entliefs.
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Doch ehe sie ihre erste Tasse Tee gekocht hatte, stand der Hund
schon wieder vor ihr und schaute sie mit groflen Augen an. Bit-
tend zupfte er an ihrem Hosenbein, lief weiter in den Flur und
setzte sich schwanzwedelnd vor die Garderobe, an der Mattys
Neoprenanzug hing.

»Du hast es aber eilig, ins Wasser zu kommen. Aber ich war-
ne dich, Captain: Noch ist es eisig!“, neckte Matty lachend. Und
vergeblich, denn natiirlich wiirde sich der junge Neufundlander
auch heute voller Freude in die Wogen stiirzen, wie er es bereits
den ganzen Winter iiber getan hatte — und wie auch sie selbst es
wieder tun wiirde, sobald die Wassertemperatur um zwei, drei
Grad angestiegen war. Schon gleich zu Beginn ihrer Ehe mit
Jonathan war ihr gemeinsames morgendliches Schwimmen in
der Bucht zu einem Ritual geworden, mit dem sie nur fiir weni-
ge Wochen im Winter auszusetzen pflegten und das Matty auch
nach Jonathans Schlaganfall weiter ausiibte. Begleitet von Cap-
tain Noah selbstverstandlich. In Anbetracht des Sonnenscheins
heute Morgen konnte sie es tatsichlich kaum erwarten, selbst
wieder zu spiiren, wie die kalten Fluten sie umspiilten und da-
vontrugen ...

Eine halbe Stunde spéter, nachdem Matty ihr Frithstiick ge-
nossen und sich umgezogen hatte, machten sie und Captain
Noabh sich endlich auf den Weg zum Strand. Von dem Winter-
garten aus, den Jonathan und Matty erst vor zehn Jahren hatten
anbauen lassen, zog sich die Hauszufahrt in Serpentinen durch
den verwilderten Hanggarten. Matty passierte das ehemalige
Hithnergehege, unbeschnittene Biische und Griinflachen, die
mehr aus Moos denn aus Rasen bestanden. Am unteren Ende
des Hanges traf der Schotterweg auf die Strafle, wo soeben ein

Geldndewagen angerollt kam.
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Der Fahrer, Conor McGarvey, war Redakteur der kleinen
Lokalzeitung und gleichzeitig ihr Nachbar: Sein Cottage be-
fand sich ein Stiick die Strafle hinunter, unmittelbar an Mattys
Grundstiicksgrenze. Dem Zustand seines Wagens nach zu urtei-
len - Schlammspritzer bis hinauf zur Heckscheibe - hatte Conor
den gestrigen Sonntag wieder einmal irgendwo in den Hiigeln
verbracht, vermutlich mit einer Angel in der Hand am Ufer eines
sprudelnden Baches.

»Guten Morgen, Conor®, griifite Matty, als der Wagen neben
ihr anhielt. Wie iiblich lief? der Redakteur das Fenster hinunter,
um den Gruf3 zu erwidern, und wie tiblich warf Captain Noah
sich tibermiitig gegen die Wagentiir, stemmte seine Pfoten in die
Fenster6ffnung und leckte geniisslich Conors gebrdunte Hand.

»Aber Captain Noah, willst du wohl ... ab mit dir!*, schimpf-
te Matty. ,,Entschuldige, Conor, mein Riesenbaby von Hund ist
heute noch ungestiimer als iiblich. Wahrscheinlich ist ihm die
Frithlingssonne zu Kopf gestiegen. Moment, ich befreie dich von
dem Ungeheuer.”

Sie griff nach dem Halsband ihres Hundes, den ihre Schelte
herzlich wenig kiimmerte. Statt seine Pfoten aus dem Fenster zu
nehmen, lief$ er sich von Conor ausgiebig hinter dem Ohr krau-
len. ,Schon gut, Matty, lass ihn nur!®, wehrte Conor ab. ,,Ich ver-
stehe ihn nur allzu gut. An einem Tag wie heute tut es ja fast kor-
perlich weh, wie ein verniinftiger, pflichtbewusster Mensch an
die Arbeit zu gehen. Am Schreibtisch in einem dumpfen Raum
zu sitzen, statt sich den Frithlingswind um die Nase wehen zu
lassen.”

»Wie wahr! Aber dafiir hattest du ein vergniigliches Wochen-
ende in der Natur, wie es scheint.“ Lachelnd deutete Matty auf

das Heck seines Wagens.
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»Stimmt. Ich war oben am Healy Pass und am Lough Cloonee
zum Angeln.“ Conor deutete auf die Hiigel hinter Mattys Haus.
Sie wusste, dass er sich nicht weiter zu diesem Thema duflern
wiirde. Was sein Privatleben anging, war Conor McGarvey stets
sparsam mit Informationen. Wo Matty nun berichtet hitte, wie
das Wetter dort oben gewesen war oder wie viele Fische sie tat-
sichlich an der Angel gehabt hatte, schwieg Conor sich beharr-
lich aus.

»und du bist schon wieder unterwegs zum Schwimmen?, gab
er stattdessen die Frage zuriick.

»Offen gestanden, ich habe mit dem Gedanken gespielt, ihn
aber doch wieder verworfen. Zwei, drei Tage gebe ich dem Friih-
ling noch Zeit, das Wasser zu erwédrmen, und lasse den Captain
bis dahin lieber allein baden gehen. Im Alter wird man eben
doch empfindlicher, daran dndert auch der beste Neoprenanzug
nichts!“ Matty grinste und fiigte erklarend hinzu: ,Es reicht
schon, dass im Pflegeheim die Grippe umgeht, da will ich nicht
auch noch eine Erkiltung oder Ahnliches riskieren.”

,Verstehe®, nickte Conor. ,,Aber Jonathan ist noch davon ver-
schont geblieben?*

»Das ist er — und ich hoffe und bete, dass es auch so bleibt.“

»Dann hoffe ich mit dir. Und richte ihm bitte herzliche Griifle
von mir aus, wenn du ihn nachher siehst.

Einen Augenblick lang spiirte Matty Conors mitfithlenden
Blick auf sich ruhen. Was er wohl in ihr sah? Eine von Wind,
Wetter und den Jahren faltig gewordene, rundliche Mittfiinfzige-
rin, deren Kummer um ihren Mann ihre einst schwarzen Locken
silbergrau gefarbt und zusitzliche Falten in ihr Gesicht gegraben
hatte und die nun ein einsames, untitiges Leben fristete? Vor

seinem Schlaganfall war ihr Mann ein engagiertes Mitglied der
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Dorfgemeinschaft gewesen, und sein Schicksal - seine absolute
Pflegebediirftigkeit - liefS kaum jemanden unberiihrt. Thn, den
kraftigen, vor Gesundheit strotzenden Iren, der bei nahezu je-
der Witterung und Temperatur im Atlantik geschwommen war,
im Rollstuhl zu wissen, war harter Tobak fiir die Menschen in
seinem Umfeld. Selten verging ein Tag, an dem Matty nicht eine
besorgte Frage nach seinem Wohlergehen beantworten musste
oder vielsagende, mitleidige Blicke auf sich zog.

»Nun denn - hab einen schénen Tag, Matty!“, bemerkte Conor
abschliefSend und schob Captain Noahs Pfoten aus dem Wagen-
fenster, um weiterzufahren.

Auch Matty setzte ihren Weg fort. Sie iiberquerte die schmale,
von knospenden Fuchsienbiischen gesdumte Strafle und nahm
den steilen Trampelpfad direkt hinunter zum Wasser. Schon wi-
chen die Biische und Baume feuchtem, mit Tang iiberzogenem
Felsgestein, und schliefllich er6ffnete sich vor ihr die See.

Mit einem liebevollen Blick umfasste Matty das vertraute Bild:
Kenmare Bay, eine tief eingeschnittene Bucht, im Siiden gesaumt
von der Beara-Halbinsel, zu der auch Mattys Anwesen Holly
Cottage gehorte, und im Norden von der Halbinsel Iveragh. Im
ostlichen Scheitelpunkt der Bucht schmiegten sich die bunten
Hauser des Stidtchens Kenmare an die griinen Hiigel, und im
Westen erstreckte sich der offene Atlantik. Ebenfalls im Westen,
aber keine zwanzig Meter von Matty entfernt, lag das Bootshaus
mit seinem gemauerten Pier samt Anlegestelle, das sich seit Ge-
nerationen im Besitz von Jonathans Familie befand. Ebenso wie
die kleine Insel in der Mitte der Bucht, die aus nichts als Wald
und Fels zu bestehen schien und doch so viele wunderschéne,
geheimnisumwitterte Pldtze in sich barg. Fairy Island, die Feen-

insel, hatten ihre Kinder das winzige Eiland genannt, als sie noch
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klein gewesen waren und nichts Vergniiglicheres kannten, als
sich zwischen Eichenwurzeln und Rhododendronbiischen klei-
ne Behausungen zu bauen.

In messerscharfer Klarheit zeichnete sich jede dieser Einzel-
heiten in der hellen Friihlingssonne ab — von den steilen griinen
Berghingen auf Iveragh iiber die knospenden Baumspitzen und
Felsbrocken der Feeninsel bis hin zur spiegelglatten blaugrauen
Wasserflache der Bay.

Matty blinzelte. Seit mehr als dreiflig Jahren lebte sie nun in
der Bucht, und noch immer gab es Tage, an denen die Schonheit
dieses Ortes sie schlicht tiberwaltigte.

»Gliicklich ist die Seele, die von einem Blick auf Gottes Grof3e
in Staunen versetzt worden ist“ — dieses Zitat von A. W. Pink
hatte sie neulich gelesen, und genau diese Art von Gliick durch-
drang sie heute. Daneben verblasste selbst die Angst davor, dass
Jonathan zusétzlich an Grippe erkranken konnte. Hatte ihr gro-
fer Gott nicht schon so oft in ihrem Leben eingegriffen? Trotz
seines Schlaganfalls war Jon, ihr Gefihrte seit so vielen Jahren,
noch an ihrer Seite. Sie konnte ihn taglich sehen, berithren und -
in begrenztem MafSe — auch mit ihm sprechen ...

Unfassbare Dankbarkeit durchstromte Matty, bis ein lautes
Platschen sie in die Gegenwart zuriickholte. Captain Noah. In
Windeseile war er iiber die bei Ebbe freiliegenden Felsen ge-
schlittert und ins Wasser gesprungen. Auffordernd bellte er nun
in Mattys Richtung.

»Auf mich kannst du lange warten, Captain, rief sie ihm la-
chend zu. ,,Hier, nimm das!“

Schwungvoll warf sie ihrem Hund ein Stiick Treibholz zu, und
dieser lief3 sich nicht lange bitten. Voller Begeisterung nahm er

Kurs auf das Treibgut, um es aus dem Meer zu , retten®
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Das Pflegeheim lag etwas auflerhalb von Kenmare, umgeben von
Rasenflichen und einem kleinen Park. Jetzt, am frithen Nach-
mittag, waren die Wege und Bénke des Parks noch wie ausge-
storben, aber bei diesem Sonnenschein wiirden sie vermutlich
schon bald bevélkert sein von den Heimbewohnern und deren
Besuchern.

Auch Jonathan liebte es, wenn Matty seinen Rollstuhl durch
den Park schob, moglichst bis zu der Bank unter dem hundert
Jahre alten Lebensbaum. Der Baum war ein Riese mit rotbrau-
ner, borkiger Rinde, und auf Kopthohe teilte sich sein gewaltiger
Stamm in zwei schmalere Stimme — kurzum, er war der bemer-
kenswerte Hauptdarsteller in dem eher bescheidenen kleinen
Park. Anfangs, als es ihrem Mann noch etwas schlechter gegan-
gen war als heute, hatte dieser oft seinen Kopf in den Nacken
gelegt, soweit die Lihmung es zulief3, und diister schweigend in
das Immergriin der Zweige iiber sich gestarrt. Matty hatte mit
ihm geschwiegen, so schwer es ihr auch gefallen war.

Jonathan litt nach seiner Hirnblutung nicht nur unter einer
halbseitigen Lihmung, sondern auch unter massiven Sprach-
und Schluckstorungen. Letztere waren der Grund dafiir, dass er
sich nicht mehr auf natiirliche Weise erndhren konnte und dass
man ihm eine Magensonde gelegt hatte, die wiederum der Haupt-
grund fiir seine Unterbringung im Pflegeheim war. Jonathan
weigerte sich rundheraus, mit seiner Frau zusammenzuleben,
solange er auf so drastische Weise eingeschriankt und auf fach-
kundige Hilfe angewiesen war. Matty blieb nichts anderes iibrig,

als ihm diesen Wunsch zu erfiillen. Als Ausgleich verbrachte sie
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so viel Zeit wie moglich bei ihm im St.-Brigid-Pflegeheim, im
Hinterkopf stets die Hoffnung, dass Jonathans Zustand nicht von
Dauer sein wiirde. Immerhin waren die Lihmungserscheinun-
gen inzwischen minimal zuriickgegangen und er konnte ein paar
Worte sprechen.

Mit einem eiligen Gruf} passierte Matty die Eingangspforte.
Sie wollte bei ihrem Mann sein, wenn er vom Mittagsschlaf er-
wachte, um den Rest des Tages mit ihm zu verbringen. Wider
Erwarten lichelte Jon ihr schon vom Rollstuhl aus entgegen, als
sie sein Zimmer betrat.

Matty erwiderte sein Lacheln, das eigentlich nur noch ein hal-
bes war. War es moglich, dass sich heute der Mundwinkel der ge-
lihmten linken Gesichtshilfte mit angehoben hatte, oder war das
pures Wunschdenken? Sie beugte sich zu ihm hinab und kiisste
ihn liebevoll.

»Was hiltst du davon, gleich in den Park zu gehen, Jon? Die
Sonne scheint so warm, dass ich heute Morgen am Strand schon
richtige Frithlingsgefithle bekommen habe. Und den Captain
musste ich geradezu aus dem Wasser zerren, sonst wiirde er ver-
mutlich jetzt noch darin herumpaddeln.®

»Ger-ne!, gab Jonathan mithsam zuriick. Dann deutete er mit
einer kaum merklichen Kopfbewegung auf den Tablet-PC auf
seinem Tisch.

»Du willst ihn mitnehmen? Okay!“, deutete Matty seine Geste.
Sie half ihrem Mann in die Jacke, setzte die Tweedkappe auf sein
sparlich gewordenes rotblondes Haar und verstaute das Tablet in
ihrer Handtasche.

»Dann mal los!“ Schwungvoll schob sie den Rollstuhl zum
Aufzug und kurz darauf ins Freie. An Jons Lieblingsplatz un-

ter dem Lebensbaum machte sie Halt. Sie platzierte das Tablet
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behutsam in seinem Schof3 und blickte ihn erwartungsvoll an.
Seit Neuestem waren die beiden dazu tibergegangen, lingere
Unterhaltungen mithilfe des Tablets zu fithren. Das hief3, Matty
sprach und Jonathan tippte seine Gespréchsbeitrige einhandig
auf den Bildschirm. Auf diese Weise musste Matty nicht ldn-
ger allein die Unterhaltung bestreiten, und Jonathan besaf3 trotz
seiner sprachlichen Einschrankungen wieder die Moglichkeit,
seine Gedanken — und damit ein gutes Stiick Leben — mit ihr
zu teilen.

Hast du mittlerweile von Gitte gehort?, tippte er. Sein Zeige-
finger zitterte leicht und landete gelegentlich auf dem falschen
Buchstaben. Dennoch horte Jonathan erst auf zu schreiben, als
seine Frage fehlerfrei auf dem Bildschirm stand.

»Nein, leider nicht. Dabei habe ich den Brief bereits vor drei
Wochen abgeschickt. Meinst du, sie ist mir immer noch bose?*

Das glaube ich kaum. Sie war doch immer so gutmiitig, deine
Gitte!

»Schon. Nichtsdestotrotz mache ich mir so meine Gedanken.
Irgendeinen Grund fiir ihr Schweigen muss es doch geben.*

Sicher, und zwar einen ganz banalen. Vielleicht hat sie einfach
noch keine Zeit gefunden, deinen ellenlangen Brief entsprechend
zu beantworten. Denn so, wie ich meine gesprdichige Frau kenne,
war er das mit Sicherheit ...

»Mag sein.“ Ohne auf seine Neckerei einzugehen, runzelte
Matty die Stirn. Dieser Gedanke war ihr noch gar nicht gekom-
men, aber sicher hatte Jonathan recht: Es gab keinen Anlass, tie-
fere Griinde in Gittes bisheriges Schweigen hineinzuinterpretie-
ren.

Halbwegs beruhigt wechselte Matty das Thema. ,,Heute Mor-
gen bin ich Conor McGarvey iiber den Weg gelaufen. Er hat
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doch tatsachlich vermutet, ich gehe zum Schwimmen, kannst du
dir das vorstellen?“

Vielleicht wollte er dich nur aufziehen. Du weifSt doch, dass un-
sere lieben Mitbiirger sich schon immer ein wenig dariiber lustig
gemacht haben. Jedenfalls ist es fiirs Schwimmen selbst fiir dich
noch etwas zu friih im Jahr!

»Keine Sorge, dessen bin ich mir bewusst. Vor allem, nach-
dem ich vorhin - probeweise, versteht sich — mit den Fiiflen
schon mal die Wassertemperatur gemessen habe.”

Du bist wahrhaft unverbesserlich, Matty!

»Ich weifs. Gerade deshalb liebst du mich ja so sehr.“ Matty
lachelte. Es war eine echte Wohltat, sich wieder verniinftig mit
ihrem Mann unterhalten zu kénnen, nachdem sie sich mona-
telang mit (oft buchstéblich) einsilbigen Antworten hatte be-
gniigen miissen. Und noch besser war es, dabei zu spiiren, dass
Jonathan bei allen korperlichen Einschrinkungen immer mehr
zuriick zu seinem alten, humorvollen Wesen fand.

Natiirlich, mein Schatz! © Aber ernsthaft, Matty: Du solltest dir
noch ein anderes Hobby zulegen als nur das Schwimmen. Es gefdllt
mir nicht, dass du stindig nur untditig mit mir herumsitzt!

»Mir gefillt es aber!®, widersprach Matty, ,,ich bin nun mal am
liebsten hier bei dir.“

Doch Jonathan tippte unbeirrt weiter: Trotzdem brauchst du
noch eine andere sinnvolle Beschdftigung. Irgendeine Titigkeit, in
die du deine ungenutzten Energien steckst. Wie wiire es mit Hand-
arbeiten — Stricken zum Beispiel?

»Stricken?®, echote Matty diister. ,Du wirst es kaum glauben,
aber das habe ich tatsdchlich schon einmal versucht. Siehst du
Mrs Donovan dort driiben auf der Bank? Und den seltsamen

bunten Lappen, der in ihrem Schof3 liegt und eigentlich mal
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eine Decke werden sollte? Das kommt dabei heraus, wenn deine
Frau strickt, mein lieber Jon - und wenn die gute Mrs Donovan
nur ein wenig besser sehen kénnte, wiirde sie sich hiiten, den
scheufllichen Lappen tiberhaupt zu benutzen!*

Jonathans Blick folgte Mattys hiniiber zu seiner Mitbewohne-
rin Mrs Donovan. Ein unmissverstindliches ,,O weia“ kam tiber
seine Lippen, und seine Mundwinkel zuckten synchron in die
Hohe.

»Lach du nur!®, beschwerte sich Matty. ,,Ich sage doch, dass
ich bei Handarbeiten zwei linke Hande habe.*

In dem Fall muss ich dir wohl recht geben, Schatz! Aber es gibt
noch so viele andere Moglichkeiten: segeln, surfen, wandern, Ku-
chen backen fiir wohltitige Zwecke ... Du konntest dir auch einen
Teilzeitjob suchen. Vielleicht wiirde Conor McGarvey dich ja stun-
denweise fiir Schreibarbeiten einstellen.

»Ich fiirchte, mit einem Job hitte ich viel zu wenig Zeit fiir
dich, Jon.“ Matty nahm Jonathans geldhmte Hand in ihre und
streichelte sie liebevoll.

Nein, das denke ich nicht. Versprich mir wenigstens, ernsthaft
dariiber nachzudenken, Matty, in Ordnung? Und jetzt fahr mich
bitte hiniiber zu Mrs Donovan. Gegen ein Schwitzchen mit dir hat
sie sicher nichts einzuwenden — und ich kann unterdessen in aller
Ruhe dein Meisterwerk bewundern!

Mit einem schicksalsergebenen Seufzer erfiillte Matty den

Waunsch ihres Mannes. Das war in der Tat ihr alter Jon ...
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