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1. Das große
Gekrabbel



Glücksmomente

Ich preise dich darüber, dass ich auf eine erstaunliche, ausgezeichnete

Weise gemacht bin.

Psalm 139,14

In der Kopfform wittert man die Konturen von Onkel Otto, der
Schmollmund ist ohne Zweifel der von Oma Emilie und in den
langen Klavierfingern erkennt man ein Gen des musikalischen Va-
ters. Diese Szenen kennen wir alle gut. Selten finden wir vernünftige
Erwachsene so vergnügt und außer sich vor Glück wie nach der
Geburt eines Kindes. Als Unbeteiligte empfinden wir das ganze Trei-
ben als albern – bis es uns selbst überrollt. Denn welches mensch-
liche Ereignis ist so alltäglich, aber gleichzeitig so einzigartig, dass
alle Betroffenen sich für kurze Zeit in einem rauschähnlichen Zu-
stand befinden und sich so benehmen, als ob es eine Geburt noch nie
gegeben hätte? Genau das ist der Hauch des Übernatürlichen an der
Sache. Die Schöpfungsgeschichte mit ihrer phänomenalen Gewalt –
in Kleinformat im Kreißsaal des örtlichen Krankenhauses, für ein
paar unvergessliche Augenblicke direkt in deinen, meinen Alltag
hineinimportiert.
Es dauert allerdings nicht lange, bis Oma Emilies süßer Schmoll-
mund Milchflecken auf der feinen Bluse hinterlässt, Papas Klavier-
finger schwarze Schuhcreme in den neuen Teppich reiben und
Onkel Ottos elegante Kopfform auf ganz schön doofe Gedanken
kommt. Auch dieser Teil der Schöpfungsgeschichte bleibt uns nicht
erspart. Evas Dickkopf. Adams Feigheit. Migränen statt Glückshor-
mone.

Komisch. Ist die Schöpfung eines kleinen Menschen, an der wir
Mütter teilhaben dürfen, weniger wundersam geworden, nur weil
dieser kleine Mensch Zähne bekommt und ununterbrochen schreit?

Zum Glück gibt es kleine Rituale, die auch ohne Glückshormone





funktionieren. Die richtige Gestik kann unter Umständen die »rich-
tigen« Gefühle wieder in Gang bringen.

Wenn ich zum Beispiel:

• alles liegen lasse und mein Kind in den Arm nehme, wenn es vom
Sportnachmittag oder vom Kindergeburtstag nach Hause
kommt. Egal, wie dreckig und schlecht gelaunt es ist.

• mein Kind – auch ohne konkreten Anlass – mit lieben Worten
begrüße, sobald es morgens schläfrig im Bad erscheint, und es mit
einem Ich-liebe-dich verabschiede, wenn es seinen Schulranzen
schnappt und zur Haustür hinausgeht.

• mich bewusst auf ein Grundmaß von Chaos in meinem Leben
einstelle und diese Aussicht als abenteuerlich und interessant ver-
merke.

• diese unaufwändigen Gewohnheiten gerade dann beachte, wenn
ich schon wieder über Legosteine und Wäsche stolpere, die un-
aufgeräumt auf der Treppe liegen.

Nicht ohne Grund wurde das jüdische Volk dazu angehalten, die
Taten des Herrn nicht zu vergessen. Die Befreiung aus der Sklaverei
Ägyptens wurde für alle Zeiten in der Liturgie des Passahmahls fest-
gehalten. Die Erinnerung an Gottes Einbrüche in die Biografie seines
Volkes war zu jeder Zeit präsent. Die Worte »und vergiss nicht all
seine Wohltaten!« (Psalm 103,2) hallen wie ein immer wiederkeh-
render Refrain in den Kapiteln der Schriften wider, immer mit der
Aufforderung verknüpft, der jungen Generation davon zu erzählen.

Gott weiß nur zu gut, wie vergesslich wir sind und wie leichtfertig
wir uns an den Segen Gottes gewöhnen oder ihn gar als Last emp-
finden. Immer noch stöhnt der Adam in uns, »Herr, es war die Frau,
die du mir gegeben hast« oder, übertragen auf unsere Familiensitua-
tionen: »… die Kinder, die du mir gegeben hast«.

In Gottes Schule lernen wir, die Dinge als Geschenk wahrzuneh-
men, die sich nicht immer wie ein Geschenk anfühlen. Menschen als





Geschenke zu behandeln, die sich nicht wie Geschenke verhalten.
Das Glück der ersten Tage festzuhalten.

Ein Vater in der Bibel hat es uns vorgemacht. Er »fiel ihm (seinem
Sohn) um den Hals« (Lukas 15,20), überglücklich und erleichtert –
nachdem dieser ihm eine regelrechte Odyssee des Leidens zugemu-
tet hatte. Es dauerte nicht lange, bis der heruntergekommene Junge,
der in die Arme eines sehnsüchtigen Vaters geschlossen wurde, sich
wieder wie ein Geschenk verhielt.

Dieser Vater hatte die ersten Augenblicke seines Elternglücks of-
fensichtlich nicht vergessen und wurde zum Symbol für jenen Vater
aller Väter, »von dem jede Vaterschaft im Himmel und auf Erden
benannt wird« (Epheser 3,14) und der jedes Kind »auf eine erstaun-
liche und ausgezeichnete Weise« geschaffen hat!

Zum Nachdenken:

• Welche Gefühle hatte ich, als ich jedes meiner Kinder zum

ersten Mal im Arm hielt? Am besten gleich aufschreiben!

• Welche Möglichkeiten habe ich am heutigen Tag, meinen Kin-

dern von diesen Gefühlen zu erzählen?





Abschied von einer Illusion

Auch der Vogel hat ein Haus gefunden und die Schwalbe ein Nest für

sich, wo sie ihre Jungen hingelegt hat – deine Altäre, Herr der Heer-
scharen, mein König und mein Gott!

Psalm 84,4

Die Glasscheibe, die mich von dem Handvoll Mensch auf dem wei-
ßen Verbandmull trennte, kam mir wie eine dicke Betonwand vor.
Anfassen durfte man, aber nur mit sterilisierten Händen. Was heißt
anfassen. Viel zum Anfassen gab es nicht. Unter dem Gewirr von
Kabeln und Schläuchen verriet nur das leise Zittern einer winzigen
Fläche roter durchsichtiger Haut, dass da etwas lebte.
Im Vorfeld hatte ich mir viele Gedanken über das Muttersein ge-
macht – vor allem darüber, wie ich nicht sein wollte. Auf keinen
Fall die klassische Schmusemama, die auf heißen Kohlen sitzt und
beim kleinsten Pieps aus dem Kinderwagen in Aufregung gerät. Be-
sonnen und nüchtern wollte ich sein. Konsequent, mit einem Mix
aus Strenge und Kuschelfaktor, ja kein ständiges Geplapper über
Windeln und Milchzähne. Goethe, klassische Musik und Zeitroma-
ne müssten doch auch mit Wickelkommoden vereinbar sein.

Und jetzt saß ich am Brutkasten und jede Zelle meines Wesens
hing an diesem 1 Kilo leichten Haufen Leben auf der anderen Seite
der Glasscheibe. Ich schlief nachts mit dem Gebet ein, dass sie doch
bis zum nächsten Tag leben würde. Ich wachte morgens mit der
dumpfen Angst imHerzen auf, dass ich auf die Intensivstation gehen
würde, und sie wäre nicht mehr da. Dem Baby neben ihr waren die
Versorgungskabel ausgeschaltet worden, und ich hatte das Schluch-
zen gehört, als den Eltern die schlechte Nachricht offenbart wurde.

Irrationale Leidenschaften stiegen in mir hoch, von denen ich nie
geahnt hatte, dass ich sie besaß. Den Satz, »Ihr Zustand ist stabil«,





konnte ich nicht mehr hören. Das sagten die Ärzte doch immer,
wenn sie sich nicht festlegen wollten.

Unsere Einführung in die Welt der Elternschaft war eine Bruch-
landung. Ein Schweigen aus dem Bekanntenkreis deutete auf Ratlo-
sigkeit. Glückwünsche oder Beileid? Lieber abwarten. »Deborah«
nannten wir sie, wie im Falle eines Mädchens schon geplant. »Ni-
cole« – »die Überwinderin« – als zweiter Name. Zynismus oder
Glaube? Wusste ich nicht. Helmut hat keinen Augenblick daran ge-
zweifelt, dass das Kind leben würde, und dokumentierte mit seiner
Kamera die ersten zerbrechlichen Tage. Später würden wir diese
Fotos schätzen, meinte er. Stundenlang las er ihr Psalmen vor, wäh-
rend er ihre winzigen Finger durch das Loch des Brutkastens hin-
durch streichelte.

Die Vorgaben der Erziehungsbücher, die wir während der
Schwangerschaft studiert hatten, schossen mir ständig durch den
Kopf. Körpernähe nach der Geburt: ein Muss. Die Tragetücher wa-
ren im Trend. Voll Stillen war das Gebot der Stunde. Unverzichtbare
Schritte auf dem Weg zum rundum ausgeglichenen Kind. Bei uns
waren nun schon alle guten Anfangsbedingungen verpatzt, bevor es
überhaupt losgegangen war.

Am dritten Abend nach Deborahs unerwarteter Ankunft, ganze
zwölf Wochen zu früh, blätterte ich halbherzig in den Psalmen auf
der Suche nach einem Funken Trost. Gott ein Versprechen abzurin-
gen, dass mein Kind gesund sein würde, kammir vermessen vor. Die
Eltern neben uns hatten ihr Baby verloren. Auch sie hatten nach
Hilfe geschrien. Warum sollte Gott uns bevorzugen? Meine Augen
stolperten über den 84. Psalm.

»Auch der Vogel hat ein Haus gefunden und die Schwalbe ein
Nest für sich, wo sie ihre Jungen hingelegt hat – deine Altäre, Herr
der Heerscharen, mein König und mein Gott!« (Vers 4)

Die Altäre – Ort des Blutvergießens. Seltsam. Ausgerechnet dort
bauen die Vögel ihre Nester. Ich blieb bei diesem Gedanken hängen
und schrieb neben den Vers: »Der Ort des Opfers ist der Ort der





Sicherheit« und »Gottvertrauen von den Vögeln lernen«. Ein neues
Bild ging mir kurz und flüchtig durch den Kopf. Meine Tochter,
befreit von Geräten und Kabeln und vom Beatmungsschlauch, fried-
lich schlafend in der Hand Gottes, während er sich über sie beugte
und sanft auf ihr winziges Gesicht blies.

Mir wurde schmerzhaft klar, dass das Kind seins, nicht meins, war.
Mir ausgeliehen – für wie lange, das hatte er zu entscheiden. Der Ort
des Opfers. Dort löst sich die Trennwand zwischen Zeit und Ewig-
keit auf und der Himmel bricht ein. Ich schlief ein und träumte von
Engeln.

Am nächsten Tag schleppte ich mich drei Stockwerke hoch zur
Intensivstation. Ängstlich, aber gefasst. »Unser« Brutkasten stand
nicht am üblichen Platz. Mein Herz raste. Jetzt war es so weit: Wir
waren an der Reihe. Oder doch nicht? Die Schwester deutete grin-
send auf einen Brutkasten weiter unten im Saal. Keine piepsenden
Geräte, kein Beatmungsgerät. Deborah lag auf ihrem Bauch, wie zu-
sammengerollt, ein rosa Strickjäckchen bedeckte sie bis über die
Füße, die winzige Windel bis zu ihrem Kinn. Wie eine kleine Schild-
kröte, dachte ich. Sie streckte ein Bein nach hinten und öffnete ein
Auge. Zum ersten Mal begrüßte ich sie mit ihrem Spitznamen:
»Debbie«.

Manchmal wird das Leben zurückgeschenkt. Manchmal nicht.
Der Abschied von Träumen und Hoffnungen muss nicht immer

so dramatisch sein. Bruchlandungen gibt es in vielen Variationen
und selten bleibt ein Elternpaar von ihnen ganz verschont. Man stellt
sich voller Freude auf den kleinenWonneproppen ein und bekommt
stattdessen einen Schreihals mit Dauerblähungen. Man wollte unbe-
dingt einMädchen – ein fünfter Sohn wird einem in die Arme gelegt.
Man sehnte sich nach der Heimkehr vom Krankenhaus – das Baby
muss auf die Intensivstation, weil die Herztöne nicht stimmen. Alle-
samt kleine Erinnerungen daran, dass unsere Kinder nach Gottes
und nicht nur nach unserem Ebenbild geschaffen sind. Genau so,
wie er sie haben wollte. Nicht wie unsere Erwartungen es vorschrei-





ben. Wichtig ist, dass wir es so machen wie die Vögel: Unser Nest in
der Nähe seiner Altäre bauen. Denn dort sind unsere Kinder in Si-
cherheit. Nicht was für ein Kind ich bekomme, entscheidet über
seine und meine Zukunft, sondern wem ich es anvertraue.

Zum Nachdenken:

• Hadere ich insgeheim damit, dass mein Kind nicht so ist, wie

ich es haben wollte?

• Was könnte Gott mir dadurch sagen wollen?





Powerpaket für moderne

Mütter

Gebt ihr von der Frucht ihrer Hände.

Sprüche 31,31

Wer zu viel auf moderne Meinungsmacher hört, kann zum Ergebnis
kommen, dass Muttersein eine Zumutung ist, die die schlanke Linie
ramponiert, freie Abende sabotiert und die peinlichsten aller Kör-
pernarben hinterlässt: Schwangerschaftsstreifen.

Zugegeben: EineMutter zu belehren, dass Mutterschaft das höch-
ste Glück ist – während ihr kleiner Schreihals laut brüllend eine
Schneise der Verwüstung durch die Wohnung zieht –, das ist eine
Zumutung.

Trotzdem lässt mich das verpönte Dreierpack »Kinder, Küche,
Kirche«, das in der Vorstellung des modernenMenschen grauenvol-
le Gespenster der mittelalterlichen Unterwerfung heraufbeschwört,
nicht mehr los. Nehmen wir uns die drei Ks einmal vor – und zwar
aus einem positiven Blickwinkel heraus.

K wie Kinder: Die offensichtliche Tatsache, dass eine Gesellschaft
ohne Kinder nicht überlebensfähig ist und eine Kultur, in der Eltern-
schaft wenig gefördert wird, ihren eigenen Untergang vorprogram-
miert, ist für manche schwer zu begreifen. Es gibt über die Erhaltung
der Spezies Mensch hinaus weitere Gründe, die für das Kinderkrie-
gen sprechen:

Wenn es eine Kraft gibt, die den Bann der Selbstsucht im Leben
eines Menschen brechen kann, ist es ein Kind. Denn der moderne
Kult der Ich-Entfaltung ist in der Tat ein Fluch. Die Optimierung der
eigenen Lebensqualität war noch nie der Schlüssel zum Glück. Der
Mensch, der Glück um seinetwillen sucht, wird nie glücklich. Wah-
res Glück ist nur als Nebenprodukt eines höheren Ziels erreichbar.
Und nichts lenkt uns mehr von der Besessenheit mit unserem eige-





nen Ich ab als die Rund-um-die-Uhr-Anwesenheit von kleinen We-
sen, die von alleine nie auf den Gedanken kommen, von sich aus ihre
Spielzeugautos in den Schrank zu räumen oder ihre Zähne zu put-
zen. Eigentlich sollten wir dankbarer sein. Wer kein eigenes Kind
hat, soll sich zu den Kindern anderer Zugang verschaffen. Kinder
haben eine anmutige Art, wenn wir es so wollen, aus uns boden-
ständige, genießbare Menschen zu machen.

Und für diejenigen, die ihr Umfeld positiv beeinflussen wollen,
sind Kinder Türöffner par excellence. Wer ein Kind hat, kommt
immer und überall ins Gespräch.

K wie Küche: Nicht die Ketten am Herd, sondern die unzähligen
Tischrunden, bei denen Jesus hungrigen Herzen und lauschenden
Ohren seine Vision vom Reich Gottes erzählte. Die Feste, an denen
soziale Außenseiter in seiner Nähe Heimat fanden, Sünder Ver-
gebung und Gelehrte Unterweisung bekamen. Die Brotvermehrung
am Berg der Seligpreisungen. Die Aufforderung an die Eltern des
vom Tode erweckten Mädchens: »Gebt ihr was zu essen!« Gott mit
einer Schürze um die Hüfte, einer Wasserschüssel in der Hand. Das
Passahmahl kurz vor der Kreuzigung mit seinen unvergesslichen
Worten: »Ich habe mich danach gesehnt, dieses Mahl mit euch zu
feiern.« Das Grillfrühstück am Seeufer nach der Auferstehung.

Verdummung? Unterdrückung menschlichen Potenzials? Weit
gefehlt! Hier am Küchentisch Gottes musste man nicht erst etwas
beweisen, nicht erst gut »ankommen«. Hier war man schon ange-
kommen, hier war das Leben in seiner beglückendsten Form zu fin-
den, verkörpert in der Person Jesu Christi. Hier wird Individualität
nicht gedämpft und Weiblichkeit nicht gönnerhaft belächelt. Son-
dern Menschen – auch und gerade Frauen – blühen auf und werden
frei und wirksam.

Hier finden sowohl Männer als auch Frauen ihre wichtigste Iden-
tität, und zwar die, »in Christus« gefunden zu werden. Von Christus
bedingungslos geliebt, durch ihn belebt und befähigt. Die ersten, die
vom Leben und Wirken einer 3-K-Mutter profitieren, werden ihre





Kinder sein. Die »Frucht ihrer Hände« wird sich sehen lassen kön-
nen.

»The hand that rocks the cradle is the hand that rules the world«
(»Die Hand, die die Wiege schaukelt, ist die Hand, die die Welt
regiert«), schrieb einst der Dichter William Ross Wallace. Keine
sentimentale Floskel aus einer verjährten Heimatidylle, sondern
brandaktuelle Realität.

K wie Kirche: Im schlimmsten Fall unbequeme Kirchenbänke,
blutleere Predigten, harmlose Kinderstunden mit Requisiten aus
den Fünfzigern, alles etwas muffig. Zeitvertreib für weltfremde Tra-
ditionshüter. Im besten Fall und in ihrer nobelsten Form: Kirche als
Wiege der Kreativität und der schöpferischen Innovation. Namen
wie Bach, Händel und Paul Gerhardt kommen einem in den Sinn.
Inspiration für gesellschaftliche Reform – Martin Luther, Elisabeth
von Thüringen. Kirche, die für Gespräche sorgt, eine ganze Gesell-
schaft auf den Kopf stellt. Von wegen irrelevant. Kirche als Ort, an
demMenschen über sich selber hinauswachsen und zu Helden wer-
den. Wer ist besser in der Lage, dazu etwas beizutragen, als Mütter?

Zum Nachdenken:

• Muss ich meine Sicht der Begriffe »Kinder, Küche, Kir-

che« revidieren?

• Habe ich Jesus eingeladen, der Gastgeber an meinem Küchen-

tisch zu sein und ihn zu einem Ort der Freude und der

positiven Lebensgestaltung zu machen?






