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Ein Gestiit. Zwei Frauen.
Die Geheimnisse einer Familie.
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Allie, Freitag, 6. Méarz 2020

Um ehrlich zu sein, hatte ich ordentlich Respekt davor gehabt — nein,
Im Grunde eine Heidenangst —, mich in Austin zu verlieben.

Die Sache schien zu schon, um wahr zu sein. Meine ziemlich
begrenzte und recht erfolglose Erfahrung auf dem Dating-Markt hatte
bisher so ausgesehen: Wenn ich einen Mann mochte und das Gefiihl
auf Gegenseitigkeit zu beruhen schien, hatte er ziemlich schnell die
Nase voll von meiner Pferdevernarrtheit. Und die Beziehung ging den
Bach hinunter.

Aber mit Austin war es anders gewesen. Er hatte eine Engelsgeduld
mit mir.

Und noch mehr als das: Er ermutigte mich in meinen Planen fiir
Hickory Hills. »Wir wissen beide, was pferdegestiitzte Therapie im
Leben eines Menschen bewirken kann, hatte er gesagt, als ich
endlich den Mut gefasst hatte, ihm genauer von meinen Planen fur das
Grundstiick meiner Grolmutter Dale zu erzahlen. Dann hatte er meine
Hand genommen. »Und ich kenne dich, Allie. Du willst etwas
bewegen, mehr als alles andere. Das ist fir dich wie Luft zum
Atmen.« Er hatte mich angegrinst. »Also, diese Luft, gepaart mit dem
Duft von Pferdemist.«

Oh, Austin! Ja, ich wollte etwas bewegen, aber das Einzige, was ich
jetzt bewirkt habe, ist ein ringloser Finger und ein geplatzter Traum.
Ich scrollte durch meine Fotos und fand das eine, das wir von uns
gemacht hatten, nachdem er mir den Ring angesteckt hatte. Es war
nicht mehr mein Hintergrundbild, aber ich hatte es natirlich nicht
geldscht.

Auf diesem Foto hatte ich denselben Gesichtsausdruck wie meine
liebe Nana Dale auf der Schwarzweil3fotografie. Wie sehr sie diesen
Jungen namens Tommy geliebt haben musste! Jedes der eingerahmten
Fotos in diesem Zimmer verriet, wie liebestrunken dieses hiibsche
junge Madchen gewesen war, der perfekte altmodische Ausdruck fir
so viel Geflihl. Hatte Tommy es gewusst? Nana Dale wollte, dass ich
ihre Kirschholzkiste fand, damit ich die nétigen Finanzen hatte, um
das Haus zu halten, aber sie hatte auch gewollt, dass ich das Ratsel um
sie und Tommy l0ste.

»Jedes Mal, wenn du seinen Namen sagst, bekommst du feuchte
Augen. Wieso? Was ist passiert?« Oft hatte ich sie das gefragt. »Bitte
erzahl mir, was geschehen ist.«



Aber sie hatte diesem Wunsch nie entsprochen und jetzt sehnte ich
mich selbst nach einer verlorenen Liebe.

Meine Finger strichen Gber das Bild und ich betrachtete die zwei
engelsgleichen Gesichter. Nana Dale und Tommy waren noch
Teenager, aber ihre Gesichter strahlten bereits etwas aus, das dem
Beginn wahrer Liebe glich, da war ich mir sicher.

Meine eigene Brust schwoll an mit einer qualenden Mischung aus
Freude und Schmerz.

Austin und ich waren noch vor einem halben Jahr Seite an Seite auf
den Pferden unterwegs gewesen, ich auf Foxtrot, er auf Jeep, und wir
hatten dieses Foto nachgestellt, nur aus Spal3, und weil auch wir jung
und verliebt gewesen waren. Und weil Austin fest entschlossen war,
mir dabei zu helfen, tief durchzuatmen, lockerzulassen und das Leben
zu geniel3en.

»Allie, den groiten Teil des Papierkrams hast du schon hinter dir. Wir
sind fast am Ziel, aber heute nehmen wir uns mal frei.«

Auch Austin brauchte dringend eine Pause. Er war zwar sehr
belastbar, aber ich machte mir dennoch Sorgen um ihn: Er hatte
gerade in einer vielbeschaftigten Tierarztpraxis angefangen, seine
Mutter musste eine Chemo tber sich ergehen lassen und sein Vater,
mit dem er schon lange zerstritten war, hatte zum dritten Mal
geheiratet.

»Heute denken wir mal nicht Gber gute oder schlechte Neuigkeiten
nach, Allie«, sagte er. »Heute geniel3en wir einen richtig schonen
Nachmittag auf dem Ricken unserer Pferde und machen es uns nach
Strich und Faden gemiitlich, horst du?«

Ich grinste.

Seite an Seite lieRen wir die Pferde tber die verschlungenen Pfade im
Wald hinter dem Reitrondell dahintrotten, mitten im Herzen von
Atlanta.

Foxtrot war ein Vollblutpferd, nervis und alles andere als langsam,
auch wenn der Name etwas anderes vermuten liel3. Sie war flink wie
ein Hase. Als eine Hirschkuh und ihr Kitz tber den Pfad sprangen,
zuckte Foxtrot zusammen, als »wiirde sie unter Strom stehen«. So
hatte es Nana Dale immer beschrieben.

Ich atmete die frische Herbstluft ein, endlich, eine Atempause von der
Schwiile Georgias.



»Hey, Allie! Komm mal her.«

Ich drehte mich um. Austin war vom Jeep abgestiegen und stand
neben dem, was Nana Dale immer den »Meteoriten« genannt hatte —
ein Findling, einen knappen Meter breit und tief in die Erde
eingesunken. Ich drehte meine Stute um und liel} mich aus dem Sattel
gleiten.

»Was ist?«

»Schoner Stein.« Austin hatte ein verschmitztes Grinsen auf den
Lippen.

»Ja, schoner Stein.«

Wir parodierten eine Geschichte, die ich mein Leben lang von Nana
Dale gehort hatte.

»Setz dich doch, Allie, Madchen, sagte Austin mit extra tiefer
Stimme, damit es nach Nana Dale klang.

Brav nahm ich auf dem Stein Platz. Foxtrots Zgel hatte ich noch in
der Hand und kicherte. Ich wusste, was jetzt kam. In der Geschichte
sal’en Dale und Tommy nebeneinander und lieRen ihre jugendlichen
Beine im gleichen Rhythmus vor und zuriick baumeln.

Laut der Erzéhlung holte er dann einen Umschlag aus seiner Tasche
und lieR ihn in Nana Dales Reithelm fallen. Dabei verklindete er ihr
und den Baumen ringsum: »Das, meine Liebe, ist ein Umschlag, den
ich gerade deinem Kindermadchen abgeluchst habe. Er ist adressiert
an eine gewisse Miss Barbara Dale Butler.«

Dale hatte so herausgefunden, dass sie sich fiir ein renommiertes
Reitturnier qualifiziert hatte, von deren Teilnahme sie schon seit
Jahren traumte. Und dann war sie vor Freude aufgesprungen und hatte
Tommy so fest umarmt, bis sie plotzlich gemerkt hatte, dass sie ihn
nie wieder loslassen wollte. Zumindest war Dale das einmal beim
Erzéhlen herausgerutscht und ich hatte Austin davon berichtet.
»Also, Allie, Madchen, fuhr Austin fort, »ich habe sehr gute
Neuigkeiten fiir dich.«

Austin zog einen gefalteten, ungedffneten Umschlag aus seiner Jeans
und legte ihn wie erwartet in meinen Reithelm. Sein Grinsen passte zu
meinem.

Ich kniff die Augen zusammen. »Du hast ihn ja noch nicht einmal
aufgemacht! Was, wenn es ein negativer Bescheid ist?«

Austin zuckte die Achseln, plétzlich ganz ernst. »Ich wollte bei dir
sein, wenn du ihn aufmachst. Egal, was drinsteht.«



Kurz Gberkam mich Nervositat, fast Angst. Es mussten aber doch gute
Neuigkeiten sein!

Aber als ich den Umschlag 6ffnete und das Blatt Papier auffaltete,
standen da nur vier Worter in Austins unverkennbarer Handschrift.
Willst du mich heiraten?

Als ich vom Papier aufsah, hatte er sich schon niedergekniet und hielt
mir einen atemberaubenden Diamantring hin.

Ich wachte aus meiner Tagtraumerei auf und versuchte, diese
Erinnerungen und die stechende Trauer zu verdrangen. Als ich auf
mein Handy sah, bemerkte ich erleichtert, dass es an der Zeit war,
nach Chastain Park aufzubrechen. Irgendjemand hatte mir Hickory
Hills genommen und ich trug auch keinen Ring mehr am Finger, aber
ich hatte noch Dinge zu tun.

Dale, 1936

Sie wirde sich zeitlebens daran erinnern, wie der Regenbogen seine
Ankunft angekindigt hatte. Der Himmel war dunkel geworden und
eiskalter Regen prasselte auf den Weg zur Scheune. Dale wartete
ungeduldig auf das Ende des Gewitters, um den neuen Jungen zu
sehen, dessen Pferd bald in der Scheune eingestellt werden wurde.
Sie hatte sich in dem Augenblick in ihn verguckt, als er charmant und
draufgangerisch in die Scheune stolziert war, das einzige Kind von
Thomas und Ada Ridley. »Thomas Ridley, der sein Vermdgen mit
Stahl verdient hat«, hatte ihre Mutter geflustert. »Wir sind
hocherfreut, dass sie ihre Pferde bei uns einstellen!«

»Hi, wie geht’s?«, sagte er, die strahlenden, kastanienbraunen Augen
voller Leben. »Ich bin Tommy.«

Sie schluckte und versuchte ihre Uberraschung zu verbergen. Er sah
aus wie der Kinderschauspieler Mickey Rooney.

Sie straffte das Kinn und richtete sich auf. »Freut mich. Ich bin Dale.
Das hier ist meine Scheune. Meine Mutter hat gesagt, dass du
vielleicht ein Pferd bei uns einstellst.« Sie tat vollig unbeeindruckt.
»lch soll dir hier alles zeigen.«

Er folgte ihr an den vierzehn Stallboxen vorbei, wahrend sie alle
Pferde benannte. »Und das hier ist meins, Mr Jinx. Nachstes Jahr
fahre ich mit ihm zur National Horse Show.«

Tommy streichelte dem dunkelbraunen Pony tber die Stirn. »Mr Jinx.
Der ist aber hiibsch. Nachstes Jahr zum grof3en Turnier, ja?«



»Jep. Hoffe ich zumindest.«

»lch war dieses Jahr dort, das war echt ein Spal!«

Dale bekam grol3e Augen. »Du bist geritten? Du und dein Pferd, ihr
wart in New York City?« Sie versuchte, ihre grenzenlose
Bewunderung zu zugeln. »Wie alt bist du Gberhaupt?«

»Dreizehn. Ich bin in der Juniorklasse geritten, auf meinem Pferd
Beau. Das war mein erstes Mal und ich war ganz gut.«

Dale hatte schon oft davon getrdumt, nach New York City zu fahren,
konnte es sich aber nicht wirklich vorstellen.

»Wie ist es denn dort? Ich meine, im Madison Square Garden zu
reiten?«

»Du hast noch nie so viele schone Pferde gesehen, und Menschen in
ihren besten Kleidern und so vielen Farben, die dir von der Tribiline
zuwinken. Man reitet in dieser riesigen tberdachten Arena. Und
uberall blitzen die groRen Kamerablitze der Reporter auf und machen
die Pferde scheu, sodass sie sich aufbdumen!« Er holte Luft. Er sah so
begeistert aus wie ein Kind auf dem Jahrmarkt.

Dale betrachtete diesen Jungen, der zwei Jahre &lter war als sie, aber
hochstens zehn Zentimeter grofRer, mit seinen dunklen, rotbraunen
Haaren und dichten Wimpern, die seine kastanienbraunen Augen
betonten. Im Lauf der nédchsten Woche fand sie heraus, dass sie
immerzu funkelten und dass er tber sich und seine GroRe einfach
lachen konnte.

Setzte man Tommy aber auf ein Pferd, wurde er zum Riesen. »Hast du
uberhaupt keine Angst?«, hatte Dale ihn gefragt, als er mit Beau zum
ersten Mal Uber das Ein-Meter-Hindernis gesprungen war. Wie er
durch das Reitrondell donnerte, bereitete ihr Herzrasen. Er war
draufgangerisch, aber auch herzallerliebst.

»lch dachte mit zehn, ich musste sterben. Aber ich habe Gberlebt.
Jeder Tag ist flr mich ein Geschenk. Ich meine, ich hétte sterben
sollen, verstehst du? Schétze, Gott hat auf mich aufgepasst.«

Jeder in Atlanta kannte die Geschichte von dem leichtsinnigen Sohn
der Ridleys, der mit seinem Vollbliter mit einem Stockmal? von 1,62
Meter Uber eine fast anderthalb Meter hohe Steinmauer springen
wollte, aber dagegen geprallt war und sich eine Gehirnerschitterung
und ein gebrochenes Bein eingehandelt hatte.

»lch habe davon gehort. Du bist echt mutig.«



Tommy grinste sie an. »Nein, Dale Butler, du bist mutig. Ich habe
gehdrt, wie du euren Stallburschen vor dem Tornado gerettet hast.« Er
beugte sich naher. »Ich werde dich DB nennen. Okay?«

Sie zuckte die Achseln. »DB fiir Dale Butler?«

»Vielleicht. Oder DB fiir die Beherzte.« Er zwinkerte ihr zu und Dale
wurde rot.

»Was flr eine Schonheit!«, rief Dale, als Tommys dunkelbrauner
Wallach auf Hickory Hills eintraf. Er hatte den feinen Kopf eines
Vollbliters und winzige Ohren, die immer wieder nach hinten und
vorn zuckten.

Tommy tétschelte die Stirn des Braunen. »Jep. Beau ist grofl3e Klasse.
Sanftmitig und geschmeidig. Und er kann springen.« Tommy sah sie
an. »Vielleicht konntest du auf der Stute deiner Mutter reiten. Wie
heil3t sie nochmal?«

»Krystal Klear ist ihr Showname. Wir nennen sie einfach Krystal.«
»lch habe deine Mutter auf ihr gesehen, letzte Woche. Die Stute
springt auch gut. Nachstes Jahr fahren wir mit beiden Pferden nach
New York: Wir reiten in derselben Klasse. Das wird toll.«

Einen Augenblick lang lief? sie sich von seiner Begeisterung
mitreiBen. Dann sank sie in sich zusammen. »Sicher. Das waére toll.«
Es gab nur ein Problem. Geld. Sie hatte die Sorgenfalten auf dem
sonst immer so hubschen Gesicht ihres Vaters und die
Geschéftspapiere auf seinem Schreibtisch gesehen und sie wusste um
den Druck, unter dem er stand.

Dale vermutete, dass sie die National Horse Show in New York in
néchster Zeit nicht wirde besuchen kdnnen. Thre Mutter kiimmerte all
das nicht. Sie gab das Geld weiter mit vollen Handen aus, trug
Kaschmir und Perlen und verschloss die Augen davor, wie Dales
Vater die Schultern hdngen liel3 oder beim Abendessen mit leerem
Blick aus dem Fenster starrte, die Gabel in der Luft.

»Wusstest du, dass man das Alter eines Pferdes an seinen Z&hnen
ablesen kann?« Tommy stand neben Mr Jinx und 0ffnete mit einiger
Kraftanstrengung das Maul des Ponys, bis man das weil3rosafarbene
Zahnfleisch und die langen, gelblichbraunen Z&hne sehen konnte.
»Wow! Der ist uralt, DB.« Er zeigte auf die Backenzé&hne. »Siehst du,
wie abgenutzt die sind, und trotzdem lang? Jede Wette, er ist tber
dreif3ig.«



Dale néherte sich dem Kopf von Mr Jinx so weit, dass sie Tommys
Fingerkndchel an ihrer Wange sptiren konnte. Dann gab sie Mr Jinx
einen Kuss. »Psst. Das tut ihm weh, wenn du so tber ihn redest.«

In den ndchsten zwei Wochen verbrachten sie die Nachmittage damit,
die Lippen von Pferden und Ponys hochzuklappen und ihr Alter zu
raten. Tommy legte die Regeln fest. »Fir jede richtige Antwort
schuldet der andere einem zehn Cent. Wenn keiner von uns richtig
liegt, muss niemand zahlen.«

»Das ist ein doofes Spiel«, fand sie, aber da sie Tommy dabei nahe
sein konnte, machte sie mit.

Mitte August hatte Tommy die National Horse Show bereits
vergessen. »Ich werde bei den ndchsten Olympischen Spielen reiten,
sagte er und verfluchte im nachsten Atemzug die Deutschen.

Dale hatte noch nie Schimpfworter aus dem Mund eines Jungen
gehdort, noch dazu einem, der erst dreizehn war. »Du willst zu
Olympia?«

»Naturlich. 1940. Ich will der jungste Reiter im amerikanischen Team
werden. Diese Deutschen gewinnen nicht noch einmal wie in diesem
Jahr sechs Goldmedaillen, nicht jede verdammte Goldmedaille im
Reitturnier.«

Dale richtete sich auf. »Davon habe ich gehért. Mama sagte, die
Deutschen hatten einen unfairen Heimvorteil.«

»Und ob sie den hatten!«

»lch verstehe aber nicht, wie du es bis 1940 zu den Olympischen
Spielen schaffen willst. Ich dachte, man muss Offizier sein, um an den
Reitturnieren teilnehmen zu kénnen.«

Ein roter Schimmer kroch hinter die Sommersprossen auf seinen
Wangen. »Ich gehe zur Kavallerie, irgendwie. AulRerdem konnen sich
Regeln auch éndern, weil3t du.«

Dales Eltern hatten die Olympischen Spiele in Berlin am Radio
verfolgt. Dale hatte auch zugehdrt. Wéhrend des zweiwdchigen
Sportwettbewerbs hatte ihr Vater mehr als einmal gesagt: »Das ist
doch Betrug! Ein Vorwand fur die aufwieglerische deutsche
Propaganda! Gott sei Dank gibt es Jesse Owens. Er ist ein mutiger
Mann.«



Spater, als die Deutschen alle Wettbewerbe im Reiten fir sich
entschieden hatten, war sein Gesicht rot vor Wut gewesen und blass
von einer anderen Regung, die Dale nicht hatte einordnen konnen.
»S0 etwas hat es noch nie gegeben, raunte er ihrer Mutter zu. »Pass
bloR auf. Das ist kein gutes Zeichen.«

»Was meinst du, Jeremiah? Kein gutes Zeichen wofir, fir die
Reitkunst?«, hatte sie trdge gefragt und einen Zug von ihrer Zigarette
genommen.

Dale wiirde nie vergessen, wie der Blick ihres Vaters, normalerweise
freundlich und sanft, hart wurde, und wie er die Hande zu Féusten
ballte, wahrend das Rauschen im Radio die aufgeregte Stimme des
Ansagers ertrankte.

»lch meine fur die ganze Welt.«



