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Meine Bilder
und worlber wir miteinander plaudern

JDasist, . .”

Offenbar fehlte dem jungen Norweger das rechte Wort. So
schwieg er und sah sich nur erstaunt um.

Nun bin ich wirklich der Ansicht, daR mein Studierzimmer
sehenswert ist.

Da sind die vielen hohen, vollgepackten,Bicherschrinke!
Sie enthalten manches Kleinord. Ich habe eine reichhaltige
Sammlung geistlicher Literatur, die in den Buchhandlungen
langst nicht mehr zu haben ist. Und in der schénen Literatur
versuche ich auch, auf dem laufenden zu bieiben.

Aber nicht die Biicher hatten es dem jungen Norweger an-
getan.

Seitvielen Jahren habe ich versucht, mir die Bilder von Men-
schen zu verschaffen, die durch ihre Biicher oder in personli-
cher Begegnung fiir mich etwas bedeuten. Jede freie Stelle
zwischen den Blicherregalen ist ausgefiilit mit diesen Bildern.

Es sind etwa 150. Fur die arme Hausfrau bedeuten sie eine
rechte Plage. Denn es ist eine groRe Miihe, wenn alle hundert-
flinfzig beim Hausputz abgenommen, geputzt und wieder an
der richtigen Stelle aufgehingt werden missen. Aber ich habe
zu meiner Freude eine Hausfrau, die diese Miihe gern auf sich
nimmt. lhr ist ndmlich = um einen Ausdruck der Bibel zu brau-
chen - die ,Wolke von Zeugen” ebenso lieb wie mir.

Dastand also der junge Norweger und liel seine Blicke um-
hergehen: ,Haben Sie die Bilder nach irgendeinem Gesichts-
punkt angeordnet?”

,O nein! Sie wurden aufgehiangt, wie es gerade kam, wo sich
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Platz fand. Da hangt das Bild des Bauern neben dem des Ge-
lehrten, das Bild eines Alten neben dem des Jungen, das Bild
eines Mannes aus dem 16. Jahrhundert neben dem eines, der
in der Gegenwart lebt.”

Es sei hier angemerkt, daB es in diesem Buch genauso zu-
geht. Es wird geplaudert. Und dabei geht das Gesprach ja auch
hin und her. Man wird vergeblich eine Ordnung nach zeitli-
chen, sachlichen oder sonstigen Gesichtspunkten suchen.

~Haben Sie”, fragte der Student nun, ,,auch einen Norweger
dabei?”

,Nein!” antwortete ich. ,Aber ich hitte gern das Bild des
norwegischen Laienpredigers Nils Hauge. Doch konnte ich es
bisher nirgendwo bekommen.”

+Ich werde es lhnen aus Norwegen zusenden!” versprach
der Student. ,Aber nun erzihlen Sie mir von diesen Leuten!”

Dann habe ich ihm erzdhlt. Dabei war es, als wenn die Man-
nerund Frauen aus dem Rahmen traten und neu zu mirkamen.
Es wurde eine schéne Stunde fiir uns.

So will ich auch in diesem Buche erzahlen und mir wieder
einmal die gesegneten Menschen aus den Rahmen rufen. ich
tue es mir selbst zuliebe. Dafd der Herr Verleger dies Erzdhlen
als Buch herausgeben will, halte ich bei der Flutder Biicher, die
jetzt erscheinen, fiir ein gewagtes Unternehmen, zumal ja gar
nicht recht klar ist, was dies Buch nun eigentlich darstellt. Hier
wird mein eigenes Erleben gemischt mit den Lebensbeschrei-
bungen der Menschen, von denen meine Bilder sprechen. Ei-
ne recht verworrene Sache!

Aber vielleicht macht dem einen oder andern ein Besuch in
meinem Studierzimmer Freude. Solchen Leuten driicke ich im
Geist die Hand und danke ihnen jetzt schon fiirs Zuhdren.
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Professor Karl Heim
und wie der Boden unter unseren
Fillen wankte

Da hdngt an der Wand eine Photographie des Theologie-Pro-
fessors Karl Heim. Sogar mit seiner eigenen Unterschrift! Die
habe ich ausgeschnitten aus einem Brief, den er mir einst
schrieb, und unter das Bild geklebt.

Eines Tages sal’ Karl Heim in meinem Studierzimmer. Als er
auf einmal sein eigenes Bild entdeckte, wurde er verlegen und
fast argerlich. ,Warum haben Sie denn mein Bild aufgehangt?“
fragte er. Es schien dem demiitigen Mann sehr verstandlich,
daf ich den Bauernprediger Hauge und den groen Dinen
Kierkegaard, den englischen Erweckungsprediger Spurgeon
und den bedeutenden Professor Martin Kahler in meinem
Zimmer hatte. Aber dal ich sein Bild an die Wand hingte, er-
schien ihm als eine Uberschitzung seiner Bedeutung.

Da konnte ich wieder einmal feststellen, dal® wirklich grofke
Leute demiitig sind. Bei Karl Heim aber hing diese Demut si-
cher mit seinem Christenstand zusammen.

Als er gegangen war, wurde mir meine Bildersammlung frag-
wiirdig. War das Ganze nicht doch Menschenverehrung, die
dem heiligen Gott verhalt ist, weil sie seine Ehre beeintrach-
tigt? Sollte ich nicht doch lieber diese Bilder von der Wand neh-
men?

Aber dann fiel mir das Wort aus dem Hebraer-Brief im Neu-
en Testament ein: ,Gedenket an eure Lehrer, die euch das
Wort Gottes gesagt haben. thr Ende schauet an und folget ih-
rem Glauben nach!“ Ja, der unbekannte Verfasser des Hebra-
er-Briefs hatim 11. Kapitel auch solch eine Sammiung von Glau-
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bensvorbildern veroffentlicht. Und dann fahrt er fort: ,Da wir
eine solche Wolke von Zeugen um uns haben, lallt uns ablegen
die Stinde, die unsimmerdar anklebtund trage macht, und auf-
sehen auf Jesum, den Anfanger und Vollender des Glaubens!”

Also lief ich das Bild von Karl Heim hiangen. Und die andern
auch.

So oftich die Photographie ansehe, drangt sich eine Menge
Erinnerungen auf:

1919! Der Krieg war zu Ende. Ich zog als Student der Theolo-
gie in das entziickende Tubingen. Bis zum Ende des Studiums
bin ich nie mehr von Tiibingen weggekommen. Es war nicht
notig. Denn gerade damals wechselten viele Professoren, so
dafich es nicht machen mufte wie die meisten Studenten, die
ein paarmal die Universitit wechseln., Wir blieben - und die
Professoren wechselten,

Es waren herrliche Jahre! Die jugendbewegung, die wie ein
Sturm damals durch das deutsche Land ging, zog mich in ihren
Bann. Was fir erlebnisreiche Wanderungen haben wir ge-
macht! Von einer romantischen Fahrt will ich berichten:

Leuchtende, sonnige Pfingsttage am Bodensee! Es bliihen
die Badume. Die Vogel singen. Und wir Studenten singen auch.
Mit ein paar Freunden habe ich mich von Tibingen aus aufge-
macht zu einer Wanderung. Die Inflation hat begonnen. Aber
das ist fiir uns nicht so wichtig, denn wir haben sowieso kaum
Geld.

In unsern Rucksdacken finden sich ein paar kiimmetliche
Suppenpdckchen. Als es Mittag ist, gehen wir in ein Bauern-
haus und bitten die Bauerin, sie mége uns erlauben, auf ihrem
Herd unsere Suppe zu kochen.

Das wird gern gewahrt. Denn damals, im jahre 1920, fahren
noch keine Autos am Bodensee. Es kommen wenig Fremde in
die einsamen Dérfer. So bringen wir ,fahrenden Scholaren”
willkommene Abwechslung in die stille Welt.

Wahrend einer in der Kliche kocht, sitze ich in der Stube
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beim Bauern und erzihle, erzihle, erzdhle. Bald steht ein
Kriglein Most auf dem Tisch. Und Apfel liegen da! Und Brot!
Den Koch fragtinzwischen die Bauerin: ,Ist das euer ganzes Es-
sen? Diese Packchen-Suppe? Seid ihr so arm? Dann ist es doch
besser; ihr el8t mit uns!”

Und nun dirfen wir uns satt essen an ,Spatzle“ und Schin-
ken und Gemise. Zum Dank singen wir noch ein Lied. Wih-
renddem stopft die Bauerin Brot und Obst in unsere Rucksak-
ke. Und lange winken die Leute uns nach, wihrend wir unsere
StralBe weiterziehen und ein Fahrtenlied singen. Den Massen-
Fremdenverkehr gab’s damals noch nicht. Dafiir aber kostliche
menschliche Begegnungen . . .

Der Abend senkte sich herab. Wir lagen am Seeufer und
schauten immer wieder Gber die blaue Fliche - zu den weil’-
hauptigen Schweizer Bergen. Zum erstenmal in meinem Le-
ben sah ich sie. Wir hatten den Krieg hinter uns. Tausendfach
hatten wir vier dem Tod ins Auge geschaut. Offiziere waren
wir gewesen mit einer Verantwortung, die fiir uns junge Bur-
schen viel zu grof war. Nun holten wir alles nach, was wir ver-
sdumt hatten — all das, um was man unsre Jugend betrogen
hatte: Jugendseligkeit und Romantik.

Weilbe Segel ziehen dem Ufer zu, eins nach dem andern.
,Dadriben liegt Uberlingen!” sagt einer. ,Da war heute Segel-
regatta. Auf einem Plakat habe ich es gelesen. Da wird’s viel
Leute geben. Wir sollten uns nach einem Quartier umsehen!“

Ich lege das Bandchen mit den Eichendorff-Novellen, in
dem ich gerade ein wenig gelesen hatte, beiseite. Wie gern las
ich sie damals, die wunderbaren Geschichten des schlesischen
Romantikers, in denen Posthorner durch stille Sommernéachte
klingen, in denenweife Schlésser geheimnisvoll griiRen, in de-
nen es wimmelt von edlen Gréifinnen, von fahrendem Studen-
tenvolk und wundersamen Abenteuern!

Noch ganz im Banne meines lieben Eichendorff erklare ich
meinen Freunden: ,Dieser blaue Abend, der so zogernd her-
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absinkt und den leuchtenden Tag kaum zu verdrangen wagt,
wird uns die grofe Uberraschung bringen!”

,Uberraschung?!?“

JJa! Eine Gréifin wird uns auf ihr weilles Schlof einla-
den...!”

Und damit packen wir unsere Rucksacke auf den Riicken
und ziehen auf Uberlingen los.

Hier ist groRer Betrieb. Die Regatta hat viele Menschen her-
gelockt. Die Gasthauser und Wirtshiuser sind voll mit fréhli-
chen Leuten. ‘

Um uns kiimmert sich keiner. Weit und breit keine edle Gra-
fin! Ein Bauernwirt, den wir um ein Nachtlager in seiner Scheu-
ne bitten, jagt uns davon. Ein Polizist bietet uns Quartier im —
Polizeigewahrsam an. Wir danken héflich und landen schlief$-
lich auf dem Marktplatz. Der Brunnen rauscht. Langsam verl6-
schen die Lichter der Stadt. Vom Turm schligt es Mitternacht.

Wir sitzen auf dem Brunnenrand und klimpern leise auf der
Klampfe.

Da kommen zwei Damen Giber den stillen Platz: eine iltere,
ganz in Schwarz, und eine junge, ganz in Weil. ,Die Grafin!”
flistere ich begeistert.

Die beiden gehen an uns vorbei, kehren aber gleich wieder
um: ,Die Herren haben kein Unterkommen?” fragt die Dame
in Schwarz.

,Nein!” antworte ich. ,Wir warten!”

,Oh! Darf man fragen, worauf Sie warten?”

,Gewil!“ Und dann platze ich heraus: ,Auf eine Grifin, die
uns in ihr weilles Schlof einladt.”

Die junge in Weif$ lachte hellauf. Die dltere schwarze Dame
lachelt still und sagt: ,,Ja, Gréfin bin ich. Aber - in ein weifles
SchloB kannich Sie leider nicht einladen, so gernich es tite. Sie
sind gewill Studenten . . .“ Ich nicke, und das Herz klopft mir
bis an den Hals.

LAber . . . Sie flistert ein paar Worte mit der jungen Dame.
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Und dann zeigt sie, dall sie literarisch gebildet ist. Sie hat nicht
nur sofort meine Eichendorff-Sprache verstanden. Jetzt fragt
sie: ,Kennen Sie Scheffels ,Eckehard’?”

Ich nickte begeistert. Wie sollte ich diese herrliche Ménchs-
und Rittergeschichte nicht kennen! Schon fahrt meine schwar-
ze Damefort: ,Vielleicht erinnern Sie sich, da® da von dem un-
gliicklichen Kaiser Karl dem Dicken die Rede ist, der. . .”

. - . der um seiner Tragheit willen abgesetzt wurde”, falle
ichihr unhéflich ins Wort, ,,und dann am Bodensee in den Tuff-
stein-Hohlen lebte.”

~Richtig!” sagt die Dame. ,Und denken Sie, diese Hohlen
sind noch vorhanden, gleich zehn Minuten von hier. Die Bau-
ern bringen ihr Heu hinein. Wire das nicht ein romantisches
Nachtquartier fur Sie?”

Allgemeine Begeisterung! Also - das ist doch beinah ein
KonigsschloB! Uberschwenglicher Dank! Und begleitet von
der Weien und der Schwarzen ziehen wir los. Ich sehe im
Geist noch den mondiiberglanzten Hohlweg vor mir, den es
steil hinaufgeht. Die ganze Welt duftet nach Bliiten, Flieder und
andern Wohlgertchen.

Und da sind tatsachlich die Héhlen. Wir verabschieden uns
und kriechen in das duftende Heu. Schlafpillen hatten wir nicht
nétig . . .

Ein Giberheller Sonnentag weckt uns auf. Unter uns glanzt
der See wie Silber. Und da driiben der Santis auf der Schweizer
Seite! Die Kihle des Morgens hat allen Zauber der Nacht ver-
trieben.

Klar und niichtern stehen wir wieder auf dem Boden der
Wirklichkeit. Und noch machtiger wird die Wirklichkeit, als wir
nun unser Morgenlied anstimmen:

JAlles vergehet, / Gott aber stehet
Ohn alles Wanken. / Seine Gedanken,
Sein Wort und Wille hat ewigen Grund.
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Sein Heil und Gnaden, / Die nehmen nicht Schaden,
Heilen im Herzen / Die todlichen Schmerzen
Halten uns zeitlich und ewig gesund.”

Ich hatte eine romantische Wohnung oben im alten Tibinger
Schlol%. Hier trafen sich jeden Abend meine Freunde. Dann
ging das Diskutieren los. Es waren viele Probleme, die uns be-
drdngten. Die alte Welt des Kaiserreichs, die uns noch im Krie-
ge gepragt hatte, war versunken. Eine neue Welt stieg herauf.
Mit der wurden wir nicht fertig. Dazu kamen all die Fragen, die
jedem jungen Menschen Not machen.

Und dann wurde Professor Heim von Miinster nach Tibin-
gen berufen. Heim war bestindig im Gesprach mit der Natur-
wissenschaft und der Philosophie. Er 6ffnete gewissermafen
seinen Studenten die Fenster zu diesen Fakultaten. Dabei ver-
trat er sein schwabisches, pietistisches Erbe in der akademi-
schen Welt (iberzeugend und vollmichtig. Er war lange Zeit
Reisesekretir der ,Deutschen Christlichen Studenten-Vereini-
gung” gewesen. Schon im Jahre 1900 hatte er in Paris wahrend
des Burenkrieges eine aufregende Studentenkonferenz ent-
scheidend mitgestaltet, in der die Auseinandersetzungen zwi-
schen Englindern und Hollindern eine zum Zerreillen ge-
spannte Atmosphare geschaffen hatten. Ebenso erregend war
seine Arbeit unter Studenten in Riga und Petersburg, wenige
Jahre vor der russischen Revolution. Er hatte viele 6kumeni-
sche Beziehungen und eine groBe Kenntnis der Weltreligio-
nen, namentlich des Buddhismus.

Das kann man gar nicht beschreiben, welche Bedeutung er
damals flir die Studenten bekam. Seine Vorlesungen (iber Ethik
muBte er im groRen Festsaal halten. Und der war zu klein. Da
saBen und standen Studenten aller Fakultiaten und horten
atemlos zu. Denn Heim nahm furchtlos alle Probleme der Zeit
vor und stellte sie in fast grilbelnder Weise in das Licht des Wor-
tes Gottes,
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Unser kleiner Freundeskreis hat manches langweilige Kolleg
geschwanzt. Einer wurde hingeschickt. Und aus dem, was er
mitgeschrieben hatte, Gbernahmen wir das Notwendigste in
unsre Kolleghefte.

Aberwenn Karl Heim Dogmatik las, fehlte keiner. Das waren
LSterstunden”. Da lernten wir richtig ,,denken”. Und mehr!
Da wurde unsre ganze Existenz bis in den Grund in Frage ge-
stellt. Und dann wurde uns deutlich, dafl das Evangelium uns
die einzige Maglichkeit wirklichen Lebens gibt.

Einmal fing Karl Heim eine Vorlesung damit an, da er von
dem stillen Begleiter sprach, der immer neben uns geht, dem
Tod. Wir wiiten nicht, wann er uns die Hand auf die Schulter
lege. Dann wdre das Leben abgeschlossen, und es stehe die
Frage da, ob wir den Sinn unseres Lebens erfillt hatten.

Und nun fragte er nach dem Sinn des Lebens. Er untersuchte
in vielen Kollegs, ob die Philosophie, ob die Naturwissen-
schaft, ob die Mathematik, ob die Religionen oder irgend et-
was anderes uns diese brennende Frage beantworten kdnnen.
Er ging hinein in die tiefsten Verzweigungen. Und am Ende ka-
men wir leer zuriick. Wir standen vor einem Trimmerhaufen.
Niemand kann die Frage nach dem Sinn des Lebens beantwor-
ten.

In uns keimte still die Antwort: ,Vielleichtist das Leben sinn-
los! Wahrscheinlich ist es sinnlos, nach einem Sinn zu fragen!”
Aber dann nahm Heim uns die Antwort aus dem Mund: ,Und
wenn wir nun ohne einen Sinn unser Leben flihren — und es
hatte doch einen Sinn? Und wenn wir nun diesen Sinn verfeh-
len, dann war unser einziges Leben verspielt.”

Vier Jahre in den Kdmpfen des Ersten Weltkriegs haben mich
nicht so verzweifelt auf die Frage nach dem Sinn des Lebens ge-
fihrt wie diese Stunden bei Heim. Es war, als wenn der Boden
unter unseren Fiiken wankte. Welche Stille war im Hérsaal, als
er nun sagte: ,Kein Mensch kann uns die Frage beantworten.
Sie kann nur beantwortet werden vom Schépfer durch Offen-
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barung.” Und dann ging er zur Bibel: ,Hier ist die Antwort auf
die Frage nach dem Sinn des Lebens: ,Gott schuf den Men-
schen ihm zum Bilde’ — ,auf da® wir etwas seien zum Lobe
seiner Herrlichkeit.””

Wir waren wie Leute, die endlos durch einen Dschungel ge-
wandert sind. Und nun stehen sie auf einmal auf einem Berg,
wo sich ihnen eine weite Aussicht eréffnet. Die Bedeutung der
Bibel ging uns auf. Und die Bedeutung der Offenbarung Gottes
in Jesus! Und was ,glauben” ist, das fingen wir neu an zu be-
greifen.

Und das alles wurde nun nicht vorgetragen von einem Red-
ner, der uns Gberrollte. Heim sprach mit einer leisen, bohren-
den Sprache, die keinen Enthusiasmus vertrug. Hier ging es,
obwohi wir bis in die Tiefen unseres Lebens erschiittert wur-
den, immer um klares Denken.

Diese Vorlesungen bestimmten die Tibinger Zeit und
machten sie schon.

Es war ja diese Zeit nach dem Ersten Weltkrieg so unsagbar
arm. Wir hungerten und froren. Wir liefen in alten, abgewrack-
ten Uniformen herum. Aber das machte nichts. Wir waren
gliicklich. Wir lernten.

Die Freunde, die nicht Theologen waren, nahmen uns mitin
medizinische Kollegs. Oder zu einem beriihmten Volkswirt-
schaftler. Die Welt tat sich uns auf.

Oft feierten wir Feste. Dann holten wir uns aus einer Armen-
kiiche einen ganzen Eimer Suppe. Dazu brachte jeder mit, was
er gerade von zu Hause bekommen hatte. Und dann gab es
Gastmahler, die festlicher waren als irgendein Staatsbankett
heute in Paris oder Bonn.

Eine grole Bedeutung gewann fiir uns das Gasthaus des
,Blauen Kreuzes”. Die Studenten nannten es respektlos ,Zum
blauen Affen“. Diese kleine Wirtschaft lieferte jeden Abend
punkt 19 Uhr etwa 100 Portionen Bratkartoffeln. Leider aber
gab es mindestens 600 Anwarter auf diese 100 Portionen. Da-
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mals kannte man noch nicht die gesegnete Einrichtung der
Mensa, durch die die heutigen Studenten sichergestellt sind.

Es kam also alles darauf an, vor 19 Uhrim , Blauen Affen” zu
sein. Heims Ethik-Vorlesung aber schlol genau um 19 Uhr.
Wenn wir dann zu den Bratkartoffeln stiirzten, waren sie schon
ausverkauft,

Professor Heim hatte Humor genug, mit sich verhandeln zu
lassen. Er begann und schloR seine Vorlesungen nun 10 Minu-
ten friher. Kaum hatte er geschiossen, stiirzte alles los. Aber —
o Schreck! — es waren immer noch Hunderte von Anwartern
da. Sie hatten alle bei Heim gesessen.

Ja, es war eine schrecklich arme Zeit. Und doch - all die Ar-
mut konnte die unendliche Schonheit jener Zeit nicht triben.

Die Jahre gingen dahin. Ich war Jugendpfarrer in Essen ge-
worden, Da erhieltich kurz nach dem Zweiten Weltkrieg einen
Brief von Karl Heim. Welch eine Aufregung! Voll Freude las ich,
dal’ er mich zu einer Evangelisation nach Tibingen einlud. Er
teilte mir mit, daf erim Auftrage eines gro3en Kreises schriebe.
Mancherlei Geister hatten sich zusammengefunden, um diese
Evangelisation in der Tibinger Stiftskirche vorzubereiten: Pro-
fessoren und die Heilsarmee, die ,Altpietistischen Gemein-
schaften” und die ,Liebenzeller”, studentische Kreise und Pfar-
rer.

So traf ich denn, als ich in Tubingen angekommen war, am
ersten Abend in der Sakristei diese bunte Schar, versammelt
zur Gebetsgemeinschaft.

Bei der Evangelisation geschah etwas Seltsames. Ich begann
an einem Abend den Vortrag mit dem Bericht tber ein Ge-
sprich, das ich gerade an diesem Tag mit einem Tlibinger Bir-
ger gehabt hatte. Der sagte zu mir, als ich ihn zu den Versamm-
lungen einlud: , Das ist nichts fir mich. ich bin ein Mensch, der
mit beiden Beinen auf dem Boden steht!” Darauf erwiderte ich
ihm erregt: ,Auf welchem Boden stehen Sie denn!? Merken Sie
denn nicht, dal® der Boden unter uns wankt?”
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Kaum hatte ich das erzahlt, da fing der Boden tatsachlich an
zu wanken. Es geschah ein kleines Erdbeben, das immerhin so
stark war, dal die Lichtleitungen versagten. Es wurde stockdun-
kel.

Ich bekam einen Schrecken. Die alte Stiftskirche war tber-
fallt. In allen Gangen standen Menschen. Sogar auf der Kan-
zeltreppe salten sie. Wie, wenn jetzt ein Stein aus dem Gewdl-
be sich lGste! Oder wenn eine Panik entstand!

Es schien mir das Beste, wenn ich einfach weitersprach. So
redete ich in das Dunkel. Und die Menschen regten sich nicht.
Sie empfanden dies Erdbeben wie eine Bestitigung meiner
Worte. Es war so still, daf mich der Gedanke tuberfiel: ,Sie sind
alle leise weggegangen.”

Aber dann kam aus der Sakristei ein Zug von jungen Leuten
mit Kerzen. Sie verteilten sich still durch die Kirche. Der be-
kannte Stiftsmesner Weber hatte schnell reagiert und fur diese
wundervolle Beleuchtung gesorgt. Es war wie eine kultische
Handlung, als der stille Zug der Lichttrager durch die Kirche
zog.

Aber bei all dem war Karl Heim nicht dabei. Er war damals
schon todkrank. So durfte ich ihn nun eines Tages besuchen.

Er saB, sehr bleich und abgezehtt, in seinem Sessel, einge-
hillt in warme Decken. Mit Erschiitterung sah ich in das edle
Gesicht und brachte schlieSlich nur heraus: ,,Herr Professor! Es
bewegt mich bis in die Tiefen meines Herzens, daf ich mei-
nem verehrten Lehrer gegentbersitzen darf.” Heim lachelte
und ewiderte: ,Und mich bewegt es ebenso tief, dals mir mein
Schiiler gegenlibersitzt, dessen Weg ich im Geist verfolgt habe
durch die Arbeiterbezirke des Ruhrgebiets.”

Und dann berichtete er mir: ,Jeden Abend um 20 Uhr, wenn
Sie auf die Kanzel steigen, dreht meine Frau hier das Licht ab.
Und dann bete ich in der Dunkelheit und Stille fir Sie und die
Versammlung.”
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Der Herr Kirchenpfleger
und wie die Heuhaufen weggetan
wurden

Ein gutes, breites, bauerliches Gesicht; schneeweife Haare;
ein dichter, gestutzter Schnurrbart, der einem englischen Lord
gut anstiinde; schwarzer Anzug und schwarze Krawatte - so
zeigtihn die Photographie. Die tief gefurchte Stirn und der gri-
belnde Ausdruck der Augen lassen erkennen, daR der Mann zu
jenen Wurttembergern gehort, die als Schiiler der geistlichen
Schwabenviter Bengel, Oetinger, Fricker, Johannes Kullen und
anderer nicht nur um ihr bauerliches Anwesen besorgt sind,
sondern die auch das Heil ihrer Seele mit Ernst suchen und die
iber der Bibel oder bei den stillen Gangen hinter dem Pflug
den grollen Gedanken Gottes nachgehen.

Jedesmal, wenn ich das Bild ansehe, taucht ein kleines Ju-
genderlebnis in mir auf, an dem dieser Mann kaum beteiligtist.

Ein heiller Sommermittag briitet uber dem Albdorf Hilben.
Wir sitzen in der alten Schulstube, Es riecht nach FuRbodendl
und Menschen. Draufen gackert ab und zu ein aufgeregtes
Huhn. Neben mir dréngt sich in den engen Banken eine Schar
Vettern, die wie ich etwa 10 Jahre alt sind und hier bei Verwand-
ten die Ferien verbringen.

Die Schulstube ist gedrangt voll mit Frauen und Mannern,
Vorn an einem Tisch sitzen einige altere Bruder. Da ist der ge-
waltige alte Schill mit seiner michtigen Nase und dem langen
Patriarchenbart. Neben ihm, klein, bescheiden und geheiligt,
der Gottlieb Schwarz, den ich glithend verehre. Und noch
manche andre - Bauern, Handwerker und Fabrikarbeiter.

Manist zu einer jener schwabischen ,Stunden” versammelt,
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wie man sie in vielen wirttembergischen Dorfern und Stadten
findet. Es sind Privat-Erbauungs-Versammlungen, in denen
man tiefer in Gottes Wort eindringen will und sich Kraft und
Trost fuir den Alltag holt.

Der Leiter setzt sich umstindlich die Brille auf die Nase,
schligt ein schwarzes Buch auf und beginnt das Lied, das jetzt
gesungen werden soll, vorzusagen.

Der Rektor Kullen stimmtan. Und nun schallteins der Lieder,
die nicht im Gesangbuch stehen, durch die offenen Fenster in
den stillen Nachmittag.

Ich erinnere mich, wie an jenem Nachmittag mich auf ein-
mal ein heilles Gliicksgefahl tiberkam. Ferien! Die Schule, die
mirimmer Angst machte, weit weg! Hier in diesem Kreis fiihlte
ich eine wunderbare Geborgenheit. Ich denke, der Junge
empfand unbewuft etwas von dem friedevollen Wesen des
Heiligen Geistes, der in der Gemeinde Jesu Christi regiert.

Und es war gut, den Briidern zuzuhéren, von denen einer
nach dem andern das Wort zu dem vorgelesenen Text ergriff.
Langweilig war es nicht, wenn sie in breitem schwabischen
Dialekt oft ernst, oft auch fréhlich und immer originell von Got-
tes Heilstaten, von seiner guten Filhrung oder von den Erfah-
rungen mit ihrem Heiland sprachen.

Vieles aus diesen Stunden hat sich mir unverlierbar einge-
pragt. Da sprach man an einem Sonntag Giber das Wort Jesu:
,Es kann niemand zu mir kommen, es ziehe ihn denn der Va-
ter.” Ein Bruder schilderte, wie er als junger Mann Gott habe
weglaufen wollen. Aber dann fing der himmlische Vater an,
durch den Heiligen Geist zum Sohne zu ziehen. ,Des war en
Zug!” sagte er. ,Do konnt i net widerschtehe, so machtig war
der Zug. O, der starke Zug!” Und nun wandte er sich an seinen
Nachbarn: ,Gelt, Jakob, du hoscht de Zug au g'schpiirt!” Der
nickte kraftig: ,Jo, i han en au g’schpdrt.”

Ich war ein Junge und verstand nicht viel von dem, wovon
sie sprachen. Aber ich begriff: Es ist etwas Grofles, wenn Gott
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selber sein Werk in einem Menschenherzen beginnt. Und es
kam die Zeit, wo auch ich ,de Zug schpiirte”.

Wie schén war es, wenn in den Sommerferien, die wir als
Kinderimmer im groBelterlichen Schulhaus in Hilben verbrin-
gen durften, der Vater verkiindete: ,Morgen ist Monatsstunde
in Wurtingen. Wer will mitwandern?” Da schrie alles: ,Ich!
Ich!”“ Zu den ,Monatsstunden” kommt man von vielen Dérfern
und Stadtlein zusammen.

Diese herrlichen Sommermorgen! Duch die Buchenwilder
ging’s hinunter ins Tal nach Urach. Késtlich der Gang durch das
liebe alte Stadtchen mit dem rauschenden Marktbrunnen und
den alten Giebelhausern!

Da stand dann wohl der Wirt vom ,,Griinen Baum* vor der
Tdr und rief meinem Vater zu: ,So frith schon auf den Beinen?”
JJa“, antwortete der Vater. ,Wir gehen zur Monatsstund’ nach
Wartingen! Und vorher” — und dabei zeigte er lachend auf
seine machtige Gestalt — ,will ich mir den Speck ablaufen.”
Darauf erwiderte der Wirt gemiitlich: ,O, Herr Pfarrer, des
veschpret Se nochher alles wieder hil“ (,Das friihstiicken Sie
alles wider hin!*) ‘

Von Urach ging’s wieder hinauf auf die Hohen. Das letzte
Stiick, ein heiller Feldweg, wurde uns Kindern oft sauer.

Aber in Wiirtingen wartete man schon auf Mittagsgiste.
Gastfreundschaft gehort zum schwibischen Gemeinschafts-
wesen. Bald sallen wir in einer niedrigen Bauernstube, alen
Nudelsuppe und Rindfleisch. Und dann ging’s in die kiihle Kir-
che oder in einen Schulsaal zur ,Stund’“.

Ich erinnere mich ganz besonders an eine dieser Monats-
stunden: Nach tagelangem Regen war dieser Samstag strah-
lend schén aufgegangen. Das war fiir viele der bauerlichen
Briider eine starke Versuchung, jetztlieber ,ins Heu” zu gehen,
statt zur Monatsstunde zu wandern. Doch das geistliche Ver-
langen und die Liebe zu den Briidern zogen stirker.

Als nun aber die ,Stund” begann, spiirte man eine gewisse
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Zerstreutheit. Die Bauern waren im Geist bei ihrem Heu.

So stand der Leiter, ein alter Bauer, auf und sagte lachelnd:
,O Bruder! Tut doch eure Heuhaufen jetzt weg, dal es Platz
gibt fir den Heiland!”

Da lachten sie, weil sie sich erkannt sahen, und ,taten die
Heuhaufen weg”. Es wurde eine gesegnete Stund‘. Und die
Woche darauf war es so strahlend schén, daB alle Sorgen weg-
geblasen wurden.

Als junger Student bin ich, sooft ich konnte, von Tibingen
aus zu solchen Gemeinschaftsstunden auf die Alb gefahren
oder gewandert und lernte dabei, dal es unter den schwabi-
schen Gemeinschaften mancherlei Stromungen gibt: Da sind
die ,Hahner”, die gern aus den Biichern des tiefsinnigen Bau-
ern Michael Hahn vorlesen. Da sind die ,Liebenzeller”, die
mehr ein Gewichs der Gegenwart sind und sich in der Form
der industrialisierten Welt anpassen. In Hilben waren es die
LAlt-Pietisten”, bei denenich heute noch meine geistliche Hei-
mat habe.

Und wenn ich - verstandiger geworden - den Briidern zu-
hérte, ging mir auf, daB hier etwas ganz Groles geschieht: Hier
sprechen Nicht-Theologen Gber Gottes Wort. Hier sind nicht
- wie so oft in den Kirchen! - ein Amtstrager und ein Predigt-
publikum, hier wird wirklich lebendige Gemeinde sichtbar.
Und hier erfahrt man, wie Nachfolge Jesu im alltdglichen Leben
einfacher Menschen aussieht. In diese feierlichen Versamm-
lungen schaute zu allen Fenstern der Alltag herein.

Ich erinnere mich deutlich an die Stunde, als ich - ein jun-
ger Student — zum erstenmal vom Leiter aufgerufen wurde:
~Kommet Se au nach vorn! Sie misset au e Wortle sage!“ Keine
Ehre der Welt hitte mich so erregen kénnen wie dieser Augen-
blick, wo die Briidder mich als vollwertig in ihren Kreis aufnah-
men.

Eine Wand von Bildern konnte ich fillen, wenn ich all die
,Briider”, die ich liebgewonnen habe, hier zeigen wollte. Nun
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hangt fiir sie alle das Bild vom Kirchenpfleger Franz Schwenkel
in meinem Studierzimmer. Er wurde immer mehr eine geistli-
che ,Saule” in der Hllbener Stunde und dariiber hinaus.

Sein Bauernhaus mitdem Misthaufen an der StraBenseite lag
dem groBelterlichen Schulhaus gegeniiber. So lernte ich ihn gut
kennen. Und er wurde mir ein lieber Freund. Ich habe ihn gese-
hen, wenn er mit seinem Kuhwagen aufs Feld fuhr oder wenn
er sein Vieh fltterte. Und ich sah ihn, wenn er im schwarzen
Sonntagsanzug zur Kirche oder zur Stunde ging.

An ihm wird ein besondrer Zug des schwébischen Alt-Pietis-
mus deutlich: DaR man sich treu zur Kirche hilt, ob der Pfarrer
nun die ,Stunden” gern sieht oder ob sie ihm ein Argernis sind.
Die Stundenleute gehen zur Kirche, und der Pfarrer darf wis-
sen, daB da betende Manner und Frauen unter seiner Kanzel
sitzen. Der Franz Schwenkel war jahrelang Kirchenpfleger. In
Norddeutschland nennt man dies Amt , Kirchmeister”. Treu hat
er seiner Kirche gedient.

Wenn ich sein Bild ansehe, meine ich, wieder den Geruch
der Schulstube zu riechen und den schonen Gesang der Jesus-
Lieder zu héren. Und dann ist mir, als miilste jetzt der ,Franz”
den Mund auftun, um von den lieblichen und schweren Erfah-
rungen mit seinem Heiland zu reden.
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Wilhelm Steinhausen
und ein Traum war aus

Neben dem elterlichen Pfarrhaus in Frankfurt lag ein groRer
eingezaunter Bauplatz, auf dem eine Kirche erbaut werden
sollte, wenn der Saal fiir die Lukasgemeinde nicht mehr gentig-
te.

Dieser ,Kirchplatz war jahrelang der Privat-Spielplatz der
acht Busch-Kinder.

Hier wurden Hiitten gebaut aus alten Lumpen und Brettern.
Hier konnte man sich austoben in wilden Spielen. In der Mitte
erhob sich sogar ein Hiigel von etwa zwei Meter Héhe. Dieser
~Berg“ wurde bald zum Mount Everest ernannt, der bekannt-
lich der hochste Berg der Erde ist. Ein andermal war er der
~opionskop”, um den die deutschen Schutztruppen damals
wiéhrend des Herero- Aufstandes in der Kolonie Stid-West-Afri-
ka kdmpften.

Aber eines Tages war es mit der Herrlichkeit zu Ende. Im Jah-
re 1911 - ich war gerade 14 Jahre alt geworden - wurde mit
dem Bau der Lukaskirche begonnen. Doch wir wurden fiir den
Verlust unseres Spielplatzes reich entschidigt. Denn viel Inter-
essantes gab es jetzt zu sehen und zu erleben.

Damals lebte in Frankfurt eine Amerikanerin, die eine grofle
Verehrung fiir Steinhausens Kunst hatte: Rose Livingstone. Die
lieB verlauten, sie wolle aus ihrem bedeutenden Vermégen ei-
ne Kapelle errichten und durch Steinhausen ausmalen lassen.
Mein Vater horte davon und legte ihr nahe, sie moge doch die
Lukaskirche fur jene Kapelle nehmen. Rose Livingstone ging
darauf ein. Steinhausen nahm den Auftrag an. Und damit trat
der bedeutende Maler in unser Leben.
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Wie oft sah ich nun die patriarchalische Erscheinung mit
dem langen, weifen Bart auf unser Haus zukommen, um ir-
gend etwas mit meinem Vater zu besprechen. Seltsam er-
schien es mir, daB meist auch meine Mutter herbeigerufen
wurde. Ja, oft fihrte sie allein das Gesprach mit dem Kiinstler.

Erst spater habe ich richtig begriffen, was diese Besuche be-
deuteten. Wenn der Alte sich in die Ecke des roten Sofas sinken
lie, manchmal wie ausgepumpt und miide, dann bat er meist
nur: ,Sagen Sie mir etwas!” Der gewaltige biblische Stoff seiner
Bilder (iberwiltigte ihn immer wieder. Er kam sich dann vor wie
einer, der eine unmégliche Wanderung durch unbekanntes
Gebiet angetreten hat; wie ein Verdurstender oder wie ein
Hungernder nach einer inneren Wegweisung oder auch nur
Anregung,

Manchmal hat ihm meine Mutter dann nur noch einmal die
biblische Geschichte erzahlt oder erklirt, an der er gerade ar-
beitete. Oder er sprach mit meinem Vater tiber Kirche, Ge-
meinde, Volk und was ihn gerade bewegte und umtrieb.

Dann konnte es geschehen, daR er auf einmal wie neube-
lebt aufsprang und davonging. Er hatte etwas gefunden, was
spater in den Bildern herrlichen Ausdruck fand.

Wie gesagt —~ richtig habe ich das erst spater verstanden.
Fiir den 15jdhrigen Jungen war das Ganze oft etwas geheim-
nisvoll.

Mir ist von jenen Besuchen nur ein etwas lustiges Erlebnis in
der Erinnerung geblieben: Im Gespriach mit den Eltern hatte
der Kiinstler einige neue Gedanken bekommen und wollte
sich schnell Notizen machen, Stolz zog er einen Fiilifederhalter
- damals noch eine seltene Sache - hervor und erklirte da-
bei, dieses wertvolle Instrument habe er vor kurzem geschenkt
bekommen. Er schraubte die Kappe ab - und schon waren
seine Finger mit Tinte verschmiert. Argerlich liber diese Hem-
mung bei der groken Inspiration warf er einfach den Halter in
den Papierkorb und murmelte einiges Verbliiffende iiber
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Jtechnischen Kram” und ,,neumodisches Zeug” in seinen be-
wundermnswerten Bart.

Ich hatte still in einer Ecke gesessen und getan, als seiich ver-
tieft in ein Buch. In Wirklichkeit hatte ich die Ohren gespitzt, um
etwas von den geheimnisvollen Gesprachen mitzubekommen.

Aber als das Wertstlick nun in den Papierkorb flog und Stein-
hausen bestlirzt seine Tintenfinger anstarrte, war es um meine
Fassung geschehen. Ich lachte laut heraus, der Maler lachte
mit — und damit trat einmal auch meine unbedeutende Ge-
genwart ins Blickfeld des verehrten Mannes — was ich so sehr
ersehnte.

Es entstand ein reger Verkehr zwischen Steinhausen und
uns. Bei allen Familienfesten gehorte der Kiinstler bald zu den
standigen Gasten. Aus dem Verkehr wurde ein gegenseitiges
Nehmen und Geben. Fein spricht davon ein Brief Wilhelm
Steinhausens an meinen Vater:

,Sehr lieber Herr Pfarrer!

Ich bin in einer Schuld, wenn ich daran denke, daB ich fiir so
viele Dinge zu danken habe, aber es ist wohl nicht anders. Da,
wo wir wahrhaft verpflichtet sind, bleiben wir in solcher Lage.
Ich denke, ich will es auch bleiben, da es ja mit der groen Lie-
be zusammenhangt. Sie haben mir meine Aufgabe leicht und
schwer gemacht, aber ich will davon nicht reden, was ich hitte
tun sollen. Es bleibt fir mich eine grole Freude und ein tiefer
Ernst, einer Verpflichtung nachzugehen und sie zu verfolgen,
und wenn es nicht zu Ende kommen kann, so sei es fiir mich
keine Schuld. Esist mir eine groBe Sehnsucht, die mich zu Ende
meines Lebens verfolgt und mahnt und mirja auch den groken
Wunsch gegeben hat. Der bleibt ja bis ans Ende und auch der
Dank far Sie, der ihn weckt.

Nun bleibe es so wie eine Gabe, die nie verlischt.

Behalten Sie in Erinnerung, der gern manches gewollt und vie-
les beklagt. In Verehrung W. Steinhausen”
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Inzwischen wurde die Lukaskirche fertig. Im Oktober 1913 wur-
de sie eingeweiht. Das war ein Freudentag fiir Vater. In dieser
Kirche hat er gelehrt, gepredigt und von Christus gezeugt, bis
sie ihn aus dieser Kirche hinaustrugen zur ewigen Ruhe.

Im letzten Kriege wurde die Lukaskirche mit den herrlichen
Bildern bei einem Fliegerangriff zerstort. ,Etwas Edles ging zu-
grund”, sagt C. F. Meyer einmal in dem Gedicht Giber die ,Bil-
derstirmer”. So mufd man im Blick auf die Lukaskirche und ihre
Bilder auch klagen.

Fir mich, den heranwachsenden Jungen, war die Begeg-
nung mit dem groBen Maler, der nie genug gewlirdigt wurde,
bestimmend. Die Verbindung mitihm ri nach der Vollendung
der Kirche nichtab. Denn als die Kirche langstin Gebrauch war,
malte er weiter an dem Auftrag. Er malte nicht auf die Winde,
sondern auf riesige Leinwandstacke, die in seinem Atelier auf-
gespannt waren.

Die Stadt Frankfurt, damals eine grofie Forderin der Kunst,
hatte hinter dem beriihmten Stidelmuseum einige Ateliers ge-
baut, die namhaften Kunstlern zur Verfligung gestellt wurden.
Wie oft bin ich durch diese Maler- und Bildhauer-Werkstitten
gestrichen! Bei den jingeren Kiinstlern war man wie zu Hause.
Ich sah den Bildhauern zu, wie sie aus einem Marmorblock
oder einem ungefiigen Stein allmahlich das Bild herausholten,
das sie schon vorher darin sahen. In Steinhausens Werkstatt al-
lerdings wagte ich mich selten. Ich hatte eine unbegrenzte Ehr-
furcht vor diesem Manne.

Damals entstand in mir der Wunsch, mein ganzes Leben der
Kunst zu weihen. Weil ich aber bald entdeckte, dall mir zur
Ausiibungalles fehlte, wollte ich spater Kunstgeschichte studie-
ren. Ich dachte es mir herrlich, ganz und gar in dieser Welt der
bildenden Kunst aufzugehen.

Da wir doch am Plaudern sind, ist hier vielleicht der Platz zu
berichten, wie mir dieser Lebensplan zerschlagen wurde:

Eswar im Ersten Weltkrieg. 1915 war ich als junger Kriegsfrei-
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williger in das Heer eingetreten. Begeistert war ich bei der ,be-
rittenen Artillerie”,

Dal der Krieg eine fragwiirdige — ja ungdttliche - Sache
sei, dieser Gedanke kam mir auch nichtvon ferne. Mit Leib und
Seele lebte ich in der militdrischen Welt. Leider auch in der vél-
lig ungéttlichen Atmosphare. Das Christentum, das ich von zu
Hause mitgebracht hatte, ging in Fetzen davon. Und als ich mit
19 Jahren in einem aktiven Regiment Offizier wurde, war mein
Stolz ungeheuer. Da gab’s keine Hemmungen mehr. Man lebte
an der Grenze des Todes nach der Regel: ,Laf’t uns essen und
trinken; denn morgen sind wir tot.”

Aber dann kam die Stunde, da Gott in mein Leben eingriff.
Neben mir starb ein Kamerad. Und pl6tzlich fiel die Frage iber
mich her: ,Wo istder jetzt?” Ich brauchte keinen Pfarrer, um zu
wissen: , Der steht jetzt vor Gott!”

Die Frage bohrte weiter: ,Wie? Wenn es mich getroffen hat-
te?! Dannstiinde ich jetzt vor Gott! Ich! Der alle Gebote Gottes
mit FGlen getreten hat!”

Jetzt fielen die Schrecken der Holle auf mich. Alles war ver-
gessen, was ich je vom Evangelium gehdrt hatte. Wer konnte
mir raten?

Als wir in Ruhe-Stellung kamen, suchte ich unsern Militér-
pfarrer auf und fragte ihn: ,Was mul ich tun, damitich nichtin
die Holle komme?“ Der arme Mann war von der Frage voliig
verwirrt und stammelte nur: ,Herr Leutnant! Machen Sie sich
doch keine Skrupel! Wer fiir das Vaterland stirbt, stirbt woh!!
Zuerst wollen wir nur den einen einzigen Gedanken haben:
dall wir siegen massen!” ,Sie wissen es auch nicht!” erklarte
ich bitter und ging ohne Grufs davon.

Ein Vierteljahr lang qualte mich eine entsetzliche Unruhe. Ei-
nes Tages - wir waren wieder einmal hinter der Front — raum-
te ich meinen Koffer auf, der bei der Bagage blieb. Am nich-
sten Tag sollte es wieder an die Front gehen. Dabei fiel mir eine
Bibelin die Hand, die meine Mutter mir beim letzten Urlaub in
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den Koffer gesteckt hatte. Auf dem ersten Blatt stand in der mir
so teuren Handschrift: ,Meinem lieben Sohn!“ Und dann der
Spruch: ,Dein Wort ist meines FuRes Leuchte und ein Licht auf
meinem Wege.” Hier mulSte , Licht” fir mich sein!

Ich blatterte in dem Buch. Und mein Blick fiel auf das Wort:
~Des Menschen Sohnist gekommen, selig zu machen, das ver-
loren ist.” Das schlug ein wie ein Blitz: Verloren war ich! Selig
werden wollte ich! Jesus also war der rechte Helfer fiir mich!

Ich Gbergab mich ihm.

Das war nun die groRe Wendung in meinem Leben. Ich ha-
be damals erlebt, wie der lebendige Herr Jesus selbst seine
Schafe sucht und ruft. Und heute weil ich auch, daR meine El-
tern in jener Zeit nicht nur um meine Bewahrung im Kriege,
sondern vor allem um meine ewige Errettung gebetet haben.
Solche Gebete werden erhort. Solche Gebete sind wie ein
Gummiseil, das man weit ausziehen kann und das doch fest-
halt.

Immer klarer wurde mir von da an: Du muft Pfarrer werden
und jungen Menschen sagen, wie sie selig werden kénnen.
Dieser Wunsch ist mir erflillt worden. Ich wurde Jugendpfarrer
und hatte es meist mitjungen Mannern zu tun. Und wenn ich je
in Versuchung kam, ,moderne Wege“ zu gehen und ,Allotria“
zutreiben, dann mufte ichimmer denken: , Vielleicht sitzt jetzt
einjunger Mann unter deiner Kanzel, der so um seine ewige Er-
rettung besorgt ist wie du damals. Den darfst du nicht enttiu-
schen. Du muft ihm den Weg zu Jesus zeigen.”

So ging ich also der Kunstgeschichte verloren.

Aber nun zuriick zu Wilhelm Steinhausen.

Wir alle haben etwas davon mitbekommen, wie sehr dieser
grofRe Kiinstler rang um die Frage: ,Kann man denn Jesus dar-
stellen?” In den Aufzeichnungen ,Aus meinem Leben”
schreibt er:

,Und so stehen wir wieder vor der bangen Frage: Diirfen wir
indies Antlitz schauen, um es zu malen? Es ist, als wenn uns im-
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mer Schranken aufhalten. Ach, von seinem Wesen kann die
Kunst nur weniges enthiillen.

Was wir davon denken,
was wir sagen kénnen,
ist ein Schatten nur zu nennen.

Halbblinde sind wir, wir Kiinstler. Und es scheint, wir missen es
sein, damit uns eine Moglichkeit bleibt, etwas von ihm zu se-
hen und zu gestalten. Allein dies Ftwas tréstet uns — und schon
dieses Etwas mag vielen eine Gabe sein. Und alle die Meister-
werke der Kunst sind nur solche Brocken, dargereicht nach
dem Verlangen der Zeit in verschiedener Gestalt.

Schauer der Ewigkeit! Ja, das ist’s, von dem wir beriihrt wer-
den missen, wollen wir der Kunst einen Raum goénnen in der
Sphére des Christlichen. Hier auf dieser Erde wird sie immer in
dem Bann des Todes bleiben. Und angesichts des Bildes Christi
wird sie nur ahnend und hoffend ihre Blicke aufheben, wie von
einem Berge, sterbend nur das gelobte Land sehen.

Das Kreuz ist aufgerichtet, und der Auferstandene spricht
noch heute zu uns - und dem wirft alle Kunst ihren Schmuck
zu Filen.

Alle Kunst ist erwartungsvoll. Auch die Malereiist eine Kunst
vor der Tiir.

In der Vollendung, im Reich der ewigen Seligkeit kennt man
die Kunst nicht mehr. Da ist alles Licht, Wahrheit. Wir brauchen
den Trost des Scheins nicht mehr.”

~Was werden wir sehen, wenn die Tur aufgeht? Kommt er,
dessen Augen Feuerflammen, so als ein Spahender und Hor-
chender zu uns? Oh, meine Freunde, verzeiht mir, wenn ich
ihm eine andere Gestalt gab. Ich weifd, wenn wir das erste Kapi-
tel der Offenbarung des Johannes lesen, dann steht er anders
vor uns. Wir kénnen seinen Anblick nicht ertragen; und keine
Kunst vermag ihm eine irdische Form zu geben. Aber dann
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spricht er; wir wollen seine Stimme héren - und dann verges-
sen wir das Bild.”

Als ich aiter wurde, bekam ich doch ein persénliches Ver-
haltnis zu dem verehrten Manne. Ja, ich wurde — es war aufre-
gend fiir mich - in sein Haus in der Wolfgangstralie eingela-
den. Daveranstalteten seine Téchter ein Weinlese-Fest. An der
Hauswand rankte sich ein Weinstock empor, an dem auch eini-
ge Trauben hingen. Die wurden nun mit viel Umstand ge-
pfliickt und ins Haus getragen. Dort wurden uns dann auf ein-
mal riesige Schalen mit Trauben vorgesetzt. Wir waren ver-
bliifft: Solchen Reichtum hatte man doch gar nicht geerntet! Bis
es all den vielen, vielen Gisten aufging, daB man Trauben
ebensogut im Laden kaufen kann. Ja, unsere Freunde waren
auch Kinstler im Feiern!

Als verlobter junger Mann habe ich Steinhausen zum letz-
tenmal gesehen. Ich wollte gern, dak meine Braut ihn kennen-
lernte. Obwohl er schon sehr krank war, empfing er uns. Der
edle Kopf lag auf dem Kissen seines Bettes, und die herrlichen
blauen Augen strahlten uns an. Aber es war erschitternd: Er
konnte nicht mehr mit uns reden. Und dann hat er doch ge-
sprochen. Mit den Augen winkte er. Wir drehten uns um. Da
sah man durch die offene Tiir auf die Wand des Nebenzim-
mers. Hier war friher einmal das Kinderzimmer der Familie
Steinhausen gewesen. Und an diese Wand hatte er ein Bild ge-
malt: Man sieht den Himmelsgarten. Der Herr Jesus geht durch
die blihenden Blumen, an der Hand liebliche Kinder. Ich wuR-
te: Dies Bild hatte der Klinstler seiner Frau gemalt, als der Tod in
seine Kinderschar eingekehrt war. Dorthin winkten seine Au-
gen. Und wir verstanden: Er stand am Tor der Ewigkeit. Und er
wulte um das Ziel, das der Dichter Paul Gerhardt so wunder-
voll geschildert hat:

,Du aber, meine Freude,
Du meines Lebens Licht,
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Du ziehst mich, wenn ich scheide,
Hin vor dein Angesicht

Ins Haus der ewgen Wonne,

Da ich stets freudenvoll

Gleich als die helle Sonne

Nebst andern leuchten soll.”

Er hat mir viel bedeutet, der groBe Kinstler. Und darum hingt
sein Bild gleich zweimal in meinem Zimmer. Das eine Bild ist
der Nachdruck einer Zeichnung, die er mit seiner Unterschrift
versehen hat. Mit ganz sparsamen Strichen hat er sich selbst
dargestellt. Der Bart und die Haare, die seitwirts den kahlen
Kopf umgeben, sind nur angedeutet. Aber die Augen! Mit ei-
nem nachdenklichen Ernst schauen sie den Betrachter an. So,
als wenn sie fragen wollten: , Verstehst du denn, was meine Bil-
der sagen wollen? Oder rufe ich ins Leere?”

Das andre Bild ist ein Druck nach einem Selbstbildnis in Far-
ben. Man sieht das kluge, nachdenkliche Gesicht vor dem Hin-
tergrund eines blauen Sees und einiger flacher Bergzlge. Es
kann der Bodensee sein. Aber ich weils genau: Es ist der See
Genezareth. So hat er diese Gestade, an denen Jesus gewan-
delt ist, manchmal dargestellt.

Steinhausen hat den Untergang seines riesigen Werks in der
Lukaskirche nicht mehr miterlebt. Im Jahre 1924 legte er Kohle,
Zeichenstift und Pinsel fir immer aus der Hand.

Wenige Zeit spater kam ich in das Haus in der Wolfgangstra-
Re. Die Tochter Rose flihrte mich in das Arbeitszimmer des ge-
liebten Meisters. Da stand auf einer Staffelei ein fast vollende-
tes Bild: Eine Kohlezeichnung zu dem Wort der Bibel ,Das zer-
stoRene Rohr wird er nicht zerbrechen, und den glimmenden
Docht wird er nicht ausloschen” (Matth. 12,20): Eine kahle Stu-
be! Durch das breite Fenster sieht man, wie draufen ein wilder
Sturm den Himmel verdunkelt und die Baume zerbricht. In
dem Zimmer ist ein Mann zusammengesunken. Den Kopf hat
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er in den Handen vergraben. Eine verlschende Lampe und
ein zerbrochener Rohrstab fiihren den Betrachter zu dem Bi-
belwort und deuten an, wie es um diesen Menschen bestellt
ist. Die Stirme des Lebens und der inneren Anfechtungen sind
zu groR.

Aber hinter diesen Mann ist Jesus getreten. In einer unbe-
schreiblichen Bewegung beugt er sich iiber den Verzweifelten
und legtihm die Hand ganz leise auf die Schulter. Ein ergreifen-
des Bild, das nur einer entwerfen konnte, der selbst um tédli-
che Anfechtungen wufite.

Einige Jahre spéter sal ich — es war wahrend des Hitler-
Reichs — in einer schrecklichen Gefangniszelle. Hier erlebte
ich einen jener verzweifelten Tage, wie ihn nur hoffnungslos
Gefangene kennen.

Da wurden die eisernen Riegel zurlickgeschoben. Und zu
meinem Erstaunen brachte mir der Warter einen gro3en Brief.
Weil ich damals keine Post ausgeliefert bekam, war das ein
rechtes Wunder. Ich machte den Umschlag auf - und heraus
fiel eine kleine, vorzigliche Reproduktion jenes Bildes vom
Jverldschenden Docht”. Rose Steinhausen hatte — wohl in ei-
ner Ahnung, wie es um mich bestellt war — das Bild abgesandt.
Dall es mir ausgeliefert wurde, gehért zu den besonderen
Freundlichkeiten Gottes, der auch Herr ist Gber die Herzen
harter Menschen.

Ich kaute ein wenig von dem matschigen Brot. Und damit
konnte ich das Bildchen an der glatten Zellenwand befestigen.
Das aber kann ich nicht aussagen, wie sehr der alte, langst
heimgegangene Meister mich getréstet hat, als er mir sagte,
dald Jesus zu den zerbrochenen Herzen kommt.

Jetzt hdngt dies Bild neben meinem Bett — und spricht wie
alle Bilder Steinhausens. Vielmehr - es geschieht, was der
Kiinstler seinen Freunden schrieb:

»Aber dann spricht er; wir wollen seine Stimme héren —
und dann vergessen wir das Bild.”
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Wilhelm von Oranien
und wie die ,Schwarze Galeere” einen
Jungen gefangennahm

Der Hollander schaut sich in meinem Studierzimmer um:
»Ich sehe da den Norweger Hauge und die Schweizer Jeremi-
as Gotthelf, Alfred Zeller, Lavater und andre. Da ist ein Dine,
der grolle Soren Kierkegaard. Da ist der Amerikaner John
Mott. Und da hiangen die Bilder der Engliander Spurgeon, Ge-
orge Williams und Wesley. Dortdriiben sehe ich den Osterrei-
cher Peter Rosegger und hier den Franzosen Admiral Coligny.
Von all denen haben Sie uns erzahlt. Aber — wo ist denn ein
Hollinder? Haben Sie denn gar nichts tibrig fir die Hollan-
der?”

Der Mann muB lange auf Antwort warten. Denn seine Frage
erschiittert mich. ,Nichts Gbrig fir die Hollinder?” Darum
geht’s ja nicht. Tatsache ist, dal} seit dem letzten Krieg, seitdem
deutsche Soldaten in Holland einfielen, seitdem Menschen
meines Volks in Holland entsetzliche Dinge veribten -, daf
seitdem viele, viele Fiden zwischen uns und den Hollandern
zerrissen sind. Wohl stromen die Touristen in langen Auto-
schlangen (ber die Grenzen nach Holland hinein. Aber die
wirklichen, menschlichen Verbindungen! Ich bin seit dem Krie-
ge nie mehr in Holland gewesen.

,Nichts fir die Hollander (ibrig?” Viele schone Bilder ziehen
an meinem geistigen Auge vorbei: Bibelfreizeiten mit hollandi-
schen und deutschen jungen Mannern! Herrliche Tage am
Strand von Scheveningen! Vortrage in dem alten Rotterdam,
das dann von deutschen Bomben zerstort wurde! Tobender,
herrlicher Sturm bei Hoek van Holland! Wundervolle Som-
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mertage in Amsterdam! Und tiefe Eindricke im Reichs-Mu-
seum mit Rembrandts ,Nachtwache”!

Bilder Gber Bilder! , Nichts fiir Holland tibrig?” O, ich liebe
und bewundre das Land, das so bezaubernde Landschaftsbil-
der hat, das von der frommen Kénigin Wilhelmina regiert wur-
de, das so tapfer dem Meer abgerungen wurde und das so hart
fiir die politische und die Gewissensfreiheit gekampft hat . . .

Noch einmal fragt drangend mein hollandischer Freund:
,Warum haben Sie denn keinen Hollander in hrem Zimmer?“

Jlch hitte gern”, antworte ich ihm, ,ein Bild von Wilhelm
von Oranien. Aber ich habe es bisher nicht bekommen kén-
nen.”

Mein Freund staunt; ,,Wilhelm von Oranien? Wie kommen
Sie denn gerade auf den?”

Und nun erzéhle ich ihm:

»Schon als Junge begann ich, mich fiir den niederlandischen
Freiheitskampf zu interessieren. Ich bekam als 14jdhriger ein
kleines Biichlein in die Hand: ,Die schwarze Galeere’ von Wil-
helm Raabe. Sie kennen die Erzihlung nicht? Schade! Sie spielt
im Jahre 1599 und berichtet von dem Kampf der Niederlander
gegen die Spanier um ihre religiése und politische Freiheit.

Wie hat mich Raabes Erzdhlung mitgerissen! Packend schil-
dert er, wie die ,Schwarze Galeere’ von Antwerpen ausfahrt
bei dunkler Nacht, mitten durch die spanischen Forts hin-
durch die Schelde hinab in das freie Meer. Und wihrend die
Spanier verzweifelt schieRen, klingts von dem schwarzen
Schiff aus rauhen Kehlen: ,Wilhelmus von Nassauen / Bin ich
von deutschem Blut, / Dem Vaterland getreue / Bleib ich bisin
den Tod. / Ein Prinze von Oranien / Bin ich frei unversehrt . . .
Mein Schild und mein Vertrauen / Bist du, mein Gott, mein
Herr. ..’

Und in die spanischen Trommeln am Ufer hinein und in die
Sturmglocken klingt es von dem Schiff: ,. . . die Tyrannei ver-
treiben, / Die mir mein Herz verwundt . . .’/
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Der Hollander lichelt: ,Ich wundre mich, dal8 Sie so kriege-
risch sind.”

,Nein! Lieber Freund! Darum geht’s nicht. Ich bin iiber-
zeugt, dal der Krieg als politisches Mittel Gberholt ist. Ich woll-
te nur erzahlen, wie ich als Junge schon auf den niederlandi-
schen Freiheitskampf aufmerksam wurde. Je langer, je mehr
aber hat mich die Gestalt des Prinzen von Oranien gepackt.”

[ch vergesse nicht jenen lieblichen Sommertag, als ich bei
Dillenburg im Dilltal unter den Resten der Burg stand, wo an ei-
nem Turm das Wappen der Oranier zu sehen ist mit dem Wahl-
spruch: ,Saevis tranquillus in undis” (Ruhig auch in den wilden
Wogen). Von hier zog der 12jahrige Prinz aus, um sein Erbe, die
nassauischen Besitzungen in den Niederlanden, anzutreten.
Die Niederlande gehorten damals der spanischen Krone.

Der Knabe entwickelte sich bald zu einem gewandten Welt-
und Hofmann, der in seinem luxuridsen Schlof in Breda der
Mittelpunkt eines reichen gesellschaftlichen Lebens wurde.
Kaiser Karl V. liebte ihn sehr. Als er im Oktober 1555 den nie-
derlindischen Wiirdentrdgern in Briissel seine Abdankung be-
kanntgab, stiitzte er sich auf die Schuiter des Oranier- Prinzen.

Nun wurde Philipp Il. Herr Spaniens und der Niederlande.
Unter ihm kam es bald zu Schwierigkeiten. Die Niederlander
waren reformiert und hatten der Reformation Tir und Tor ge-
Offnet. Philipp lie® durch die [nquisition die Evangelischen
grauenvoll verfolgen. Das rief Aufstinde hervor. Allmahlich
entstand ein Religionskrieg. Und aus dem wurde ein politischer
Befreiungskampf.

Dieser Krieg entartete furchtbar. Mit schrecklicher Grausam-
keit wurde schlieBlich gekampft — durch jahrzehnte.

Dal aus diesen schaurigen Wirren am Ende doch ein geord-
netes Staatswesen und eine lebendige reformierte Kirche her-
vorgingen, erscheintwie ein Wunder. Ja, dieser Staat wurde ein
Hort des Protestantismus in den Kampfen der folgenden Zeit.

Dies ist das Verdienst Wilhelms von Oranien, welcher der
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politische Leiter und Feldherr der Aufstandischen wurde. Sein
ganzes Leben wurde so ein harter, oft erfolglos scheinender
Kampf.

Was mich aber nun immer an ihm fesselte, war die innere
Entwicklung dieses Mannes.

Da ist zuerst die politische: Aus einem treuen Vasallen des
spanischen Konigs wurde der Leiter eines demokratischen
Staatswesens. Er wurde ,,Statthalter”, der sich dem Parlament,
den ,Generalstaaten”, unterstellte.

Daist die innere Entwicklung: Im ernsten Elternhaus in Dil-
lenburg wurde erim lutherischen Glauben erzogen. Mit 12 Jah-
ren kam er in die Niederlande und wurde nun fast gewaltsam
katholisch gemacht. Als die Religionskriege begannen und er
immer mehr zum Feldherrn und Leiter der niederlindischen
Sache aufriickte, wurde erin allen Religionsfragen vollig gleich-
glltig. lhm ging es um die Freiheit der Gewissen. Damit war er
seiner Zeit weit voraus. Um der Gewissensfreiheit willen nahm
er das Schwert in die Hand gegen den spanischen Konig Phi-
lipp und seine blutige Inquisition.

Aber dann kam eine neue Wendung: Er erkannte sein leicht-
sinniges friheres Leben und vieles andre als Schuld vor Gott.
Mit Ernst verurteilte er sich selbst und wandte sich dem Evange-
lium zu. Nun wurde er ein ernster Christ. Und als ihn die Mér-
derkugel getroffen hatte und er im Sterben lag, antwortete er
auf die Frage seiner Schwester, ob er sich in die Hande Jesu
Christi giabe, mit einem klaren, freudigen ,Ja!”.

Diese innere Entwicklung des Prinzen verlief also seltsamer-
weise genau in entgegengesetzter Richtung wie der Krieg, den
er fihren mufte:

Der niederlandische Kampf sank aus einem geistlichen Wi-
derstand herab zu schrecklichem politischen BlutvergiefRen.
Der Prinz entwickelte sich aus einem geistlich unbekimmer-
ten Hofling zu einem Mann, der durch tiefe Stindenerkenntnis
ging und das Evangelium von der freien Gnade Gottes in Jesus
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fand. Immer mehr wurde der Wappenspruch seines Ge-
schlechts sein eigenes Bekenntnis: ,Saevis tranquillus in undis”
(Ruhig auch in den wilden Wogen).

Wilhelm von Oranien war also ein Mann, dem auf allen Ge-
bieten der Boden unter den Fifen zusammenbrach - ein
Mann, der durch alle Héllen gehen mulite - ein Mann, der nie
seinen Aufgaben auswich, auch wenn alles hoffnungslos
schien - ein Mann, der schliellich allen Trost und alles Leben
in dem Herrn Jesus Christus fand!

Von all dem sprach ich mit meinem holldndischen Freund.
,und darum?, sagte ich, ,méchte ich gern das Bild des Ora-
niers in meinem Zimmer haben.”

»Ich werde lhnen den Oranier besorgen®, versprach er, als
er sich von mir verabschiedete.

Bald nachher kam das Bild an. Und aus dem Begleitbrief er-
fuhr ich noch eine hibsche kleine Geschichte:

Mein Freund ging in Amsterdam in einen Laden und fragte
nach einem Bild des Wilhelm von Oranien. Die Geschiftsfrau
schaute in verwundert an: , Wozu wollen Sie das? Nach solch
einem Bild fragt heute kaum mehr ein Mensch. Ich habe noch
eins im Lager. Das will ich Ihnen geben. Aber - wozu?*

Da berichtete mein Freund von einem deutschen Pfarrer,
den das Bild des Prinzen von Jugend auf beschattigt hatund der
die Niederlinder liebt.

Aufmerksam horte die Frau zu. Und dann gab sie ihm das
Bild mit den Worten: , Dafiir mochte ich jetzt kein Geld haben.
Senden Sie es dem deutschen Pfarrer mit einem GruB von mir
als mein Geschenk.”

Alsich das las, freute ich mich. Denn solch eine kleine Episo-
de ist eben doch ein Briicklein, das iiber tiefe Graben hintiber
von Volk zu Volk gebaut wird.
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D. Paul Humburg
und wie ein Sturm entfacht und ein
anderer gestillt wurde

Da hdngt in meinem Studierzimmer ein Bild von D. Paul Hum-
burg.

Der darf in meiner Galerie nicht fehlen!

Das breitflichige Gesicht mit dem gestutzten Schnurrbart
und den straff zurGckgekdmmten Haaren, mit den leuchten-
den Augen und dem gtitigen Blick macht einen vertrauener-
weckenden Eindruck. Ja, so war’s: Wenn man mit Paul Hum-
burg zusammenkam, spiirte man; Diesem Mann darf ich
mein Herz ausschitten. Er wird mich verstehen und anho-
ren, obwohl eine riesige Last von Verantwortung auf ihm
liegt.

Humburg wurde 1878 in KoéIn-Milheim geboren. Sein El-
ternhaus hat ihn entscheidend gepragt. Die Mutter stammte
aus der Familie Siebel in Freudenberg. Wer die Erweckungsge-
schichte des Siegerlandes kennt, weill, welche Bedeutung der
Ort Freudenberg und die Familie Siebel gehabt haben. Einer
der Vorfahren Humburgs, der Gerbermeister Tillmann Siebel
(t 1875) in Freudenberg, von dem die kriftigsten AnstoRe zu
der Erweckung ausgingen, wird uns von seinem Nachkommen
D. Walter Alfred Siebel so geschildert:

,Tillmann Siebel war ein Pietist mit ausgesprochen refor-
mierter Auspragung, sowohl in der Auffassung der Heilslehre
als auch in derjenigen der Kirche, ein Mann voll Glaubens und
aggressiver Tatkraft, ein Missionar unter seinen toten Volksge-
nossen, der je linger, je mehr sein ganzes Leben der Ehre Got-
tes und der Ausbreitung seines Reiches weihte!”
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Das konnte ebensogut eine Beschreibung Paul Humburgs
sein,

Der Vater war durch das Zeugnis eines Schuhmachers zum
lebendigen Glauben ,,herumgeholt” worden. Er brach seine
Freundschaft mit den Honoratioren der Stadt ab und hielt sich
zuden ,Fienen”, wie die Leute genannt wurden, die ,mit Ernst
Christen sein wollten”.

Weil man in den Gottesdiensten der Kirche mit Menschen-
weisheit abgespeist wurde, hielten sich die Eitern Humburgs
mitihren Kindern ,als Gaste” zur ,Freien Gemeinde”. In keiner
Weise aber wurde Paul Humburg dadurch die Liebe zu seiner
Kirche genommen. Er wulSte sich far sie verantwortlich. Dage-
gen lernte er hier auch friih, nicht einfach blind hinzunehmen,
was die Kirche ihm bot. So wurde schon der Prases der ,Rheini-
schen Bekenntniskirche” im , Dritten Reich” vorgebildet, der
den nazistischen Kirchenbehorden den Kampf ansagte und um
die Wahrheit und Geltung des Wortes Gottes in der Kirche
rang.

Dankbar blieb er immer flir das, was er in der Freien Ge-
meinde empfing. Er sagte spater einmal:

LIch habe immer gefunden, dal}, abgesehen von der frei-
kirchlichen Tendenz, ich mich auch spéater noch mit der Theo-
logie dieser Brider aus den freien Gemeinden weithin einig
flihlte. Was wir in unserer Jugend dort zu héren bekamen, war
eigentlich nichts anderes als das, was Gottfried Daniel und
Friedrich Wilhelm Krummacher und andere in Wuppertal ver-
kiindigt hatten und durch ihre Schriften in diese Ge-
meinschaften hineingetragen worden war.”

,In der Familie Humburg herrschte die Weite mit den Bezie-
hungen zur Rheinischen Mission, zur Bridergemeine, zur bel-
gischen Missionskirche bis hin zu den Waldensern. ,Aus mei-
ner friihesten jugend stehen mir noch ganz dunkel die Gestal-
ten vor Augen von Fritz von Schliimbach und dem ehrwiirdi-
gen Georg Miller aus Bristol.” Dieses Wort Paul Humburgs
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deutet die Weite und die Richtung an, in der sein Elternhaus
lebte. Weite und Bestimmtheit hat Paul Humburg selbst mit sei-
nem Wort gedeutet: ,Uns Kindern wurde es von vornherein
eingepragt, dald unsere Heimat sein miifite bei denen, die den
Herrn Jesus liebhaben.” Von seiner Mutter lernte Paul Hum-
burg Tersteegens Wort und Haltung: ,Des Heilands kranke Leu-
te sind mir lieber als der Welt ihre gesunden.’” So schreibt Her-
mannus Obendiek.

Schonfriih arbeitete der Geist Gottes an seinem Herzen. Als
14jdhriger kam er eines Tages zu seiner Mutter, um ,ihr ganz
zaghaft zu sagen, ich glaubte, vom Heiland angenommen zu
sein”. Darauf kniete die Mutter mit dem Sohn nieder und bete-
te so, wie es Paul Humburg nie wieder erlebt hat. Er sagte spa-
ter von dieser Stunde: ,Solch ein Gebet bindet einen jungen
Mann an die Wirklichkeiten der ewigen Welt.”

Als Prediger des Evangeliums wute Humburg sich als Ge-
sandter des ewigen Konigs. Er berichtete einmal, daf der ge-
segnete Pfarrer Engels in Niimbrecht (dessen Bild auch in mei-
nem Studierzimmer hdngt) von einem jungen Pfarrer gesagt
habe: ,Derjunge Bruder steht auf der Seite der Wahrheit. Aber
ich spire bei ihm nicht das Zeugnis des Heiligen Geistes.” Das
hat Humburg tief bewegt. Er wollte Zeuge sein. Und er wufite:
Ein rechter Zeuge ist nur der, den Gott selbst dazu legitimiert.
Wer das begriffen hat, bei dem wird es immer darum gehen,
dalb sein Leben und sein Zeugnis eins sind, gebildet und ge-
pragt vom Geiste Gottes.

Humburg liebte sehr das Alte Testament. Hier kann aller-
dings nur der recht auslegen, der in der ganzen Heiligen Schrift
das Wortdes lebendigen Gottes hort. Wer von der Vernunft her
die Heilige Schrift kritisieren und beurteilen will, wird niemals
den Weg zum Alten Testament finden.

Humburg aber war bei aller Fiille der ihm gewordenen Auf-
gaben allezeit ein stiller Horer vor dem Wort. Ich habe einmal
seine Bibel gesehen. Wie war da mit Buntstiften vieles angestri-
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chen! Wie war sie vollgeschrieben mit Anmerkungen! Eine Bi-
bel, die gebraucht wurde!

Wie er das Alte Testament lebendig auslegte, habe ich bei
meiner ersten Begegnung mit ihm erlebt.

Davon will ich nun berichten:

Ich hatte mein Zweites Theologisches Examen in Miinster
abgelegt und war als Hilfsprediger in einen Randbezirk Biele-
felds geschickt worden.

Hier lebten fast nur Arbeiter, die bewultt Sozialdemokraten
und Gewerkschaftler waren. Als kleiner Pastor mufte ich nun
die bitteren Friichte ernten, die eine jahrzehntelange verkehrte
Haltung der Kirche gesat hatte. Die Kirche hat namlich sehr lan-
ge inihrer unseligen Verquickung von , Thron und Altar” feind-
selig gegen die berechtigten Anspriiche der aufstrebenden Ar-
beiterwelt gestanden. Ich erinnere mich an ein Kindheitserleb-
nis: Mein Vater kam von einer Sitzung empdrt nach Hause und
berichtete, man habe eine Verfliigung bekommen, daR die
Pfarrer bei einer Beerdigung die Teilnahme verweigern sollten,
wenn an Kranzschleifen oder Fahnen die rote Farbe gezeigt
wirde. Mein Vater hat dieser Verfligung nie gehorcht.

Und wie hat es mich erschiittert, als ein Arbeiter mir erzahl-
te, er sei aus einem kirchlichen Verein ,rausgeschmissen” wor-
den, weil er gewerkschaftlich organisiert war.

Nun, darlber ist inzwischen viel geschrieben und geredet
worden. Es ist hier nicht meine Aufgabe, dies Thema weiter zu
erdrtern,

Nach 7 Tagen konnte ich in meinem Bezirk sehen, wie die
Lage war: Die Arbeiter standen geschlossen gegen Pfarrer und
Kirche.

Allerdings: Diese ,gelernten” Arbeiter in meinem Bezirk
waren schon ziemlich verbirgerlicht. Eine ,gute Stube” fehlte
in fast keiner Wohnung.

So traten sie bei aller Feindschaft nicht aus der Kirche aus.
Auf eine kirchliche Beerdigung und auf die kirchliche Trauung,
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ja, sogar auf die Taufe der Kinder wollten sie nicht verzichten.

Trostlos war der Gottesdienstbesuch: Da safsen in dem klei-
nen Kirchsaal ein alter Mann, ein treues junges Madchen und
einige Frauen aus dem Frauenverein. Ja, der Frauenverein war
das einzige, was an kirchlichem Leben vorhanden war. Aber er
war auch mehr ein Unterhaltungsklub als eine geistliche Sache.

[n diesem Bezirk nun schenkte es mir Gott, daR ich die Kraft
des Evangeliums herrlich erfahren durfte.

Zuerst fing ich an damit, jeden Vormittag und Nachmittag
von Haus zu Haus Besuche zu machen. Bald aber horte ich,
dafs die Manner spotteten: ,Der Pfaffe kommt nur zu unsern
Frauen, wenn die Manner nichtda sind!” Von da an verlegte ich
meine Besuche auf den Abend. Da traf ich die Manner und
kam mit ihnen ins Gesprach.

ich habe damals zum erstenmal erlebt, wie die Menschen
weithin das eigene Denken aufgegeben haben zugunsten von
Denkschemata und Schlagworten. Es war ermidend, immer
und immer dieselben Phrasen zu héren von , Verelendung der
Massen”, von der ,Schuld der Kirchen”, die ,die Waffen geseg-
net haben” und ,geschwiegen haben zu der Ausbeutung”
oder ,wie die Kirchgianger schlechter sind als alle anderen”.
Mein Herz schrie danach, endlich einmal ein eigenes, aus dem
eigenen Denken oder aus dem Herzen entsprungenes Wort zu
héren.

Der Ehrlichkeit halber muB ich hier einfligen, daB ich dassel-
be spéter ebenso bei den sogenannten Gebildeten gefunden
habe. Wenn die Schlagworte, mit denen sie den Ruf Gottes ab-
lehnten, auch andere waren, sie waren doch genausowenig
selbsterdacht wie bei den Bielefelder Arbeitern.

Ja, mit Schrecken entdeckte ich im Laufe der Zeit: Sogar die
Theologen haben ihre festen und gepragten Sprachformeln.
Die Menschen kommen mir oft vor, als wenn man ihnen das
Gehirn weggenommen und dafiir Schallplattenin den Kopf ge-
setzt hatte, die nun auf bestimmte Stichworte hin ablaufen.
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Am traurigsten empfinde ich diesen Tatbestand, wenn ich
ihn bei glaubigen Christen treffe. Ich meine: Wer zum Glauben
an Jesus kommt und nun mit seinem Herrn lebt, hat auch sei-
nen eigenen, vom Erleben geprigten Wortschatz.

Aber kehren wir nach Bielefeld zuriick!

Ganz allméahlich brach Stein auf Stein aus der Mauer des
Mifltrauens und der Ablehnung.

Der eigentliche Einbruch in meine Arbeitergemeinde ge-
schah an einem aufregenden Abend. Die politische Jugendor-
ganisation hatte mich zu einer Aussprache eingeladen. Der
Saal war gedrangt voll mit prachtvollen jungen Menschen. Was
uns verband, war der ,Schillerkragen”. Das heil8t: Unser Le-
bensstil war gepragt von der Jugendbewegung. Wir jungen
Menschen - ich war damals 25 Jahre ait - hatten ein gemein-
sames Lebensgefthl gegen die ,verkalkte Generation”, die in
den Weltkrieg geschliddert war.

Ich hielt zuerst ein kurzes Referat, in dem ich das Wort aus-
legte: ,Ich bin gekommen, daB sie das Leben und volle Genii-
ge haben sollen.”

Dann folgte die Aussprache. Dabei wurden wir Jungen ein-
fach Gberrumpelt von der alten Generation, Einige sture Funk-
tionare machten sich breit mit den abgedroschenen Phrasen
einer vergangenen Zeit.

SchlieBlich unterbrach ich: , Auf diesem Niveau méchte ich
nicht weitermachen!”

Ein alter Funktionar sprang auf: ,Seht ihr? Hort ihr? Niveau’
sagt er! Wir sind Arbeiter! Wir verstehen die Fremdworte nicht!
Wie kann solch ein Mann uns etwas zu sagen haben!” Da war’s
aus! Man sang noch: ,Die Gedanken sind frei! / Wer kann sie
erraten? . . .“ Nun, meine Gedanken konnte jeder erraten, wie
ich an den lachenden Gesichtern erkannte. Ich hatte eine
scheuBliche Niederlage erlebt.

Was mich dabei quélte, war die Tatsache, daR meine Nieder-
lage ja eine Niederlage Gottes war. Ich hatte versagt. Und nun
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war der Name Gottes erst recht verunehrt. Ich hitte heulen
mogen, wihrend ich mitsang: ,Es bleibet dabei: / Die Gedan-
ken sind frei!”

Und dann stromte alles zum Ausgang. Auf der Treppe, die
zum Tor hinunterfiihrte, hérte ich, wie hinter mir ein Midel sag-
te: ,Eigentlich haben wir Jungen uns nicht sehr glorreich be-
nommen!”

Ich drehte mich um: ,Ja! Das ist richtig! lhr laBt euch ja gan-
geln von den alten Funktiondren mit Phrasen, die ihr selbst
nicht mehr glaubt!”

Sofort entstand ein Gesprach. Wir blieben stehen. Andere
drangten sich herzu. Und als wir eine Viertelstunde diskutiert
hatten, meinte einer: ,Warum gehen wir nicht noch mal hinauf
in den Saal. Jetzt wird’s ja erst richtig hinteressant!“ Bald saRen
wir wieder oben - nur ohne die alten Funktionire. Die waren
siegesbewul8t nach Hause geeilt.

Und nun fingen diese jugendbewegten Menschen an, ihre
wirklichen Fragen auf den Tisch zu legen. Man sprach, wie ei-
nem ,der Schnabel gewachsen war”. Manchmal lachte alles
lauthals. Und dann wieder waren alle ernst und still.

Schlielich sagte ich ihnen: ,Ich kann euch auf viele Fragen
keine Antwort geben. Aber ich will euch zeigen, was ich in Je-
sus gefunden habe!”

Es war wundervoll, wie sie zuhorten! Das Evangelium vom
Erléser und Heiland der Siinder hat grole Gewalt iber die
Herzen!

Mit diesem Abend war ein Finbruch geschehen, der nicht
mehr aufzuhalten war.

Die jungen Manner griindeten einen CVJM. Der Name war
wirklich zu hochtrabend fiir die etwa 20 Mitglieder. Aber mit
dieser Griindung waren wir hineingekommen in die grofe Ju-
gendorganisation des ,Westdeutschen Jungminnerbundes®,
der sich aus einzelnen Kreisverbindungen zusammensetzt.
Wir gehérten zur Bielefelder Kreisverbindung.
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Das allerdings ergab bald Schwierigkeiten. Denn hier war
auch die éltere Generation sehr aktiv. Nie habe ich so stark den
Generations-Unterschied empfunden wie damals. Ich erinne-
re mich, wie in einer Kreisversammlung einer meiner jungen
Manner etwas gegen die ,reaktionare Kirche” gesagt hatte. Da
sprang ein lieber alter Pfarrer auf und rief mit markiger Stimme:
Jch bekenne, dald ich deutschnational und schwarz-wei’-rot
bin bis auf die Knochen.”

Das regte die jugendbewegten, aus der sozialistischen Ju-
gend kommenden Burschen auf. Sie hatten das Revolutionidre
im Evangelium begriffen. Sie hatten auch verstanden, dal§ die
Gemeinde Jesu eine Bewegung und nicht eine starre Institution
ist.

So gab es Krach. Die Jungen verlangten, Sitz und Stimme im
Vorstand zu bekommen. Die Alten sprachen von ,frechen, un-
reifen Burschen”.

SchlieBlich holte man in seiner Bedrangnis eines Tages den
Bundeswart des ,Westdeutschen jungminnerbundes”, D.
Paul Humburg. Er sollte schlichten.,

Diesen Abend werde ich nie vergessen. In groRer, sicher un-
geistlicher Erregung stellten wir uns ein. Und dann prallten die
Meinungen aufeinander. Humburg horte gesammelt zu. Erst
am Ende ergriff er das Wort.

Er sagte mit seiner eindringlichen Stimme - wir sprachen
von Humburgs ,Herzténen” —: ,Jetzt wollen wir auf Gottes
Wort héren!” Und dann las er aus dem 2. Kénige-Buch die Ge-
schichte, wie eine Mutter zu dem Propheten Elisa kommt und
thm klagt, der ihr verheiBene Sohn sei gestorben. Der Prophet
gibt seinem jungen Diener Gehasi seinen Stab und weist ihn
an, zu dem Toten zu gehen und den Stab auf sein Gesicht zu le-
gen. Der Gehasi tut das. Aber der Knabe wird nicht lebendig.
Erst durch das Gebet Elisas wird er vom Tode erweckt.

Dann lie® Humburg die Bibel sinken und sagte nachdriick-
lich: ,Dawar also ein junger Mann, der auch ,mal ran wollte’. Er
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hatte einen grolken Eifer. Aber — der Tote wurde nicht leben-
dig!”

An der Geschichte Gehasis zeigte er, wie dieser nicht lauter
vor Gott stand.

Es war totenstill im Saal, als Humburg uns nun deutlich
machte: Es geht nicht um Alte und Junge, sondern darum, ob
wir lauter vor Gott stehen, ob der Herr Jesus uns wirklich in sein
Sterben hineingenommen hat, daR die fleischliche Artin BuSe
und Glauben an das Kreuz genagelt wird.

Ob Alte oder Junge — es kommt darauf an, daB durch un-
sern Dienst die Sinder und Selbstgerechten erweckt werden
vom geistlichen Tod.

Nach dieser Rede brauchte nichts mehr gesagt zu werden.
Alte und Junge waren vor Gottes Angesicht gestellt und offen-
bar geworden als Leute, die viel Wind machen, aber nicht lau-
ter, nicht geheiligt, nicht genug gereinigt sind.

Von diesem Tage an wurde es anders in der Kreisverbin-
dung. Man hérte aufeinander. Die Alten hérten auf die berech-
tigten Fragen der Jungen. Und die Jungen sahen, daB die Alten
wohl aus einer andern Zeit stammten, aber daf8 ihr Herz fiir Je-
sus brannte.

Das war Humburg!

Wie haben wir ihn geliebt und verehrt!

Jahrzehnte hindurch war er Bundeswart des Westdeutschen
jungmannerbundes. Als ihm die Reisetatigkeit zuviel wurde,
tibernahm er im Jahre 1929 das Gemeinde-Pfarramt der refor-
mierten Gemeinde Barmen-Gemarke im Wuppertal.

Lange allerdings war es ihm nicht beschieden, still in einer
Parochie zu dienen. Es kam das Jahr 1933 mit der Machtergrei-
fung Hitlers. Und nun brach die schreckliche Bewegung der
,Deutschen Christen“ in die Kirche ein. Es begann der soge-
nannte , Kirchenkampf”., Humburg trat bald als einer der fiih-
renden Manner der ,Bekennenden Kirche” hervor. Nicht aus
Liebe zur Kirchenpolitik, sondern — wie er oft sagte — ,,um Je-
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suwillen”, Die Bekenntnis-Synode im Rheinland wahlte ihn zu
threm Prases.

Esist nichtauszusagen, was es fiir die ,Bekenntnis-Kirche” in
ihrem harten Kampf bedeutete, dak sie einen solch geistlich-
gesinnten Leiter hatte. Vom Jahre 1934 an war er auch Mitglied
der ,Vorlaufigen Leitung der Deutschen Evangelischen Kir-
che”.

Fur seine klare Haltung ist ein Wort bezeichnet, das er oft
ausgesprochen hat: ,Wenn es nicht um den Herrn Jesus geht,
wollen wir es lassen!”

Ungeheure Last und Verantwortung wurden auf seine Seele
gelegt. Es bedriickte ihn, wenn Glieder der ,Bekenntnis-Kir-
che” ins Gefangnis kamen. Er mufite die Ausbildung derjungen
Theologen nach dem ersten Examen in die Hand der Bekennt-
nis- Kirche legen. Damit brachte er diese jungen Menschen in
grofle Gefahr. UnvergeRlich ist eine Zweite Theologische Pri-
fung, die plotzlich unterbrochen werden multe, weil die ,Ge-
heime Staatspolizei” erschien. Die Prifung wurde an einem
andern Ort fortgesetzt. Noch ein zweites Mal muliten Prufer
und Geprufte - ach, alle waren ja ,Geprifte”! - fliehen.

AuBerdem muliten ungeheure Summen aufgebracht wer-
den, weil die offizielle Kirche in der Hand der Irrlehrer war und
das Gehalt fuir Bekenntnis-Pfarrer verweigerte. Dabei wurden
Kollekten immer wieder beschlagnahmt und verboten.

Im Glauben an den Herrn der wahren Kirche schlug sich
Humburg durch all die Néte hindurch. Es war ihm vor allem da-
rum zu tun, dals die Gemeinden wirklich begriffen, um was es
ging. Dafur ist eine kurze Rede typisch, die er vor 20000 Men-
schen in der Westfalen-Halle hielt. Er sagte:

,Oberhalb des Rheinfalles von Schaffhausen waren zwei
Manner mit ihrem Boot umgekippt und trieben hilferufend im
Strom. Es wurde ihnen vom Ufer ein Rettungsseil zugeworfen.
Der eine der beiden ergriff das Rettungsseil und wurde ans
Land gezogen. Der andere klammerte sich in seiner Verwir-
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rung und Todesangst an das Boot und trieb mitihm in den Tod.
Beide haben etwas ergriffen. Beide haben in den Stunden der
hochsten Gefahr auf etwas ihr Vertrauen gesetzt. Beide haben
an etwas geglaubt. Nur der eine ergriff das Richtige, der andere
das Falsche. Es kommt nicht darauf an, dafl man tiberhaupt et-
was erfalit als seine Rettung in der Not des Todes, sondern daf3
wir das Richtige ergreifen. So auch im Blick auf unser ewiges
Heil. Es gilt, die Wahrheit Gottes im Glauben zu erfassen, denn
,dasistdas ewige Leben, daB sie dich, der du allein wahrer Gott
bist, und den du gesandt hast, Jesum Christum, erkennen’ (Joh.
17,3).”

Er schlol diesen Vortrag mit dem Bekenntnis:

+Wir setzen unsere Kraft und unser Leben dafiir ein, daf die
Botschaft unter uns rein und lauter erhalten bleibt: Erist fiir alle
gestorben.” ,

Humburg hat in seinem Leben viel Not zu tragen gehabt. Als
er dies einmal einer alten Christin klagte, erklarte diese ihm:
,Wenn der Pastor in der Presse ist, so hat die Gemeinde das Ol
davon.” Das haben wir erlebt. Er wurde ein Seelsorger von Got-
tes Gnaden, sowohl in seiner Verkiindigung als auch im person-
lichen Gesprach. Auch meine Frau durfte das einmal erfahren.

Ich sald im Geféangnis in Essen. Und es schien wenig Aussicht
zu bestehen, dal ich bald wieder freigelassen wiirde. Das war
eine grofSe Not fiir meine Frau. Und fiir die Kinder auch, die
von ihren Schulfreunden merkwiirdig angesehen wurden, weil
ihr Vater im Gefangnis war.

Und dann kam eines Tags D. Humburg, um die Pfarrfrau zu
besuchen. Es erschien unglaublich, dal der vielgeplagte Mann
sich so um einzelne Menschen kiimmerte. Er freute sich, daf®
die Frau von ganzem Herzen hinter ihrem Mann stand, die Not
tapfer trug und nicht klagte.

Beim Abschied sagte Humburg ihr ein Bibelwort. Ein Wort,
auf das kein anderer gekommen ware. Es war nur das eine Sitz-
lein aus dem 23. Psalm: , Du schenkest mir voll ein.”
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Meine Frau berichtete mir spater, wie in diesem Augenblick
ihr der ganze Reichtum, den wir in Jesus Christus haben, ge-
schenkt worden sei. Und davor seien die Néte ganz klein ge-
worden,

Ich habe Humburg einst bei einer Beerdigung eines Mitar-
beiters erlebt. Da sagte er nur leise: ,Bruder! Wir haben dich
liebgehabt!”

So mochte ich jetzt Gber sein Grab hin sagen: ,Bruder Hum-
burg! Wir haben dich liebgehabt!”
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Johann Gottfried Herder
und wie das bunte Leben einen aus
dem ,Musenhof” vertrieb

Eigentlich gehérte ich in die Nassauische Kirche. Dort hatte ich
mein Erstes Theologisches Examen abgelegt. Anschliefend
verlebte ich wundervolle Sommertage auf .dem Herborner
SchloB, wo das Prediger-Seminar untergebracht war. Wir wa-
ren nur ein kleiner Kreis von Seminaristen, lauter Kriegsteilneh-
mer, und hatten nur den Wunsch, nach den harten Zeiten des
Ersten Weltkriegs und nach einem intensiven Studium ein we-
nig Ruhe zu haben. Herrliche Wanderungen durch den We-
sterwald! Késtliche Gemeinschaft im Kreise der Freunde!

Aber das dauerte nichtlange. Eines Tages kam ich in mein El-
ternhaus nach Frankfurt. Dort erzihlte mir mein Vater eine auf-
regende Neuigkeit: Der westfilische Generalsuperintendent
Zoliner habe ihm auf einer Sitzung gesagt, er suche ein Team
von jungen Theologen zum Einsatz in Industriestiadten,

Das lockte mich. Und in jugendlicher Uberheblichkeit
schrieb ich an die westfilische Kirchenleitung, ich sei bereit,
meine Kraft zur Verfligung zu stellen, wenn die Westfilische
Kirche mich sofort zum Zweiten Examen zuliefle.

Die Kirchenleitung ging darauf ein. Ich kindigte in Nassau
und setzte mich in meinem Elternhaus hinter meine Examens-
arbeitiber ,Die griechischen Einfliisse in der Theologie des 19.
Jahrhunderts”.

Gerade als ich damit fertig war, kam von Minster eine be-
stiirzende Nachricht. Man teilte mir folgendes mit: Ich hitte
durch die Zwischensemester, die fir Kriegsteilnehmer an den
Universitdten eingerichtet wurden, schon sehr viel Zeit einge-
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spart. Wenn ich nun die Prediger-Seminar-Zeit auch noch ver-
kirzte, dann ginge das zu weit. Kurz, ich masse noch ein halbes
Jahr Lehrvikar werden in Gellershagen bei Schildesche.

Das palte mir zuerst gar nicht. Aber dann wurde es doch
zum Segen fiir mich. Denn hier fand ich die beste aller lieben
Frauen. Was wire wohl ohne sie aus mir geworden!

Erst nach diesem halben Jahr durfte ich dann mein Zweites
Examen in Miinster ablegen. Diese Prifung wurde geradezu
ein Fest. Denn flir mich stand im Mittelpunkt ein Gesprach mit
ZélIner Gber die Bedeutung der ,Werke” im Romer- und Jako-
bus-Brief. Paulus betont im Romer-Brief, daR Abraham , ohne
des Gesetzes Werke” allein durch den Glauben vor Gott ge-
recht geworden sei. Jakobus aber sagt: ,Ist nicht Abraham, un-
ser Vater, durch die Werke gerecht geworden?” Zoéliner fragte
mich, widersprach meiner Antwort, die andern Herren der
Priifungskommission griffen ein. Es wurde ein munteres Ge-
sprach. Das Ende war, dalb ich recht gut zensiert wurde.

Und nun schickte man mich als Hilfsprediger in einen 3stli-
chen Randbezirk von Bielefeld, in die Petri-Gemeinde.

Mitten im Bezirk lag eine kleine provisorische Kirche. Uber
dem Kirchsaal war meine Wohnung.

Wenn ein Mensch der heutigen Wohlstandsgesellschaft un-
sere damalige Wohnung besucht hitte, wiirde er wohl die Na-
se geriimpft haben. Da stand als bestes Mobelstlick ein kleines
Schrankchen, das wir fir 60 Millionen Mark gekauft hatten. Als
wir es aufstellten, hitte es gewils schon 200 Millionen gekostet.
So war es in der damaligen Zeit der Inflation und Geldentwer-
tung bestellt. Statt Kichenmobel hatten wir nur Kisten, die mit
bunten, billigen Vorhangen versehen waren. Einen Tisch hatte
ich geerbt. Und auBer den billigen Stiihlen gab es merkwiirdig
gebrechliche Korbmébel. Das Glanzstiick allerdings war ein
Klavier, das wir mit freundlicher Hilfe anderer erstanden hat-
ten.

Es ging schon recht armselig zu in der kleinen Wohnung.
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