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Die Abende waren zwar angenehm, aber die Tage wurden immer
gespannter. Wir waren zu viele; die Gruppe war zu grof, das Netz
breitete sich zu weit aus. Anderthalb Jahre fithrten wir jetzt unser
Doppelleben, ohne dass etwas passiert war. Nach aufSen hin waren
wir nach wie vor ein alter Uhrmacher, der mit seinen beiden unver-
heirateten Tochtern tiber seinem kleinen Laden wohnte. In Wirk-
lichkeit aber war das Beje das Zentrum einer Untergrundorganisa-
tion, die sich bis in die fernsten Winkel Hollands erstreckte. Téglich
erschienen Dutzende von Helfern, kamen Berichte und Hilferufe.
Frither oder spéter wiirden wir einen Fehler machen.

Besonders zur Tischzeit machte ich mir Sorgen. Es waren jetzt
so viele bei jeder Mahlzeit versammelt, dass wir die Stiithle diagonal
um den Esszimmertisch hatten stellen miissen. Der Katze gefiel die-
ses Arrangement. Eusie hatte ihr den hebrédischen Namen »Maher
Shalal Hashbaz« gegeben, und da die Stithle so eng nebeneinander
standen, konnte M. S. Hashbaz auf unseren Schultern laut schnur-
rend um den ganzen Tisch herumlaufen.

Aber mir wurde immer unbehaglicher zumute. Das Esszimmer
lag nur fiinf Stufen tber der Strafle; Voriibergehende konnten mii-
helos ins Fenster sehen. Wir hatten einen weifen Vorhang davorge-
héngt, der eine Art Schirm bildete und doch Licht hineinliefl. Aber
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erst wenn abends die schweren Verdunkelungsrouleaus herunterge-
lassen waren, hatte ich das Gefiihl, in meinen vier Wanden zu sein.
Als ich eines Tages beim Mittagessen durch den diinnen Vorhang
blickte, glaubte ich drauflen in der Gasse eine Gestalt stehen zu se-
hen. Als ich eine Minute spater wieder hinausblickte, war sie noch
dort. Es gab fiir niemanden einen Grund, dort zu verweilen, es sei
denn, es interessiere ihn, was im Beje vorging. Ich stand auf und
teilte den Vorhang ein wenig. Ein paar Schritte entfernt stand, of-
fenbar durch ein furchtbares Erlebnis wie erstarrt, die alte Kathrin
aus Nollies Haus.

Ich lief die Treppe hinunter, riss die Tiir auf und zog sie herein.
Obwohl es ein heifler Augusttag war, waren die Hdnde der alten
Dame eiskalt. »Kathrin, was machen Sie hier? Warum haben Sie
nicht geklingelt?«

»Sie ist verriickt gewordens, schluchzte sie. »Thre Schwester ist
verriickt geworden!«

»Was reden Sie da?«

»Sie sind gekommen, erwiderte sie. »Der SD. Ich weif$ nicht, was
sie wussten und wer es ihnen gesagt haben konnte. Thre Schwester
und Anneliese waren im Wohnzimmer, und ich horte sie.« Sie brach
von Neuem in Schluchzen aus. »Ich horte sie.«

»Was horten Sie?«, schrie ich.

»Ich horte, was sie ihnen sagte. Die Méanner deuteten auf Annelie-
se und sagten: »Ist das eine Jiidin?, und Thre Schwester antwortete:
YJa.«

Mir wurde weich in den Knien. Anneliese, die blonde, schone,
junge Anneliese mit den makellosen Papieren. Und sie vertraute
uns. Ach, Nollie, Nollie, was hast du mit deiner unbeugsamen Ehr-
lichkeit angerichtet! »Und dann ...%, fragte ich.

»Ich weifd es nicht. Ich bin zur Hintertiir hinausgerannt. Sie ist
verriickt geworden.«

Ich fiihrte Kathrin ins Esszimmer, holte mein Fahrrad aus dem
Flur und radelte, so schnell ich konnte, die anderthalb Meilen bis
zu Nollie. An der Ecke der Bos en Hoven Straat lehnte ich mein Rad
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an einen Laternenpfahl und blieb keuchend mit wild klopfendem
Herzen stehen. Als ich mich dann etwas beruhigt hatte, ging ich auf
das Haus zu. Bis auf ein Auto, das unmittelbar davor am Bordstein
parkte, sah alles enttduschend normal aus. Ich ging voriiber. Man
horte nicht einen Laut hinter den weiflen Gardinen. Nichts unter-
schied dieses Haus von denen auf der anderen Seite.

Als ich die Ecke erreichte, drehte ich mich um. In diesem Augen-
blick offnete sich die Tiir, und Nollie kam heraus. Hinter ihr ging
ein Mann in einem braunen Anzug. Eine Minute spiter erschien ein
zweiter Mann, der Anneliese halb zog, halb stiitzte. Das Gesicht der
jungen Frau war kreideweif3; zweimal, ehe sie den Wagen erreich-
ten, glaubte ich, sie werde ohnmachtig. Die Tiiren des Autos wurden
zugeschlagen, der Motor brummte, und schon fuhren sie davon.

Ich radelte zum Beje zuriick, bemiihte mich, die Tranen der Angst
zu unterdriicken. Man hatte Nollie, wie wir bald erfuhren, ins Po-
lizeiprasidium an der Ecke gebracht und in einer der Zellen hinten
eingesperrt. Aber Anneliese war in das ehemalige jiidische Theater
in Amsterdam gebracht worden, von wo Juden in die Todeslager in
Deutschland und Polen transportiert wurden.

Es war Mietje, die gebeugte, abgehdrmte kleine Mietje, deren
Hilfsangebot wir nicht ernst genommen hatten, durch die wir mit
Nollie in Verbindung blieben. Sie sei ungebrochen, sagte Mietje, sin-
ge mit ihrem hohen stiflen Sopran Chorile und Lieder.

Wie konnte sie singen, wenn sie einen anderen Menschen verra-
ten hatte? Mietje brachte ihr das Brot, das Betsie jeden Morgen fiir
Nollie backte, und den blauen Pullover, um den sie gebeten hatte,
ihren Lieblingspullover, auf dessen Tasche Blumen gestickt waren.

Mietje richtete mir aufSerdem von Nollie aus: »Anneliese wird
kein Leid geschehen. Gott wird nicht zulassen, dass sie sie nach
Deutschland bringen. Er wird nicht zulassen, dass sie leidet, weil ich
ihm gehorcht habe.«

Sechs Tage nach Nollies Verhaftung lautete das Telefon. Pickwick
meldete sich. »Ich mochte fragen, meine Liebe, ob ich Sie darum
bitten darf, die Uhr selber zu bringen.« Das bedeutete, er hatte eine
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Nachricht, die er nicht telefonisch weitergeben konnte. Ich radel-
te sofort nach Aerdenhout und nahm fiir alle Félle eine Herrenuhr
mit. Pickwick wartete, bis wir im Salon waren und die Tiir hinter
uns zugemacht hatten. »In der letzten Nacht ist man in das jidi-
sche Theater in Amsterdam eingedrungen. Vierzig Juden sind be-
freit worden, darunter eine junge Frau, der sehr viel daran liegt, dass
Nollie erfihrt: >Anneliese ist frei.«« Er musterte mich mit seinem
einen Auge. »Verstehen Sie, was das bedeutet?«

Ich nickte nur, war vor Freude und Erleichterung zu erregt, um
ein Wort herausbringen zu kénnen. Wieso hatte Nollie das gewusst?
Wieso war sie so sicher gewesen?

Nachdem sie zehn Tage im Haarlemer Gefingnis gewesen war,
wurde Nollie in das Staatsgefingnis in Amsterdam {bergefiihrt.
Pickwick sagte, der deutsche Arzt, der das Gefangnishospital leite,
sei ein humaner Mann, der gelegentlich eine Entlassung aus arzt-
lichen Griinden erreiche. Ich fuhr sofort nach Amsterdam, um ihn
aufzusuchen. Aber was konnte ich sagen?, fragte ich mich, wiahrend
ich in der Diele seines Hauses wartete.

Wie konnte ich diesen Mann fiir mich gewinnen?

In der Diele waren drei schone riesige Dobermannpinscher, die
immer wieder meine Beine und Hénde beschniiffelten. Ich musste
dabei an das Buch denken, das wir beim Schein der Fahrradlampe
uns vorlasen: Wie man Freunde gewinnt und Menschen beeinflusst!
Eine der von Dale Carnegie verfochtenen Methoden war, das Hob-
by des Betreffenden herauszufinden. Hunde ein Hobby? SchliefSlich
kehrte das Mddchen zuriick und fithrte mich in ein kleines Wohn-
zimmer. »Wie klug von Thnen, Herr Doktor, sagte ich auf Deutsch
zu dem auf dem Sofa sitzenden grauhaarigen Mann.

»Klug?«

»Ja, dass Sie diese schonen Hunde mitbringen. Sie sind gewiss
eine gute Gesellschaft, jetzt, da Sie nicht bei Ihrer Familie sein kon-
nen.«

Das Gesicht des Arztes hellte sich auf. »Sie haben Hunde also
auch gern?«
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Fast die einzigen Hunde, die ich je gekannt hatte, waren Harry de
Vries’ Bulldoggen.

»Meine Lieblingshunde sind Bulldoggen. Mégen Sie die auch?«

»So unglaublich es scheint«, sagte der Arzt, »Bulldoggen sind
sehr zértlich.«

Vielleicht zehn Minuten lang, wahrend ich mich verzweifelt be-
mithte, mich an alles zu erinnern, was ich je tiber dieses Thema
gehort oder gelesen hatte, unterhielten wir uns iber Hunde. Dann
stand der Arzt plétzlich auf. »Aber Sie sind bestimmt nicht herge-
kommen, um tiber Hunde zu sprechen. Was haben Sie auf dem Her-
zen?«

Ich blickte ihn an. »Ich habe eine Schwester im Gefidngnis hier in
Amsterdam und habe mich gefragt, ob ... Ich glaube, sie ist nicht
ganz gesund.«

Der Arzt lichelte. »Sie sind also an Hunden tiberhaupt nicht in-
teressiert?«

»Jetzt interessieren sie michg, sagte ich ebenfalls lichelnd, »aber
noch mehr interessiert mich meine Schwester.«

»Wie heift sie?«

»Nollie van Woerden.«

Der Arzt verlief3 das Zimmer und kam mit einem braunen No-
tizbuch zuriick.

»Ja, einer der neuen Zugénge. Erzahlen Sie mir von ihr. Weswe-
gen ist sie im Gefangnis?«

Obwohl es ein Risiko war, berichtete ich dem Arzt, Nollie habe
das Verbrechen begangen, eine Jiidin zu verstecken. Ich sagte ihm
auch, sie sei Mutter von sechs Kindern, die, wenn man sie sich selbst
iiberliefe, eine Last fur den Staat wiirden. (Ich erwihnte nicht, dass
das jiingste dieser Kinder jetzt siebzehn war.)

»Nun, wir werden sehen.« Er ging zur Tiir des Wohnzimmers.
»Sie missen mich jetzt entschuldigen.«

Ich war hoffnungsvoller denn je seit Nollies Verhaftung, als ich
mit dem Zuge nach Haarlem zuriickfuhr. Aber Tage, dann eine Wo-
che, dann zwei Wochen vergingen, und ich horte nichts mehr. Da-
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rum fuhr ich noch einmal nach Amsterdam. »Ich wollte mich nach
dem Ergehen Threr Hunde erkundigen, sagte ich zu dem Arzt.

Er nahm das nicht heiter auf. »Sie diirfen mich nicht drangen.
Sie miissen mir Zeit lassen.« Und so blieb mir nichts iibrig, als zu
warten.

Es war ein strahlender Septembermittag, als siebzehn von uns um den
Esszimmertisch herumsaflen. Plotzlich wurde Nils, der mir gegen-
tibersaf3, leichenblass. Nils, einer unserer Helfer, war gekommen, um
zu berichten, dass die alte Kathrin wohlbehalten auf einem Bauernhof
nordlich von Alkmaar eingetroffen sei. Jetzt sagte er mit leiser Stim-
me: »Drehen Sie sich nicht um. Es blickt jemand {iber den Vorhang.«

Uber den Vorhang! ... Aber das war unmoglich. Er hitte drei Me-
ter grof3 sein miissen. Alle am Tisch verstummten.

»Er steht auf einer Leiter und putzt das Fenster«, sagte Nils.

»Ich habe nicht angeordnet, dass die Fenster geputzt werden,
sagte Betsie.

Wer immer es war, wir durften nicht hier sitzen und schuldbe-
wusst schweigen. Eusie hatte einen Einfall. »Happy birthday«, sang
er. »Happy birthday to you!«

Wir begriften, was er damit bezweckte, und stimmten heiter ein.
»Happy birthday, lieber Opac, hallte es noch durch das Haus, als
ich hinausging und zu dem Mann auf der Leiter hinaufblickte, der
einen Eimer und Schwamm in den Hinden hielt.

»Was machen Sie da? Wir haben niemanden zum Fensterputzen
bestellt, und schon gar nicht wiahrend der Feier!«

Der Mann holte ein Stiick Papier aus seiner Geséfitasche und be-
trachtete es. »Bin ich denn hier nicht bei Kuipers?« »Die wohnen
gegeniiber. Oben ... nun, kommen Sie herein, und feiern Sie mit.«

Der Mann schiittelte den Kopf. Er dankte mir, aber er hatte noch
viel zu tun. Ich sah ihm nach, wie er mit seiner Leiter iiber die Bar-
teljorisstraat zu Kuipers’ Konfitiirengeschift ging.

»Hat es geklappt?«, fragten mich viele Stimmen zugleich, als ich
ins Esszimmer zuriickkam. »Glaubst du, dass er spioniert hat?«
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Ich antwortete nicht. Ich wusste es nicht.

Das war das Schwerste. Nie etwas zu wissen. Und eine der grofi-
ten Unbekannten war, wie ich mich bei einem Verhor verhalten
wiirde. Solange ich wach war, war ich meiner fast sicher, aber wenn
sie nachts kimen? Immer wieder probte die Gruppe mit mir — Nils,
Henk, Leendert kamen plétzlich in mein Zimmer gestiirzt, riittelten
mich wach, tiberfielen mich mit Fragen.

Als das das erste Mal passierte, war ich sicher, dass es sich um
eine wirkliche Razzia handelte. Man klopfte wie wild an meine Tiir.
Dann blendete mich der grelle Schein einer Taschenlampe. »Stehen
Sie auf! Los!« Ich konnte den Mann nicht sehen, der das sagte.

»Wo haben Sie Thre neun Juden versteckt?«

»Wir haben jetzt nur sechs Juden.«

Ein unheimliches Schweigen folgte. Dann wurde die Lampe im
Zimmer angeknipst, und ich sah, wie Rolf die Hinde an den Kopf
presste. »Nein, ach neing, sagte er immer wieder.

»Jetzt stellen Sie sich einmal vor«, sagte Henk, der hinter ihm
stand, »die Gestapo versucht, Thnen eine Falle zu stellen. Die Ant-
wort lautet: Was fiir Juden? Wir haben hier keine Juden.««

»Kann ich’s noch einmal probieren?«

»Nein, jetzt nicht«, antwortete Rolf. »Jetzt sind Sie hellwach.«

Sie probten es ein paar Néachte spater wieder. »Wo kommen die
Juden her, die Sie versteckt haben?«

Ich setzte mich noch halb verschlafen auf. »Ich weif$ es nicht. Sie
kommen plétzlich herein.«

Rolf warf seine Miitze auf den Fuflboden. »Nein, nein, nein!«,
briillte er. »Juden? Hier sind keine Juden!« Konnen Sie das nicht
behalten?«

»Ich werde es mir einpriagen«, versprach ich. »Das nachste Mal
mache ich es besser.«

Und tatsichlich, das nachste Mal war ich wacher. Ein halbes Dut-
zend schattenhafte Gestalten standen im Zimmer. »Wo haben Sie
die Lebensmittelkarten versteckt?«, fragte eine Stimme.

Unter der untersten Treppenstufe natiirlich. Aber diesmal wiirde
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