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Anmerkungen

Hinweis zu den Namen
Zum Schutz mancher Personen wurden ihre Namen geändert.

Die türkischen Namen und Orte wurden im Buch nicht in Umschrift, 
sondern in der Originalschreibweise wiedergeben – abgesehen von 
den im deutschen Alphabet fehlenden türkischen Buchstaben.

Hinweis zur Aussprache
Der Name Necati Aydin wird etwa wie »Nedschati Aiden« 

– stimmhaftes »dsch« wie im englischen Namen »John« – aus-
gesprochen, der Name »Semse« etwa wie »Schemsa«. Bei »Ugur« 
wird das »g« nicht gesprochen. Der Name wird etwa betont wie ein 
gedehntes »Uur«. Der Name von Necatis und Semses Sohn Elisa 
Günes wird Elischa Günesch ausgesprochen. 
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Vorwort

C hristen in Deutschland sind heute wahrscheinlich über den 
Verdacht erhaben, sich zu sehr nach Leiden zu sehnen. Mess-
barer Erfolg und möglichst reibungslose Befriedigung der 

Bedürfnisse scheinen auch für das geistliche Leben die Messlatte 
zu sein. Gleichzeitig bemerke ich jedoch so etwas wie eine Sehn-
sucht nach Märtyrern. Menschen wie Dietrich Bonhoeffer oder 
Martin Luther King wird eine große Achtung entgegengebracht. 
Die erweiterte Neuauflage eines Buches über Pfarrer Paul Schnei-
der, einen radikal-christlichen Märtyrer der Nazizeit, ist innerhalb 
kurzer Zeit vergriffen.

Ich bin überzeugt, dass sich Menschen in Deutschland Visionen 
und Ziele wünschen, für die es sich lohnt, zu leben und zu sterben – 
und Vorbilder, die darüber nicht nur philosophieren, sondern das 
auch praktizieren. Wir brauchen Märtyrer!

Im Jahr 2007 haben drei Männer ihr Leben hingegeben – ganz 
eindeutig als Christen. Sie waren treu bis zum letzten Atemzug. Ihr 
Tod zog die Linien ihres Lebens weiter, selbst in der Art des Todes 
ähnelten sie »Opferlämmern«. Sie waren authentische Nachfolger 
ihres Herrn Jesus Christus.

Ich war in diesem Geschehen mittendrin; die Mörder wollten 
eigentlich auch mich töten, und einer der Männer war mein Ver-
wandter, der türkische Pastor Necati Aydin: Mein Schwager – ein 
Märtyrer.

Wolfgang Häde
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Der 18. April 2007

D iesen Tag werde ich vermutlich mein Leben lang nicht ver-
gessen können. Gerade ist in Kadiköy, dem antiken Ort 
Chalcedon, der heute ein Stadtteil der türkischen 12-Mil-

lionen-Metropole Istanbul ist, eine Besprechung mit anderen 
Pastoren zu Ende gegangen. Ich habe ein Ticket gekauft, um per 
Überlandbus die 75-minütige Rückreise nach Izmit anzutreten. 
Dort wirke ich mit meiner Frau Janet und unserer knapp 9-jäh-
rigen Tochter Debora seit über fünf Jahren beim Aufbau einer 
evangelischen türkischen Gemeinde mit. 

Ich rufe Janet an, damit sie weiß, wann ich zu Hause sein werde: 
»Wolfgang, gerade habe ich mit Semse gesprochen. Es hat einen 
Überfall auf Necatis Büro im christlichen Zirve-Verlag in Malatya 
gegeben. Sie weiß noch nichts Genaues«, erklärt sie mir. 

Sofort versuche ich, Necati anzurufen. Er ist der Mann von 
Semse, der jüngeren Schwester meiner Frau, und Pastor einer klei-
nen evangelischen Gemeinde in Malatya, im Osten der Türkei. Ich 
bekomme keine Antwort von seinem Handy. Aber ich habe noch 
zwei weitere Handynummern von Necati gespeichert. Als ich sie 
wähle, klingelt jeweils das Telefon. Dass niemand abnimmt, weckt 
schlimme Befürchtungen in mir.

Ich rufe Semse an. Sie klingt erstaunlich ruhig: »Über Umwege 
wurde ich informiert, dass auf das Büro des Zirve-Verlags geschos-
sen wurde. Ich habe jetzt das Fernsehen an. Wir müssen einfach 
beten!« 

Ich muss in den Bus einsteigen. Dann überschlagen sich die Mel-
dungen. Christen aus Istanbul rufen mich an: David meldet sich, 
ein amerikanischer Missionar, dann Sara, die Frau eines Pastors 
aus Istanbul, dann Caner, ein türkischer Bruder. Jeder gibt mir die 
Information weiter, die gerade eine der vielen Fernsehstationen 
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über den Bildschirm laufen lässt: »Vier Christen sind ermordet 
worden!« 

»Wahrscheinlich ist Necati dabei!« 
»Eine gute Nachricht: Gerade hat ein Fernsehsender vier andere 

Namen durchgegeben!« 
»Einer der Toten gehörte zu den Mördern!« 
»Es tut mir sehr leid, es hat sich jetzt doch bestätigt, dass Necati 

dabei war.«
Eigentlich ist es verboten, während der Fahrt zu telefonieren. 

Der Reisebegleiter im Bus scheint aber zu merken, dass etwas 
Außergewöhnliches vor sich geht. Er lässt mich gewähren. 

Ich fühle mich wie in eine ganz andere Wirklichkeit versetzt. 
Meine erste Reaktion auf die so erschreckenden Anrufe: »Isa‘nin 
adi yüceltilsin! – Der Name von Jesus werde erhöht!«

Als ich zu Hause in Izmit ankomme, haben sich schon Glau-
bensgeschwister aus unserer kleinen Gemeinde in unserer Woh-
nung eingefunden. Für Türken ist es selbstverständlich, bei einem 
Todesfall sofort zum Haus des Verwandten oder nahen Bekann-
ten zu eilen, um Trost zu spenden, ihn nicht alleine zu lassen, bei 
praktischen Verrichtungen zu helfen, einfach da zu sein. Ich bin in 
diesem Moment dankbar für diesen Bestandteil der orientalischen 
Kultur. 

Die groben Fakten der schrecklichen Ereignisse sind mittler-
weile zur Gewissheit geworden. Mehr Einzelheiten erfahren wir in 
den kommenden Stunden und Tagen:

Am Vormittag des 18. April kommen zwei junge türkische Männer 
in das Büro des Zirve-Verlags: Emre Günaydin und Abuzer Yildi-
rim. Wie schon ein paar Mal in den Wochen zuvor möchten die 
Männer sich angeblich über den christlichen Glauben informie-
ren. 

Necati will die Gelegenheit nutzen, um ihnen von Jesus zu 
erzählen, obwohl er seiner Frau vorher gesagt hat, er halte das 
Interesse der Männer für nicht sehr aufrichtig. Dass sie jetzt zwei 
große Messer und eine Schreckschusspistole bei sich haben, weiß 
Necati nicht. 
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Außer Necati ist auch Tilmann Geske im Büro, ein deutscher 
Christ, der seit Jahren in der Türkei wohnt und nun neben seiner 
beruflichen Tätigkeit als Englischlehrer in der von Necati gelei-
teten evangelischen Gemeinde von Malatya mitarbeitet. Ugur 
Yüksel kommt dazu. Seine Heimat ist die Nachbarstadt Elazig. Seit 
gut einem Jahr ist auch er Mitarbeiter im Zirve-Verlag.

Wie es zur türkischen Gastfreundschaft gehört, wird Tee ange-
boten. Nach kurzem Gespräch klingelt es an der Tür. Emre erklärt, 
dass gerne noch drei weitere Freunde bei der Diskussion dabei 
sein wollen. Dann stehen auch Hamit Ceker, Cuma Özdemir und 
Salih Gürler den drei Christen gegenüber. Mitgebracht haben sie, 
in Plastikbeuteln versteckt, drei weitere große Messer, ausreichend 
Wäscheleine und Plastikhandschuhe, außerdem noch zwei Schreck-
schusspistolen, die selbst von Experten auf den ersten Blick schwer 
von einer scharfen Waffe zu unterscheiden sind.

Der genaue Hergang des Massakers, das dann folgt, ist bis heute 
nicht eindeutig zu rekonstruieren. Die Mörder versuchen später 
vor Gericht, sich die Hauptschuld gegenseitig zuzuschieben, und 
geben daher widersprüchliche Aussagen zu Protokoll. In groben 
Umrissen sieht der Tathergang aber so aus:

Die jungen Männer bedrohen Necati, Ugur und Tilmann mit 
der Pistole und den Messern. Dann werden alle drei an Armen 
und Beinen gefesselt und mit dem Gesicht nach unten auf den 
Boden des Büros geworfen. Die drei Christen werden beschimpft, 
»verhört«, wahrscheinlich auch dazu gedrängt, ihren Glauben zu 
widerrufen. 

Als später der Richter einen Mörder danach fragt, ob die Opfer 
denn gar nichts erwidert hätten, wird aktenkundig, wie erstaunlich 
ruhig die drei selbst angesichts des Todes gewesen sein müssen. 
Aktenkundig wird auch, dass Ugur »Christus!« gerufen habe, als 
seine Brüder ermordet wurden.

Einer der Mörder versucht, Necati mit der Wäscheleine zu 
erdrosseln. Als Semse später davon erfährt, ruft das bei ihr beson-
deres Entsetzen hervor: Eine der größten Ängste von Necati sei 
Zeit seines Lebens die Angst vor engen Räumen und Atemnot 
gewesen. 
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Alle drei werden dann mit Messerstichen und Fußtritten am 
ganzen Körper gefoltert. Die gerichtlichen Autopsieberichte 
sprechen später von Würgespuren sowie sechs Messerstichen und 
-schnitten bei Necati, sechzehn Messerstichen und -schnitten bei 
Tilmann und vierzehn bei Ugur. 

Die Mörder vollenden ihre grausame Tat, indem sie ihren Opfern 
von hinten – auf ihnen kniend – die Halsschlagadern durchschnei-
den und sie verbluten lassen. 

Ugur ist an der Reihe, als die Polizei schon naht. Trotz der 
Transfusion von fünfzig Bluteinheiten stirbt er im Krankenhaus 
gegen 18 Uhr 30 an seinen Verletzungen. 

Gökhan, ein türkischer Praktikant in der Gemeinde Malatya, 
und seine Frau Özge sind kurz vor 13 Uhr zum Büro des Verlages 
gekommen. Als Gökhan merkt, dass die Bürotür verschlossen ist 
und der Schlüssel von innen steckt, versucht er, seine Glaubens-
brüder per Handy zu erreichen. Necati und Tilmann können nicht 
mehr antworten. Sie sind bereits tot. 

Ugur sagt auf Druck der Mörder ins Telefon: »Wir sind im 
Hotel ›Goldene Aprikose‹ zu einer Versammlung. Du kannst uns 
dort treffen.« In diesem Hotel hatten sie vor zehn Tagen in einem 
gemieteten Raum Ostern gefeiert. Aber was sollten die Männer 
jetzt dort zu tun haben? Ugurs Stimme klingt zu ungewöhnlich und 
gequält: Gökhan ruft die Polizei.

Beim Versuch, der Polizei zu entkommen, stürzt Emre Günay-
din, der Haupttäter, vom Balkon der dritten Etage. Er ist der vierte, 
anfangs als tot gemeldete Mann. Er erleidet schwere Verletzungen 
und ist erst nach Wochen vernehmungsfähig. Die vier anderen 
Mörder werden am Tatort verhaftet. 

Polizisten tragen Necati und Tilmann tot in schwarzen Tüchern 
aus dem Haus. Das Bild des verblutenden Ugur, der noch seine 
Hand hebt, um auf seine schlimmsten Wunden zu zeigen, geht um 
die Welt.

Klar ist die Motivation der Mörder: Sie sahen im »Missionars-
wesen« eine Gefahr für ihre Religion und ihr Land und wollten 
dem Einhalt gebieten. Wären sie nicht auf frischer Tat ertappt 
worden, so sagen sie später aus, dann wären sie noch nach Izmit 
in der Westtürkei gereist. Dort wollten sie auch Pastor Wolfgang, 
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den Schwager von Necati Aydin, aus dem Weg räumen, und damit 
»dem Missionarswesen zwei Beine brechen«. Pastor Wolfgang – 
das bin ich.

Am nächsten Tag fliegen wir nach Malatya in den Osten der Türkei. 
Eine Busreise würde rund vierzehn Stunden dauern. In der Woh-
nung meiner Schwägerin Semse haben sich schon Christen aus ver-
schiedenen Orten der Türkei versammelt, um die Witwen und die 
kleine christliche Gemeinde dort zu unterstützen. Dazu kommen 
immer wieder Reporter von Zeitung und Fernsehen. Die Malatya-
morde sind zum Medienereignis geworden.

Die Tage bis zur Beerdigung von Necati am 21. April sind voll 
von bewegenden und erschütternden Eindrücken: Für Tilmann, 
der auf Wunsch seiner Familie am Freitag in Malatya begraben 
werden soll, finden sich anfangs keine Totengräber. Am Freitag, 
dem muslimischen Feiertag, einen Christen zu begraben, scheint 
nicht angemessen zu sein. Christen, die aus anderen Städten her-
beigereist sind, beginnen schließlich, selbst ein Grab in den harten 
Boden zu graben.

Der älteste Bruder Necatis kommt aus Izmir hergereist. Statt 
aber lediglich sein Mitgefühl auszudrücken, verlangt er im Namen 
der ganzen Familie die Leiche seines Bruders, um sie nach islami-
schem Ritus zu begraben. Semse lehnt das natürlich ab.

Schließlich ist Necatis Sarg, der zur Beerdigung nach Izmir 
gebracht werden soll, zu groß, um durch die Röntgenkontrolle am 
Flughafen geschoben zu werden. Auf penetrante Weise wollen die 
Verantwortlichen keine Abstriche an den Sicherheitsvorschriften 
machen. Ein Christ, der dabei steht, bemerkt bitter: »Nicht nur vor 
den Lebenden haben sie Angst, sondern sogar vor den Toten.«

Für mich sind der 18. April und die folgenden Tage von ganz eigen-
artigen Gefühlen geprägt. Bitterer Schmerz begleitet den Abschied 
von meinem geliebten Schwager. Gleichzeitig fühle ich mich dem 
Himmel besonders nah. In diesen Tagen bleibt sozusagen die Zeit 
stehen und ein kleiner Blick in eine andere Welt wird gewährt, in 
die Welt Gottes, in der andere Maßstäbe und andere Werte gelten: 
Drei Leben wurden »im blühenden Alter« auf brutale Weise aus-
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gelöscht – aber aus Gottes Sicht war das kein Auslöschen, sondern 
ein Erhöhen in die Herrlichkeit. Scheinbar sinnlos wurden sie 
abgeschlachtet – aber wie das unschuldig vergossene Blut Jesu der 
Welt Rettung brachte, so wird das Blut dieser Männer nach einem 
bekannten Zitat des Kirchenvaters Tertullian »Same der Gemeinde 
Jesu« in der Türkei sein. 

Die Mörder scheinen es geschafft zu haben, die großen Möglich-
keiten zum wirkungsvollen Dienst für Jesus, die Necati als einer 
der noch so wenigen hingegebenen Christen in der Türkei und 
als ein Leiter mit großem Potential für die Zukunft hatte, einfach 
zunichtezumachen – aber das »Weizenkorn, das in die Erde fiel 
und starb« (nach Johannes 12,24), wird gerade durch den Tod weit 
mehr geistliche Frucht bringen, als es selbst durch weitere dreißig 
oder vierzig Jahre evangelistischen und pastoralen Einsatzes mög-
lich gewesen wäre.

Necatis Beerdigung.


