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KURT BECKER

Ruhe

der

Rast Deserteur
losen des Lebens

Mein Name tut nichts zur Sache, denn diejenigen, die
mich mit meinem Namen rufen, kann ich hier nicht
horen; und die Leute, die ich hore, rufen mich nicht mit
meinem Namen. Mein Alter wire eine Liige, denn die
Winter, die ich verlebte, waren kilter, die Sommer
heifler, die Herbste lianger und die Friihlinge kiirzer, als
Jahreszeiten sind.

Meine Heimat suchte ich dort, wo die Sonne aufgeht.
Aber kaum glaubte ich mich am Ziel, so verschwand sie
am Horizont und lieff mich weiterirren in finsteren Nach-
ten. Nun aber ist der Kreis geschlossen, und ich stehe
wieder am Anfang.

Meine Fiifie sind wund von den Steinen, an die ich
stiefs, und meine Hinde sind von einem elenden Aus-
schlag befallen, infiziert von den Dingen, die ich beriihr-
te, als ich blind nach dem Licht tappte.

Ich fithle mich miide, nur meine Gefiihle sind unruhi-
ger als je zuvor, denn ein Herz braucht linger, um zu
sterben, auch wenn es eiskalt geworden ist.

Kein Tag verging, an dem ich nicht das Unrecht, die
Gewalt, die Phrase und die Liige triumphieren sah; und
obwohl es mir gelang, mich von dem Haf als einem
unreinen Gefiihl freizuhalten, so spiirte ich doch, wie
sich die Zerstérung in meiner Seele langsam ausbreitete.

Ich bin Fremdenlegionir!
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Der Vertrag fordert fiinf Jahre Gehorsam, mit Ehre
und Treue bis zum Tode. Meine eigene rechte Hand, wer
immer sie auch fiihrte, hatte mich verkauft.

Was bewegt einen Menschen dazu, in einem fremden
Land, unter fremdem Namen, einer fremden Nation zu
dienen und bereit zu sein, fiir sie zu sterben?

Die schwerste Strafe in der Legion trifft den Deser-
teur. Aber in Wirklichkeit ist jeder Legionér ein Deser-
teur, ein Deserteur des Lebens!

Jeder Legiondr hatte schon einen Sprung in dem Kri-
stall seines Lebens, bevor er zur Legion ging. Durch die
Legion aber wurde dieser Sprung zu einem Rif3, den
meist nichts mehr kitten kann als nur der Tod.

Wir alle waren auf der Flucht — vor irgend etwas
davongelaufen. Die einen vor Freiheitsstrafen oder finan-
ziellen Schwierigkeiten, die anderen vor familidren oder
sonstigen Problemen. Oder man fliichtete vor dem grau-
en Alltag! Eines aber hatten wir alle gemeinsam: Wir
waren auf der Suche nach irgend etwas.

Leider fragen sich nur sehr wenige, was sie denn fin-
den wollen. Und so greift man nach den erstbesten Din-
gen, die sich bieten, um den groflen Durst zu stillen. So
macht sich der Legionér das Leben leichter — und gleich-
zeitig schwerer.

Ich war an dieses Seil gefesselt. Ich weifs, wie tief es
einschneidet, und wie fest die anderen die Knoten ziehen
... Aber ich sah auch, wie jeder Neuankémmling eine Fri-
sche mit sich brachte. Wenn ich auch bei vielen lange
danach suchen muSlte, so gelang es mir doch immer, eine
Spur Menschlichkeit an ihnen zu entdecken. Ich freute
mich so sehr dariiber, dafl es mich echt bestiirzte, feststel-
len zu miissen, wie diese Ziige immer mehr schwan-
den, — bis ihr Ausdruck tot erschien, bis ich mich fragte,



Deserteur des Lebens

ob sie denn noch sie selbst waren oder nur eine Maschi-
ne, die jene Dinge erledigte, fiir die sie zusammengeba-
stelt wurde. Vollautomatisch und zu jeder Zeit funk-
tionsfghig, solange, bis sie kaputtgeht.

Als ich anfing, iiber diese Dinge nachzudenken,
begann ich, mich vor mir selbst zu fiirchten.

Ich wollte aussteigen. Aber wie?

Zu diesem Zeitpunkt erlebte ich die sieben vergange-
nen Jahre noch einmal, seitdem ich als 14jahriger Junge
von zu Hause durchgebrannt war. Diesmal nur in
Gedanken, aber jedes einzelne Abenteuer hatte sich so
tief eingeprégt, dal mich sogar die Erinnerungen daran
schmerzten. Es war eine hoéllische Qual, aber ich konnte
nicht mehr aufhéren, daran zu denken.

Ich zog durch die ganze Welt, passierte Grenzen ille-
gal oder wurde abgeschoben - saff in verschiedenen
Gefingnissen und Fliichtlingslagern, verdiente mein
Geld durch Prospekte verteilen, Teller waschen, Zeitun-
gen verkaufen, arbeitete als Barkeeper, Kiichenjunge,
Backer, Friseur, Ofenmonteur und Chauffeur — schlief in
Hotels, zur Untermiete, auf Parkbidnken, in Rohbauten
und Kellern.

Ich fuhr Tausende von Kilometern per Anhalter und
zog zwei Monate lang mit Zigeunern.

Die Hohen und Tiefen des Lebens erlebte ich in so
extremer Weise, dafl meine Gefiihlswellen zur rauhen
See wurden, zu einem tobenden Meer, in dem ich nicht
mehr hatte, als ein l4cherliches Flog — bald mit der Angst,
daf3 es in Stiicke gerissen wiirde, und bald mit der Freu-
de, daf8 es den Wogen standhielt.

Aber Kurs hielt ich keinen, und versuchte ich es, so
trieben mich starke Winde davon ab. Kam ich dann aufs
Festland, so hatte ich mich an das Schaukeln so sehr
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gewohnt, dal mich nichts mehr zur Ruhe bringen konn-
te. Keine Droge, kein Méddchen. Nichts. Ich hatte alles
versucht, aber frither oder spiter bin ich daran vorbei-
gegangen oder wieder fortgezogen worden.

Nichts war mir wertvoll, mit Ausnahme meiner
Freunde.

Starin lernte ich in einem Fliichtlingslager bei Belgrad
kennen. Wie er wirklich hief3, wufiten wir nicht. Aber wir
nannten ihn Starin, was zu deutsch »Freund« heif$t, weil
er uns allen ein echter Kumpel war, stets gutgelaunt und
hilfsbereit.

Auf uns unerklérliche Weise schaffte er Dinge herbei,
die man uns untersagte, weil man sie nicht fiir lebens-
notwendig hielt. Es kiimmerte uns auch nicht, woher er
dieses oder jenes hatte, sondern wir waren einfach froh
dariiber. Mit 15 Jahren war ich der Jingste, und daran
dnderte auch die Tatsache nichts, daf3 ich mich fiir 19 aus-
gab. Aber vielleicht wurde ich gerade deshalb sein bester
Freund. Nach allem, was er fiir mich getan hatte, wollte
ich ihm am Tage meiner Uberweisung in ein anderes
Lager meine Uhr schenken, welche ich trotz aller Durch-
suchungen behalten hatte. Aber er sagte, er kénne das
nicht annehmen.

Noch am selben Tag erfuhr ich, warum Starin ablehn-
te: Er befand sich bereits zwei Jahre freiwillig in diesem
Lager. Und er wollte nicht mehr vom Leben, als sein
Feldbett neben dem abbruchreifen Kamin und die Lager-
ration mit dem groBten Stiick Fleisch. Dafiir gab er jedes
Wort, das im Lager gesprochen wurde, an die Direktion
weiter und setzte sorgfaltig vorbereiteten Fluchtversu-
chen der aus dem Osten geflohenen Emigranten ein
schnelles Ende, nachdem er sie dazu brachte, aus ihrer
Vergangenheit zu erzihlen.
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Ich war nur fiinf Wochen in diesem Lager, aber ich
weif3, daf8 sich noch heute vier Méanner in schwerer Haft
in Polen und Ungarn befinden, weil Starin nicht mehr
vom Leben will, als sein Feldbett neben dem abbruchrei-
fen Kamin und die Lagerration mit dem grofiten Stiick
Fleisch.

Mahmud war Libanese. Er war 24 Jahre alt und in
Beirut aus der Armee geflohen, weil er Krieg fiir Wahn-
sinn hielt. Wir trafen uns in Goriza, wo wir zusammen
die jugoslawisch-italienische Grenze illegal tiberschrit-
ten, da weder er noch ich einen Paf hatten.

Fiir ihn schien nichts mehr im Leben schwierig, denn
nun brauchte er nie wieder eine Waffe zu tragen. Er sagte
in seinem guten Englisch zu mir: »Take this if you want!«
(Nimm dieses, wenn du willst!) — und schenkte mir sein
Klappmesser.

Dann erzihlte er mir von seinem Land, von seinen
Leuten. Wie gastfreundlich und strenggldubig sie seien.
Niemals wiirde er einen Landsmann oder ein Lands-
mann ihn im Stich lassen. Er sagte: »Ich werde dich ara-
bisch lehren, und wenn der Krieg vorbei ist, dann muf3t
du bei mir vorbeikommen, Beirut ist unvergeflich!«

Doch die Italiener wollten ihn in sein Land abschie-
ben. Aber noch in derselben Woche wurde er vor dem
libanesischen Konsulat von drei Arabern, die aus seiner
Heimat kamen, zusammengeschlagen, weil er nicht einer
Meinung mit ihnen war.

Als ich ihn am Tage darauf im Krankenhaus von Pad-
ritchiano besuchte, bat er mich, ihm sein Klappmesser
zuriickzugeben. Als wir uns zum letztenmal die Hande
schiittelten, murmelte er: »I m sorry!« (Es tut mir leid!)

Ja, und dann war da noch mein Vater.

Es war Heiligabend. Ich hatte gehort, dafl er wieder
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verheiratet war, genauso wie ich wufSte, daf§ seine jetzige
Frau nicht duldete, daf8 ich auch nur eine Nacht in sei-
nem Hause zubrachte.

Aber kam ich von irgendwoher zu ihm, dann besorg-
te er mir ein Fremdenzimmer — ein Zimmer fiir Fremde.
Irgendwo in der Vorstadt, denn dort war es billiger.

So besuchte ich auch damals meinen Vater, ohne sein
Haus zu betreten. Ich stand eine Weile vor dem Fenster,
indem ich den festlich geschmiickten Raum sah. Es war
kalt und es schneite. Aber allein dieser Anblick brachte
mein Blut in Wallung. Ich konnte nicht hoéren, welches
Lied er und seine Frau angestimmt hatten, und so ging
ich in eine dem Haus gegeniiberliegende Telefonzelle,
wartete, bis der Gesang zu Ende war und wihlte seine
Nummer. »Dein Sohn wiinscht dir eine frohe Weihnacht
und ein gliickliches neues Jahr!« Auf die Frage, wo ich
denn im Augenblick sei, antwortete ich: »Weit weg von
dir, Vater, und doch so nahe!«

Ich beobachtete, wie er sich mit der Hand auf den
Tisch stiitzte, als er meinen Wunsch erwiderte und mich
bat, bald wieder einmal nach Hause zu kommen.

Ich gab mir nicht mehr die Miihe, den Horer wieder in
die Gabel zu hidngen, trat aus der Telefonzelle in die »Stil-
le Nacht, heilige Nacht« — und war wieder allein.

Spéter lernte ich Bob kennen. Das heifit, zunichst
wollten wir uns gar nicht kennen, denn wir stritten uns
um den Platz in einem abgestellten Zug, der in einem
kleinen Bahnhof in Nord-England stand und sich wun-
derbar eignete, die schon kalten Néchte darin zu verbrin-
gen.

Wir hitten ja nicht nur Platz fiir uns beide gehabt,
sondern konnten noch eine ganze Kricket-Mannschaft
einladen. Aber er war der erste, und als ich durch eines
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der Fenster in den Waggon einstieg, wollte er mich unbe-
dingt hinausjagen.

Er sagte: »Ist ein zweiter hier, so kommt ein dritter,
wo drei sind, ist die Polizei nicht mehr weit.« AuBerdem
wollte er alleine sein. Dafiir hatte ich allerdings iiber-
haupt kein Verstindnis. Nun, wir konnten uns auf
menschliche Art nicht einig werden, und so begannen
wir, nach »tierischen Regeln« Herr der Lage zu werden.
Ich hatte Gliick und er einen gebrochenen Kiefer. Diese
Nacht verbrachten wir beide in dem Waggon, aber keiner
konnte auch nur ein Auge zutun; er nicht der Schmerzen
und ich nicht seines Jammers wegen. Am néchsten Tag
muflte er ins Spital, und das bedeutete fiir Leute in der
Lage, wie wir es waren, Schwierigkeiten, Geldprobleme
und manchmal sogar Knast.

Das Gefédngnis aber scheute Bob mehr als ein geregel-
tes Leben. Und so gingen wir, nachdem man ihm den
Kiefer wieder einigermafien hergestellt hatte, als Candy-
man arbeiten, um die Spitalkosten zu bezahlen. Er ver-
kaufte Eiscreme und ich Dauerlutscher. Als wir die Sum-
me beisammen hatten und ich merkte, daf3 die Sache mit
den Dauerlutschern doch nicht so sti§ war, zog ich wei-
ter. Bob aber blieb in seinem Fach, und heute besitzt er
vier Wagen, die einen ganzen Bezirk mit Eiscreme und
Siifsigkeiten versorgen.

Patrice war italienischer Abstammung, in den Ver-
einigten Staaten aufgewachsen und als ich sie kennen-
lernte, schon drei Jahre in Holland sefShaft.

Ich traf sie in irgendeiner Strafe, als sie mich fragte,
ob ich »Stoff« bei mir hitte. Sie gefiel mir und deshalb log
ich sie an und sagte »Ja«. Sie lud mich ein, zu ihr in die
Wohnung zu kommen, aber Freundlichkeit und Hoff-
nung waren schnell verschwunden, als ich ihr gestand,

13
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warum ich ihre Frage nicht wahrheitsgemaf beantwortet
hatte. Thr Wortschatz schien unerschépflich, aber meine
Geduld war uniibertrefflich. Ich blieb still und unbewegt,
bis sie merkte, daB ihre Demiitigungen auf mich keinen
Eindruck machten.

Schlieflich lief sie den Regen ihrer Probleme auf
mich niedergehen. Ich wollte ihr helfen und besorgte ihr
das, wonach sie verlangte, denn ich wollte sie gliicklich
sehen. Und diese Nacht war sie gliicklich — und ich mit
ihr. Aber ich wufSte nicht, was es heif8t, gliicklich zu sein!

Ja, sie alle und hundert mehr, waren mir teuer gewor-
den. Teuer, weil sie das einzige waren, was ich besaf. Sie
waren die Flamme in mir, an der ich mich wirmte, und
sie waren die Flamme, die mich verzehrte.

Und mittlerweile hatte es mich in die Fremdenlegion
verschlagen. Sie konnte mir zwar eine Bleibe geben, aber
sonst nichts. In mir war immer noch diese grofe Finster-
nis, eine UngewifSheit und das Verlangen nach dem Ende
meiner Unruhe und Unzufriedenheit. Worin unterschied
ich mich eigentlich von den anderen?

Als ich begann, abzuwégen, welche Vorteile und wel-
che Nachteile mein Anderssein mit sich brachte, da fiihlte
ich mich wertlos. Was ist ein Mensch wert? Kann er an
Wert zunehmen und kann er an Wert verlieren? Wie teu-
er bin ich selbst? Was macht den Wert des Menschen aus?

Mein Suchen nach Antworten auf diese Fragen wurde
fieberhaft. Ich mufite die Losung finden, denn ich ahnte,
dasB sich etwas verborgen hielt, was mir bei allen Erleb-
nissen noch unbekannt war. Dieses Gefiihl, das Leben
vollig ausgeschopft zu haben, und der Gedanke, daf$ es
nichts mehr gibt, was es nicht schon gab, verschwand
plotzlich.

Von Zeit zu Zeit wurde mir gewisser, daf8 sich noch

14
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irgend etwas fiir mich bereithielt, irgend etwas, was ich
bisher nicht beachtet oder vollig iibersehen hatte.

Da lag es schon fiir mich bereit, die Antwort auf meine
Fragen, die wirkliche Freiheit, die Gewiheit und ein neu-
er Anfang. Alles stand schon in einer Person hinter mir
und lie mich auf wunderbare Weise den Kopf wenden!

Es war im Mirz dieses Jahres, als ich nach viermonati-
gem Einsatz in Ostafrika zurtick in die Garnison nach
Korsika kam. Ich hatte zehn Tage Urlaub zur Umgewdh-
nung an das Klima bekommen.

Eines Abends fuhr ich mit zwei Kameraden in die
Stadt, um — wie wir uns vornahmen — nach langer Zeit
der von uns gern besuchten Bar des Calvi-Hotels einen
Besuch abzustatten. Aber wir wurden enttiuscht, denn
die Bar war geschlossen, das Hotel von den Deutschen
gepachtet und uns, so sagte der Fahrer, wire der Zutritt
nicht gestattet. Das war uns Grund genug, erst recht hin-
zugeben.

Es war frith am Nachmittag, und aufler Brigitte, dem
Fraulein am Empfang, trafen wir niemand an. Sie aber
bestitigte, was wir schon bei der Ankunft im Taxi horten,
bis auf eine Abweichung: anstatt uns den Eintritt zu ver-
bieten, lud sie uns fiir den Abend ein.

Meine Freunde Fred und Paul kamen aus Holland
und Sizilien, sprachen aber beide gut Deutsch, und wir
erinnerten uns an einige Abende, die wir schon mit Tou-
risten verbracht hatten, und so nahmen wir die Ein-
ladung an. Wir wufiten, da8 wir die einzigen Soldaten
sein wiirden, waren dariiber aber froh, denn wir hatten
es satt, nur Uniformen zu sehen.

Als wir am Abend zuriickkamen, war der Saal bereits
gefiillt. Ich erinnere mich gut: In der Mitte stand ein bérti-
ger Mann mit einer Gitarre. Er lachte uns mitten ins
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Gesicht und sang dabei: »Ich habe Freude in meinem
Herzen ...«, und dann stimmte der ganze Saal ein: »Freu-
de, Freude, Freude, Freude«, und wir konnten nichts
anderes mehr empfinden.

Man brachte uns dann Stiithle, und bescheiden, wie
wir es gewohnt waren, wollten wir uns in die letzte Reihe
setzen. Aber eine dltere Dame, die mir schon beim Eintre-
ten aufgefallen war, weil sie ihre Freude nicht nur sang,
sondern dabei auch noch in die Hande klatschte, wie ich
es zuvor nur bei den Tiroler Holzf4llerbuben sah, war gar
nicht damit einverstanden, daf ich mit meinem Stuhl das
Weite suchte. Sie packte mich kurzerhand am Arm, so
daB ich gezwungen war, den Stuhl abzustellen, um mich
darauf zu setzen und driickte mir ein Liederbuch in die
Hand. Denn nach der Freude kamen noch die anderen
Strophen des Friedens, der Liebe und der Ruhe, so da§
ich mich fragen muBlte, wie denn dies alles in einem Her-
zen Platz haben konnte.

»Die kommen aber ganz schén schnell in Simmungx,
sagte Fred, der Holldnder, zu mir, und ich mufite ihm
Recht geben. Aber da erst fiel uns auf, dafl anstelle der
iiblichen Wein- und Bierflaschen Bibeln auf dem Tisch
lagen. Nun, wir waren etwas verstort, denn daf3 dies kein
Gottesdienst war, war uns klar, nur was sollten die
Bibeln auf den Tischen?

»Ist nett von Euch, daB8 Thr gekommen seid, vielleicht
stellt Thr Euch am besten gleich mal vor!« sagte der Barti-
ge. Er schien der Wortfithrer zu sein. Nach gelernter
Manier stand ich auf und stellte mich vor. »Ich heifle Kurt
und« — da war es passiert, dafl ich mich mit meinem rich-
tigen Namen vorstellte und nicht als Karl, wie man mich
in der Legion ausgab. Die bringen einen ja ganz schén
aus der Fassung!

16
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Jetzt stellten sich auch meine beiden Freunde vor, und
es war das erste Mal, da8 ich nun auch ihren richtigen
Namen kennenlernte, obwohl wir schon zwei Jahre bei-
sammen waren! Seltsam, dachte ich. Aber da bekam ich
auch schon von der Oma einen kriftigen StoS in die Seite,
weil ich ganz vergessen hatte, bei dem Lied mitzusingen,
das der Bartige inzwischen wieder angestimmt hatte.

Aber der Ton war einfach zu hoch fiir mich. So be-
wegte ich nur meine Lippen und begann dabei zu schwit-
zen: »Hoffentlich merkt Oma nichts davon!« Aber sie
schmunzelte mich an, zwinkerte mit dem Auge und nick-
te dabei bedéchtig mit dem Kopf — so wie es meine Mut-
ter tat, als ich noch ein kleiner Junge war und mit jeman-
dem tiber meine neuesten Lausbubenstreiche sprach.

Jetzt war wieder der Bartige an der Reihe: »Wir wol-
len uns zum Gebet neigen.« Also doch ein Gottesdienst!
Fieberhaft versuchte ich, mich an die Worte des Vaterun-
sers zu erinnern, das ich irgendwann einmal in der Schu-
le auswendig gelernt hatte. Jetzt bin ich blamiert, dachte
ich, denn zwischen Vater, Himmel und Erde fehlte mir
jeder Zusammenhang. Aber dann begann Oma zu spre-
chen. Was wohl in sie gefahren war? Sie bedankte sich bei
irgend jemandem fiir die Schiffsreise, aber mit wem
sprach sie tiberhaupt? Ich wagte nicht, meine Augen zu
offnen, obwohl es mich brennend interessierte. Aber viel-
leicht, dachte ich, beobachtet mich der Bértige, und dann
wiirde er wissen, daf} ich kein Christ war. Ja, und dann
wire alles dahin. Sie wiirden mich nicht mehr als einen
der Thrigen betrachten, und meine Freude wiirde so
schnell verschwunden sein wie sie kam.

»Gott, wir danken Dir, daf8 Du diese drei Legiondre
zu uns gefiihrt hast, und wir bitten Dich darum, daf sie
Dich hier erkennen diirfen und zu Dir kommen und Du
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ihnen ein neues, ewiges Leben schenkst!« Diese Worte
kamen aus irgendeiner Ecke, und aus wessen Mund sie
auch stammten, ich fand sie rithrend. Aber das mit dem
neuen Leben mufite wohl noch etwas warten, denn mein
Vertrag in dieser Armee galt noch bis 1979.

Einer nach dem anderen begann fiir mich und meine
Freunde zu beten.

Sie redeten so einfach und unkompliziert zu Gott, als
unterhielten sie sich mit einem ihrer Freunde. Man konn-
te meinen, der Herr sitze hier im Saal, vielleicht auf
einem freien Stuhl in der Ecke hinten oder er hatte den
freien Platz des Bartigen eingenommen. Oder war er in
jedem einzelnen selbst zu finden?

Jeder dankte fiir etwas oder brachte seine Probleme,
und die anderen bekréftigten ihre Anteilnahme durch ein
lautes Amen. Sie baten den Herrn um Vergebung von
Dingen, deren ich mich niemals schuldig gefiihlt hitte.
Und da begann ich, diese Leute zu beneiden. Wie rein
und frei mufiten sie innerlich sein, um fiir Dinge zu dan-
ken und zu beten, die ich als selbstverstindlich ansah.
Schon wollte ich auch auspacken, aber was wiirde der
liebe, gute Gott sagen, wenn ich Thm alles so hinwarf?
Und was wiirden die Leute denken? Nein, das war
unmoglich! Und so schwieg ich. Doch in diesem Augen-
blick wich die erste Portion Freude von mir, und ich fiihl-
te mich nicht mehr so ganz dazugehoérig.

Aber dieses Problem sollte sich bald 16sen, denn es
blieb nicht bei diesem einen Abend. Jede freie Stunde
verbrachten wir nun mit diesen Leuten. Immer wieder
fithrten uns die Gespriche an den Punkt, den wir nicht
fassen konnten: »Jesus Christus ist auferstanden!«

Je mehr ich iiber diese Behauptung nachdachte, desto
nebensichlicher schienen mir alle anderen Lebensfragen.
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Diese Christen waren sehr freundlich zu uns und
deckten uns mit Traktaten und christlicher Literatur ein,
die wir erst einmal beiseite legten.

Nur ein Buch hatte ich herausgegriffen, dessen Titel
mich reizte: »Vom Knast zur Kanzel«. Sollte es Méanner
geben, die auf der Kanzel stehen und deren Vergangen-
heit nicht in der Absolvierung theologischer Seminare
bestand, sondern die Aufienseiter waren wie ich?

Was hatte ein Verbrecher von der Kanzel zu rufen?
Noch bevor ich das Buch durchgelesen hatte, wurde in
mir die Hoffnung wach, dafl Gott auch mir diese Veran-
derung und Erfiillung schenken kénnte.

Noch einmal blickte ich auf mein verpfuschtes Leben
zuriick und stellte mich der Sinnfrage meines Lebens, die
mich wieder eingeholt hatte. Es gab kein Vorbei mehr.

Einmal mus8 jeder von uns den Finger durch die Tapete
des Lebens stecken und sich fragen: was ist denn eigent-
lich dahinter? Habe ich mein Leben gelebt oder habe ich es
zerstort? Ist das eigentlich alles, was ich hier erlebe?

Obwohl ich sehr viel erlebt hatte, stellte sich auch mir
die Frage: Ist das eigentlich alles, womit mich diese Welt
futtern will?

Bin ich nur dazu da, um einigen Leistungsprozessen
zu gentigen? Und diese Frage nach dem Sinn des Lebens
ist ja schlieBSlich auch kein Zufall, sie ist uns auferlegt. Sie
stellt sich einem jeden von uns. Solange wir diese Frage
nicht beantwortet haben, solange diese Problematik
ungeldst bleibt, weil wir sie beiseite schieben oder zu ver-
gessen suchen — in der Arbeit, im Hobby, in Liebesaf-
faren, im Alkohol, in Drogen oder auch wie ich, im Aben-
teuer — solange wir keine Antwort auf diese Frage haben,
werden wir sie nicht aus der Welt schaffen, sondern diese
ungeldste Sinnfrage wird unser Leben vernichten.
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Und da kamen diese Leute mit ihrem Jesus zu mir
und behaupteten: Die einzige Antwort, die auch dann
noch Bestand hat, wenn alles andere umgefallen ist;
wenn andere Immanenz-Antworten, d.h. von Menschen
und deren Vorstellungen angebotene Antworten bis zu
diesem Punkt erfahren worden sind, wo man dem Tod
gegeniibersteht, da behélt der Recht, der im Absolut-
heitsanspruch der ganzen Welt zuruft:

»Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben!« Jesus
Christus. Die Schldue eines Biirgermeisters fiel mir ein,
der sein Amt in einem kleinen Dorf ausiibte. Es hatten
sich dort zwei Frauen gestritten, und die erste ging zum
Biirgermeister und erzéhlte ihm alles. Dieser horte sich
das an und meinte anschliefend: »Gnédige Frau, wenn
das so ist, dann muf8 ich Thnen in diesem Streit Recht
geben.« Die Frau war sehr erfreut, und strahlend ging sie
nach Hause.

Aber kurz darauf kam die andere Frau herein und
erzihlte dem Biirgermeister alles aus ihrer Sicht. Wieder-
um horte er sich alles an, und als sie ausgeredet hatte,
meinte er: »Wenn das so war, gnddige Frau, dann sind
Sie natiirlich im Recht.«

Die Sekretirin, die dabeisafs, schiittelte den Kopf und
meinte zum Biirgermeister: »Aber Herr Bilirgermeister,
das konnen Sie doch nicht machen. Sie kénnen doch
nicht beiden Frauen Recht geben!«

Da legte er seine Hand auf ihre Schulter und sagte:
»Da haben Sie auch Recht!«

Ich glaube, dafl wir gerade heute in dieser Gefahr
leben, jedem Recht zu geben, nur um unsere Ruhe zu
haben. Wir werden mit so vielen Informationen beschos-
sen, daf} viele von uns mehr und mehr das Bediirfnis
haben, alle Kommunikationen abzuschalten, um wieder
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einen emotionellen Freiraum zu erhalten. Aber wir kon-
nen uns ihrem Einfluf} nicht entziehen. Denken wir nur
an Radio, Fernsehen, Illustrierte und Drucksachen. In
uns schreit es laut: » Aufhéren! Lafit mich doch endlich in
Ruhe!« Wir kénnen auf einmal nicht mehr auf neue Infor-
mationen reagieren, wir kénnen sie nicht mehr in unser
Leben integrieren, selbst wenn sie Tod oder Leben aus-
machen.

Eine Folge dieser bedngstigenden Entwicklung ist,
dag sich die Art unseres Zuhorens gedndert hat. Um uns
vor der Flut des Larms zu schiitzen, haben wir unbewuf3t
ein psychisches Abwehrsystem entwickelt, eine Art Sieb
oder Filter. Dieser Filter 1463t automatisch nur die Infor-
mationen hindurch, die den Eindruck erwecken, daf sie
uns helfen, unsere eigenen bedringendsten Bediirfnis-
se zu befriedigen und unsere personlichen Ziele zu er-
reichen.

Wir versuchen in einer von der Werbung versproche-
nen Lebensfreude zu leben. Aber wir sind nicht wirklich
froh. Trotzdem wird uns weiter eingehdmmert, daf§ das
Produkt X und System Y uns gliicklich machen. Haben
wir dann zugegriffen und fithlen uns trotzdem nicht
wohl, verzweifeln wir an uns selbst. Das darf aber kein
anderer merken, und darum bemiihen wir uns, unter
allen Umstédnden nett, gepflegt und ausgeglichen zu wir-
ken, egal wie einsam, leer und hoffnungslos wir uns
fithlen. Wie man als der gewandte und aufgeschlossene
Mensch der 80er Jahre aufzutreten hat, wird uns ja tiber-
all vorexerziert. Da jeder von uns durch Anschauungs-
unterricht weifs, wie man gliicklich und ausgeglichen
erscheint, wird das Gefiihl der Einsamkeit noch schmerz-
hafter, wenn ich dem Nichsten begegne, denn auch er
hat ja die Maske der Lebensfreude aufgesetzt.

21



Kurt Becker

Ich erkannte sehr bald, daf es hier um viel mehr ging,
als mit einem »vielleicht haben Sie auch Recht« zu ant-
worten. Zu lange war ich auf der Suche, zu oft hatten
meine Finger ins Leere gegriffen, um einer letzten Tau-
schung zu erliegen oder um die gesuchte Wahrheit nicht
zu erkennen.

Die Behauptung dieser Christen: »Jesus Christus ist
auferstanden, Er lebt, Er ist uns niher als die Luft, die wir
einatmen«, diese Behauptung war zu herausfordernd,
um zu antworten: »Sie kénnten ja Recht haben!« Entwe-
der ist Jesus Christus eine Mérchenfigur und die Christen
sind Liigner, oder in diesem Mann ist Gott Mensch
geworden. Dann haben die Menschen vom Islam bis zum
Katholizismus soviel Tatsachen umgegraben, gepflanzt
und ausgerissen, da8 wir in diesem Chaos das Zentrale
nur noch schwer erkennen kénnen; so daf8 wir vor lauter
Liigen und Irrlehren nur immer dann die Wahrheit erfah-
ren, wenn wir uns Jesus Christus selbst zuwenden, wenn
wir aufs Kreuz blicken.

Das Kreuz Jesu Christi war es auch, das mich beson-
ders faszinierte. Denn dort wurde nach Gottes Aussage
die Belohnung fiir mein Leben ausgezahlt. Die Beloh-
nung fiir mein und unser aller Leben — der Tod!

Als ich die Kreuzigung in der Bibel las und einige
andere historische Berichte tiber die Kreuzigung, da wur-
de mir dieses Geschehen sehr lebendig.

Es war mir zumute, als wiirde sich alles vor meinen
Augen abspielen.

Der Verurteilte wurde, auf ebener Erde liegend, an
den Querbalken genagelt. Bei der Annagelung wurden
die Négel zwischen den Knochen des Handgelenkes hin-
durchgetrieben und verursachten unertrigliche Schmer-
zen.
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Dann wurde er auf dem gut drei Meter hohen Pfahl,
der auf dem Strafplatz stand, hochgezogen. Danach trieb
man einen langen Nagel durch die tibereinanderliegen-
den Fiifie. Die Kleider des Gekreuzigten fielen dem Hin-
richtungskommando zu. Die Gekreuzigten quélte furcht-
barer Durst, rasende Kopfschmerzen und heftiges Fieber.
Die Hingelage verursachte Atemnot, und der Verurteilte
konnte dem Erstickungstod nur entgehen, wenn er sich,
gestiitzt auf den Nagel, der die Fiile durchbohrte, vor-
iibergehend aufrichtete. Im abwechselnden Heben und
Senken des Korpers, in Atemnot und Atemschéopfen,
vollzog sich der Todeskampf.

Ich konnte nicht mehr sagen: Ich war damals nicht
dabei. Keiner von uns kann das sagen, denn wenn Jesus
damals schon fiir uns heute gestorben ist, dann kreuzi-
gen wir Thn heute noch seit damals, wir, die wir nichts
von Thm wissen wollen. Dann sind unsere Wiinsche und
Ziele, unsere Worte und Taten Hammerschlédge auf einen
der Négel des Kreuzes. Dann ist unser gesamtes Leben,
das wir ohne Thn leben — unser Todesurteil.

Ich hatte bisher falsch gelebt, ich hatte Thn verachtet,
ich hatte zugeschlagen wie ein Wilder, und Er rief
mir das zu, was Er uns allen zuruft: »Es tut mir weh!
Jeder Hammerschlag, jeder Wunsch, jedes Ziel, jedes
Wort und jede Tat ohne mich, all das tut mir weh, — aber
Ich habe euch lieb! Ich habe dich lieb und méchte dich
erretten!«

Mein Wunsch war es, dieses neue Leben, das mir von
Jesus angeboten wurde und das einem jeden von uns
zugedacht ist, anzunehmen. Ich begriff, da8 dieser Jesus
Christus auch mich meinte, dafy Seine Worte auch mir
galten, und daf Sein Tod auch mein Tod sein konnte, so
daB durch Seine Auferstehung eine neue Personlichkeit
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in mir geboren werden konnte, ein neues Leben. Als
mir bewufit wurde, daB ich jetzt sterben konnte, ein fiir
allemal, und da8 ich jetzt leben kénnte, ein fiir allemal,
daf3 dieser Jesus zu mir sagte: »Kurt, du bist ein Ver-
brecher, ein Siinder, aber ich habe dich lieb, ich méch-
te dich annehmen, ich mochte euch alle annehmen -
kommt!«

Dieses Angebot erreichte mich wéhrend einer
Manéverfahrt, auf der Ladefliche eines Lkws. Meine
Hinde hielten ein kleines Johannesevangelium, in dem
ich wahrend der Fahrt die Kreuzigungsgeschichte las.

Wer die StraBlen in Korsika kennt, wird verstehen,
warum ich jedes Wort siebenmal vor die Augen bekam.

Das Bild des Gekreuzigten stand auch noch vor mir,
als ich das Evangelium zur Seite gelegt hatte. Ungedul-
dig erwartete ich den Abend, um ungestort mit diesem
Herrn sprechen zu kénnen.

Ich konnte nichts anderes mehr tun, als vor Thm auf
die Knie zu gehen und zu sagen: »Herr, hier bin ich, ich
tibergebe Dir mein Leben. Behalte alles von mir Zugefiig-
te, Kiinstliche, alles falsch Aufgeputzte, und gib mir das,
was natiirlich ist; erfiille Du mich und tibernimm Du die
Herrschaft meines Lebens!«

Wieder kamen mir die Worte Jesu in den Sinn: »Wer
an mich glaubt, der hat ewiges Leben.« Und wieder sah
ich das Kreuz vor mir: dasselbe Kreuz, das uns als Zei-
chen so gut bekannt, aber als Lebensinhalt verbannt ist.
Auf Tirmen, an Wanden und am Hals liebt man es, aber
in der Tat ha3t man es. In Bekenntnissen und Lehrsétzen
ist man ein Freund und in der praktischen Lebensgesin-
nung ein Feind des Kreuzes. Vielleicht ist mit nichts in
der Welt eine solche Heuchelei getrieben worden, wie
mit diesem Kreuz.
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Dem einen ist es ein ehernes Gotzenbild geworden,
dem anderen ein magisches Wunderzeichen, dem dritten
ein flammendes Kampfpanier, dem vierten ein kostbares
Schmuckstiick, dem fiinften ein schwarzes Trauersym-
bol, dem sechsten ein verhafites Argernis. Und doch ist es
weiter nichts als der Galgen, an dem Christus fiir mich
gestorben ist.

Es erfiillte mich eine tiefe Freude, und ich wuf3te, daf3
mir vergeben war.

Ich begann nun in der Bibel zu lesen und zu verste-
hen; und mein Gebet ist seitdem, daf} Gott mich zu einem
Mann macht, der an »das Leben« glaubt und »nach dem
Leben greift«, jederzeit und ohne Hast, aber auch ohne zu
zdgern.

Der weif3, dafl das, was Gott ihm bereithilt, gut fiir
ihn ist, und der weif3, daff es sinnlos ist, auch nur in
Gedanken zu begehren, was nicht fiir ihn gedacht ist.

Ein Mann, der an ein nutzvolles Durchleben aller
seiner Tage glaubt, an eine sich lohnende Miihe und
der sich deswegen dem anvertraut, der den Grund aller
Dinge weiff. Mein Gebet ist, daf8 Gott mich zu einem
Mann macht, der sich zu beherrschen versteht in seinen
Leidenschaften und Interessen, in seinen Forderungen
und seinen Launen; ein Mann, der es versteht, zu kdmp-
fen und der gelernt hat zu leiden, fiir all das, was uns
gegeben ist.

Der seine Feinde verabscheut und, wenn nétig,
gewalttitig gegen sie vorgeht, wohl wissend, daB er
selbst und das Ubel seine einzigen Feinde sind.

Ein Mann, der es lernen mdchte, mit aller Gewalt der
Aufopferung und aller Regung seiner Gefiihle, mit all
seiner Intelligenz und aller Kraft, die ihm geschenkt wur-
de, Gott, seinen Herrn, zu lieben.
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Und schliefllich ein Mann, der auch zu sterben ver-
steht, der weif3, was es bedeutet, sein Leben herzugeben:
es nicht zu verlieren, sondern es gerettet zu haben; der
weiB, daB nun das Eindringen der Vergénglichkeit in die
Ewigkeit stattfindet.
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Die

Ruhe

der

Rast Im Griff
losen der Angst

WILLY MONES

Mit zehn Jahren war ich schon zum Alkoholiker pro-
grammiert, obwohl ich bis dahin nie einen Tropfen Alko-
hol getrunken hatte. Meine Eltern mufSten heiraten, weil
ich unterwegs war. In der franzdsischen Schweiz erblick-
te ich das Licht der Welt, und nach zwei Jahren bekam
unsere Familie weiteren Zuwachs: Ich bekam einen Bru-
der, den meine Mutter abgottisch liebte. Soweit ich mich
zuriickerinnern kann, habe ich schon als kleiner Knirps
gefiihlt, daf ich nicht geliebt wurde. Ich kann mich nicht
entsinnen, jemals eine Zartlichkeit bekommen zu haben.

Als 1939 der Zweite Weltkrieg ausbrach, zog unser
Familie nach Frankreich. Ich kam auch dort zur Schule
und wurde als einziger Deutscher unter franzgsischen
Kindern ausgestofien. Als »Saudeutscher« war ich
bekannt und wurde als solcher behandelt. Wenn zum
Beispiel der Fliegeralarm kam und die Lehrerin mit der
Klasse in den Bunker lief, wurde ich von der Lehrerin
zuriick auf den Schulhof geschickt — im Bunker war kein
Platz fiir mich. Bis heute habe ich die Angst nicht verges-
sen, die ich dort als Schuljunge vor den Angriffen der
Tiefflieger hatte.

Schon in dieser Zeit litt ich unter entsetzlichen Alp-
traumen. Im ersten Traum war es dunkle Nacht. Ich
stand auf einem Hiigel, schaute ins Tal hinab und sah
dort eine Ruine, deren Anblick in mir Entsetzen ausloste.
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Hinter dieser Ruine gingen Tausende Dréhte ins Nichts,
und ehe ich mich versah, wurde ich in diese Drahte ver-
wickelt und hin und her geschleudert.

Auch in dem zweiten Traum war es dunkel. Ich stand
auf einem Balkon der zweiten Etage eines U-férmigen
Hauses. Dieses Haus hatte keine Fenster, sondern nur
rechteckige Locher. Aus einem dieser Locher kam eine
verhiillte Gestalt heraus, die mit einem langen Dolch in
der Hand hinter mir herlief und mich verfolgte. Von
Angst gejagt floh ich, und als ich mich nach der Gestalt
umschaute, verschwand sie in einem Loch. Als ich dar-
authin in die Ferne sah, stand plétzlich eine Stadt am
Horizont vor mir, mit vielen goldenen Tiirmen und Kup-
peln. Sie glénzte in einer herrlichen Farbenpracht, so dafl
ich wie gebannt dorthin schaute, aber dann war der
Traum plétzlich zu Ende.

Beide Trdume trdumte ich abwechselnd bis zu mei-
nem dreizehnten Lebensjahr.

Bald marschierten die deutschen Soldaten in Frank-
reich ein, und wir wurden als Volksdeutsche zuriick
nach Deutschland geschickt. Wir zogen dann nach Wup-
pertal. Mein Vater wurde zur Wehrmacht eingezogen
und nach Ruflland geschickt, wo er 1943 vor Leningrad
fiel.

In dieser Zeit, als Wuppertal den Angriffen der Eng-
lander und Amerikaner ausgesetzt war, wurden wir Kin-
der ins KLV-Lager nach Jostadt im Erzgebirge gebracht.

So wunderschon die neue Umgebung war, so brutal
wurden wir selbst im Lager behandelt. Die Jungzugfiih-
rer tyrannisierten uns, indem sie unsere Hilflosigkeit
bestialisch ausnutzten. Eine besondere Freude bereitete
es ihnen, uns des Nachts um vierundzwanzig Uhr zu
wecken. Sie briillten dann »Achtung!«, worauf wir in
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Windeseile aus unseren Betten springen und strammste-
hen mufBten. Danach wurden die Matratzen untersucht.
Die Jungen, deren Matratzen nafl waren, mufiten sich
ausziehen. Die Jungzugfiihrer nahmen ihre Koppeln ab,
zogen das Koppelschlof bis an das Ende des Riemens
und schlugen dann voll auf uns ein, bis das Blut spritzte.
Wenn sie besonders mies gelaunt waren, zogen sie uns in
die Waschrdume und schlugen uns mit ihren Fiusten die
Nasen blutig. Zwei- bis dreimal in der Woche war ich
unter den Ungliicklichen. Kénnen Sie sich meine Angst
vorstellen? Nach dem zu Bett gehen raste ich oft zwan-
zigmal zur Toilette und hatte stiindlich Furcht, um vier-
undzwanzig Uhr wieder unter den Opfern zu sein.

Am Ende des Krieges, kurz bevor die Russen kamen,
wurden wir von der Lagerleitung allein gelassen. Nur
noch eine Frau blieb bei uns, die Pilze zubereitete, die wir
fiir unsere Mahlzeiten im Wald sammelten. Die Russen,
die bald darauf kamen, waren sehr freundlich zu uns. Ich
erinnere mich noch gut, wie sie mit einem alten Opel
Kadett zu uns kamen und Schokolade und Bonbons aus-
teilten.

Als zwolfjahriger Junge bin ich dann mit drei weite-
ren Freunden des Nachts iiber Leipzig, Halberstadt nach
Bad Harzburg in den Westen geflohen. Nachdem wir
schon die Grenzen zum Westen passiert hatten, gingen
wir eine Strafle entlang nach Bad Harzburg. Als wir dort
ankamen, fragten uns ganz erstaunt und aufgeregt die
Leute, woher wir kdmen. Nachdem wir unseren Weg
beschrieben hatten, schlugen sie ihre Hinde tiber dem
Kopf zusammen. Die Strale, die wir benutzt hatten, war
total vermint. Ein amerikanischer Jeep kam dann und ein
Offizier versorgte uns mit dem Notwendigsten, so daf$
wir in unsere Heimat zurtickreisen konnten.
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Als ich im August 1945 in dem zerbombten Wupper-
tal ankam, wartete ein neuer Schock auf mich. In der
Wohnung meiner Mutter war Jubel, Trubel und Heiter-
keit. Als ich die Korridortiir aufmachte, stand ich einer
Anzahl Schwarzhindler, Besatzungssoldaten und Freun-
dinnen meiner Mutter gegeniiber. Der Alkohol flof in
Stromen.

In meinem Elternhaus fanden die Schldge wegen der
Bettnidsserei ihre Fortsetzung. Meine Mutter schlug mich
griin und blau, wenn es mal wieder passiert war. Wenn
ich dann am anderen Morgen in meiner kurzen Hose zur
Schule ging, konnten meine Schulkameraden die Spuren
des Handfegers sehen, mit welchem meine Mutter die
Priigel zu verabreichen pflegte. Grausam, wie Kinder
manchmal sein konnen, fanden sie ihre Freude daran,
dann noch auf die blauen und griinen Flecken zu treten.
Meine Angst war oft so grof3, da ich mich beim Pausen-
beginn auflerhalb des Schulhofes versteckte, um am Ende
der Pause wieder in die Klasse zu rennen.

In dieser Zeit kam mir zum erstenmal der Gedanke an
Selbstmord. Ich wollte nicht mehr leben, aber ich wufite
nicht, wie ich mir das Leben nehmen konnte.

Zu Hause war immer viel Besuch. Engldnder und
Deutsche trafen sich und machten Schwarzhandelsge-
schifte, mit denen wir uns iiber Wasser halten konnten.
Meine Mutter machte in dieser Zeit mehrere Herrenbe-
kanntschaften und lebte eigentlich ihr eigenes Leben. Sie
war sehr exzentrisch und nervés, alles war ihr zuviel und
bei den kleinsten Kleinigkeiten konnte sie sehr ungehal-
ten sein. So war es fiir mich schwer, mich als junger
Mensch gesund und normal zu entwickeln. Die ganze
Lebenssituation, die Angst, die Hemmungen, Minder-
wertigkeitsgefiihle, Hilflosigkeit und Einsamkeit hatte
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mein ganzes Verhalten geprigt und fehlgesteuert. Wenn
ich dann einmal wieder alles falsch gemacht hatte, wuf3te
mir meine Mutter nichts anderes zu sagen, als daf ich
blod und dumm sei. Sie ist nie auf den Gedanken gekom-
men, mit mir {iber mein Verhalten zu sprechen oder mir
irgendwie Mut zu machen. Immer wenn ich nach Hause
kam, tiberfiel mich die Angst, und ich fragte mich, wie
meine Mutter wohl jetzt gelaunt sein wiirde. Es war ein
entsetzliches Leben.

Ich moéchte meine Mutter nicht schlecht machen.
Sicherlich war auch sie ein Opfer ihrer Zeit, und sie hatte
auch Momente, in denen sie gut war. Der Krieg hat auch
in threm Leben Spuren hinterlassen.

Mit 14 Jahren begann ich in Mettmann eine Werk-
zeugmacherlehre bei der Firma Seibel. Jeden Tag fuhr ich
die Strecke von Barmen nach Mettmann mit dem Zug.
Abends saf8 ich dann in der Bahnhofswirtschaft bei einer
Tasse Kaffee oder einem Glas Limonade, um auf den Zug
zu warten.

Eines Tages kamen die Gesellen dazu und fragten
mich, was fiir eine Memme ich sei, denn ein anstindiger
Mann wiirde doch Bier trinken. Zum erstenmal in mei-
nem Leben bestellte ich mir daraufhin einen halben Liter
Bier. Nachdem ich das Glas geleert hatte, spiirte ich ein
inneres Wohlbefinden, und ich fiihlte mich frei von dem
Druck, der auf mir lag. Von diesem Abend an bestellte
ich mir keine Tasse Kaffee und keine Limonade mehr.
Nach zwei Wochen reichte mir ein Glas nicht mehr, und
es dauerte auch nicht mehr lange, bis ich meinen ersten
Vollrausch hatte. Die Einsamkeit und die fehlende
Geborgenheit zu Hause trieben mich immer mehr in die
Wirtschaften.

Als ich dann als Geselle meine Stelle wechselte, lernte
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ich einen Kollegen kennen, der mich fiir das Mundhar-
monikaspielen begeisterte. Wir kauften uns Instrumente,
begannen zu tiben und griindeten das »Asmuf3-Mund-
harmonika-Trio«. Zuerst iibten wir in einem Bierkeller
und traten dann bei kleineren ortlichen Festlichkeiten
auf. Nach fast jeder Veranstaltung waren wir blau. Unser
Trio wurde bald auch tiber die Grenzen der Stadt hinaus
bekannt, und wir wurden zu den verschiedensten Veran-
staltungen gerufen. Einmal wurden wir sogar zu einer
Aufnahme nach Diisseldorf eingeladen, wo wir in Peter
Frankenfelds Fernsehsendung »Jeder kann mitmachen«
auftraten.

Einen weiteren Schritt abwérts brachte mich die Tat-
sache, dal mich mein Madchen, mit dem ich dreieinhalb
Jahre gegangen war, mit einem anderen Mann betrogen
hatte. Die ganze Welt und mein Leben erschienen mir
nun vollig sinnlos. Ich trieb mich in den Nachtlokalen
herum, und mein einziger Trost bestand darin, mich
nach Feierabend vollaufen zu lassen. Jeder Rausch tat
mir gut, die manchmal unangenehmen Nebenerschei-
nungen nahm ich in Kauf. Hauptsache, ich konnte ver-
gessen. Mein ganzes Denken und Arbeiten, mein ganzes
Leben richtete sich darauf, trinken zu konnen. Jeder nor-
male Mensch kann dieses Prinzip eines haltlosen Men-
schen nicht verstehen.

Der Alkohol enthemmte mich véllig; ich, der ich friih-
er dngstlich und zuriickhaltend war, wurde zu einem
Schldger und verlor jedes Empfinden fiir meine Mitmen-
schen. Auch die Polizei lernte mich in dieser Zeit besser
kennen.

Als ich einmal in einer Kneipe an der Theke stand,
stellten sich zwei achtzehnjihrige Jungen links und
rechts neben mich. Als ich mir dann ein Glas Bier bestell-
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te, nahm mir mein linker Nachbar das Glas weg. Nach-
dem ich mir das zweite Glas bestellt hatte, nahm mir der
andere junge Mann das Glas weg. Als mir dann auch
noch das dritte Glas ausgetrunken wurde, stieg ein
unbindiger Zorn in mir hoch, und ich sagte sehr deut-
lich: »Herr Wirt, das vierte Glas trinke ich!«

Nun kam, was kommen muflte. Einer der beiden Ker-
le wollte sich das vierte Bierglas nehmen, aber dann habe
ich zugeschlagen und beide verhauen. Zuletzt schmif} ich
sie durch die Pendeltiire nach drauflen auf die Strafle,
worauf der Wirt die Polizei rief.

Als die Polizei kam, lief ich aus der Kneipe nach
drauflen und stellte mich gegen die Hauswand. Der jun-
ge Polizist, der auf mich zukam und mir heftig vor das
Schienbein trat, war dann als nichster dran, und seinen
beiden Kollegen ging es nicht besser, alle drei bezogen
ihre Priigel.

Das war eigentlich fiir meine Person ein Ding der
Unmoglichkeit, aber durch den Alkohol, den ich getrun-
ken hatte — ich war nur angetrunken — ist bei mir irgend-
wo eine Sicherung durchgebrannt und dann hat's ge-
kracht.

Die Folge davon: drei Monate Gefangnis und 210 DM
Geldstrafe wegen Widerstandes gegen die Staatsgewalt
und Korperverletzung.

Eines Tages, als meine Mutter mal wieder geheiratet
hatte und ich voriibergehend bei ihr in Ronsdorf wohnte,
traf ich auf der StraBe einen Staubsaugervertreter, der
mir von frither bekannt war.

Er begriifite mich und fragte: »Wie geht es dir, Willy?«
Ich antwortete: »Mir geht es schlecht; ich bin beleidigt,
weil ich den Kanal noch nicht richtig voll habe.«

Dieser Mann lud mich dann zu sich nach Hause ein,

33



Willy Mones

um mir einen auszugeben. Ich rechnete natiirlich mit
einer ziinftigen Sauferei und war vollig verwirrt, als ich
mich wenige Minuten spéter an einem sauber gedeckten
Kaffeetisch wiederfand. Nach dem Kaffeetrinken legte
mir der Vertreter einen Stapel »Rettungen« vom Blauen
Kreuz (Bund zur Rettung Trunksiichtiger) unter die
Nase. Ich war vollig von den Socken und wurde zu-
dem noch zu der Minnerstunde des Blauen Kreuzes ein-
geladen.

Nach dem ersten Besuch der Méannerstunde war ich
sogar bereit, die Verpflichtung zu unterschreiben, ein
Jahr lang keinen Alkohol zu trinken. Nach sechs Wochen
fithlte ich mich schon so stark, dafl ich glaubte, einen
Trinker aus der Wirtschaft herausholen zu konnen.
Dieser Mann verstand es allerdings hervorragend, mich
in der Kneipe festzuhalten und mich am Biertisch fest-
zunageln. Somit war der erste Riickfall geschehen.

Als ich dann mal wieder in den Ménnerkreis ging,
sagte man mir, daf ich mit Jesus Christus klare Sache
machen miifite, wenn ich nicht vor die Hunde gehen
wollte. Ich sollte einfach einmal beten, auch wenn es mir
sehr dumm vorkommen wiirde. »Nung, dachte ich, »ver-
suchen kannst du es ja einmal, es kostet ja nichts.«

Als ich dann abends zu Bett ging, wollte ich beten. Ich
begann mit den Worten »Lieber Herr Jesus ...«, aber
weiter kam ich nicht, denn ich sah plétzlich entsetzliche
Fratzen vor meinen Augen. Ich sprang aus dem Bett und
lief zu meinem Hausarzt in der Befiirchtung, daf ich
mich in einem Delirium befidnde. Doch der Arzt riet mir,
einen Seelsorger aufzusuchen.

Beim néchsten Méannerabend wurde ich natiirlich ge-
fragt, ob ich gebetet hitte. »Ich bete nicht mehr, sagte ich,
denn die Angst davor iiberwéltigte mich. »Dann werde
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ich mit dir beten«, sagte ein Blaukreuzler. Obwohl ich
mich mit Hinden und Fiiflen wehrte, blieb er unerbittlich.
Wir gingen in ein Nebenzimmer, und dort betete der Mann
fiir mich. Ich kann kaum beschreiben, was sich dabei in
meinem Inneren abspielte, ich hatte das Gefiihl, daf jeden
Augenblick eine Explosion in mir geschehen miisse.

Wenn ich nach diesem Gebet auch ruhiger wurde, so
wurde ich doch bald wieder riickfallig. Die Blaukreuzler
rieten mir nun dringend, eine Heilstitte aufzusuchen.
Nachdem ich mich lange dagegen gewehrt hatte, machte
ich in der Heilstétte »Siloah« in Lintorf bei Diisseldorf
eine halbjghrige Kur.

Nach sechs Monaten kam ich als »geheilt entlassen«
wieder zu meiner Mutter. Sie stellte mich in ihrem Laden
an, in dem auch Spirituosen verkauft wurden. Sechs
Wochen lang ging alles gut, bis ein Vertreter mir ein
kleines Flaschchen Schnaps in die Tasche schob. Mit
gemischten Gefithlen nahm ich das Geschenk an und
leerte die kleine Flasche. Damit waren alle guten Vorsit-
ze vergessen.

Wenn meine Mutter dann um acht Uhr dreifig im
Geschift erschien, hatte ich schon eine Flasche Schnaps
geleert, denn ich mufite schon um sechs Uhr die Zeitun-
gen auslegen und die ersten Kunden bedienen. Eine Zeit-
lang entdeckte meine Mutter die Liicken in den Flaschen-
reihen nicht, aber als ich immer mehr trank, wurde ich so
auffillig, dafl mich meine Mutter aus dem Laden warf.

So stand ich wieder auf der Strale. Bei Alfred, dem
Blaukreuzler, fand ich bis zur ndchsten Kur ein Zuhause.

Die nichste Kur fand in der Haslachmdihle statt. Die
ersten vier Wochen tiiberstand ich recht gut. Danach
machte ich mit einem Patienten einen Spaziergang. Wir
kamen an einem grofien Bauernhof vorbei. Dort bot man
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uns Most an. Meiner Erinnerung nach war Most ein alko-
holfreies Getriank, und so nahmen wir dankend das
Angebot an. Der Most schmeckte ausgezeichnet, und erst
nachdem ich einen Liter davon getrunken hatte und an
die frische Luft kam, merkte ich, daf3 dieses heimtiicki-
sche Getrank Alkohol enthielt. Angetrunken machten
wir uns auf den Heimweg. Ungliicklicherweise fing mein
Mitpatient auch noch an zu singen, so daff wir im Heim
auffielen und am nichsten Morgen unsere Koffer packen
muften. Allerdings bekam ich nach einigen Wochen von
Dr. Rieth, dem Leiter der Haslachmiihle, einen Brief, in
dem er mir anbot, die Kur fortzusetzen. So durfte ich dort
sechs Monate bleiben. In dieser Zeit konnte ich manches
lernen. Dr. Rieth war ein entschiedener Christ und hat
mir sehr geholfen. Am Ende der Kur holte mich Alfred ab
und nahm mich wieder in seine Familie auf.

Vier Monate ging es gut, aber dann zog es mich wie-
der in die Wirtschaften. Ich wollte leben, tanzen, Mad-
chen kennenlernen und so weiter. In einem Tanzlokal
lernte ich auch sofort ein Middchen kennen. Ich bestellte
ihr ein Glas Wein, mir selbst aber eine Cola. Doch da pro-
testierte sie und bat mich, doch auch ein Glas Wein zu
trinken. So kam, was kommen mufite. Ich fiirchtete die
Blamage und wagte nicht zu bekennen, daf ich Alkoholi-
ker war — und der nichste Riickfall war da.

In den folgenden Tagen betrank ich mich bis zur
Besinnungslosigkeit. Nachdem ich einige Tage und
Niéchte im Alkoholrausch verbracht hatte, ging ich einige
Zeit arbeiten. Doch {iberall entstanden Schwierigkeiten,
weil ich wie besessen auf Alkohol war.

Um endlich frei zu werden, entschied ich mich, mei-
nen Urlaub in der Haslachmiihle zu verbringen. Jedoch
am Zielbahnhof angekommen, war ich schon wieder
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betrunken und wagte nicht, die Heilstétte zu betreten. So
ging ich in ein Hotel und nahm erst einmal ein Bad. Stun-
den spiter wurde ich in der Badewanne von einem
Klempner geweckt. Ich war eingeschlafen, und die
Hotelleitung hatte die Tiir aufbrechen lassen, weil sie
Schlimmes befiirchtet hatten. Beinahe wire ich also im
eigenen Badewasser ertrunken.

Nach diesem Schreck suchte ich eine Bar auf und lebte
einige Tage mit einer Bardame zusammen, bis mein
Urlaub dem Ende entgegenging. Als ich in den letzten
Tagen in Ravensburg in einem Lokal saf, stand pl6tzlich
Dr. Rieth vor mir. Ich schamte mich fast zu Tode, folgte
aber Dr. Rieth zur Heilstétte. Ich werde nie das grélende
Geldchter der Patienten vergessen, mit dem ich dort
empfangen wurde. Mit einem Schlag war die ganze
Lebensangst und Hoffnungslosigkeit wieder da.

Nach wenigen Tagen kam ich, von fiirchterlichen Ent-
zugserscheinungen geplagt, hilflos und geschlagen zu
Hause an. Auch dieses Mal nahm mich Familie Alfred
Topf wieder auf. Sie erbarmten sich tiber mich, obwohl
ich sie so oft enttduscht hatte. Ihr Christsein hat mich
immer tief beschdmt und mir meine Verlorenheit deut-
lich gemacht. Sie und viele Blaukreuzler kiimmerten sich
selbstlos um mich.

Wie gut es mir tat, trotz meiner Schuld von diesen
Christen geliebt zu sein, kann ich kaum in Worte fassen.

Aber die Sucht war stirker. Mein Korper verlangte
nach Alkohol, ich bekam Schweilausbriiche, Angst-
zustdnde und begann so sehr zu zittern, dafl Bett und
Schrank wackelten, wenn ich morgens aufstand. Erst
wenn ich die Schnapsflasche am Mund hatte, horte das
Zittern auf. So kam es, daf3 ich schon eine Flasche Alko-
hol getrunken hatte, wenn ich am Arbeitsplatz erschien.
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Dort hatte ich eine Flasche im Kleiderschrank und eine
Flasche im Werkzeugschrank am Arbeitsplatz stehen.
Auf diese Weise konnte ich mich noch einige Monate
durchschlagen.

Doch eines Abends, ich war nur ein wenig angetrun-
ken, kam mir der Gedanke: »Mach Schluf, es hat doch
keinen Sinn mehr.« Ich war derart verzweifelt und leer,
daBl mir der Tod als ein Geschenk vorkam. Ich lief die
ganze Nacht durch Wuppertal und faite den Entschluf,
mir das Leben zu nehmen. Um sicher zu gehen und nicht
als Kriippel weiter zu leben, suchte ich eine Briicke in der
Nihe des Elberfelder Hauptbahnhofs auf, unter welcher
die Ziige herfuhren. Dort wollte ich hinunterspringen,
um dann von einem Zug tiberfahren zu werden.

Ich schaute mich noch einmal um, kein Mensch war
zu sehen. Aus der Richtung Kéln sah ich den Zug kom-
men. Als er nahe genug war, wollte ich gerade auf das
Gelander klettern, um hinunterzuspringen, als mir plotz-
lich jemand auf die Schulter klopfte. Erschrocken drehte
ich mich um und sah einem Mann ins Gesicht, der fiir sei-
ne Zigarette Feuer haben wollte.

Der Mann ging weiter, der Zug war weg, und eigen-
artiger Weise war ich jetzt nicht mehr in der Lage, hinun-
terzuspringen. Diese geistige Leere, der Zustand der
totalen Gleichgiiltigkeit war auf einmal verschwunden.
Was blieb, war die Sucht nach Alkohol.

Ich geriet nun in einen depressiven Zustand, war wie
abwesend und nicht mehr ansprechbar. Meine Bekann-
ten schiittelten nur noch den Kopf, wenn sie mich sahen.

Nach einigen Wochen war es dann wieder so weit,
daB ich endgiiltig Schluf machen wollte. Diesmal wollte
ich nicht daran gehindert werden. Ich schloff mich in
mein Dachzimmer ein und warf den Schliissel unter
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mein Bett. Dann kntipfte ich zwei Krawatten zusammen,
machte eine Schlinge daraus, priifte sie auf ihre Festig-
keit, stieg auf einen Stuhl und befestigte die Schlinge an
einem Balken. Dann steckte ich meinen Kopf durch die
Schlinge und sah noch einmal durch das Dachfenster
nach draulen. Nun war es so weit. Doch als ich mit mei-
nen Fiilen den Stuhl unter mir wegstofien wollte, schof§
mir der Gedanke durch den Kopf: »Jesus, wenn das wahr
ist, dal Du lebst, dann hilf mir jetzt!«

Wie ich aus der Schlinge herausgekommen bin, weif3
ich nicht mehr. Ich kann mich nur noch erinnern, wie ich
unter das Bett kroch und nach dem Schiliissel suchte und
dann die Tiire aufschlof und nach drauflen lief. Als ich
dann an einer Wirtschaft vorbeikam und der Biergeruch
in meine Nase stieg und die ganze Macht der Sucht in mir
hoch kam, habe ich laut gerufen: »Jesus, Du hast mir den
Kopf aus der Schlinge gedriickt, jetzt muit Du mich auch
an den Kneipen vorbeibringen.« Und dann bin ich im
Dauerlauf an den Kneipen vorbeigerast und bis nach
Oberbarmen zu einem Blaukreuzler gelaufen. Als dieser
Mann mir die Tiire 6ffnete, erschrak er. Ich muf3 wohl
einen entsetzlichen Gesichtsausdruck gehabt haben. To-
tal erschopft habe ich dort erst einmal lange geschlafen.

Von diesem Tag an habe ich keinen Alkohol mehr
getrunken. Mir wurde klar, daf8 Jesus Christus mich
gerettet hat und daB Er eine absolute Realitét ist.

Mein Leben wurde mit einem Schlag anders, ja ich
begann zu leben, ein Jubelschrei der Freude iiberkam
mich: »Jesus lebt, Jesus lebt!« Ich hatte keine Angst mehr,
ich wufdte nun, Jesus Christus ist am Kreuz auch fiir mich
gestorben, ist dort auch fiir meine Siinden und meine
Sucht gerichtet worden und hat den Preis fiir meine Erlo-
sung bezahlt.
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Nach meiner Umkehr habe ich noch manch harte
Stunden erleben miissen. Die Entzugserscheinungen wa-
ren oft grausam. Ich erinnere mich noch gut, wie ich
durch Oberbarmen ging und auf einmal das Zittern wie-
der anfing. Meine Zunge klebte an meinem Gaumen, der
SchweifS brach aus und mir wurde schwarz vor Augen.
In diesem Augenblick habe ich mich mit letzter Kraft an
einer Sdule festgehalten und gebetet: »Herr Jesus, lieber
will ich hier sterben, als noch einmal riickfillig zu wer-
den. Hol mich lieber zu Dir, als daB ich wieder anfange
zu trinken.«

Nach diesem Notschrei zum Himmel verlor ich die
Besinnung und fiel zur Erde. Als ich wieder zu mir kam,
standen viele Leute um mich herum. Sie halfen mir wie-
der auf die Beine, und nach kurzer Zeit konnte ich lang-
sam weitergehen.

Jahre sind seitdem vergangen. Im Blauen Kreuz habe
ich in der Arbeit an Alkoholikern mithelfen diirfen und
neun Jahre Jugendarbeit gemacht. Bis heute darf ich mei-
nem Herrn dienen: Gerettet sein bringt Rettersinn.

Die Bibel ist zum kostbarsten Schatz meines Lebens
geworden.

Jesus Christus hat mir, dem einst hoffnungslosen Sau-
fer, eine Frau und eine liebe Tochter geschenkt. Er, der
Sohn des lebendigen Gottes, der eine erlebbare Realitét
ist, hat bis heute mein Leben bewahrt. Nicht eine Sekun-
de meines Lebens méchte ich mehr ohne Jesus Christus
sein. Er ist ein wunderbarer Erretter, fiir den es keine
hoffnungslosen Fille gibt und dem zu vertrauen sich
lohnt.

»Denn ich schime mich des Evangeliums nicht, ist es
doch eine Gotteskraft, die jedem, der da glaubt, die Erret-
tung bringt« (Rom. 1,16-17).
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Ruhe

der Bis zum
Rast Ende des
losen Regenbogens

ALOIS WAGNER

Null: Talking New York (1982)

»Ich schlenkerte meine alte Gitarre,

sprang in eine U-Bahn-Karre,

und nach einer schlingernden ratternden Fahrt
bin ich wieder rausgetrabt:

Greenwich Village.«*

Es war schon spit am Nachmittag, als wir die Fifth Ave-
nue Richtung Greenwich Village hinunterschlenderten.
Wir wollten noch vor Einbruch der Dunkelheit mit der
Staten-Island-Fdhre von der Siidspitze Manhattans nach
Staten Island und zuriick fahren. Bald waren wir am
Washington Square angelangt, dem Zentrum von New
Yorks Kiinstler- und Bohemeviertel Greenwich Village.

Ich fiihlte mich eigenartig. Hier, am Washington Squ-
are — ich konnte meinen Begleitern genau den Vorsprung
der Steinbriistung zeigen, an dem ich damals saf8 — hatte
ich vor achteinhalb Jahren eine Begegnung gehabt. Eine
Begegnung, die mein Leben verdndern sollte. Mein Den-
ken und Handeln, mein Fiihlen und Wollen, meine
Gegenwart und Zukuntft, ja selbst meine Vergangenheit
sollte vollig umgestiirzt werden.

1 Bob Dylan 1962 (Ubers.: C. Weissner)
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Eigentlich war es nur eine Begegnung mit einer alten
Frau, und eigentlich hatten wir direkt kein einziges Wort
gewechselt und eigentlich hatte ich diese Begegnung
sofort wieder vergessen — fiir eine Zeit ...

»Jetzt komm schon, es wird bald dunkell« Meine
Schwester und mein Schwager wollten weiter zur Staten-
Island-Fihre und hatten wenig Versténdnis fiir das, was
mich mit diesem Platz verband. So lieSen wir den Wa-
shington Square und sein Menschengewoge hinter uns.
Die Sonne stand tief, und wir hatten noch ein gutes Stiick
zu gehen.

Eins: I'm so restless (1960 —1970)

»He, Herr D(ylan), soll ich vielleicht

ein Bauer, ein Cowboy, ein Typ vom Land sein,

der morgens aufsteht, sein Tagwerk verrichtet,

und all seine Sorgen hinter verschlossenen Tiiren lifst,
bei seinem Midchen liegt und Gitarre spielt?

O ich weif$, was du meinst, und es hort sich gut an,
aber, Herr D., ich bin so ruhelos.

He, Herr L(ennon), soll ich vielleicht schreien,

den Mond anheulen, wenn ich den Boden unter den Fiiflen
verliere,

allen Besitz weggeben, zu mir selbst finden,

ein Muster geistiger und korperlicher Gesundheit?

Aber mir reicht es bis heute noch von diesem Indientrip,
und ich weifs was du meinst, und es klingt wirklich gut,
aber, Herr L., ich bin so ruhelos.«>

2 Roger McGuinn 1973
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Mbonstetten ist ein kleines schwibisches Bauerndorf und
hat seinen Charakter in den letzten Jahren nicht wesent-
lich verandert. Dort wurde ich 1953 geboren und dort
habe ich als iltestes von sechs Kindern auf dem Hof
meiner Eltern die ersten zehn Jahre meines Lebens ver-
bracht.

Meine Erinnerungen gehen bis ins vierte Lebensjahr
zuriick. Drei Dinge haben mir in dieser Zeit Angst und
Entsetzen eingeflot: Eine uhrwerkgetriebene Katze aus
Blech, mein Onkel Leopold in seinem uniformartigen
griinen Jagdanzug und eine tiberlebensgrofse Holzfigur
»Christus an der Martersdule« im Empfangssaal des
barocken Pfarrhofes in Zaisertshofen, wo mein Grof3-
onkel Alois Mendle als katholischer Pfarrer residierte.

Die Katze ist auf irgendeinem Miillplatz wohl lingst
verrostet, mein Onkel Leopold ist immer noch passio-
nierter Jdger, hat sein Faible fiir griine Jagduniformen
inzwischen aber abgelegt, und mein Grofionkel Alois
Mendle ist nicht mehr in Zaisertshofen, sondern in Pensi-
on und betet den Fernexorzismus tiber mich.

Ich kann eigentlich nicht sagen, daf8 diese drei deut-
lich im Gedéchtnis haftenden kindlichen Erfahrungen der
Angst irgendwie ein Signal setzten fiir eine spétere extre-
me Lebensangst —im Gegenteil, ich habe mich selbst (was
nattirlich keineswegs objektiv ist) immer als relativ frohli-
cher und optimistischer empfunden als meine Freunde
und Mitschiiler und habe ihre bis hin zu Depressionen
gehenden Angste nie richtig nachvollziehen kénnen.

Andererseits wurde ich schon frith von einer fiebri-
gen Unruhe getrieben, war nie mit meinen Lebensum-
stinden zufrieden, wollte immer mehr (und wufite doch
nicht, wovon), immer etwas anderes, eine tiefere Befrie-
digung (doch kann ich mich nicht erinnern, je befriedigt
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gewesen zu sein), ein bleibenderes Gliick (doch war ich
nie wirklich gliicklich). Ich war bestimmt und geprigt, ja
war erkrankt an einer drangenden, pulsierenden, jagen-
den Rastlosigkeit, mit der ich dem Ende des Regenbo-
gens nachlief.

Ich meine damit jene in vielen Variationen tiberliefer-
te Geschichte, in welcher erz&hlt wird, daf am Ende jedes
Regenbogens ein Topf voll Gold steht, genau dort, wo er
die Erde beriihrt. Man muf nur ausdauernd genug sein,
um bis zum Ende zu gehen. Natiirlich glaubt man bald,
das Ziel greifbar nahe vor Augen zu haben, um dann ent-
tauscht festzustellen, daf8 der Regenbogen sich anschei-
nend verlagert hat und wohl erst hinter der néchsten
Hiigelkette die Erde beriihrt.

Und so wiederholt sich das Spiel, so lange, bis der
desillusionierte Schatzsucher jeden Glauben an die Exi-
stenz von Goldtopfen am Ende von Regenbogen aufge-
geben hat. Manche, um nicht zu sagen die meisten, brau-
chen dazu bis an ihr Lebensende.

»Welchen Gewinn hat der Mensch bei all seiner
Miihe, womit er sich abmiiht unter der Sonne? Ein
Geschlecht geht, und ein Geschlecht kommt; aber die
Erde besteht ewiglich. Und die Sonne geht auf, und die
Sonne geht unter, — und sie eilt ihrem Orte zu, wo sie auf-
geht. Der Wind geht nach Siiden und wendet sich nach
Norden; sich wendend und wendend geht er, und zu sei-
nen Wendungen kehrt der Wind zuriick. Alle Fliisse
gehen in das Meer, und das Meer wird nicht voll, — an
den Ort, wohin die Fliisse gehen, dorthin gehen sie
immer wieder. Alle Dinge miihen sich ab: Niemand ver-
mag es auszusprechen; das Auge wird des Sehens nicht
satt und das Ohr nicht voll vom Horen.

Und was irgend meine Augen begehrten, entzog ich
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ihnen nicht; ich versagte meinem Herzen keine Freude,
denn mein Herz hatte Freude von all meiner Miihe, und
ich wandte mich hin zu allen meinen Werken, die meine
Hinde gemacht, und zu der Miihe, womit ich wirkend
mich abgemiiht hatte: Und siehe, das alles war Eitelkeit
und ein Haschen nach Wind; und es gibt keinen Gewinn
unter der Sonne.

Denn was wird dem Menschen bei all seiner Miihe
und beim Trachten seines Herzens, womit er sich abmiiht
unter der Sonne? Denn alle seine Tage sind Kummer,
und seine Geschiftigkeit ist Verdrufi; selbst des Nachts
ruht sein Herz nicht.«

Salomo®

»Auf Dich hin sind wir geschaffen, und ruhelos ist unser
Herz, bis es Ruhe findet, Gott, in Dir.«
Aurelius Augustinus*

Diese Ruhelosigkeit machte sich schon mit neun oder
zehn Jahren bemerkbar. Ich hatte mit sieben oder acht
Jahren eine Leidenschaft fiirs Lesen entwickelt (mein
erstes Buch nach dem Lesebuch der ersten und zweiten
Klasse war Jeremias Gotthelfs »Schwarze Spinne« — eine
nicht gerade erbauliche Lektiire fiir einen Achtjghrigen)
und fand bei meinen Eltern kaum Biicher, die meinen
dahingehenden Appetit hitten stillen koénnen. Auch
sonst begann das dorfliche Leben irgendwie seine Reize
zu verlieren. Ich war voller Unrast und Langeweile und
sehnte mich nach etwas Neuem.

3 Pred. 1,3-8;2,10.11.22.23
Augustinus, Bekenntnisse
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So war es fiir mich alles andere als unangenehm, als
meine Eltern (unterstiitzt vom Lehrer und Dorfpfarrer
und nicht zuletzt von meinem Pfarrer-Grofionkel)
beschlossen, mich auf die Hohere Schule zu schicken und
damit auf das Bischofliche Knabenseminar, einem kirch-
lichen Internat in Dillingen, etwa 20 km entfernt.

Endlich wiirde ich meinen Horizont erweitern, so
traumte ich, wiirde das eintnige Dorfleben mit dem
interessanteren Stadtleben vertauschen, wiirde nicht
mehr am Nachmittag zur Arbeit auf dem Feld heran-
gezogen werden konnen und wiirde vor allem jede Men-
ge Biicher aus Schul-, Internats- und Stadtbibliotheken
ausleihen und manche besonders gute sogar kaufen kon-
nen. Dies war alles, was man zum Gliick brauchte; mein
Leben wiirde endlich von Ruhe, Zufriedenheit und
beschaulichem Genuf3 bestimmt sein — dachte ich.

Wie konnte ich ahnen, daf3 ich diesen Traum noch oft
traumen und ebenso oft enttduscht werden wiirde, und
dal aus den Scherben eines zerbrochenen Gliicks nur
neue, brennendere, unstillbarere Sehnsiichte zum Leben
erweckt werden wiirden?

Die Schule machte mir keine Miihe. Ich hatte sogar
einen gewissen Spaf3 an Latein und spéter an Geschichte,
und das Elternhaus vermifite ich kaum, ausgenommen
die viterliche Werkstatt.

Aber mit zwolf Jahren hatte ich zum ersten Mal einen
Traum von einem Midchen, einen Traum, wie ich ihn nie
zuvor getrdumt hatte. Als ich erwachte, hatte ich daher
auch Gefiihle, wie ich sie nie zuvor gekannt hatte. Von
einem Tag auf den anderen hatte ich plotzlich, wenn
auch verschwommen und dunkel, eine Vorstellung von
dem, was man Liebe nennt — diese unergriindliche Trieb-
feder so vieler menschlicher Handlungen, von der ich
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bisher nur gelesen und gehort hatte. Ich war also verliebt.
Das Ende des Regenbogens, das ich greifbar nahe zu
haben glaubte, war wieder einmal, wie spéter so oft, in
unendliche Ferne geriickt. Denn es versteht sich von
selbst, dal diese Sehnsucht jetzt unerfiillbar bleiben
mufite. Was interessiert sich schon eine fiinfzehnjahrige
junge Dame fiir die Traume eines pausbackigen Zwolf-
jahrigen?

Einige Jahre gingen ins Land mit manchem Friihling
und Herbst, mit manchem Erwachen und Enttiduschtwer-
den und erneutem Erwachen von bittersiiflen Gefiihlen —
und trotz literarischen Kultivierens dieser Sehnstichte
wurden sie immer dridngender — und schliellich war der
pausbickige Zwolfjahrige ein ungelenker Sechzehnjihri-
ger geworden, dessen Haar lang genug und dessen
Taschengeld ausreichend war um mit einem dieser zau-
berhaften Geschopfe im Arm die HauptstrafSe entlang zu
schlendern ...

Aber meine Gedanken waren in diesem Augenblick,
ehrlich gesagt, plotzlich ganz woanders, wahrscheinlich
bei der nichsten Klassenarbeit, fiir die ich nichts gelernt
hatte, und schliefilich tat mir auch noch der Arm weh,
und ich steckte meine Hand in die Hosentasche. Die Ver-
lagerung des Regenbogens in weite Ferne registrierte ich
schon gar nicht mehr.

Zwei: Let me die in my footsteps (1970 —72)

»Ich werd mich nicht in die Erde verkriechen,

blof$ weil man mir sagt, es kiimen Tod und Verderben,
und man wird mich nicht auf allen Vieren sehn,

dem Tod werd ich aufrecht entgegengehn.

Ich will aufrecht sterben,
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bevor ich unter der Erde verschwinde.

Laf3t mich das Wasser der Bergbiche geniefSen,

laf3t den Duft wilder Blumen durch meine Adern fliefSen,
lafSt mich schlafen auf Wiesen in einem Meer

von Bliiten,

laf3t mich den Highway entlanggehen mit meinem Bruder
in Frieden.

Ich will aufrecht sterben,

bevor ich unter der Erde verschwinde.«

Im Juni 1970 (ich war inzwischen siebzehn und aus dem
Internat ausgetreten, hatte viele Freunde und war fast
jeden Abend weg) schaute ich an einem wunderschénen
Vormittag durchs Fenster und betrachtete die Biume
drauBlen: Sie hatten Leben und eine Menge mehr davon
als unser Biologielehrer, dessen einschlidfernden Vortrag
dartiber ich gerade iiber mich ergehen lassen mufte.

Ich fragte mich, was ich eigentlich im Klassenzimmer
zu suchen hatte. Nein, mein Platz war draufien, dort, wo
geliebt, gelitten, gekdmpft und gelebt wurde, nicht hier,
wo dariiber doziert und problematisiert, wo theoretisiert
und analysiert wurde. Ich wiirde nicht mehr Regisseur,
sondern Schauspieler sein, nicht Autor, sondern Held
des Dramas. Ich hatte lange genug iiber das Leben nach-
gedacht — nun wiirde ich es praktizieren. »Grau ist alle
Theorie, doch griin des Lebens goldner Baum« (daf8 diese
Worte von Mephisto stammen, habe ich erst spéter, fast
zu spét erfahren).

Ich packte also kurz vor Schuljahresende meinen
Rucksack und trampte los in Richtung Westen. Ich hatte

5 Bob Dylan 1963 (Ubers.: C. Weissner)
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beschlossen, das Leben zu praktizieren als Hippie,
Gammler, Abenteurer, Parasit, Landstreicher, oder wie
immer man sonst dazu sagen méchte.

Das Wetter war freundlich und ebenso die Autofahrer
und ich verbrachte einige Zeit in Stidfrankreich und Spa-
nien und nach fiinf Wochen wollte ich tiber die deutsche
Autobahn nach Holland reisen, um ein wenig Geld zu
verdienen. Das wurde mir zum Verhédngnis, denn ich
wurde inzwischen polizeilich gesucht, an der Grenze bei
Basel verhaftet und zu meinen Eltern zuriickgeschickt.
Ein etwas deprimierender Anfang fiir mein »praktizier-
tes Leben« — aber ich war damals noch unerfahren und
wiirde den gleichen Fehler nicht noch einmal machen.

Zunichst ging ich weiter auf die Schule und im Auf
und Ab der tdglichen Leiden und Freuden verlor ich das
Ende des Regenbogens irgendwie aus den Augen. Doch
plotzlich fing es wieder an zu leuchten, heller als je
zuvor. Zwei Erlebnisse fithrten dazu.

Wir lasen im Franzgdsisch-Unterricht die Geschichte
André Gides vom verlorenen Sohn: Dort kommt der &lte-
re Sohn desillusioniert von seinem Abenteuer zuriick
und wird ein gehorsamer Knecht seines Vaters. Er 148t
allmahlich die Sehnsucht in seiner Brust ersterben, die
ihn einst von zu Hause weggefiihrt hatte. Eines Nachts
nun mochte auch der jiingere Sohn weglaufen und verab-
schiedet sich von seinem é&lteren Bruder. In einem sehr
bewegten Gesprich offenbart dieser ihm, daf8 sein gros-
ter Fehler war, zuriickzukommen und sich von dem
eintonigen Alltagsleben wiederum gefangennehmen zu
lassen, von dem er einmal ausgebrochen war. Er
beschwort seinen jiingeren Bruder, nicht so weichlich
und feige zu sein, wieder zurtickzukehren, sondern tap-
fer auf seinem Weg des Ausbruchs aus den Normen
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standzuhalten, um dadurch Erfiillung zu finden. Es ist
verstindlich, wie deutlich ich mich in dem &lteren Sohn
wiedererkannte, und ich fragte mich bange, ob noch die
Kraft des jlingeren Sohnes in mir wire, um einen zweiten
Ausbruchsversuch durchzustehen.

Das zweite Erlebnis war ein dufSerst beeindruckendes
Feature iiber Arthur Rimbaud im Fernsehen. Ich beschif-
tigte mich in dieser Zeit (Herbst 1971) gerade mit den
franzosischen Symbolisten Baudelaire, Verlaine, Mallar-
me —und eben Rimbaud. Aber nicht seine Gedichte beein-
druckten mich so sehr, sondern vor allem sein Leben. Mit
fiinfzehn hatte er bereits Weltliteratur geschrieben, zum
Beispiel »Le bateau ivre« und andere Gedichte, und mit
neunzehn antwortete er auf eine Frage, warum er keine
Gedichte mehr schreibe: »Je ne pense plus a ¢al«®, worauf
er bald Frankreich verlief und als Waffenschmuggler
nach Nordafrika ging, wo er mit 38 Jahren starb.

Ich war in der Abschlufiklasse des Gymnasiums und
im kommenden Friihling wiirde ich Abitur machen, aber
ich war wie besessen von dem Gedanken, keinen Kom-
promiB zu schlieBen und nicht eine Woche linger in der
Schule zuzubringen. Sie belastete mich zwar nicht, aber
das Ganze schien mir eine grenzenlose Zeitvergeudung.

Wihrend wir im Unterricht iiber das Leben diskutier-
ten und theoretisierten, wurde es anderswo gelebt. Ich
rechnete schon damals ziemlich fest damit, jung zu ster-
ben (die Devise der Rock-Kultur war und ist ja: »Live
fast, love hard, and die young«’) und hatte ziemliche
Angst, zuviel meiner Zeit vergeudet zu haben. »Lafit uns
essen und trinken, denn morgen sterben wir«, sagt der

6, Ich denke nicht mehr an das Zeug«
7 yLebe schnell, liebe intensiv, stirb jung«
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griechische Komddiendichter Menander in »Thais«, ein
Zitat, das von Paulus im 1. Korintherbrief aufgenommen
wird (15,33).

»Laf$t mich das Wasser der Bergbiiche geniefien,
lafst den Duft wilder Blumen durch meine Adern
flieflen,

laft mich schlafen auf Wiesen in einem Meer von
Bliiten,

lapt mich den Highway entlanggehen mit meinem
Bruder in Frieden.

Ich will aufrecht sterben,

bevor ich unter der Erde verschwinde.«

Aber vielleicht war ich doch zu feige, jedenfalls verschob
ich meinen Einstieg ins wirkliche Leben auf spéter, und
ich schlof3 die Schule, sei es aus Riicksicht auf meine
Eltern und Verwandten, sei es aus einem doch noch vor-
handenen Sicherheitsbediirfnis, mit dem Abitur ab.

Nun ergaben sich aber schon in der Zeit davor einige
Fragen. Jeder sprach natiirlich mit den anderen iiber sei-
ne beruflichen Ziele und seinen weiteren Weg, und auch
mir wurden diese Fragen nicht erspart. Der Versuch
einer Antwort, um die ich verstindlicherweise reichlich
verlegen war, brachte mich jedesmal in eine peinliche
Zwickmiihle. Wie hitte ich auch irgend jemand, selbst
meinen engsten Freunden, erklaren kénnen, daf ich vor-
hatte, ein Gammler, ein Vagabund, ein Abenteurer zu
werden, daB mir der »educated penniless rake®« von Jack
Kerouac als Berufsziel vor Augen stand?

8 Der gebildete, geldlose Wiistling«
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Dazu kam, daf ich in dieser Zeit gemustert worden
war und meine Einberufung zur Bundeswehr bevor-
stand. Das hitte fiir mich damals bedeutet, den Kriegs-
dienst zu verweigern (dariiber war ich mir schon lange
im klaren), aber den ganzen damit verbundenen Arbeits-
aufwand hitte meine Bequemlichkeit gerne umgangen.

Doch bald kam mir eine geradezu geniale Idee: Ich
wiirde allen mitteilen, daf} ich katholischer Priester wer-
den wollte — und dadurch alle meine Probleme mit einem
Schlag los sein. Die Frage nach meinem Berufsziel wiirde
ich beantworten konnen, ohne mit der Wimper zu
zucken, und meine Anmeldung am Priesterseminar wiir-
de einen bischoflichen Brief an das Kreiswehrersatzamt
zur Folge haben, daf ich mich auf das geistliche Amt vor-
zubereiten gedenke und deshalb vom Wehrdienst frei-
gestellt werden miisse.

Und genau so kam es. Natiirlich dachte ich, daB ich
wihrend der langen Sommerferien schon ldngst tiber alle
Berge sein, »das Wasser der Bergbdche genielen und den
Duft wilder Blumen durch meine Adern flieen lassen«
und nie und nimmer zum Theologiestudium antreten
wiirde. Aber genau so kam es nicht.

Zunichst aber genof ich einige unbeschwerte Monate
bis zum SchulabschluB (der einzige Druck in dieser Zeit
war meine Mitarbeit an der Abiturzeitung), der recht
zufriedenstellend war. Auch an die darauffolgenden
Sommermonate, wo ich auf dem elterlichen Hof und bei
einer Gleisbaufirma arbeitete, habe ich recht positive
Erinnerungen.

Aber dann war es endlich Zeit, ganze Sache zu
machen. Mit einem Freund trampte ich nach Hamburg,
lie mir ein Seediensttauglichkeitszeugnis ausstellen und
wollte auf einem Frachter nach Amerika anheuern. Aus
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Gesprachen mit Seeleuten, die am Seefahrtsamt herum-
safien, wurde mir aber klar, dafs jeder, der in einem
fremden Hafen vom Schiff weglauft (das hatten wir ndm-
lich in Amerika vor), auf eine »Schwarze Liste« bei der
Handelsmarine gesetzt und jede Hoffnung auf eine zu-
kiinftige Beschiftigung in den Wind schreiben kann. Das
aber wollten wir durchaus nicht riskieren.

Wieder zu Hause, bemiihte ich mich um einen billi-
gen Charterflug in die Vereinigten Staaten, was aber nie
Erfolg zeigte — und so kam eines Tages ein Brief vom
Bischoflichen Ordinariat in Augsburg, daf8 ja nun bald
das Semester beginne, und daf8 man sich schon auf mich
freue undsoweiter.

Da stand ich nun, reichlich belammert, wie der Alba-
tros auf den Schiffsplanken umhertappt, fast unfihig,
sich vom festen Untergrund zu erheben, weil seine Fliigel
dafiir zu lang geraten sind. Es blieb mir nichts anderes
tibrig als mich den gegenwirtigen Gegebenheiten zu
fiigen, wenn ich auch meine langfliigeligen Pldne nicht
stutzen lassen wollte.

Irgendwie tiberstand ich das erste Semester (meine
Verwandten, besonders mein Grofsonkel, waren natiir-
lich hocherfreut tiber den Weg, den ich eingeschlagen
hatte, wie sie meinten) und dann klappte es in den Seme-
sterferien endlich mit dem billigen Charterflug nach
Amerika. Eigentlich hatte ich vor, nicht mehr zurtickzu-
kommen. Ich hatte eine herrliche Zeit dort, schlof$ viele
Freundschaften, konnte mich endlich séttigen an der
unendlichen Weite des Landes und dem Gefiihl grenzen-
loser Freiheit und Ungebundenheit, kurz, all meine lang-
gehegten Wiinsche und Sehnsiichte schienen sich endlich
zu erfiillen. Aber dann kam ich nach San Francisco, der
schonsten Stadt der Welt, dem Mittelpunkt der Beatniks
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der fiinfziger, der Hauptstadt der Hippies der sechziger
Jahre — und etwas zerbrach in mir.

Drei: Sign on the cross (1973)

»Ich versuche, o so lange schon

und ich versuche nur, zu bestehn.

Und jetzt, o jetzt ist’s eine Goldgrube,
doch es ist so schon.

Ja, doch inzwischen weifs ich genau,

wir sind alle so irregeleitet,

und es ist dieses alte Zeichen am Kreuz,
das mir Sorgen bereitet.

Als ich ein kleines Kind noch war,

da sah ich schon, was ich sein wollte,

als ich dieses Bildnis sah,

es blieb mir nicht verborgen.

Doch ich war hoffnungslos verloren,

als ich die Tiir zuschlagen horte,

und dieses alte Zeichen am Kreuz

macht mir immer noch Sorgen.

Well, dieses alte Zeichen am Kreuz,

well, dieser alte Schliissel zum Konigreich,
well, dieses alte Zeichen am Kreuz,

wie du, so manche Nacht.

Doch wenn ich mit erhobenem Kopf dasteh
und meine alten Freunde vorbeigehen seh,
ist es immer noch das Zeichen am Kreuz
das mir Sorgen macht.

Well, das Zeichen am Kreuz,

das muf es wohl sein.

Jeden Tag, jede Nacht seh ich das Zeichen am Kreuz
da oben auf dem Berg.
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Ja wir dachten, es sei schon lingst nicht mehr da,
doch ich sage euch, Freunde,

ich fiirchte, es liegt immer noch da oben.

Ja, ihr sagt vielleicht: nur ein bifichen Zeit,
dann wird’s schon gehn;

aber da bin ich mir nicht mehr so sicher,

denn der Vogel ist erschienen,

und ihr wollt vielleicht hineingehen,

aber es kann natiirlich sein,

daf$ die Tiir verschlossen ist.

Aber ich mochte euch nur sagen,

wenigstens dieses eine Mal:

Wenn ich euch nicht mehr wiedersehe,

die Sache ist die —

das Zeichen am Kreuz ist vielleicht das,

was ithr am meisten brauchen werdet.

Ja, das Zeichen am Kreuz

ist nichts als ein Zeichen an einem Kreuz.
Well, jeder Betrug hinterlifit ein Mal,

aber jedes Eintreten fiir eine Sache setzt ein Zeichen.
O, wenn eure, wenn eure Tage gezihlt sind
und eure Nichte werden lang und arg,

dann denkt ihr vielleicht, ihr seid schwach,
doch ich sage euch, ihr seid stark.

Ja, das seid ihr, wenn dieses Zeichen am Kreuz
dann beginnt, euch Sorgen zu machen.«®

Ich kam nach San Francisco wie der Pilger nach Mekka.
Endlich wiirde ich die Stadt Jack Londons sehen, die
Stadt Allen Ginsbergs und Jack Kerouacs, die Stadt, wo
die beste Musik der Welt gespielt wurde.

9 Bob Dylan 1971 (Ubers.: Carl Weissner)
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Ich wohnte bei Hippies in Ashbury Street knapp 100
m von der Kreuzung mit der Haight Street entfernt. Aber
der Zauber, der »Haight-Ashbury« (oder, in Anspielung
auf den Drogenkonsum, »Hashbury«) noch vor einigen
Jahren gekennzeichnet hatte, schien ginzlich verflogen.
Ich hatte selber wie ein Hippie leben wollen, weil mir das
zwar nicht gerade als das beste, aber doch immer noch
als das am wenigsten sinn- und gliicklose Leben er-
schien. Und nun sah ich diese jungen Menschen, diese
»drop-outs«, Aussteiger aus Schule und Gesellschaft, die
ich immer als Nukleus einer neuen, gliicklicheren
Menschheit angesehen hatte, wie sie selber sinn- und
ziellos lebten, wie diese Vorhut einer neuen Gesellschaft
als Parasiten der »alten« Gesellschaft gelangweilt dahin-
vegetierte — wie sie, um ein biblisches Bild zu verwenden,
wirklich wie Schafe waren, die keinen Hirten haben,
ohne Fithrung, ohne Nahrung, dem langsamen Hunger-
tod preisgegeben. Ich war grenzenlos enttduscht. Meine
Lebensphilosophie war jammerlich zerbrochen.

Aber dann erfafite mich auch Mitleid mit diesen Men-
schen. Und schlielich - zum ersten Mal in meinem
Leben — kam mir der Gedanke, daf8 es vielleicht doch
sinnvoll und sogar begliickend sein kénnte, sein Leben
im Dienst fiir andere einzusetzen. Und dann fafite ich
den Entschluf, mein Riickflugticket auszunutzen und
vorerst mein Studium fortzusetzen, um dann eventuell
Lehrer oder Sozialarbeiter oder vielleicht sogar Priester
zu werden, um solchen gestrandeten Menschen, wozu
ich beinahe selber gehort hitte, eine Hilfe sein zu kénnen.
Etwas war in mir zerbrochen, aber etwas Neues begann
aufzukeimen.

Vor dem Riickflug verbrachte ich einige Tage in
New York. Und dort, am Washington Square, hatte ich
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diese entscheidende Begegnung, von der ich eingangs
berichtete.

Am Washington Square sitzen (zumindest in der wir-
meren Jahreszeit) den ganzen Tag viele Musiker herum
und oft ergibt sich ein improvisiertes Zusammenspiel
von Blues-, Folk- und Bluegrassmusikern. Ich saf8 dort
eines Nachmittags mit einer Gruppe zusammen und wir
sangen verschiedene Folksongs und Arbeiterlieder.
Waihrend einer Pause stand plétzlich eine alte Frau da
und fragte, warum wir denn unser Leben so vergeu-
deten und in den Tag hinein lebten und uns keine Gedan-
ken iiber die Zukunft machten, denn Jesus wiirde
wiederkommen und wir miiften vor ihm Rechenschaft
ablegen.

In der Hand hielt sie einige Flugblatter, die sie uns zur
griindlicheren Lektiire gerne schenken wollte. Viel konn-
te sie jedenfalls nicht sagen, denn kaum hatte ich sie als
irgendeine »Sektiererin« eingeschitzt, da sagte ich zu
meinen Freunden: »Wie wiére es, wenn wir der alten Lady
ein Lied singen wiirden, zum Beispiel >Pie in the Sky<?«

Nun muf man wissen, daf§ »Pie in the Sky« ein ganz
beiffendes Spottlied auf StraSenprediger, vor allem der
Heilsarmee, ist. Es wurde von dem schwedischen Ein-
wanderer und Gewerkschaftsgriinder Joseph Hillstrom
geschrieben, der viele christliche Lieder nach Melodie
und einem Teil des Textes (vor allem der Reime) tiber-
nahm und sie dann mit einem anderen Inhalt fiillte. Das
Original »There’s a land that is fairer than day« (in
Deutschland bekannt unter »Es erglinzt uns von ferne
ein Land«) wird so zu einer scharfen Anklage gegen die
Christen, die angeblich fiir die irdischen Note der Arbei-
ter keinen Blick hitten und sie mit einer »billigen« Ver-
trostung auf das Jenseits abspeisen wiirden.
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Mein Vorschlag wurde akzeptiert und so verspotteten
wir lauthals die alte Frau mit diesem Lied. Sie horte es
fast bis zum Ende an und schaute mich wihrenddessen
nicht feindselig oder verbittert, aber einfach traurig an.
Kurz vor SchluB ging sie weg.

Bald hatte ich die Sache vergessen, eineinhalb Jahre
lang. Dann war ich selber Christ geworden und stand
selber mit christlichen Flugbléttern (oder »Traktatenc,
wie man sagt) auf der Strafle und durfte mir auch gele-
gentlich den Spott anhéren, den ich frither ausgeteilt
hatte. Und ich bin tiberzeugt (natiirlich habe ich keine
objektiven Beweise), daf8 diese Frau es war, die fiir mich,
den damaligen Spétter und Rebellen, zu Gott gefleht hat,
um mich zur Umkehr zu bringen. Ich habe diese alte Frau
bis heute nicht mehr wiedergesehen. Aber ich bin tiber-
zeugt, daf$ ich sie wiedersehen werde, in jenem Land, das
uns jetzt noch »von ferne erglinzt«, das aber bald meine
und ihre Heimat sein wird — und dann werde ich ihr dan-
ken konnen.

Nach den Erlebnissen in San Francisco (die Geschich-
te in New York hatte ich zunéchst vergessen) kehrte ich
also voller Enthusiasmus nach Augsburg zuriick und
hatte zum ersten Mal seit Jahren wieder richtig Freude
am Studieren. Meine Begeisterung wurde entscheidend
verstdrkt durch einige Tage geistlicher Einkehr, die ein
Priester aus Miinchen leitete. Dieser verstand es, das
Christentum auf eine so lebendige Weise und doch mit
allen Konsequenzen darzustellen, daf8 ich zum ersten
Mal erahnte, dafl hinter der literarischen, historischen
und rituellen Fassade, die ich kannte, vielleicht doch so
etwas wie ein lebendiger und wahrhaftiger Gott sein
konnte. Ich erinnere mich noch genau, wie dieser Priester
eines Abends tiber Lukas 22,25-27 sprach:
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»Er aber sprach zu ihnen: Die Konige der Nationen
herrschen tiber dieselben, und die Gewalt iiber sie iiben
werden Wohltiter genannt. Thr aber nicht also; sondern
der Grofite unter euch sei wie der Jiingste, und der Leiter
wie der Dienende. Denn wer ist grofer, der zu Tische Lie-
gende oder der Dienende? Nicht der zu Tische Liegende?
Ich aber bin in eurer Mitte wie der Dienende.« Diese
Worte wurden an jenem Abend so lebendig, pragten sich
so in meinem Herzen ein, als ob sie der Nazarier selbst
zu mir gesprochen hitte.

Vor allem die Worte »Hymeis de ouch houtos« (»ihr
aber nicht also«) waren es, die mir bis heute als stindi-
ger Refrain im Herzen geblieben sind. Damals bekam ich
eine erste leise Ahnung von dem, was heute, nachdem
ich iiber Jahre in dem Licht dieser Worte leben durfte,
begltickendes Wissen ist: daf§ diese von den Grofien der
Welt, den »Konigen der Nationen« so verachtete »Karrie-
re« eines Jiingers Jesu Christi, eine Laufbahn in Niedrig-
keit und Schmach und Selbstaufgabe, in Wirklichkeit das
grofitmogliche Gliick fiir Zeit und Ewigkeit ist.

Jedenfalls ging ich, immer noch stark unter dem Ein-
druck des »Hymeis de ouch houtos«, um Mitternacht in
die Kapelle des Priesterseminars, legte mich mit dem
Gesicht nach unten auf das Steinpflaster (das Pathetische
an dieser Situation wurde mir erst spiter bewufit) und
sagte im Gebet zu Gott (obwohl ich noch nicht einmal
vollig sicher war, ob Er tiberhaupt existierte), daf8 ich Thm
von diesem Augenblick an mein Leben véllig und riick-
haltlos zur Verfiigung stellen wollte. Er sollte daraus
etwas zum Dienst fiir Thn machen, ganz gleich, was es
mich kosten wiirde.

Die Erinnerung hat immer die Tendenz, vergangene
Dinge zu beschénigen oder zu »verbessern«; das gilt fiir
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den Bericht, den ich hier schreibe, und erst recht fiir
solche Detailerlebnisse wie oben geschildert. Ich versu-
che deshalb einigermafen kritisch zu sein und mir nicht
nachtriglich Gedanken und Empfindungen zu unter-
schieben, die ich zur damaligen Zeit einfach nicht hatte.
Dennoch ist natiirlich ein hohes Maf§ an Subjektivitat lei-
der nicht auszuschlieflen.

Doch soweit ich mich erinnern kann, war dies damals
wirklich mein aufrichtiges Gebet, wenn es auch vielleicht
oberfldchlich war, weil ich mir iiber die Konsequenzen,
die auf mich zu nehmen ich so forsch versprochen hatte,
erschreckend wenig (d.h. gar keine) Gedanken gemacht
hatte.

In meinem damaligen Denken war es fiir mich selbst-
verstidndlich, dafl ich Gott am besten als katholischer
Priester dienen konnte, und so widmete ich mich mit
ganzem Herzen geistlichen Aktivitdten und dem Theolo-
giestudium, das fiir mich bis dahin nur ein Vorwand
gewesen war.

Mein Verhéltnis zu Vorgesetzten und Professoren
und auch zu vielen Mitstudenten verbesserte sich
dadurch deutlich. Der Héhepunkt meiner »geistlichen
Laufbahn« kam, als ich an einem hohen Festtag im Fond
der bischoflichen Limousine als Dolmetscher zwischen
unserem und einem nigerianischen Bischof die dichtge-
sdumte Maximilianstrae entlang vom Dom zur Ulrichs-
basilika fahren durfte. Ich war voller Freude und Energie,
hatte ich doch, wie es schien, das Ziel gefunden, fiir das
alles riickhaltlos einzusetzen sich lohnte, und der Weg
dahin lag mir klar vor Augen. Ich hatte den Topf voll
Gold am Ende des Regenbogens eigentlich schon greifbar
in Hianden. Und das hétte mich eigentlich miStrauisch
machen sollen ...
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Vier: Just a season (1973 —74)

»Wiire es der Sinn aller meiner Tage,

Hiigel zu ersteigen

und dann sinnlos umherzukreisen,

wiare alles, was ich bin, nur Zeitvertreib:
Mein Leben wire nur eine Jahreszeit.

Kiihne Triume und torichte Pline,

und Midchen iiberall.

Ich war jung, und kein Lied wurde gesungen,
das nicht interessant geklungen hiitte.

Ich hatte meinen Spaf

mit einem scheuen Mddchen,

und spring vielleicht auf einen Giiterzug auf,
und schau zu ihr zuriick,

wie sie im Regen steht.

Schmutzige Hinde und Imbifistuben

und Geld wie Heu.

Ich trieb Handel, nur um zu wissen,

wie man sich fiihlt,

wenn man mehr bekommt, als man selber gibt.
Ich hatte meinen Spafs mit dem Gliicksspieler
und bluffte ihn mit meinem Gesicht

und meinen Drinks fiir jedermann

in der Kneipe.

Tobende Massen und Mummenschanz,

und Menschen, die wahnsinnig werden,

ich konnte immer genau sagen, was sich in thren Kopfen
abspielte,

das war ziemlich interessant.

Ich hatte meinen Spaf in der Stierkampfarena
und habe nie eine Schramme abbekommen.
Es war wirklich nicht schwierig,
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ein Star zu sein.

Wiire es der Sinn aller meiner Tage,
Hiigel zu ersteigen

und dann sinnlos umherzukreisen,

wire alles, was ich bin, nur Zeitvertreib:
mein Leben wire nur eine Jahreszeit.«'°

Die Energie und Freude an geistlichen Aktivititen, die
den Frithsommer 1973 kennzeichnete, wihrte nicht lan-
ge. Einige Wochen, allerh6chstens drei Monate, dann
war alles verblaSt. Auch mein deprimierendes Erlebnis
in San Francisco und ebenso der damit verbundene Ent-
schlufs waren wie weggeblasen. Ich ndhrte wieder die
gleichen Gedanken wie frither, wurde von der gleichen
rastlosen Unruhe, den gleichen undefinierbaren Sehn-
stichten umhergetrieben wie friiher.

In dieser Zeit begann ich aus purer Langeweile nachts
auf Giiterziigen als blinder Passagier zu fahren, wie ich
es bei Jack London und Jack Kerouac gelesen hatte. Mei-
ne Unruhe wurde so grof, daff ich im Winter 1973/74
(wieder einmal) alles auf eine Karte setzte. Ich trampte
nach Amsterdam und verdiente mir als StraBenmusiker
und Hilfsarbeiter das Geld fiir ein Hinflugticket nach
New York, wo ich Anfang Februar ankam.

New York ist zu keiner Jahreszeit eine angenehme
Stadt, aber im Winter ist die mérderische Kélte besonders
unangenehm. Auflerdem wurde mir schon am ersten Tag
das bifichen Geld gestohlen, das ich noch iibrig hatte. Die
Mutter eines Bekannten pumpte mir zehn Dollar. Mit
finfen davon kaufte ich mir ein Greyhoundbus-Ticket

10 Roger McGuinn 1970
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aus dem StraBengewirr New Yorks heraus nach Easton,
Pennsylvania, und mit dem Rest trampte ich nach Kali-
fornien, wo die Sonne warm und die Menschen freund-
lich waren.

So hatte ich mir das Leben immer vorgestellt: Durch
die mehr oder weniger freiwillig auferlegte Erfahrung
von Entbehrung und Mangel wollte ich selbst die ein-
fachsten Dinge wie Nahrung und Wirme umsomehr
schitzen lernen.

So mufte ich im Februar in Westvirginia einmal auf
dem Betonboden einer wandlosen Scheune auf freiem
Feld schlafen, mit leeren Kunstdiingersédcken als Unter-
lage und Decke.

Ein anderes Mal iibernachtete ich in einer Scheune
zwischen Hochdruckprefiballen, die hart waren wie
Stein.

Einmal brach ich in ein verlassenes Farmhaus ein —
dort gab es zwar Betten, aber die tiberall herumliegende
dicke Staubschicht lie8 mich eher husten als schlafen.
Und was den Hunger betrifft: Ich erinnere mich an
mehrere Gelegenheiten, wo ich nachts Abfallkorbe
durchsuchte oder in Mexico City einmal in ein Restau-
rant ging, die auf den benutzten Tellern tibriggeblie-
benen Brotchen- und Brotreste blitzschnell in die Tasche
steckte und unauffillig das Weite suchte.

Es ist erstaunlich, wie sehr sich ein Mensch erniedri-
gen kann, um seine grundlegendsten Bediirfnisse zu stil-
len. Andererseits aber kann ich auch heute noch sagen,
daB ich sehr dankbar bin fiir jede Scheibe Brot, die vor
mir auf dem Tisch liegt, und es immer noch schitze, auch
nur ein paar Decken oder einen zerschlissenen Schlafsack
zu haben, der mich die Nacht einigermaflen tiberstehen
1aBt. »Wenn wir aber Nahrung und Bedeckung haben, so
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wollen wir uns daran gentigen lassen«, sagt schon das
Neue Testament.'!

Jedenfalls war die darauffolgende Zeit in Kalifornien
ein ziemlich krasser Gegensatz. Ich lebte in Thousand
Oaks nordlich von Los Angeles bei einer sehr freundli-
chen und grofziigigen Familie, den Eltern eines Mad-
chens, das ich kennengelernt hatte.

In dieser Zeit, dem Frithsommer 1974, hatte ich an
duBeren Annehmlichkeiten eigentlich alles, was man sich
fiir gewohnlich wiinscht: Vormittags lag ich in der Sonne
am Swimming-Pool und las in aus der Stadtbibliothek
geliehenen Biichern, nachmittags machten wir (oft auch
ich allein) Spaziergidnge oder Ausfliige in die nahegele-
genen Canyons, und nach einem immer reichhaltigen
Abendessen gingen wir auf Parties, oder ich legte einen
Studier- und Meditationsabend ein, um nicht ganz zu
verdden. Zwischendurch arbeitete ich zwar, aber das
war eher eine Beschiftigungstherapie als wirkliche Not-
wendigkeit.

So begehrenswert dieses Leben vielleicht scheinen
mag, kann doch niemand so etwas lange aushalten. Man
wird ndmlich mit der Zeit richtig krank davon. Allmé&h-
lich fiihlte ich mich wie in dem sprichwdrtlichen golde-
nen Kifig und wurde immer unruhiger.

In dieser Zeit entdeckte ich in der Gegend eine katho-
lische Kirche; dadurch erwachte eine religiose Ader in
mir, und ich ging liangere Zeit tiglich zur Messe in der
verschwommenen Hoffnung, wieder einen festen Punkt
in meinem Leben zu finden. Es entwickelten sich freund-
schaftliche Beziehungen zu manchen Kirchenbesuchern

11 Tim. 6,8
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und auch zu den Pfarrern, und ich wurde héufig eingela-
den. Ich erntete manches Kompliment iiber meine angeb-
liche »Lebenserfahrung«, meine »Einsicht in existentielle
Zusammenhinge« und so fort — und dabei schwindelte
ich den guten Leuten irgendwelche Geschichten tiber
mich zusammen und fiihlte mich bei alledem trotzdem
so furchtbar jammerlich und elend.

O ja, ich konnte gut tiber diese oder jene Lebens-
anschauung theoretisieren, ich konnte sogar meine eige-
ne Unfihigkeit, mein Versagen diesen Idealen gegen-
tiber zugeben — und das wurde mir dann als »Beschei-
denheit« und »gesunde, kritische Selbsteinschitzung«
ausgelegt.

In Wirklichkeit war ich hochmiitig und zynisch —
hochmiitig aus Angst und zynisch aus Verzweiflung. Ich
konnte es mir einfach nicht leisten, das im Hintergrund
standig lauernde Gespenst der Leere und Sinnlosigkeit
auch nur ein biichen an Boden gewinnen zu lassen, und
Verachtung und Zynismus anderen gegeniiber mufiten
dazu als Schutzmainahme herhalten.

Das Lied »Just a Season« driickt ziemlich gut mein
Leben in dieser Zeit aus, kénnte aber auch als Uberschrift
tiber meinem ganzen fritheren Leben stehen. Ich hatte in
der Arena des Lebenskampfes bisher nie eine richtige
Schramme abbekommen, alles war mir in den Schof}
gefallen, wie von selbst waren mir Anerkennung und
Wertschitzung zugeflossen — und doch habe ich all das
nur zum Zeitvertreib verwendet, indem ich andere her-
einlegte und sie hinterriicks fiir mich ausnutzte, weil ich
oft »genau wufite, was sich in ihren Képfen abspielte«.
Ich hatte meinen Spafi mit diesem und jenem Méadchen
gehabt und sie dann im Regen stehen lassen. Wie oft
habe ich gesagt: »Ich liebe dich« — und dabei, bewufit
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oder unbewuflt, gedacht: »Ich liebe mich, und will dich
dazu ge- bzw. milbrauchen.«

In jener Kirche lernte ich auch Susan kennen, die, wie
ich erst viel spdter gemerkt habe, wirklich von ganzem
Herzen Christ war. Leider verliebten wir uns, erst sie sich
in mich, dann ich mich in sie. Aber sie war die einzige,
die mich durchschaute und das einzig Richtige fiir mich
tat: Sie lie mich einfach stehen. Das war damals sehr bit-
ter fiir mich, aber heute bin ich ihr dafiir dankbar.

Zu all diesen Schwierigkeiten kam noch, daf meine
Aufenthaltsgenehmigung fiir die Vereinigten Staaten
ablief. Alles schien mich dazu zu dréngen, Kalifornien zu
verlassen und nach Mexiko zu gehen. So stand ich denn
eines Tages Ende Juni am Ventura Highway und trampte
nach Siiden tiber die Grenze nach Tijuana. Langsam aber
sicher trieb ich der entscheidenden Krise meines Lebens
entgegen.

Fiinf: Sefior (Tales of Yankee Power) (1974)

»Sefior, Sefior, sag mir, wohin die Reise geht,
nach Lincoln County Road oder Harmagedon?
Ich glaub, ich war auf diesem Weg schon mal,
ist da wohl was Wahres dran, Sefior?

Serior, Sefior, weift du, wo sie sich versteckt hilt,
wie lange wir noch reiten miissen,

wie lange ich meinen Blick noch

auf die Tiir heften muf3?

Wird es dort wirklich Trost geben, Sefior?

Ein boser Wind blist immer noch auf dem Oberdeck,
ein Kreuz aus Eisen hingt immer noch um ihren Hals.
Eine Militirkapelle spielt immer noch auf
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dem verlassenen Grundstiick,
wo sie mich einmal in den Armen hielt und sagte:
»Vergif$ mich nicht!«

Serior, Sefior, ich kann den bemalten Wohnwagen sehen,
kann den Schwanz des Drachens riechen,

ich kann die Spannung nicht mehr aushalten.

Kannst du mir sagen, an wen ich mich hier wenden soll,
Serior?

Nun, das letzte, woran ich mich erinnerte, bevor ich mich
auszog und hinkniete,

war dieser Zug voll Narren, der in einem Magnetfeld
steckenblieb.

Ein Zigeuner mit zerrissener Flagge und blitzendem Ring
sagte: »Junge, das hier ist kein Traum mehr, das ist nackte
Wirklichkeit!«

Seiior, Sefior, thre Herzen sind hart wie Leder,

gib mir eine Minute, um mich zusammenzunehmen,

ich muf$ mich nur erst vom Boden hochziehen,

ich bin bereit, wenn du es bist, Sefior.

Serior, Sefior, werfen wir diese Tische um,

reifSen wir diese Kabel aus den Verbindungen!

Dieser Ort hat fiir mich jeden Sinn verloren.

Kannst du mir sagen, worauf wir noch warten, Sefior?«12

Dieses Lied (eine Anspielung auf die Biicher Carlos
Castanedas iiber den Yaqui-Schamanen Don Juan und
seine Peyote- und Meskalinmysterien; der Untertitel
eines Buches lautet »Tales of Yaqui Power«) mit seiner

12 Bob Dylan 1978
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mexikanischen Ténung schildert auf eindringliche Weise
eine heraufziehende Krise, wie sich alles einengt und auf
eine gewaltige Entscheidung hindréngt, eine Entschei-
dung, die von voélligem Umsturz und dem Abbrechen
alter quélender Verbindungen gekennzeichnet ist. Auch
meine entscheidende Krise ereignete sich in Mexiko und
halluzinogene Pilze und ein indianischer Schamane
spielten dabei ebenfalls eine gewisse Rolle.

Vorerst aber war ich auf Giiterziigen unterwegs nach
Stiden. Ich hatte wieder einmal alles hinter mir gelassen,
und ein interessantes Land und interessante Begegnun-
gen lagen vor mir. Jede Unruhe war verflogen. Ich fiihlte
mich unheimlich gut, auf einem Giiterwaggon zusam-
men mit einigen mexikanischen Wanderarbeitern durch
die wiistenartige Landschaft von Sonora zu schaukeln.
Probleme gab es nur in den langen Tunnels der Sierra
Madre, wo wir an den Auspuffgasen der Dieselloks
manchmal schier zu ersticken drohten. Trotzdem hatten
wir alle unseren SpaB, wenn ich auch damals noch kaum
ein Wort Spanisch sprach.

Nach zwei Wochen gelangten wir schlieBlich nach
Mexiko City. Zuerst lebte ich bei einer sehr armen Fami-
lie in erbdrmlichen Verhéltnissen, wo mir einmal sogar
buchstiblich das Regenwasser in die Suppe tropfte. Zwi-
schenzeitlich arbeitete ich als Maler von Firmen- und
Reklameschildern, wie schon in Amerika. Ansonsten
machte ich gezwungenermafien den ganzen Tag nichts
anderes, als intensiv Spanisch zu lernen.

Erst als ich mich einigermaflen ausdriicken konnte, sah
ich mich in der Stadt um und konnte neue Bekanntschaf-
ten schlieBen. Ein kommunistischer Universitdtsdozent
fithrte mich auf lebendige Weise in die Gesellschafts- und
Lebensstrukturen Mexikos ein, und auch bei einer Arzt-
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familie mit einem grofien jugendlichen Bekanntenkreis
hielt ich mich gerne auf. Meine urspriingliche Gastgeberin
sah das alles freilich mit gemischten Gefiihlen — wir hatten
uns trotz grofer Gegensitze doch gut aneinander ge-
wohnt — und flehte eindringlich: »Recuerda te de los pob-
res, Luis! — Vergif§ die Armen nicht, Luis!«

Aber Langeweile und Leere holten mich auch hier
wieder ein, selbst in dieser Riesenstadt. Die alte Unruhe,
die mich seit meinem neunten Lebensjahr verfolgte,
machte sich wieder stirker bemerkbar. Kurz zuvor hatte
mich eine Medizinstudentin nach Monterrey, 900 km
nordlich von Mexico City, eingeladen, um dort bei ihr zu
leben. Ich hatte mich schnell entschlossen: Am Montag
wiirde ich ein Busticket nach Monterrey kaufen, und
mein Fieber wiirde authoren, wenigstens fiir eine Zeit.

An jenem Montagmorgen — ich wollte mittags weg-
fahren — saf8 ich in einem Park und spielte Mundharmo-
nika. Meine langen Haare hingen mir dabei ins Gesicht,
so daB ich ziemlich schlecht zu identifizieren war. Nur so
ist es namlich zu erkldren, daf plotzlich jemand vor mir
stand und mir fréhlich »Dios te bendiga! — Gott segne
dich!« wiinschte. Als ich aufblickte, wufite ich nicht, wer
mehr erstaunt war — die briinette Sechzehnjdhrige, die
mich aufgrund meiner Haartracht mit einem Bekannten
verwechselt hatte, oder ich selbst, der ich am Tag meiner
geplanten Abreise auf so ungewdohnliche Weise von
einem wildfremden Menschen begriifit wurde.

Das Mif3verstandnis war schnell gekldrt. Tammy lud
mich zu einem Milchshake in dem nahegelegenen
Fruchtsaft- und Milchmixgetrankekiosk ein, wo sie und
ihre neunzehnjihrige Schwester Laura arbeiteten. Am
selben Tag lernte ich an diesem Kiosk auch Don Lorenzo
alias Lawrence Kramer kennen, einen ausgeflippten ame-
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rikanischen Kunstmaler zwischen fiinfzig und sechzig,
mehr oder weniger Zen-Buddhist, der in einem einfachen
aber blitzsauberen Zimmer in der N&he fiir seine um-
fangreiche Plattensammlung mittelalterlicher und friih-
klassischer Musik und von seinem Bruder, einem hohen
Regierungsbeamten in Washington, lebte. Eine nicht
unwesentliche Rolle fiir sein Leben in Mexiko spielte
sicher auch das hochwertige und duflerst preisgiinstige
Marihuana, das man dort sogar auf 6ffentlichen Mérkten
kaufen konnte.

Laura und Tammy und auch Don Lorenzo schienen
mir interessant genug, meine Reise nach Monterrey vor-
erst zu vertagen. Ich besuchte die beiden jeden Tag an
ihrem Kiosk inmitten eines riesigen Marktes und merkte
bald, daB ich es mit zwei ganz auBergewohnlichen Men-
schen zu tun hatte. Obwohl einfach und relativ ungebil-
det, strahlten sie einen Frieden, eine innere Harmonie aus,
die sich auch konkret im Umgang mit ihren Kunden zeig-
te, und wie ich sie, soweit ich mich erinnern konnte, noch
bei keinem Menschen in dieser Weise gesehen hatte.

Es ist schwer zu beschreiben, was mich an diesen bei-
den Maidchen so erstaunte, da sie ansonsten ganz
gewohnlich waren, weder tibermifig hiibsch, noch tiber-
miBig gebildet oder geistreich. Heute weiB ich, daB es
auch den klugen Ratsherren und Regierungsbeamten von
Jerusalem einmal so gegangen war, als sie zwei Nachfol-
ger von Jesus Christus verhérten. »Als sie inne wurden,
heift es im Neuen Testament, »dal es ungelehrte und
ungebildete Leute seien, verwunderten sie sich; und sie
erkannten sie, daf$ sie mit Jesus gewesen waren«.!?

13 Apg. 4,13
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Damals aber wufite ich noch keineswegs, daff die
einzige Grundlage einer solch erstaunlichen Personlich-
keitsveranderung das »Mit-Jesus-Sein«, der innige, per-
sonliche Kontakt mit dem gekreuzigten und auferstande-
nen Christus ist. Ich erinnere mich, daf ich damals sagte:
»Wenn ich bei all meiner Mithe und meinem Suchen mit
sechzig Jahren einmal halb so gliicklich bin wie ihr mit
euren knapp zwanzig, dann werde ich mein Leben als
Erfolg verbuchen kénnen.«

Natiirlich fragte ich Laura und Tammy bald, was fiir
eine Weltanschauung denn ihre Lebensgrundlage wére.
Als sie einfach antworteten, daf sie Christen seien, war
ich zunidchst enttiuscht. Christ war ich doch selber,
meinte ich, und schliefflich war ich lange genug auf der
Schule gewesen und wuflte tiber das Christentum ziem-
lich gut Bescheid, wie ich mir einbildete, und schlieflich
konnte das Christentum, das ich kannte, niemals eine sol-
che Verdnderung im Leben eines Menschen hervorbrin-
gen, wie ich sie vor mir sah.

Aber ich wiirde ihre wirkliche Philosophie schon
noch herausfinden, dachte ich, iiber die sie sich vielleicht
selbst gar nicht so richtig im klaren waren, wenn sie auch
sehr lebendig und wirksam sein mufite, wie ich mich tag-
lich selbst tiberzeugen konnte.

Aber wie ich auch nachbohrte, ich bekam immer nur
zur Antwort: »Wir glauben an Jesus Christus, dem wir
unsere Siinden bekannt und unser Leben ausgeliefert
haben. Er hat am Kreuz alle unsere Siinden getragen, so
daB wir dadurch Frieden mit Gott haben.« Und dieser
Friede mit Gott, so sagten sie, wiirde sich auch ganz prak-
tisch als Frieden und Gliick in ihrem Leben auswirken.

Nun, das war ja alles recht und schén, aber fiir mich
war es denn doch zu einfach. Hatten sich nicht die
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grofiten Denker der Weltgeschichte jahrtausendelang die
Kopfe dariiber zerbrochen, wie ein Mensch wirkliches
Gliick und wirklichen Frieden finden kénnte? Und nun
sollte die Antwort so einfach, ja geradezu »primitiv«
sein? Und doch - diese zwei Mddchen machten keine
grofien Worte. Sie selbst, ihr eigenes Leben, war das beste
Argument fiir ihre Lehre, ein Argument, das ich bei allen
anderen Gliickseligkeitstheorien bisher schmerzlich ver-
mifdt hatte. Diese funktionieren zwar im Labor, Horsaal
oder abgeschiedenen Kloster zuweilen ganz gut, kénnen
aber dem harten Dauertest des wirklichen Lebens nicht
standhalten.

Endlich begann ich das Neue Testament zu lesen (ich
muf gestehen, daf ich auch nach dreizehn Jahren Religi-
onsunterricht, trotz bischéflichem Internat, trotz Priester-
seminar und Theologiestudium das Neue Testament bis
dahin noch kein einziges Mal durchgelesen hatte, von
der ganzen Bibel erst recht zu schweigen!)

Nun las ich es mit ganz neuen Augen und mit wirk-
lichem Interesse. Zwei Dinge erstaunten mich dabei
ungemein: Erstens die Niichternheit und historische
Glaubwiirdigkeit, mit der die Schreiber ihre Berichte
verfafit haben. Da war nichts von mythologischem Bei-
werk zu verspiiren, wovon meine Religionslehrer und
Theologieprofessoren erzahlt hatten. Da war auch nichts
von der Beschénigung und Einseitigkeit zu merken, die
ich von den antiken Schriftstellern gewohnt war, welche
wir in der Schule gelesen hatten. »Da es nun schon viele
unternommen haben, einen Bericht von den Ereignissen
zu verfassen, wie sie uns die iiberliefert haben, die von
Anfang an Augenzeugen und Diener des Wortes
gewesen sind, hat es auch mir gut geschienen, der ich
allem von Anfang an genau gefolgt bin, es dir, vortreff-
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lichster Theophilus, der Reihe nach zu schreiben, auf dal
du die Zuverldssigkeit der Dinge erkennest, in denen du
unterrichtet worden bist« beginnt Lukas sein Evangeli-
um." »Denn wir haben euch die Macht und Ankunft
unseres Herrn Jesus Christus kundgetan, nicht indem
wir ausgekliigelten Fabeln folgten, sondern weil wir
Augenzeugen seiner herrlichen Grofle gewesen sind«,
schreibt Petrus.'

Und Johannes berichtet: »Was von Anfang war, was
wir gehort, was wir mit unseren Augen gesehen, was wir
angeschaut und unsere Hiande betastet haben vom Wort
des Lebens; (und das Leben ist geoffenbart worden, und
wir haben gesehen und bezeugen und verkiindigen euch
das ewige Leben, welches bei dem Vater war und uns
geoffenbart worden ist;)) was wir gesehen und gehort
haben, verkiindigen wir euch.«®

Und noch etwas zweites beeindruckte mich: Im
Romerbrief steht geschrieben: »Da ist kein Gerechter,
auch nicht einer; da ist keiner, der verstidndig sei; da ist
keiner, der Gott suche. Alle sind abgewichen, sie sind
allesamt untauglich geworden; da ist keiner, der Gutes
tue, auch nicht einer.«17

Hier nahm zum ersten Mal jemand meinen ausge-
streckten Zeigefinger, der immer schnell auf das Unrecht
anderer hingewiesen hatte, und setzte ihn auf meine
eigene Brust. Langsam ddmmerte es mir, dafs das Bose in
der Welt nicht von irgendeiner unerklirlichen Ursache
von auflen kommt, von irgendwelchen »Wirtschaftsstruk-

¥ Luk. 1,14
159 Petr. 1,16
161 Joh.1,1-3
17 Rém. 3,10-12
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turen« oder »Machtmechanismen«, sondern von innen
heraus, ja selbst aus meinem eigenen Herzen, wo alle
Greuel und Verbrechen, die in dieser Welt je geschehen
sind, im Prinzip und der Anlage nach schon im Keim
vorhanden sind.

Das war eine niederschmetternde Entdeckung fiir
mich, und meine Einstellung zur Bibel wurde zwiespil-
tig: Einerseits hatte ich aus dem eben erwdhnten Grund
eine starke Abneigung, weil dieses Buch mich so scho-
nungslos verurteilte, mich bis ins innerste Mark beunru-
higte und meine Motive blofllegte, andererseits aber
spiirte ich immer deutlicher, da8 hier jemand mit Auto-
ritdt zu mir sprach, der mir weder schmeicheln noch
mich fertigmachen, sondern einfach liebevoll aber
bestimmt den Finger auf die wunden Stellen in meinem
Leben legen wollte, um mir deutlich zu machen:

»Das ganze Haupt ist krank, und das ganze Herz ist
siech. Von der Fufisohle bis zum Haupte ist nichts
Gesundes an ihm: Wunden und Striemen und frische
Schldge; sie sind nicht ausgedriickt und nicht verbunden,
und nicht erweicht worden mit Ol« und »Wir harren auf
Licht, und siehe, Finsternis; auf Helle, aber in dichtem
Dunkel wandeln wir. Wie Blinde tappen wir an der
Wand herum, und wir tappen herum wie solche, die kei-
ne Augen haben; wir straucheln am Mittag wie in der
Dammerung. Wir sind unter Gesunden den Toten gleich.
Wir brummen alle wie die Baren, und wir girren wie die
Tauben. Wir harren auf Recht, und da ist keines; auf Ret-
tung, aber sie ist fern von uns. Denn viele sind unserer
Ubertretungen vor dir, und unsere Siinden zeugen wider
uns; denn unserer Ubertretungen sind wir uns bewuft,
und unsere Missetaten, die kennen wir: abfallen vom
Herrn und zuriickweichen von unserem Gott, reden von
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Bedriickung und Abfall, Liigenworte in sich aufnehmen
und sie aus dem Herzen sprechen.«!®

Inzwischen hatten mir Laura und Tammy {ibrigens
angeboten, in ihrem Kiosk mitzuarbeiten und bei ihrer
Familie zu wohnen. Sie besuchten mehrmals in der
Woche einen Kreis junger Christen, wohin sie mich auch
mitnahmen. Dort merkte ich, wie lebendig und wirksam
Gottes Wort sein kann. Ich spiirte den himmelweiten
Gegensatz zwischen der Bibel als bloSem Gegenstand
wissenschaftlicher Betrachtung und ihrer lebendigen
Auslegung und Anwendung. Mir wurde langsam Kklar,
welch verheerende Folgen es hat, wenn Lehrer, Pfarrer
und Professoren sich anmaflen, tiber Verséhnung zu
sprechen, und selber gar nicht verséhnt sind, iiber
Wiedergeburt zu dozieren, und selber gar nicht wieder-
geboren sind, iiber Rechtfertigung zu schreiben, und
selber gar nicht gerechtfertigt sind, ja tiber Gott zu predi-
gen, und selber keine lebendige, personliche Beziehung
zu Thm haben.

Dort, in dieser Gemeinschaft junger Christen, welche
die Bibel als ihren einzigen, aber auch vollgiiltigen und
absoluten Maf3stab hatten, lernte ich vor allem die eine,
tiber Leben und Tod entscheidende Wahrheit: Daf§ Chri-
stus am Kreuz fiir alle Menschen gestorben ist, so da8
jeder zu Ihm kommen kann, und daf ich ganz persénlich
mit allen meinen Siinden und aller meiner Schuld zu Thm
kommen und sie Thm bekennen kann. Ich darf dann
wissen, daf8 Er sie fiir mich am Kreuz getragen hat, so
daB ich vor Gott vollig rein und schuldlos dastehen kann,
als hétte ich nie gesiindigt oder mich schuldig gemacht.

18 Jos. 1, 5+6; 59, 9-13
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Ein Vers, tiber den ich damals stdndig nachdenken
mufte, ist Johannes 5,24: »Wahrlich, wahrlich, ich sage
euch: Wer mein Wort hort und glaubt dem, der mich
gesandt hat, hat ewiges Leben und kommt nicht ins
Gericht, sondern er ist aus dem Tode in das Leben iiber-
gegangen.« Ich konnte es kaum fassen (abgesehen davon
kann ich das auch heute noch nicht), dafl jemand, der das
Wort Christi h6rt und Seinem Gott und Vater glaubt, jetzt
schon ewiges Leben haben und sich bewufit in der
Gemeinschaft mit Gott freuen kann, denn es heifit ja
»hat« und nicht »wird haben«!

Aber es besteht eben doch ein Unterschied, und zwar
ein ganz entscheidender, ob ich um eine Sache nur weif,
oder ob ich auch danach handle. Nachdem ich die grund-
legenden Dinge iiber Umkehr zu Gott und Glauben an
Jesus Christus einigermafen theoretisch begriffen hatte,
war ich noch nicht sofort bereit, auch danach zu handeln.
In Wirklichkeit hatte ich ndmlich noch gar nichts begrif-
fen und war véllig blind fiir die Gnade Gottes. Denn
instinktiv wollte ich mich zuerst selber bessern, um so
mit einem gewissen »Anfangskapital« vor Thn hintreten
zu kénnen, um Thm zu zeigen, dafl ich es schon wert
wire, von Thm gerettet zu werden! Wie blind, toricht,
selbstgerecht und eingebildet war ich.

Als aber einmal in der christlichen Gemeinschaft, die
ich besuchte, ein junger Mann tiiber die Heilung des
Blindgeborenen (Joh. 9) sprach und sagte, daf es nur
zwei Gruppen von Menschen gibt: solche, die blind und
verloren sind, und solche, die sehen und gerettet
wurden, da wufSte ich sofort, dafy ich immer noch zur
ersten Gruppe gehorte: »Wie Blinde tappen wir an der
Wand herum, und wir tappen herum wie solche,
die keine Augen haben; wir straucheln am Mittag wie in
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der Dammerung. Wir sind unter Gesunden den Toten
gleich.«

Eines Tages fragte mich Don Lorenzo, ob ich mit ihm
nach Teotitlan in der Provinz Oaxaca im Stiden Mexikos
fahren wolle. Meine christlichen Freunde warnten mich
davor, weil sie wufSten, dafl Lawrence nicht priméar der
herrlichen Flora wegen nach Oaxaca fahren wollte, son-
dern wegen der »heiligen Pilze«, die es dort in einem
bestimmten Indianerdorf gab. Das sind psilocybinhaltige
halluzinogene Pilze, die eine dhnliche Wirkung wie LSD
haben. Sie wuchsen nur in der Umgebung des Bergdorfes
Huautla, wenn sie inzwischen auch in alle Welt expor-
tiert worden sind. Nach der indianischen Legende sollen
sie aus den Blutstropfen des Herrn entstanden sein, die
bei Seinem Wandern {iiber die Erde an diesem Ort zu
Boden gefallen sein sollen. Fiir die in duflerst &rmlichen
Verhiltnissen lebenden Indios sind diese Pilze ein iiber-
natiirliches Geschenk, das ein wenig Farbe in ihren von
Hunger und Existenzangst gepragten Alltag bringt. Sie
essen diese Pilze in genau festgelegten nicht6ffentlichen
Zeremonien unter Leitung eines Schamanen. Ein solcher
Zauberer war ein guter Bekannter von Lawrence.

Ich schlug jedenfalls alle Warnungen vor Lawrence
und Huautla und den »heiligen Pilzen« in den Wind,
sagte, daf ich alt genug wiére, um auf mich selbst aufzu-
passen und fuhr mit Lawrence nach Oaxaca.

Nach einigen wunderschénen Tagen in Teotitlan
(Lawrence hatte viele Bekannte dort, die ihn alle freudig
bis ehrfiirchtig begriiiten; spater erfuhr ich, daf er einen
gutgehenden Handel mit indianischen Antiquititen
betrieb, die ihm die Leute dort suchten, und die er dann
mit tausendprozentigen Gewinnen in die Vereinigten
Staaten verkaufte), wollte Lawrence nach Huautla fahren.
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Ich hatte beschlossen, in diesem paradiesischen Tal
mit seinem betdubenden Bliitenduft zu bleiben, aber
schlieBlich tiberredete er mich doch und wir kletterten in
den Bus, der uns iiber halsbrecherische Serpentinen die
Berge hoch nach Huautla brachte. Eigentlich hatten wir
ausgemacht, daf§ ich nur mal »so zum Sehen« mitkomme,
aber Lawrence schlug mich auch dazu breit, an einer sol-
chen Pilzzeremonie mit dem ihm bekannten Schamanen
Don Domenico teilzunehmen. Ich gab schlieflich nach,
weil mir Lawrence dauernd auf die Nerven ging. Er war
der Mensch, iiber den ich mich in dieser Zeit mit Abstand
am zweitmeisten drgerte (am meisten drgerte ich mich
natiirlich iiber mich selbst).

Nun, die Nacht des Pilz -Rituals kam - und ging auch
vorbei. Ich war heilfroh, mehr oder weniger unbeschadet
unten in Teotitlan aus dem Bus steigen und wieder »den
Duft wilder Blumen durch meine Adern flieBen« lassen
zu konnen.

Zuriick in Mexico City hatte ich grofle Angst vor der
Frage, ob ich »heilige Pilze« gegessen hitte, da ich doch
versprochen hatte, es nicht zu tun. Als ich dann Laura
und Tammy von der Reise erzihlte, sprudelte ich iiber
mit einer Fiille von Details iiber alles mogliche — nur
damit sie den Eindruck bekidmen, ich wére nicht in
Huautla gewesen, und ich hoffte, daf mir so die gefiirch-
tete Frage erspart bleiben wiirde. Man kann natiirlich
auch liigen, ohne zu »ligen« ...

Die Frage wurde mir iibrigens nie gestellt. Aber als
ich zwei Tage spdter mit einem Sack Orangen, die ich
gerade gekauft hatte, zu unserem Kiosk zuriickkam,
merkte ich, daf Unheil in der Luft lag. Laura und Tammy
hatten die Képfe gesenkt und sagten mir ziemlich tonlos,
Don Lorenzo wire hier gewesen, er hitte noch einige Pil-
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ze mit nach Hause gebracht, die wiirde er gerne gemein-
sam mit mir verzehren. Ich stand wie vom Donner
geriihrt.

Sechs: Saved (1974)

Ich war vom Teufel verblendet,

geboren und schon ruiniert,

eiskalt und mausetot,

schon als ich aus dem Mutterleib kam.
Doch Seine Gnade hat mich beriihrt,

sein Wort hat mich geheilt,

seine Hand hat mich befreit,

sein Geist hat mich versiegelt.

Und ich bin gerettet,

gerettet durch das Blut des Lammes!

Und ich bin so froh, so froh,

ich will Dir einfach danken, Herr!

Durch Seine Wahrheit kann ich aufrichtig sein,
durch Seine Stirke werde ich durchhalten,
durch Seine Macht wurde ich aufgerichtet,
in Seiner Liebe bin ich geborgen.

Denn Er hat mich um einen Preis erkauft,
hat mich befreit aus der Grube

voller Sinnlosigkeit und Schrecken

und dem Feuer, das darin brennt.

Ja, ich bin gerettet ...

Niemand kam, um mich zu retten,
niemand wagte es!

Ich war drauf und dran, endgiiltig unterzugehen,
aber durch Seine Barmherzigkeit

wurde ich verschont.

Nicht durch Werke,
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sondern durch Glauben an Den, der mich berufen hat.
So lange schon bin ich behindert worden,

so lange schon bin ich gebremst worden.

Aber ich bin gerettet ...«"

(Ich habe bis hierher die Lieder Dylans zitiert, weil sie
treffend die jeweiligen Abschnitte meines Lebens be-
schreiben, ohne mich mit allen Aussagen und der Musik
Dylans identifizieren zu wollen.)

Ich weiff nicht, ob mir in dieser Zeit etwas Unange-
nehmeres hitte passieren konnen. Die Menschen, die mir
damals am meisten bedeuteten — ausgerechnet vor ihnen
mufte ich als Liigner dastehen — das war fast zuviel fiir
mich! Das Datum war Dienstag, der 1. Oktober 1974, und
es war am spiten Vormittag, etwa Elf oder Halbzwdlf.
Alle drei, Laura, Tammy und ich, verrichteten unsere
Arbeit, bedienten Kunden, prefiten Orangen aus, spiilten
Gléaser, aber keiner sprach zu dem andern ein Wort, wir
schauten einander nicht einmal an.

Aber mein Inneres, mein Verstand, mein Wille, mein
Gefiihl, alles arbeitete auf Hochtouren.

Was hatte ich frither in solchen Situationen gemacht?
Wenn ich unterwegs war, machte ich mich einfach aus
dem Staub, fuhr in eine andere Stadt, und versuchte so,
meinem schlechten Gewissen davonzulaufen.

Wo das nicht so leicht méglich war, z.B. in der Schule,
hatte ich mir schnell eine Maske zurechtgebastelt mit den
Ingredienzen Liige, Zynismus und Angeberei. Nattirlich
muflte ich mir im Laufe der Jahre viele solcher Masken
anfertigen, und das Dumme dabei war nur, daf$ man die

19 Bob Dylan 1980

80



Bis zum Ende des Regenbogens

alten nicht wegwerfen konnte, weil eben urplétzlich
gewisse peinliche Situationen kommen konnten, wo man
die alten Liigengeschichten neu auftischen mufite, viel-
leicht notdiirftig geflickt und ausgebessert. So sammelte
sich im Lauf der Zeit ein Sack voll an - so stellte ich es mir
wenigstens vor — angefiillt mit all den Liigen und
Gemeinheiten, wo ich anderen etwas vorgemacht, sie
hereingelegt und zu meiner eigenen Selbstdarstellung
ausgenutzt hatte. An diesem Sack trug ich immer schwe-
rer, und frither oder spiter wiirde er mir das Riickgrat
brechen (mein moralisches Riickgrat bestand sowieso
nur noch aus lauter Splittern).

Uber diese beiden Alternativen — davonlaufen oder
eine neue Maske anfertigen — dachte ich angestrengt
nach, als mir irgendwie eine dritte Moglichkeit bewuft
wurde. Wie, wenn ich nun wirklich ernst machen und
mit meiner ganzen Schuldenlast zu dem Gekreuzigten
gehen wiirde? Hatte Er nicht selbst gesagt: »Kommet her
zu mir, alle ihr Miihseligen und Beladenen, und ich wer-
de euch Ruhe geben«?* Ein Lichtstrahl fiel in das unbe-
schreibliche Chaos meines Herzens.

Mein ganzes Leben lief vor meinen inneren Augen ab.
Ich sah deutlich die Schmerzen, die ich zugefiigt, die
tiefen Wunden, die ich geschlagen hatte. Ich sah meine
Versdumnisse, sah, wie die ersten zwanzig Jahre meines
Lebens einfach den Bach hinuntergeflossen waren, um
nichts als schmutzige Spuren zu hinterlassen. Und in
allem wurde mir deutlich, daf dies ja nur Symptome
waren fiir meine eigentliche todliche Krankheit, an der
ich dahinsiechte: dem Getrenntsein von Gott, der die

20 Matth. 11,28.
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Quelle allen Lebens ist. Trotz aller scheinbaren Vitalitit
steckte in mir die Fdulnis des Todes, und eines Tages
wiirde ich, wenn es so weiterging, den ewigen Tod ern-
ten. Das war die eine Seite.

Auf der anderen Seite war die Moglichkeit der Verge-
bung meiner Schuld, der Befreiung aus meinen Lastern,
der Wiedergutmachung meiner Versdumnisse, der Ret-
tung vor der Verdammnis. Ein unsagbarer Kampf tobte
in meinem Innern, wihrend ich Gléser abspiilte und die-
sem Kunden eine Erdbeer-, jenem eine Bananenmilch
mixte. Ich wuflte, heute war der Tag der Entscheidung.
Entweder ich wiirde vor Jesus Christus bedingungslos
kapitulieren — und dafiir ein Leben in ewiger Herrlichkeit
erhalten, oder ich wiirde jetzt trotzig die Faust ballen -
und die ewige Nacht wahlen.

Dieses Hin und Her und Fiir und Wider dauerte zwei
oder drei Stunden, ich weiB es nicht mehr genau. Und ich
weif3 auch nicht, wie es kam, aber Hauptsache ist, dafi es
so kam, daB ich vor dem lebendigen Gott meine Waffen
streckte.

Ich sagte zu Laura und Tammy: »Ich habe euch ange-
logen, bitte vergebt mirl« Und dann brachte ich nichts
mehr heraus aufler Tranen.

Ich hatte schon jahrelang nicht mehr geweint, und jetzt
hatte ich die Kontrolle iiber mich einfach verloren. Ich wollte
dem Herrn Jesus einfach alles, alles sagen, mein ganzes ver-
pfuschtes Leben vor Ihn hinbringen, aber ich fand einfach
keine Worte mehr dazu. Ich weinte Trdnen des Schmerzes
tiber meine verlorene Vergangenheit, meine vergeudete
Jugend, mein Leben ohne Gott. Aber ich weinte auch Tranen
der Freude — der Freude dariiber, da8 ich meinen Gott per-
sonlich als Heiland kennenlernen durfte, dariiber, daf8 ich in
Seiner Hand geborgen sein wiirde fiir Zeit und Ewigkeit.
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In diesem Augenblick, wo ich mit nicht akustisch
wahrnehmbaren Worten, aber doch ganz bewufit und
willentlich mich selbst und mein ganzes Leben dem
Herrn Jesus tibergab und Sein Erldsungswerk fiir mich
personlich in Anspruch nahm, bekam ich eine tiefe inne-
re Sicherheit und Gewifheit, daff mich niemand und
nichts je von Thm wiirde trennen kénnen. Er selbst ver-
spricht ja: »Meine Schafe horen meine Stimme, und ich
kenne sie, und sie folgen mir; und ich gebe ihnen ewiges
Leben, und sie gehen nicht verloren ewiglich, und nie-
mand wird sie aus meiner Hand rauben. Mein Vater, der
sie mir gegeben hat, ist groBer als alles, und niemand
kann sie aus der Hand meines Vaters rauben.«?!

Meine Geschichte ist hier eigentlich zu Ende. Oder,
besser gesagt, hier beginnt sie erst. An diesem Tag wurde
ich ndmlich, wie die Bibel sagt, »von neuem geboren«.?
Auch als Christ mufite ich wie ein neugeborenes Kind
anfangen, zu wachsen und erste »Schritte« zu tun und
mufSte lernen, meinem Gott und Vater in allen Lagen zu
vertrauen. Und dann durfte und darf ich auch allmih-
lich die in Seinem Wort enthaltenen wunderbaren Ge-
danken und Pliane kennenlernen, um Ihm dafiir Bewun-
derung und Anbetung zu bringen. Denn: »Was kein
Auge gesehen und kein Ohr gehort hat und in keines
Menschen Herz gekommen ist, was Gott bereitet hat
denen, die ihn lieben; uns aber hat Gott es geoffenbart
durch seinen Geist, denn der Geist erforscht alles, auch
die Tiefen Gottes.«*

21 yoh. 10,27-29
22 70h.3,3.5
23 1. Kor. 2,9-10
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In dieser Zeit, die ich bisher mit dem Herrn gehen
durfte, habe ich manche Héhen und Tiefen erlebt, aber
die Gewiflheit, in Gottes Liebe geborgen zu sein, die in
Christus Jesus ist, unserem Herrn, ist durch nichts ins
Wanken geraten, sondern von Tag zu Tag tiefer gewor-
den.

»Wer wird uns scheiden von der Liebe Christi?
Drangsal oder Angst oder Verfolgung oder Hungersnot
oder BloBe oder Gefahr oder Schwert? Wie geschrieben
steht: >Um deinetwillen werden wir getStet den ganzen
Tag; wie Schlachtschafe sind wir gerechnet worden.c
Aber in diesem allen sind wir mehr als Uberwinder
durch den, der uns geliebt hat. Denn ich bin iiberzeugt,
dafl weder Tod noch Leben, weder Engel noch Fiirstentii-
mer, weder Gegenwirtiges noch Zukiinftiges, noch
Gewalten, weder Hohe noch Tiefe, noch irgendein ande-
res Geschopf uns zu scheiden vermogen wird von der
Liebe Gottes, die in Christo Jesu ist, unserem Herrn.?*

24 R6m. 8,35-39
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Die

Ruhe

der Schnaps
Rast blieb nicht das
losen letzte Wort

ALFONS BOLLERT

Man schrieb das Jahr 1945.

Der zweite Weltkrieg mit all seinen Schrecken war
vortiber. Die Spuren dieses Krieges, die Hoffnungslosig-
keit, das scheinbar vergebliche Leid, die Frage nach dem
»Warum« und »Wohin« beschiftigte jeden.

Uberall Triimmer und Chaos, nicht nur in den Stid-
ten, sondern vor allem in den Herzen der Menschen. Ich
erinnere mich gut an die vielen Anklagen, die ich in
dieser Zeit zu héren bekam:

»Wie kann Gott so etwas zulassen!«

Trotzdem waren die Kirchen plotzlich wieder voll;
man suchte in der Religion eine Antwort zu finden.

Den groBten Teil meiner Schulzeit verbrachte ich im
Luftschutzkeller und so waren die Jahre geprégt von der
Sorge um das tigliche Uberleben. Ich erinnere mich gut
an folgende Situation: Mit meinen Schulkameraden ging
ich den 7 km langen Weg von der Schule nach Hause,
weil die Transportverbindung unterbrochen war. Plotz-
lich horten wir Tiefflieger tiber uns. Wir kamen uns vor
wie Kaninchen, die auf freiem Feld gejagt werden. Wir
schlugen Haken, um den Schiissen aus der Bordkanone
zu entfliehen. Nachdem wir unbeschadet zu Hause ange-
kommen waren, lautete unser Kommentar: Da haben wir
aber Schwein gehabt!

Auch kann ich mich noch gut erinnern, daB in den
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Sekunden, in denen ich um mein Leben lief, die Frage in
mir auftauchte: »Was passiert, wenn plotzlich alles aus
ist?« Je mehr ich dann zu Hause dieser Frage nachging,
desto mehr tauchte dann eine andere Frage auf: »Was ist
eigentlich >Leben<?« — Niemand konnte mir diese Frage
beantworten, denn die Religion — besonders die, in wel-
cher ich aufwuchs - hatte keine Antwort und konnte
auch keine Antwort geben.

Damals war ich im 14ten Lebensjahr, also in einem
Alter, in dem viele Fragen auftauchen. Ich lebte mit mei-
nen Eltern in einem Dorf in der Nihe von Koblenz am
Rhein. Mein Bruder war noch in Gefangenschaft und ich
erlebte mit, wie Vater und Mutter sich um meinen Bruder
sorgten. Bei jedem Klingeln an der Haustiire die Frage:
Ister es?

Meine Eltern waren die besten Eltern, die es gab, und
ich darf bezeugen, daB ich in einem Elternhaus auf-
wuchs, wo wir umsorgt wurden. Alle Liebe, die ein
Mensch nur geben kann, gaben mir mein Vater und mei-
ne Mutter. Es tut mir weh, daf ich diese Liebe spiter mit
Fiiflen getreten habe.

Ich glaube, keine Generation wurde so mit dem Tod
konfrontiert wie die unsrige. Deshalb ist es verstandlich,
daB die Sehnsucht nach Leben in jedem von uns auf-
brach. Mit dem Kriegsende tauchte ein neues Uberlebens-
problem auf: der Hunger. Obwohl meine Eltern strikt
dagegen waren, tat ich, was alle taten: Alles, was nicht
niet- und nagelfest war, ging mit.

Zuerst machte ich mir schon Gedanken iiber mein
Tun, aber nach und nach wurde der Diebstahl etwas Nor-
males. Da sich unter dem Diebesgut nicht nur Efwaren,
sondern auch Alkohol befand, kam ich schon friith mit
diesem Stoff in Beriihrung.
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So entfernte ich mich innerlich immer mehr von mei-
nen Eltern. Wie schwer muf es fiir sie gewesen sein, als
sie sahen, daf ihr Sohn, in den sie bestimmte Hoffnungen
gesetzt hatten, mehr und mehr die Verbrecherlaufbahn
einschlug. Einmal auf dieser schiefen Ebene, gibt es dann
kaum ein Halten mehr.

Ein wenig versuchte ich zu bremsen, indem ich eine
Lehre als Speditions- und Schiffahrtskaufmann begann.
Aber da kam ich vom Regen in die Traufe. Dort wurde
ich jeden Tag mit Alkohol konfrontiert — es verging kein
Tag, an dem ich als Lehrling nicht ins Spirituosen-
geschift fahren mufite, um Schnaps zu kaufen. Man
trank dieses Zeug aus Wassergldsern, und ich merkte
schnell, daf8 dieser Schnaps mein Image aufpolierte.
Immer, wenn ich ihn trank, waren die Probleme ver-
schwunden, und die Welt sah nicht mehr so triibe aus.
Die Frage nach dem Sinn des Lebens erhielt ihre Antwort
in der Flucht vor dem Leben.

In betrunkenem Zustand fuhr ich — natiirlich ohne
Fiihrerschein — gegen einen Baum. Beim Aussteigen war
mein erster Gedanke: »Da hast du aber Schwein gehabt!«
Dennoch wurde mir in diesem Augenblick bewuf8t, daf
es so nicht weitergehen konnte. Doch ein Zurtiick gab es
auch nicht mehr.

Um mich herum hastete und jagte alles nach Geld.
Geld ist erstrebenswert, und mit Geld kannst du dir das
Leben erkaufen, das waren meine Gedanken. Trotzdem
kam immer wieder die innere Stimme: » Aber was kommt
danach?« So drehte sich die ganze Palette der Zeit, bis
mein Blick zu dem Punkt kam: »Die letzte Stunde meines
Lebens.« Irgendwann wiirde sie kommen, das war klar,
und wieder stand diese Frage vor mir: »Was dann?«

Ich merkte schnell, daf ich mich in einem Kreis
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befand, aus dem ich nicht herauskommen konnte. Die
Erwachsenen um mich herum hatten keine Angst. Sie
schimpften nur tber die so tief gesunkene Jugend. Thre
Lebenserfiillung war Arbeit und Miihe, und dann
kommt sowieso irgendwann das Ende. So steht es auch
heute noch auf manchem Grabstein: »Sein Leben war
Arbeit und Miihe fiir die Seinen.« Das kénnte genauso
auf dem Grabstein eines Pferdes stehen. Mein Entschlufl
stand fest: Ich steige aus — ich will leben und sei es noch
so kurz.

Durch einen sogenannten Schicksalsschlag wurde ich
wiederum gedringt, die Antwort auf die Frage nach dem
Sinn des Lebens in der Religion zu suchen. Ich stieg mit
allem Elan tief in den rémisch-katholischen Mystizismus
ein. Durch Meditation in Klostern, durch Weihrauch - ja
durch alles, was mein Empfinden beeinflussen konnte,
versuchte ich mich zu einem héheren Wesen hinaufzu-
schrauben.

Ich baute mir eine religiése Leiter mit den selbst ge-
zimmerten Sprossen guter Werke — aber ich blieb inner-
lich nicht nur leer, sondern wurde immer zerrissener und
durch die Selbstkasteiung ein Wrack und ein Schatten
meiner selbst.

Die SchluBfolgerung war: Das ist nicht Leben! Aber
wo kann das Leben sein? — Doch nur in einer lebenpulsie-
renden GroSBstadt. So siedelte ich mit knapp achtzehn
Jahren dorthin um. Um wenigstens noch in etwa die
Form zu wahren, wurde ich Student der Akademie fiir
Welthandel. Ich trug mich in die einzelnen Ficher ein,
besuchte aber keine einzige Vorlesung. Die Akademie
sah mich lediglich an dem Tag meiner Eintragung. Ich
nahm einen Job an, dem ich wenigstens am Anfang noch
nachging.
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Durch meine englischen Sprachkenntnisse fand ich
sehr schnell Anschlu88 an das amerikanische Militdr. Zu
der Zeit gab es viele amerikanische Nachtbars, in die man
nur in Begleitung amerikanischer Soldaten hineinkam.

Alkohol kannte ich bereits, was hier in diesen Bars
noch dazukam, war Rauschgift, Marihuana, ein verhilt-
nisméBig schwaches, aber tiickisches Rauschgift. Nun,
um an dieses Zeug heranzukommen, brauchte man Geld.
Diebstahl war fiir mich auch nichts Neues. Neu fiir mich
war lediglich der Handel mit dem Rauschgift.

Mit der Zeit war ich derart in diesem Netz gefangen,
daB ich mich stets auf der Flucht vor der Militarpolizei
befand.

Der Tagesablauf bestand darin, tagsiiber - wenn
moglich — zu schlafen und nachts in die Bars zu gehen.
Nun kam der Sex noch dazu. Auch hier entdeckte ich
schnell, daf} damit Geld zu machen war, und so interes-
sierte mich das weibliche Wesen weniger um meiner
Befriedigung, sondern um des Geldes willen. Fiir mich —
aus der Riickschau gesehen — eines der schlimmsten Ver-
brechen, das ein Mensch begehen kann.

Es ist ein brutaler Sklavenhandel: Der Mensch wird zur
Ware. Skrupellos ging ich tiber alle menschlichen Regun-
gen hinweg, um nur an das Ziel zu kommen: »Geld!«

Die Néichte kosteten viel. Die »Freunde«, die man
dringend brauchte, um gedeckt zu werden, verschlangen
Unmengen. Ich hatte den Eindruck, je mehr Geld ich
bekam, desto mehr brauchte ich. Ein Teufelskreis, aus
dem es kein Aussteigen zu geben schien.

Aber innerlich schrie meine Seele. Ich war trotz all-
dem, was ich mir leisten konnte, trotz der vielen Men-
schen um mich herum, unendlich einsam. Ich spiirte den
Schmutz meines Lebens.
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Ich erinnere mich, da8 ich morgens aus der Bar kom-
mend ein Bad aufsuchte meistens am Hauptbahnhof, um
die Spuren der Nacht abzuwaschen. Schlau, wie ich mich
hielt, nahm ich mir eine Wohnung, in der man am wenig-
sten einen Verbrecher vermutete. Ich zog in das Kolping-
haus und konnte dort gut meine Schau abziehen.

Vor dem katholischen Priester brauchte ich das noch
nicht einmal zu tun.

Ab 1950 verschirften sich die Polizeikontrollen, weil
mehr und mehr der deutschen Polizei die Kontrolle iiber
die Stadt Frankfurt gegeben wurde. Wir bedauerten in
diesem Fall die Griindlichkeit der Deutschen. Wie es
kommen mufite, ich wurde immer mehr in den Kreisen
der Polizei bekannt.

Mit der Zeit verlor ich meine Ausweise, die Geldquel-
len versiegten, die Schulden wurden gréBer. Reisepas8,
Personal- und Studentenausweis lagen in verschiedenen
Nachtlokalen.

So suchte mich nicht nur die Polizei, sondern auch die
Besitzer der Lokale. Fiir eine Zeit konnte ich nach Belgien
ausweichen, aber auch dort war der Aufenthalt nur von
kurzer Dauer. Nach meiner Riickkehr konnte ich mich in
Frankfurt kaum noch auf der Strafle blicken lassen. Die
Kreise, in denen ich mich bewegte, wurden immer finste-
rer. — Verfolgt von auflen und innen wollte ich Schluf§
machen, als mir ein amerikanischer Militdrkoch das An-
gebot machte, mich in die Fremdenlegion zu schleusen.

Mir war wohl bewufit, was das zu bedeuten hatte.
Doch ich sah keinen anderen Ausweg. Ich schrieb noch
einen Brief nach Hause — mit dem kurzen Inhalt: »Ihr
werdet Euren Sohn nicht mehr wiedersehen.« Welch ein
Schlag das fiir meine Eltern und auch fiir meinen Bruder
gewesen ist, kann man nicht schildern.
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Nun hatte ich aber in dem Kolpinghaus noch einige
Sachen, die ich gerne mitnehmen wollte. So schlich ich
zuriick, um meine Sachen zu holen. Doch der Portier ent-
deckte mich und sagte: »Du wirst gesucht!« Das war fiir
mich nichts Neues, aber als er mir sagte: »Da kommt lau-
fend ein Anruf von deinem Bruder«, wagte ich es, doch
noch wenige Augenblicke zu verweilen.

Mein Bruder sagte mir am Telefon seine Hilfe zu und
versprach mir telegraphisch eine hohe Geldsumme zu
senden. So bewahrte mein Bruder mich vor dem Eintritt
in die Fremdenlegion. Nun, was tat ich nach diesem
Anruf? Ich ging ins Hotel und bestellte mir, obwohl auch
dort die Schulden hoch waren, eine Flasche Sekt. Der
Kellner wufite von meinen Schulden und wollte mir
nichts geben. Da besaf ich auch noch die Frechheit, mich
bei dem Geschiiftsfithrer zu beschweren.

Kurze Zeit spiter war ich auf der Verlobungsfeier
meines Bruders. Gegen 22.00 Uhr brachte er mich zum
Bahnhof, aber ich lie den Zug fahren, setzte mich in ein
Taxi und fuhr wieder zur Wohnung, wo gefeiert wurde.
Ich wollte die Lieben iiberraschen, stellte meinen Koffer
vor die Haustiire und kletterte an der Mauer hoch zur
Veranda. Mit einem Sprung wollte ich mich am Balkon
hochziehen, doch dieser war neu verputzt und der Putz
war noch frisch. So stiirzte ich ab in den Garten und mit
der Wirbelsdule genau auf die in den Boden gesteckten
Steine.

Erst als ein Nachbar meinen Bruder darauf aufmerk-
sam machte, daf8 vor der Tiir ein Koffer stand, begannen
sie die Suche nach mir und fanden mich im Garten. Als
mein Vater sah, wie ich da lag, befahl er, mich nicht
anzurithren und rief den Krankenwagen. Auch diese
Leute verdnderten meine Lage nicht, sondern so, wie ich
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fiel, wurde ich auf den OP-Tisch gelegt. Der Arzt teilte
dann mit: »Doppelter Wirbelsdulenbruch, wahrschein-
lich querschnittsgeldhmt.«

So lag ich nun vom Kopf bis zum Fu8 in Gips ver-
packt und konnte iiber mein Leben nachdenken. Vier
Wochen lang hatte ich keine Reflexe in den Fiilen und im
Magen — war ich also doch querschnittsgeldhmt? Heute
erinnere ich mich, daf} ich in dieser Zeit oft iiber Gott
nachdachte.

Er war mir ein weit entfernter Gott, und ich konnte
mit ihm nichts anfangen. In den Néchten, wenn ich nicht
schlafen konnte, war es mir, als ob dieser Gott mir ganz
nahe wire. Doch ich war noch nicht bereit, die Schuld in
mir zu suchen. Jeder andere war schuld, nur ich nicht. Ich
gab sogar denen die Schuld, die sich stets in Liebe um
mich sorgten.

Eines Morgens, nach der Untersuchung, sagte der
Arzt: »Herr Bollert, Sie haben Schwein gehabt! Thre Refle-
xe kommen zuriick und nach einigen Monaten werden
Sie wieder laufen kénnen.« Trotz dieser Mitteilung wur-
de ich innerlich nicht froh, denn ich wuf3te, das war nicht
mein Problem, mein Problem war viel tiefer.

Ich sah junge Menschen um mich herum, die schein-
bar zufrieden ihren Lebensweg gingen: Junge Menschen,
die ihr Leben in der Hand hatten, so schien es jedenfalls.
Ich stellte Fragen an diese jungen Leute, die mir stets
ihren Lebensweg in rosaroten Farben schilderten. Die
Gespriche liefen immer ganz gut, bis wir dann an den
Punkt kamen: Und was dann? Irgendwie mufs das Leben
doch einen tieferen Sinn haben, als eine gliickliche
Ehe und einen sicheren Beruf. Wenn es wirklich einen
Schopfergott gibt, dann muf$ doch dieser Gott in seinem
Plan ein Ziel fiir den Menschen gehabt haben. Ich merkte,
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diese Menschen haben an einer Stelle aufgegeben, resi-
gniert! Sie wollen sich nicht mit der tieferen Frage nach
dem Sinn des Lebens beschiftigen.

Kurze Zeit spiter versuchte ich es noch einmal im
Gesprach mit einem katholischen Priester. Das einzige,
was er mir zu bieten hatte, war dies: »Versuch dein Leben
recht und schlecht zu leben, glaube an die Kirche! Irgend-
wie wird es weitergehen!« Aber mir war so klar: Das ist
nicht die Wahrheit!

Jetzt begann ich die Menschen zu hassen, die tagtag-
lich zur Kirche liefen. Sie kamen mir vor wie Mastochsen,
die zu ihrer eigenen Schlachtung liefen.

Nachdem man mir gesagt hatte, da8 ich wieder ganz
gesund wiirde, verschaffte ich mir nach und nach Schlaf-
tabletten, teils gesammelt, teils abends von dem Tablett
der Schwester gestohlen, um einzuschlafen und nie
wieder wach zu werden. Doch mein Selbstmordversuch
fiel auf. Mein Nachbar rief den Arzt, nachdem ich
auf sein Rufen keine Antwort mehr gab und auch nicht
mehr geben konnte. Das war fiir die Arzte zu hoch,
Sie meinten, sie hitten mir doch eine positive Auskunft
gegeben: »Du wirst gesund!« — Und dann so etwas. Ich
erzihlte dem Arzt mein Problem, bekam aber kein
Antwort.

Von dem Augenblick des gescheiterten Selbstmord-
versuches an beschiftigte mich nur eines: »Einmal wird
es dir gelingen, Schluf zu machen!« Nachts kamen mir
die Gedanken meiner Schuld, meines ganzen Versagens.
Heute weif3 ich, daf es ein Reden Satans war: »Schau mal,
dein Leben ist gelaufen! Was ist noch iibrig von dir.
Komm, wirf den Rest doch auch noch weg!«

Die Bibel sagt: »Der Lohn der Siinde ist der Tod«
(Rom. 6,23). Satan prasentiert die Rechnung, und wenn
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er sich auch manchmal viel Zeit dazu 148t — einmal
kommt der Augenblick in jedem Menschenleben.

Als ich aus dem Krankenhaus entlassen wurde, war
ich voller Ha8 auf meine Umgebung, auf mich, auf alles.
Mein erster Weg fiihrte in die Kneipe. Sich dort einmal so
richtig vollaufen lassen, alles vergessen! Doch schon
wihrend ich trank, wurde mir klar, dieses Vergessen ist
nur fiir kurze Zeit.

Meine Eltern nahmen mich liebevoll auf, und ich
nahm mir vor, etwas netter und freundlicher zu ihnen zu
sein. Ich lebte eigentlich ein Doppelleben: Zuhause ver-
suchte ich den braven Jungen zu spielen, wihrend in den
Kneipen mein altes Leben weiterlief. Obwohl mein
ganzer Verdienst in die Gaststitten ging, reichte er nicht
aus, die Zeche zu bezahlen. So mufite mein Vater auch
noch diese Schulden tilgen. Wie gemein ein Mensch sein
kann, habe ich an mir selbst erfahren: Als ich merkte, der
Vater zahlt, machte ich noch mehr Schulden.

Nun nahm ich nochmals einen Anlauf herauszukom-
men, indem ich es mit Philosophie und ferndstlichen
Religionen versuchte. Fiir kurze Zeit war der Alkohol
tabu, aber was ich in dieser Zeit erlebte, mdchte ich mei-
nem é&rgsten Feind nicht wiinschen. Dagegen war der
Alkohol ein Kinderspiel! Ich konnte keine Nacht mehr
schlafen. Erst meinte ich, ich wiirde mich in einem Deliri-
um befinden, aber dann stellte ich fest: »Nein, das sind
die Dinge, mit denen du dich beschiftigst.«

Die Gedanken an den Selbstmord wurden immer
stirker, und ich erinnerte mich an meinen ersten vergeb-
lichen Versuch im Krankenhaus. So besorgte ich mir wie-
der Tabletten und ich stellte fest: Mit ein wenig Alkohol
hatten diese Tabletten dieselbe Wirkung wie ein Voll-
rausch. Nach dieser Entdeckung vergaf ich schnell die
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Selbstmordabsichten und begann nun, wie ein Apothe-
ker mit Medikamenten zu experimentieren.

Ein gefdhrliches Spiel begann. Anfangs machte es mir
Spaf}, auszuprobieren, wieviel Schlaf- und Schmerz-
tabletten ich mit Alkohol vertragen konnte. Mir war klar,
wenn ich die Grenze tiberschritt, wiirde ich im Kranken-
haus wieder erwachen. Um das zu verhindern, ging ich
in den Wald, damit mich niemand finden konnte.

So war ich nicht nur Stammkunde in der Gaststitte,
sondern auch in den Apotheken. Lief ich einmal die
Tabletten weg, begann die Holle! Zuerst Zittern, dann
SchweiBausbriiche! Mit den Fingern kratzte ich die
Wand ab. Oft waren die Fingerspitzen am Morgen blutig
und das Blut brachte mich auf eine neue Idee: Ich nahm
eine Rasierklinge und schnitt kreuz und quer meine
Brust auf. Da lieff das Zittern nach, die Schweiffaus-
briiche horten auf. Den Arzten war dies ein Phanomen.

Mehr und mehr sonderte ich mich von der Gesell-
schaft ab und wurde ein Einzelgidnger. Doch in dieser
ganzen Not wuflte ich, es mufite irgend etwas geben, das
man Leben nennt!

Ich schreibe das alles nicht, um meine Schandtaten
aufzuzeigen. Welchen Ruhm sollte ich auch damit ein-
heimsen? Denn wer gibt schon gerne sein Versagen zu
und wer zeigt schon gerne seine schlechten Seiten? Ich
mufl dies alles schreiben, um die Wahrheit ans Licht
zu bringen, aber auch um zu zeigen, wie schlau Satan
ist. Seine Taktik ist immer die gleiche: Er zeigt dir sei-
ne Angebote: Alkohol, Drogen, Sex usw.! Aber wie
Seifenblasen zerplatzen sie in deiner Hand, und du
suchst nach neuen. Diese Seifenblasen werden immer
schillernder, aber auch immer gefdhrlicher. Laf8 dich
nicht beeindrucken von den Menschen um dich herum,
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wenn sie auch noch so einen erfiillten und zufriedenen
Eindruck machen. Sie sind alle auf dem gleichen Weg
wie du. Ohne die Kldrung der Schuldfrage ist es vollig
gleichgiiltig, ob jemand in weichen Kissen oder voll-
gepumpt mit Drogen auf einer Parkbank stirbt. Ohne die
Antwort auf die Lebensfrage ist es egal, ob du als biede-
rer Ehemann durchs Leben gehst — oder als Verbrecher.

Mein erster Psychologe sagte mir: »Du mufit einfach
vergessen und von neuem anfangen.« Aber auf meine
Frage: »Auf welchem Fundament soll ich dann wieder
aufbauen?« hatte er keine Antwort. Er sagte: »Ignoriere
die Schuld! Es gibt keine Siinde, das ist alles nur Einbil-
dung.« Nun, sollte das denn alles Einbildung sein, was
mich mein Leben lang quilte, was mich nicht zur Ruhe
kommen lie8? Wie ein Berg stand die Schuld tber mir,
und sie konnte mich jeden Augenblick zermalmen. Sollte
das alles Einbildung sein? Ubrig blieben nur ungeldste
Fragen.

Danach versuchte ich es mit Ideologien, eigentlich
war es mir gleichgiiltig, mit welcher. In Marx und Lenin
vermutete ich Menschen, welche die Antwort auf die Fra-
ge nach dem Leben gefunden hatten. Doch nach kurzem
Studium merkte ich, daf$ sie genauso im Dunkeln tapp-
ten wie ich.

So nach und nach ekelte mich das Leben in den Gast-
stitten an, und ich zog mich in die Einsamkeit zurtick.
Ich wollte einfach keine Menschen mehr sehen, ich hafite
sie, weil niemand eine Antwort auf meine Not und auf
mein Elend hatte.

In dieser Hoffnungslosigkeit und Einsamkeit baute
ich mir mein eigenes kleines Reich auf, und in diesem
Reich herrschte der Alkohol und die Tabletten. Ich wufite
genau, was ich pro Tag brauchte, und so war mein Tages-
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ablauf nur von dem einen Gedanken beherrscht: »Wie
komme ich an meinen Stoff?«

Ich hatte die Sachen so gut versteckt, daB ich oft selbst
nicht wuBlte, wo ich suchen sollte. Es konnte geschehen,
daB ich nachts drauflen im Garten mit dem Schlafanzug
herumlief und im Boden nach meinen vermeintlichen
Schitzen suchte. Zitternd (nicht nur vor Kilte) war ich
dann gliicklich, wenn ich mit dem Gefundenen wieder in
mein Zimmer kam. Die Enttduschung war grofs, wenn
ich nichts fand, denn ich wufite, nun kamen schlimme
Stunden bis endlich die Apotheke oder ein Kiosk aufma-
chen wiirde.

Mein Arbeitgeber zeigte enorme Geduld mit mir, aber
entsprechend meiner schlechten kérperlichen Verfas-
sung war auch mein Verdienst. So wurde ich ein Kiinstler
im Betteln, besonders bei meiner Familie. Ich fand immer
wieder neue Argumente, immer wieder neue Ausreden,
und wenn es auch nur Pfennige waren, so war ich froh,
denn ich kaufte ja den billigsten Stoff.

Schlimm wurde es, nachdem mich die Apotheken in
der ndheren Umgebung kannten und mir nichts mehr
geben wollten. So lief ich dann oft Kilometer weit oder
fuhr mit dem Fahrrad in andere Orte. Oft stand ich lange
vor der Apotheke bis der Verkdufer, von dem ich wufte,
da8 ich ihm bekannt war, einmal nach drauien ging.
Dann stiirzte ich schnell hinein und versuchte es bei
einem anderen Verkiufer. Kaum aus der Apotheke her-
aus, hatte ich schon zehn Schlaftabletten im Mund. Es
schmeckte scheufSlich, der Magen drehte sich férmlich
um. Aber nur nicht brechen, denn dann war alles
umsonst. Nun wuflte ich, dafl ich spétestens in einer
halben Stunde mindestens acht Schmerztabletten neh-
men mufite, damit die Wirkung der Schlaftabletten eine
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andere Richtung nehmen wiirde. Dann nach kurzer Zeit
mindestens drei Flaschen Bier hinterher und dann war
der Tagesbedarf wieder gedeckt.

Jeder kann sich ausrechnen, wie es nach kurzer Zeit
mit meinem Gesundheitszustand aussah. Zu allem Uber-
flufd wurde ich auch noch von vielen bedauert, weil die
wenigsten ja wuflten, woher dieses schlechte Aussehen
kam.

So kam es, wie es kommen mufite, ich wurde mit
einem Kreislaufkollaps ins Krankenhaus eingeliefert.
Der Arzt sagte mir spdter: »Wir gaben nichts mehr fiir
dich! Dal du nochmal wach wurdest, grenzt an ein
Wunder.« Das war das Stichwort fiir mich. Trotz der
Entziehungserscheinungen, die nunmehr eintraten, hatte
ich wiederum Zeit, iiber mein Leben nachzudenken.
Ich ging in Gedanken die einzelnen Stationen meines
Lebens noch einmal durch und kam immer wieder auf
das eine: »Wunder tiber Wunder!« Eigentlich miifite ich
ja schon ldngst nicht mehr da sein! Die Redensart
»Schwein gehabt« schien mir doch fiir das alles zu billig
zu sein.

Wieder kam bohrend die Frage: »Ist da nicht doch ein
hoheres Wesen, das seine Hand tiiber dich hilt? Ist da
nicht doch ein Schépfer, der dich in seine wunderbaren
Pldne mit einbezogen hat? Hat dieser Schopfer nicht doch
noch einen Sinn fiir dein Leben?«

Vor meinem Krankenhausfenster stand ein Baum.
Immer wieder muflte ich dahin schauen. Sollte das alles
Zufall sein, wie er in seiner ganzen Bliitenpracht da
stand, sollte nicht hinter diesem wunderbaren Gebilde
ein Schopfer sein?

Nun, wenn dieser Schépfer so viel von seiner Liebe
und Grofe in diesem Baum zeigt, sollte er sich dann nicht
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auch mit mir beschiftigen, der ich doch als Mensch fiir
ihn weit wichtiger sein miifite?

In diesen Tagen war ich der Erfiillung meiner Her-
zenssehnsucht sehr nahe. Ich versuchte auch zu beten,
denn ich wollte mich diesem Gott in der mir bekannten
religiosen Art und Weise nidhern. Ich versprach, mich zu
bessern, obwohl ich sofort erkannte: »Es ist unméglich!«

Nachts wurde ich oft wach. Es war mir, als ob ich eine
schwere Last mit auf einen Berg schleppen miiite. Immer
wieder: »Du schaffst es nicht! — Wohin mit deiner
Schuld?« Dann versuchte ich, die Schuld abzuwilzen. Ich
teilte meine Schuld auf: Der Gesellschaft gab ich einen
Teil, meiner Umgebung, die ja meiner Meinung nach
wirklich schuld war, gab ich den anderen Teil. In jedem
und in allem suchte ich die Schuld, nur nicht in mir!

Nach einigen Wochen war ich dann wenigstens kor-
perlich wieder soweit hergestellt, da88 ich mit den besten
Vorsdtzen nach Hause konnte. Erstaunlicherweise
schaffte ich den Anschluf8 an die Gesellschaft. Ich suchte
mir Freunde und lebte eigentlich ganz normal mit ihnen
in den Tag hinein. Die Tabletten lie§ ich weg und ver-
suchte, mit wenig Alkohol iiber die Runden zu kommen.
Nun, mit wenig Alkohol fillt man ja nicht auf, das gehort
ja heute zum guten Ton.

An einem Abend ging ich mit meinen Freunden tan-
zen und lernte ein Médel kennen, das mir sofort gefiel,
und auch sie schien mir nicht abgeneigt zu sein. Einige
Tage trafen wir uns, aber dann kamen wieder die alten
Ganoven und nahmen mich ganz in Beschlag. Als Deck-
mantel beschéftigte ich mich mit der Politik. So war ich
wenigstens ein angesehener Alkoholiker.

Doch weil mich das Ganze mit der Zeit auch anekelte,
stieg ich auch dort aus. Genau ein Jahr war vergangen, da
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sah ich an einem Abend das Maidel wieder, und wir
begannen eine Freundschaft.

Jeder Mensch hat mehr oder weniger schauspieleri-
sches Talent, so auch ich. Es gelang mir, meine neue
Umgebung zu tiduschen, besonders meine Freundin. Im
Rheinland liebt jeder einen frohlichen Typ. Wenn ich
meinen Alkohol hatte, war ich ein guter Gesellschafter
mit immer neuen Einféllen. So hatte eigentlich niemand
Einwinde, als ich meine Freundin heiraten wollte. Wir
heirateten im Jahre 1957 an einem stiirmischen Novem-
bertag. Und so wie dieser Tag war, so sollten auch die
ersten zehn Ehejahre sein. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte
ich mein eigenes Leben ruiniert. Nun begann ich auch
meine Frau und meine Familie mit in das Chaos hinein-
zuziehen.

Einige Wochen nach der Hochzeit mufite einfach die
Fassade fallen, denn soviel Kraft hatte ich nicht, um mein
Gesicht zu wahren. Die Kneipe wurde mein Heim, dort
waren meine Freunde. Zu Hause war ich fast nur noch,
um zu essen. Weil ich wenig Nahrung benétigte, war ich
auch dementsprechend wenig zu Hause.

Als das erste Kind unterwegs war, hofften wir: Nun
wird alles besser! Neue Aspekte 6ffneten sich, auch mei-
ne Frau fand wieder neue Hoffnung. Aber die Fesseln der
Sucht waren stérker als ich dachte.

Eines Tages wollte ich zur Kneipe gehen, hatte aber
kein Geld mehr. Ich bat meine Schwiegermutter, die
mich aber zu diesem Zeitpunkt schon durchschaute, um
Geld. Sie verweigerte es mir und eine Wut, die ich so bis
dahin nicht kannte, steigerte sich. Ein Streit entstand.
Meine Frau war im fiinften Monat schwanger. Als ich
merkte, daf3 sie sich wihrend des Streites auf die Seite
meiner Schwiegermutter stellte, schlug ich zu. Meine
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Frau stiirzte in ihrem Zustand zu Boden. Dieses Bild wer-
de ich nie vergessen. Wie weit kann ein Mensch kommen,
dag er seine schwangere Frau zu Boden schldgt. Und das
nur, um ein paar Mark fiir Alkohol zu bekommen. Hier
merkte ich, dal die Sucht mich schon so gepackt hatte,
daB ich selbst vor einem Mord nicht zuriickschreckte. Die
Bibel sagt: »Der Satan ist ein Mérder von Anfang an!«
Einmal in den Klauen dieses Tyrannen gibt es ohne gott-
liche Hilfe kein Entrinnen. Er macht seine Handlanger
auch zu Mordern. Erst zerstoren sie ihr eigenes Leben
und dann das Leben anderer. Alkohol ist sein grofter
Helfershelfer, um dieses Ziel zu erreichen. Wie viele Ehe-
frauen haben dies an ihrem eigenen Leibe schon erfah-
ren, und wie viele miissen es tiglich erfahren?

Ich half meiner Frau wieder auf, aber ich wufite, hier
ist ein Bruch entstanden, den kein Mensch mehr kitten
kann. Das kann eine Frau nicht verzeihen! Es ging ja
nicht nur um sie, nein, sie trug ein Kind unter ihrem Her-
zen, fiir das sie ihr eigenes Leben hergegeben hitte. Nun
kommt der Vater und schldgt beide zusammen.

Hatte Gott bisher in meinem Leben seine grofe
Geduld bewiesen, so durften wir auch hier wieder ein
Wunder erleben. Die Untersuchung ergab: Das Kind hat-
te keinen Schaden bekommen. Meine Frau war natiirlich
sehr froh dariiber, und ich nahm ihre Freude als Verge-
bung an, obwohl mir klar war: Diese Schuld hast du zu
deinen vielen Schulden hinzugefiigt.

Wenn das Gewissen iiberladen ist, braucht es ein Ven-
til. Fiir mich war dieses Ventil der Alkohol. Zu dieser Zeit
hatte ich ein Gesprach mit einem Arzt. Wir kamen auch
auf den Glauben zu sprechen. Doch wie kann jemand
etwas weitergeben, bzw. Hilfe geben, wenn er selbst
keine Hilfe gefunden hat. Er sagte mir: »Ich glaube nur,
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was ich sehel« Ich antwortete ihm: » Aber ich weiff um die
Existenz meines Gewissens, und doch kann ich es nicht
sehen.« Das Argument mit dem »Nicht Sehen« kann also
nicht stimmen. Es ist nicht ganz logisch, zu sagen: »Ich
glaube nur, was ich sehel«

Ich sagte dem Arzt: »Komm einmal zu mir, so gegen
Morgen, wenn der Alkoholspiegel sinkt und mein
Gewissen sich meldet. Dann kann ich dich von der Tatsa-
che iiberzeugen, daf} es ein Gewissen gibt!« Etwas Positi-
ves hatte das Gesprach: Mir wurde klar, irgend etwas in
dir schreit nach Befreiung. Das Gewissen ist nur der
Richter, der dir stets dein Urteil vorhilt. Diesen Richter
kann ich nicht so leicht beeinflussen. Es sei denn, daf8 ich
ihn betdube mit Alkohol. Aber sofort, wenn der Alkohol-
spiegel nachldfit, meldet sich dieser Richter. Ich erkannte:
»Es ist moglich, die ganze Welt zu betriigen, aber diesen
Richter in dir kannst du nicht so leicht betriigen.«

Alkoholiker sind von Natur aus nicht unbedingt
dumme Leute, obwohl sie oft so dargestellt werden. Sie
sind eher raffiniert, sonst wiirden sie gar nicht so lange
durchhalten. So konnte ich jedenfalls meinen Arzt von
der Existenz eines Gewissens iiberzeugen. Moglicher-
weise hat er sich selbst einmal gepriift und sein Gewissen
entdeckt. Bei einem weiteren Besuch sagte er mir: »Gut,
aber es gibt nichts, fiir das die Medizin kein Mittel hitte,
es sei denn gegen Krebs oder eine andere unheilbare
Krankheit. Weifit du, wir stellen dein Gewissen Kkalt.
Nimm einmal diese Tabletten! Du wirst merken, die
machen dich ganz ruhig. Du darfst nur nicht zu viel neh-
men!« Nun war ich wieder da angelangt, wo ich einmal
ausgestiegen war, nur jetzt auf legalem Weg.

Zu Hause konnte ich meiner Frau sagen, ich brauche
jetzt dringend diese Tabletten und nicht zu knapp, denn
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wenn ich ruhig bin, dann hast du auch Ruhe. Genauso war
es auf dem Biiro, die Alkoholfahne war weg. Doch ich war
immer high! So wurde ich nun, allerdings zum Leidwesen
meines Stammwirtes, Stammkunde bei dem Arzt. Bald
kam ich mir vor wie ein Versuchskaninchen. Alles, was er
an Medikamenten neu bekam und das schien, gemessen
an dem, was er mir mitgab, nicht wenig zu sein, sollte ich
ausprobieren. Er warnte mich zwar immer, nicht zuviel zu
nehmen. Aber an Hand der Menge, die er mir gab, hitte er
eigentlich zu dem Resultat kommen miissen, da8 ich viel
zu viel nahm. Mit der Zeit wurde ich so geschult in der
Zusammensetzung der Medikamente, daf8 ich manchem
Apotheker das Wasser reichen konnte.

Im Januar 1963 wurde uns noch eine Tochter geboren.
Das liefs unsere Familie fiir kurze Zeit ein wenig auf-
leben. Aber bald sollte es rapide bergab gehen mit mir
und auch mit unserer Ehe. Ich brauchte meine Sucht
nicht mehr verheimlichen. Ich durfte jetzt legal dariiber
reden. Die Krankenkasse kam mir zu Hilfe. Sie stellte
fest, dafl Alkoholismus eine Krankheit ist. Nun war ich
gedeckt. Ich war nun ein armer kranker Mann und lie8
mich bedauern, wo es nur ging. Weil ich krank war,
brauchte ich auch Medizin, und die nahm ich regelméagig
zu mir: jeden Abend eine Flasche Schnaps.

Nun begann fiir unsere Familie ein Wanderleben.
Auch wenn ich als Speditionskaufmann gute Arbeit lei-
stete, verlor ich dennoch manche Arbeitsstelle durch die
Sucht. Nach einem Arbeitsstellenwechsel zog ich wieder
in meinen Heimatort, aber es war gerade ein Jahr der
Arbeitslosigkeit. Ein ganzes Jahr war ich ohne Arbeit. In
dieser Zeit tat ich das gleiche, was ich schon einmal getan
hatte: Ich baute mir mein eigenes Reich auf. Meine
Gedanken drehten sich nur immer um »Stoff«.
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Fiir meine Lieben war es die Holle. Wenn ich morgens
das Haus verlie3, wufite niemand, ob ich nochmals lebend
nach Hause kommen wiirde. Im Krankenhaus war ich
Stammgast wegen meiner Unfille. Einmal stiirzte ich mit
dem Fahrrad und lag, dem Polizeibericht nach, eine Stun-
de mit dem Kopf auf der Landstrafie und mit dem Kérper
im Graben. Man fand mich und brachte mich ins Kranken-
haus. Eine Spritze zur Betdubung brauchte man mir nicht
zu geben, denn der Alkoholspiegel war so hoch, daf ich
das Nghen am Kopf und im Gesicht nicht spiirte. So war
ich bei den Arzten bekannt. Ihr Kommentar beim jeweili-
gen Einliefern: »Nun lebt der Lump immer noch!«

Hier mochte ich ein Ereignis erwédhnen, das illustriert,
wozu die Sucht fahig macht. Ich besuchte des 6fteren das
Grab meines Vaters. Die Nachbarn staunten dariiber, sie
wuBlten ja nicht, warum ich dies tat. Ich hatte mir ndmlich
unter dem Grabstein eine regelrechte Bar-Apotheke
eingerichtet. So saf8 ich auf dem Grabstein und war in
meinem eigenen Reich, oft bis in die Nacht hinein. Meine
Mutter, die durch einen Schlaganfall ans Haus gebunden
war, gab mir 6fters Geld, um neue Blumen fiir das Grab
zu kaufen. Doch das meiste von diesem Geld wurde in
Alkohol und Tabletten umgesetzt.

Die Not und die Armut zu Hause nahmen immer
mehr zu. Meine Frau hatte kaum Geld, um Brot zu kau-
fen, geschweige denn etwas fiir die Kinder. Die ganze
Situation ging natiirlich nicht spurlos an den Kindern
vorbei. Mein Sohn kam ins erste Schuljahr, aber er konnte
nicht lernen. Die Aufregungen bis in die Nacht hinein
machten es dem Kind unméglich.

Nur in den wenigen Stunden des Niichternseins
erkannte ich die ganze Not und sah meine Ohnmacht, an
dieser Situation etwas zu dndern.
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Nach einer solchen Erkenntnis fafite ich den Ent-
schluf, endgiiltig meinem Leben ein Ende zu bereiten.
Ich dachte dabei weniger an mich, sondern ich wollte
meine Familie von der Not befreien! Ich kann nur dar-
iiber staunen, welche Liebe meine Frau in all dieser Zeit
fiir mich aufbrachte, eine Liebe, die man nicht beschrei-
ben kann.

Wie angedeutet, plante ich also meinen Selbstmord.
Ich schaute mir den Speicher in unserem Haus an, priifte
die Balken, doch bei meinem geringen Gewicht brauch-
ten sie nicht besonders tragfihig zu sein. Dann besorgte
ich mir einen Strick und legte ihn neben den Balken, priif-
te die Hohe, stellte einen Eimer hin, den ich dann
umstoflen wollte. Ganz ruhig ging ich zuriick und legte
mich ins Bett.

In dieser notvollen Nacht lag ich wach und iiberdach-
te mein ganzes Leben. Alle Stationen traten vor meine
Augen! Ich habe die ganze Nacht geweint, aber die Tra-
nen niitzten nichts. Die Kinder schliefen nebenan. Ob sie
tiberhaupt schliefen? Wie viele schlaflose Néchte hatte
ich meiner Frau und den Kindern bereitet! In dieser
Nacht wuBte ich: Satan présentiert dir die Rechnung. Die
Bibel sagt: »Der Lohn der Siinde ist der Tod.« Der Tod ist
die Bezahlung fiir die Siinde.

Nun war es soweit, es gab kein Zurtick. Es sollte nun
in die Dunkelheit, in die Finsternis hineingehen, vor der
ich immer Angst hatte. Ich sollte also doch abscheiden,
ohne Antwort auf meine Frage: Was ist nach dem Tod?
Mein Trost war, daB ich es ja bald erfahren wiirde. Wenn
mir hier niemand Antwort geben konnte, dann wiirde
ich es bald selbst erfahren.

In aller Friihe ging ich auf den Speicher. Es war eine
Totenstille im Haus. Die richtige Atmosphére fiir mein
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Tun. Ich legte den Strick, den ich vorher fest am Balken
befestigt hatte, um den Hals. Total leer im Kopf und vor
allem total niichtern stellte ich mich auf den Eimer und
stiefl ihn um. Die Luft blieb weg und mir wurde schwarz
vor Augen! Kurze Bilder des Grauens iiber mein Leben
gingen mir durch den Kopf.

Doch es sollte erneut ein Wunder geschehen und
zwar, wie nachher rekonstruiert, auf folgende Weise:
Nachdem ich zum Speicher ging, kam kurze Zeit spater
mein siebenjahriger Sohn nach und sah den Vater am
Strick hdangen. Er konnte den Strick durchschneiden, und
ich fiel zu Boden. Dann rief er meine Frau und man trug
mich nach unten. Es ist unméglich, zu beschreiben, wel-
chen Schock mein Sohn in besonderer Weise, aber auch
meine Frau durch diese Tat davontrugen.

Wie oft héren wir gerade in unserer heutigen Zeit,
daBl Menschen Selbstmord begehen oder Selbstmordver-
suche unternehmen. Es wird meistens angenommen, daf§
dies eine Kurzschluhandlung ist. Ich weiff aber, daf8 es
in den meisten Fallen eine geplante Handlung ist.

Fiir mich wurde damals deutlich, daf8 ein hoheres
Wesen meine Absicht verhindert hatte. Da meine religio-
sen Bemiithungen gescheitert waren, mufSte also dieses
Eingreifen in mein Leben von diesem »Unbekannten«
kommen.

Ich berichtete von der tibermenschlichen Liebe und
Geduld meiner Frau und meiner Kinder mir gegentiber.
Aber einmal ist jedes MaB voll, und so war es auch bei
uns. Wir schrieben das Jahr 1967 und die Not in unserer
Familie wurde immer grofier. Das Arbeitslosengeld war
wenig, und das meiste davon verbrauchte ich noch. Die
seelische Not meiner Frau und der Kinder war auf dem
Hohepunkt. Ich war nur noch ein Wrack, Gehirn, Leber
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und Nieren waren kaputt. Da stellte mir meine Frau ein
Ultimatum. Sie sagte: »Wenn du jetzt nicht in eine ldnge-
re Entziehungskur gehst, dann lasse ich mich scheiden.«

Das Wort Scheidung war fiir mich wie ein Alptraum.
Denn ich wuf$te, wenn ich meine Familie verlieren wiir-
de, dann war wirklich alles aus. Ich drehte und wendete
mich zwar noch hin und her, versprach nochmals, daf8
ich von mir aus versuchen wiirde, von der Sucht loszu-
kommen. Aber alles Bitten und Betteln half jetzt nicht
mehr. So ging ich mit meiner Frau zum Amtsarzt. Auf
dem Wege dorthin nahm ich mir vor, eine Schau abzuzie-
hen, damit er vielleicht die Kur nicht genehmigen wiirde.

Im Sprechzimmer kam es zu einer lustigen Szene. Er
fragte mich, was mir so fehle. Ich sagte: »Herr Doktor,
mein Magen ist nicht in Ordnung.« »Was machen Sie
denn dagegen?« »Nun, ich trinke so am Tage drei kleine
Bonekamp.« Er fragte: »Drei kleine Flaschchen?« »Nein,
drei Packungen — das sind dann neun Stiick.« Er grinste
nur und meinte: »Dann muf sich Thr Magen ja schon auf-
gelost haben.«

Er sal mir gegeniiber und holte sich eine Zigarette
heraus. Ich rauchte gerade und so sagte er: »Geben
Sie mir doch mit Threr Zigarette Feuer.« Was dann ge-
schah, war fast zum Lachen. Ich zitterte so, daf} ich mit
meiner Zigarette vor seinem Gesicht herumfummelte
und er mit seinem Kopf dieses Fummeln mitmachte.
Er lachte und sagte: »Sie sind ein Volldiplomalkoholi-
ker!« Nun hatte ich meine Bezeichnung. Die Kur wurde
genehmigt.

Am 6. Dezember fuhr ich, nachdem ich am Abend
vorher nochmals so richtig vollgetankt hatte, nach Essen-
Heidhausen zur Entziehungskur. Meine Frau verabschie-
dete sich von mir, und ich marschierte mit noch elf ande-
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ren Ménnern in ein sogenanntes Aufnahmerevier. Hitte
ich gewuflt, was auf mich zukommen wiirde, ich glaube,
ich wére getiirmt. Der erste Abend verlief verhaltnis-
mafig ruhig, aber am zweiten Abend sollte sich das
andern. Ich lag mit zwei weiteren Alkoholikern auf
einem Zimmer. Der eine stieg am Abend aus dem Fenster
und verschwand auf Nimmerwiedersehen. Sein Kom-
mentar: »Ich habe Durst. Ich bleibe nicht in diesem
Scheifiladen!« Der zweite schrie mich an, nachdem er im
Bett lag: »Hol sofort die Katzen und Méuse von meinem
Bett.« Ich konnte ihn einfach nicht davon tiberzeugen,
daB nichts da war. So ging es die ganze Nacht. Die Tiere,
die er auf seinem Bett tanzen sah, wechselten, darin
bestand die ganze Abwechslung.

Als ich morgens in den Waschraum ging, begriifite
mich ein Rechtsanwalt und sagte: »Hast du Durst? Ich
habe einen guten Schnaps hier.« Ich dachte, der spinnt!
Wo will der denn hier an Schnaps kommen? Da nahm er
seinen Rasierpinsel, setzte ihn an den Mund und tat so,
als ob er ein Glas Schnaps trinken wiirde.

Nun, dachte ich, da bist du ja nochmal gut dem Deliri-
um entgangen. Doch es sollte anders kommen und weit
schlimmer als bei den anderen.

Wir standen drauflen vor der Eingangstiir und plotz-
lich stiirzte ich, steif wie ein Brett, zu Boden. Ich schlug
mit dem Kopf auf eine Eisenkante und man brachte mich,
so steif wie ich war, auf mein Zimmer. Wie der Arzt spa-
ter mitteilte, war dies ein lebensgefahrlicher Deliriums-
anfall, der meistens todlich endet: Der Alkoholspiegel im
Gehirn nimmt ab, Blutleere tritt ein, und in wenigen
Sekunden kénnen die Gehirnzellen absterben.

Man brachte mich noch freundlicherweise zu einem
Arzt, der die Wunde nihen sollte. Doch als dieser horte,

108



Schnaps blieb nicht das letzte Wort

von wo ich kam, nihte er so, daf$ ich besser zum Schuster
gegangen ware.

Als Alkoholiker zdhlt man natiirlich nicht mehr als
ein Glied der Gesellschaft, und das bekam ich noch in
diesem halben Jahr zu spiiren. Es begannen die Unter-
suchungen. Wir hatten einen Nervenarzt, der, so glaube
ich, selbst behandlungsreif war. Nach allem, was er
erlebt hatte, konnte ich ihm nicht bése sein. Ich stand
unbekleidet vor seinem Schreibtisch. Zuerst sagte er:
»Stellen Sie sich auf die Matte!« Eine Minute spéter: »Wie
oft soll ich Thnen sagen, Sie sollen sich nicht auf die Matte
stellen!« Das ging dann so ein paarmal hin und her. Stun-
denlang wurde ich ausgequetscht nach meiner Jugend.
Er sagte: »Sie hatten bestimmt eine schlechte Jugend, ein
schlechtes Elternhaus!« Ich sagte: »Nein, das Beste, das
man sich denken kann.« Er darauf: »Sie sind wohl ver-
riickt! Wie kénnen Sie mir widersprechen? Ich bin der
Arzt und weifs wohl besser, wo die Anfiange Thres Alko-
holismus liegen.« »Nun ja, sagte ich, »wenn Sie meinen,
mir ist es egal, ein halbes Jahr ist ja noch nicht lebensling-
lich.«

Ich rechnete damit, dafd ich als Kaufmann natiirlich
fiir Biiroarbeiten eingesetzt wiirde. Weit gefehlt, ich kam
in den Schweine- und Kuhstall, um dort Raumpfleger zu
spielen. Erst war ich schockiert, dann aber recht zufrie-
den. Denn die Kiihe und Schweine waren wirklich recht
nette Tiere, die wenigstens nicht so dumme Fragen
stellten. Damals fand ich die Aussage richtig: »Wer die
Menschen kennt, liebt die Tiere.«

So verging die Zeit mit Gruppentherapie und autoge-
nem Training.

Nach sechs Wochen bekamen wir am Sonntagnach-
mittag Ausgang von 13.00 bis 17.00 Uhr. Mit gemischten
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Gefiithlen gingen wir zum Bus und fuhren in die Stadt
zum Essen. Das erste Mal wieder in der sogenannten fei-
nen Gesellschaft, die wir alle so liebten. Die schon etwas
langer in der Kur waren, schleppten uns ins néchste Café,
und da ging es los mit Espresso. Ich trank so viel, daB ich
zitternd und berauscht in der Heilstétte ankam.

Dort wurden wir natiirlich getestet, ob auch wirklich
niemand etwas getrunken hatte. Thre Taktik war uralt, so
mit: »Schauen Sie mal, ob ich was im Auge habe.« So muf3-
te man ja nahe herankommen, auch Vivil war verdichtig!

Eine Begebenheit mochte ich noch weitergeben. Ein
Mann aus unserer Gruppe stank immer nach 4711. Ich
sagte: »Mensch, Rudolf, du brauchst dich doch hier nicht
so einzuparfiimieren. Wir sind doch unter uns.« Darauf
sagte er mir: »Komm mal mit, ich zeige dir was! Ein
Geheimnis, das muf8t du aber fiir dich behalten.« Ich ging
mit und bald wufite ich den Grund seines Gestankes. Er
trank jeden Morgen zwei kleine Gldschen mit purem
4711. Er sagte: »Da ist doch Alkohol drin, und ich habe
damit den ganzen Tag genug.« Vorher habe er Verdiin-
nung getrunken, aber leider habe man ihn aus der
Lackiererei herausgeholt, und nun komme er nicht mehr
an den Stoff. Nach allem, was ich schon getan hatte in
meinem Leben, war mir das doch etwas zu riskant. Nur
mit Kaffee wagte ich mich an die Hochstgrenze.

Der Tag der Entlassung kam immer niher. Es war der
6. Juni. Meine Frau kam, um mich abzuholen, und ich
muf sagen, eine enorme Angst packte mich, nun wieder
frei in die Welt zu gehen. Denn gelernt hatte ich nichts.
Nur eines wufSte ich, kérperlich gehst du vor die Hunde,
wenn du wieder anfangst.

Denn iiber die Auswirkungen des Alkohols konnte
ich, dank der Belehrungen in dieser Zeit, fast selbst eine
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Doktorarbeit schreiben. Beim Rausgehen traf ich
nochmals Rudolf. Ich fragte ihn: »Nun, Rudolf, was
jetzt?« Darauf er: »Alfons, drei Worte: Hauptbahnhof —
grofBes Bierl« Das war das Ergebnis nach einem halben
Jahr harter Entziehungskur. Ein wenig taten mir die Mit-
arbeiter leid, denn sie hatten wirklich alles getan, was sie
tun konnten, um die Kur zum Erfolg werden zu lassen.

Wir fuhren ins Rheinland zu meiner Schwiegermutter
und ich ging auf die Arbeitssuche. Aber das war gar nicht
so einfach. Ich mufte ja angeben, wo ich das letzte halbe
Jahr verbracht hatte. Dazu kam noch, dai mein Gedécht-
nis total kaputt war. Ich konnte kaum bis zehn z&hlen,
und das war eine schlechte Voraussetzung fiir einen
Kaufmann.

Dann probierten wir es im Ruhrgebiet, weil wir dort
mehr Arbeitsméglichkeiten vermuteten. Ein Firmeninha-
ber wollte es auch mit mir versuchen. Meine Frau und ich
schliefen im Biiro und kochten auch dort. Aber ich konn-
te es dem Mann nicht verdenken, daf8 er mir nach weni-
gen Tagen sagte: »Herr Bollert, es ist einfach unméglich,
Sie miissen noch einmal anfangen, Zahlen zu lernen!
Uben Sie, vielleicht kommt das Gedichtnis zuriick!« Also
weiter auf Arbeitssuche!

Nach mehreren Umziigen bekamen wir eine Woh-
nung, in deren Nachbarschaft das »Blaue Kreuz« ein
Heim fiir schwere Alkoholfélle hatte. Ich muB8 dazu
sagen, daB ich in dieser Zeit schon wieder mit Medika-
menten experimentierte. Eines Abends, mehr auf Dran-
gen meiner Frau als freiwillig, gingen wir einmal zu einer
Stunde. Mir kam das alles ziemlich spanisch vor, was da
erzdhlt wurde. Man sprach von Gott und Jesus Christus,
von der Bibel. Ich dachte zwar iiber das Gehorte nach,
aber ich vergag alles wieder in den néchsten Tagen.
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Doch war diese erste Begegnung mit den Begriffen
Gott und Jesus Christus — so konnte ich spéter rekonstru-
ieren — ein Anfang. Aber die Sucht hatte mich weiter im
Griff. Heute weif3 ich, dafd Satan sich nicht so schnell den
Stuhl vor die Tiir stellen 146t.

Eine Woche nach dem Besuch im »Blauen Kreuz«
ging ich mehr zitternd als gehend durch die Straien der
Stadt, und ich merkte: »Ich brauche Stoff!« Was ich vor-
her nie versucht hatte, tat ich nunmehr. Ich ging auf
einen Mann zu und bat ihn um Geld. Dieser Mann war
sehr freundlich. Er strahlte etwas aus, was ich nicht kann-
te. Sein Gesicht lie mich nicht los, und ich vergaf8 schon
fast, worum ich gebeten hatte. Er schaute mich an und
sagte: »Bitte, erzdhl mir etwas aus deinem Leben! Du bist
doch sicherlich am Ende?« Darauf sagte ich ihm: »Damit
haben Sie recht, und ich glaube, Sie kénnen mir wirklich
helfen. Sind Sie so nett, und geben Sie mir doch bitte
5 DM?« Darauf sagte er: »Ich kénnte dir ohne weiteres
5 DM geben, doch die wiren ja schnell alle. Ich kann dir
von einem Reichtum erzdhlen, der nie vergeht.«
»Mensch«, dachte ich, »das wire eine Sache — Geld fiir
Stoff in rauhen Mengen.«

Ich erzéhlte ihm darauf aus meinem Leben. Es war
alles ganz anders als bei dem Nervenarzt in der Kur. Ich
schaute den Mann an und sah Trédnen in seinen Augen.
Mann - da weint jemand um dich! Er legte seinen Arm
um mich und sonderbarerweise war ich noch nie so ruhig
- nie so hoffnungsvoll! Ich klammerte mich an ihn und
schrie ihn fast an: »Hor auf mit deinem Weinen! Sag mir
lieber: Was ist das Leben? Was ist der Sinn des Lebens?
Was kommt nach dem Tode?«

Ganz ruhig und mit einem Strahlen sagte er mir:
»Jesus Christus sagt: Ich bin der Weg, die Wahrheit und
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das Leben, niemand kommt zum Vater denn durch
mich.« Dann folgten drei Worte, die ich nie vergessen
werde, Worte aus einem einfachen Herzen. Hier stand
kein Arzt vor mir, kein Philosoph, kein Professor, hier
stand ein einfacher Mann vor mir, der mir sagte: »Du
brauchst Jesus!«

Das war zu viel! Ich weif8 nicht mehr, was mit mir los
war. War ich wiitend? War ich getroffen? War ich drger-
lich? Egal, jedenfalls lief ich weg. Doch der Pfeil sa8. Die
Bibel sagt: Das Wort Gottes kehrt nicht leer zurtick!

Ich lief nach Hause und erzihlte von meinem Erleb-
nis. Doch ich sagte: »Das kann alles nicht sein! Vielleicht
habe ich getrdgumt! Vielleicht habe ich Entzugserschei-
nungen!« Jedenfalls legte ich mich ins Bett, aber an Schlaf
war nicht zu denken. Drei Worte gingen mir durch den
Kopf: »Du brauchst Jesus!« Wer war dieser Jesus? Ich hat-
te doch von ithm gehort. Jedes Jahr an Weihnachten und
Ostern! In der Kirche sprach man doch von ihm. Den
kennst du doch, aus der Krippengeschichte und aus der
Kreuzigungsgeschichte. Ja, ganz richtig. Aus der Ge-
schichte kannte ich ihn, aber wer war er wirklich?

Wie viele Menschen gibt es heute, gerade im christli-
chen Abendland, die die gleiche Erfahrung gemacht
haben und noch machen.

Doch dort war ein Mann, der nicht schweigen konnte
von seinem Retter. Ein Mann, der die Antwort auf die
Frage nach dem Sinn des Lebens hatte, und sie auch wei-
tergab.

Am nidchsten Tag, nach einer schlaflosen Nacht,
machte ich mich auf und ging durch die StraSen mit dem
einen Gedanken: Den Mann muf$t du wiederfinden! Lan-
ge suchte ich vergeblich. Doch dann sah ich ihn und ging
auf ihn zu. Er war gar nicht iiberrascht, sondern machte
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mir eher den Eindruck, als ob er mit dieser Begegnung
gerechnet hitte. Ich stellte die Frage: »Wo waren Sie die
ganze Zeit?« Er antwortete: »Ich habe fiir dich gebetet!«
Damals konnte ich das natiirlich noch nicht verstehen,
aber heute weif3 ich, was fiir eine schwere Last auf ihm
lag und wie er diese Last vor Gott hingelegt hatte.

Ich ging mit ihm nach Hause, und er erzihlte mir von
dem Sohn Gottes, der auf diese Erde gekommen ist, um
zu suchen, was verloren ist. Er erzihlte mir, daf3 Jesus
Christus fiir meine Schuld am Kreuz auf Golgatha gestor-
ben ist.

Da schrie ich in meiner Not auf: »Ja, vielleicht litt
Jesus Christus fiir alle Menschen draufSen, und vielleicht
starb er am Kreuz fiir alle anderen Menschen draufien.
Aber wenn du wiifitest, welch eine Schuld ich auf mich
geladen habe. Wenn du wii8test, was fiir ein Typ ich bin,
dann wiirdest du mich auf der Stelle hinauswerfen. Mich
kann niemand mehr lieb haben, und mich kann auch
niemand erretten.«

Aber dieser Mann warf mich nicht hinaus, im Gegen-
teil, mit Trénen in den Augen sagte er mir: »Gerade fiir
dich, Alfons, starb Jesus Christus! Wenn du allein auf
dieser Erde sein wiirdest, dann ware er fiir dich auf diese
Erde gekommen, um deine Schuld mit ans Kreuz zu neh-
men. Um deine Siindenlast wegzunehmen, damit du zu
Gott kommen kannst.«

In mir tobte es! Sollte das Unglaubliche geschehen,
dagB ich nun wirklich die Antwort auf meine Lebensfrage
bekommen sollte? Ich sagte: » Aber schau mal, du sagst,
er ist Gottes Sohn, und ich bin ein verkommener Mensch,
ein Siinder, das pafit doch in keiner Weise zusammen!
Um mit Gott wieder in Verbindung zu kommen, muf ich
doch nun etwas tun. Ich mufl mich doch bessern. Ich muf3
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doch zuerst rein sein.« Denn das war mir klar, der heilige
Gott konnte nie Gemeinschaft mit dem Siinder haben.
Erst mufte die Schuldfrage geklart werden.

Er antwortete: »Uberlege mal, wie willst du denn die
Schuldfrage kliren?« Das war ja mein Problem! Alles
religiose Tun hat mich keinen Millimeter ndher zu Gott
gebracht. Im Gegenteil, in diesem ganzen Tun erkannte
ich nur meine ganze Ohnmacht. Ich spiirte, dieser Mann
sagte die Wahrheit, obwohl ich es nicht erkldren konnte,
warum das so war.

Nun war da ein Haken. Ich war ja schon mit sehr vie-
lem im Leben konfrontiert worden, und ich wollte end-
lich ein Fundament unter mir haben. Doch wie? Auf
mein Gefiihl konnte ich mich nicht verlassen. Ich brauch-
te ein Fundament, nicht von Menschen, sondern von Gott
gemacht. Deshalb sagte ich ihm: »Freund, ich brauche
aber ein anderes Fundament als mein Gefiihl.«

Heute weif3 ich, wie froh dieser Mann war, als ich ihm
das eroffnete. Er erklarte mir, dafd das Wort Gottes das
einzige zuverldssige Fundament ist. Er gab mir eine Bibel
in die Hand, und zum ersten Mal durfte ich selbst dieses
Buch aufschlagen.

Er zeigte mir zuerst, daf ich ein Stinder bin. Nun, das
war fiir mich eigentlich schon klar. »Denn es ist kein
Unterschied, denn alle haben gestindigt und erreichen
nicht die Herrlichkeit Gottes, und werden umsonst
gerechtfertigt durch seine Gnade, durch die Erlgsung, die
in Christo Jesu ist« (R6m. 3,23-24).

Zwei Begriffe wurden mir in dem Augenblick grofs.
Erstens: »umsonst« und zweitens: »durch seine Gnadex.

Wer gab mir aber die Garantie, daf8 er mich annehmen
wiirde — vielleicht war meine Schuld doch zu grof? Nun
las er vor: »Wenn eure Siinden wie Scharlach sind, wie
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Schnee sollen sie werden« (Jes. 1,18). Und: »Wer zu mir
kommt, den werde ich nicht hinausstoflen« (Joh. 6,37).

Ich sagte ihm: »Gut, aber schau mal, ich bin ja durch
die Taufe als Sdugling ein Christ. Ich bin doch kein Hei-
de. Ich gehore einer Religionsgemeinschaft an.«

Er ging nicht weiter darauf ein, sondern fragte: »Hast
du Jesus Christus als persénlichen Heiland in dein Leben
aufgenommen? Hast du dich jemals als Siinder, der seine
ganze Schuld erkannt hat, vor Gott gestellt? Hast du
jemals erkannt, da8 du nie zu Gott kommen kannst ohne
Jesus Christus?«

»Aber ich habe schon 6fters das Vaterunser gebetet.«
»Ho6r mal, wie kannst du Gott deinen Vater nennen, ohne
von Gott als Kind angenommen zu sein?« Er zeigte mir
die Stelle in Johannes 1,12: »So viele ihn aber aufnahmen,
denen gab er das Recht, Kinder Gottes zu werden, denen,
die an seinen Namen glauben.«

»Du bist zwar ein Geschpf Gottes, doch nie ein Kind
Gottes!« Nun, das konnte ich nachvollziehen. Ich war so
froh, dal dieser Mann Zeit hatte, um mir den ganzen
Weg Gottes zur Rettung zu erkldren. Mit jedem Wort, das
er mir aus der Bibel vorlas, wuf3te ich: Das ist die Wahr-
heit! So sagte ich ihm: »Ja, ich habe erkannt, daf ich ein
Siinder bin, dafl ich den Retter Jesus Christus brauche,
um Vergebung meiner Schuld zu bekommen. Ich will
Jesus Christus als meinen Heiland und Erretter anneh-
men.«

Ich erinnere mich an mein Gestammel: »Sei mir Siin-
der gnidig, und ich danke dir fiir dein vergossenes Blut
am Kreuz auf Golgatha. Ich danke dir, Heiland, daf§ ich
keine Leistungen zu bringen brauche, sondern daf ich
mich als Siinder in deine Gnade, in dein vollbrachtes
Werk hineinwerfen darf.«
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Wir saflen an diesem Tag noch lange zusammen, und
er erzihlte mir und las mir aus der Bibel vor. Es war mir,
als wiére ich von neuem geboren, und das war ja auch die
Wabhrheit. Die Bibel sagt: »Es sei denn, dafd jemand von
neuem geboren werde, so kann er das Reich Gottes nicht
sehen« (Joh. 3,3).

Freude und Friede erfiillten mein Herz. Gott hatte
mich in seiner groflen Liebe, mit der er mich in Christus
liebte, angenommen.

Nun war ich ein neuer Mensch! Aber nun galt es, auch
als neuer Mensch zu leben. Meine Familie betrachtete
dies alles erst einmal sehr skeptisch, und ich konnte sie
sehr gut verstehen. Hatte ich sie doch bis dahin stets ent-
tduscht. Ich fand im »Blauen Kreuz« liebe Geschwister,
die mir gerade in den ersten »Schritten« treu zur Seite
standen. Ich machte ihnen viel Miithe und Arbeit, denn
meine Art war nicht die eines Lammes, wie es hitte sein
sollen, sondern eher die eines stdrrischen Esels.

Es war nicht so, daB jetzt alle meine Probleme weg
waren, aber ich hatte nun jemanden, mit dem ich tiber
meine Probleme sprechen konnte. Ich durfte zu dem heili-
gen Gott »Vater« sagen und durfte wissen, daf§ er mir hilft.

Wie schon berichtet, war ich sehr storrisch. Ich dachte
immer: Ich und Gott, wir schaffen das! Aber da war einer
zuviel, und das war das Ich.

Nach wenigen Monaten wurden die Anfechtungen
immer stérker. Ich vergesse nicht, wie ich wiederum zit-
ternd an fiinf Apotheken vorbeikam, doch in die sechste
ging ich hinein. So ging ich dann mit dem Stoff im Leibe
in die Bibelstunde und dachte, die Geschwister wiirden
es nicht merken. Aber das war ein Trugschluf. Sie und
auch meine Familie merkten an meinem ganzen Verhal-
ten, dafd etwas nicht stimmte.
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Doch ich schaffte es immer wieder, nach wenigen
Tagen Schlufl zu machen.

1970 kam Billy Graham nach Dortmund, und ich wur-
de vom »Blauen Kreuz« auch als Seelsorgehelfer ein-
gesetzt. Oh, wie stolz war ich auf mein kleines Schild, das
ich tragen durfte: SEELSORGEHELFER. Das sollte mich
wieder zu Fall bringen.

Ich war so stolz, daf3 ich, obwohl es kalt war, keinen
Mantel anzog, denn sonst hitte man ja das Schild nicht
gesehen. Mein ganzes Verhalten zeigte Stolz, wiederum:
ICH und GOTT! Durch Gottes Gnade kamen meine Frau
und mein Sohn in dieser Zeit auch zum Glauben an Jesus
Christus.

Vierzehn Tage nach der Evangelisation wurde ich
in einem Nervenkrankenhaus wach. Diagnose der Arzte:
»Selbstmordversuch!« Trotz allem Schweren wufite
ich, nachdem ich wieder bei vollem Bewufitsein war:
»Gott hat dich lieb! Denn wenn er dich zu einem
solch hohen Preis erkauft hat, dann wird er dich nicht
fallen lassen.« Die Schuld lag nicht bei Gott, sondern bei
mir.

Eine Begebenheit aus diesem Krankenhaus mdochte
ich noch erwihnen: Als ich zu mir kam, war der Arzt vor
meinem Bett. Er fragte mich: »Nun, was haben Sie dazu
zu sagen?« Meine Antwort mufl ihn sehr schockiert
haben: »Gott hat mich dennoch lieb!«

An dieser Stelle méchte ich meinen Briidern aus dem
»Blauen Kreuz« fiir ihr vorbildliches Verhalten danken.
Sie besuchten mich im Krankenhaus, obwohl ich sie doch
so enttduscht hatte. Sie sagten einfach: »Alfons, es geht
weiter! Der Herr Jesus lebt!«

Das war fiir mich die Heilsalbe. — »Jesus lebt. Und Er
wird dir weiterhelfen!«
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So nach und nach kam auch wieder Leben in meine
grauen Zellen. Ich konnte wieder denken und rechnen.
Womit ich nie mehr gerechnet hatte, das trat ein: Ich
erhielt pl6tzlich nicht nur einen Job, sondern eine wirk-
lich feste Arbeitsstelle in einem grofen Konzern.

Am Hauptbahnhof und auf den Stralen versuchte ich
mit Menschen ins Gespréch zu kommen. Jedoch meinte
ich immer, ich kénnte die Menschen tiberzeugen. So war
natiirlich klar, daf} ich meine Kraft iiberschitzte und bis
zum Jahr 1973 noch manchen Riickfall hatte. Den letzten
Riickfall mochte ich genauer schildern, damit man sieht,
wie schlau Satan ist.

Wenn du Alkoholiker warst oder bist, dann gibt es fiir
dich nur eine Hilfe: Totale Abstinenz! Laf8 dich nicht von
noch so frommen Kreisen in Versuchung fithren durch
das Bibelwort: »Wen der Sohn frei macht, der ist recht
frei.« Ich habe dieses Wort oft zu héren bekommen. Aber
die Bibel sagt auch: »Du sollst Gott, deinen Herrn, nicht
versuchen.« Wenn du auch zwanzig Jahre vielleicht
nichts mehr getrunken hast, du kannst mir glauben, der
erste Schluck ist genauso, als ob du gestern aufgehort
hast. Deshalb gilt auch fiir den, der Christus angenom-
men hat, nicht: Du darfst nicht mehr, sondern: Du
brauchst nicht mehr.

Nun zu meinem Riickfall. Ich mufSte zur Arbeitsstelle
nach Bremen fahren, und kam natiirlich an vielen Knei-
pen und Kiosken vorbei. An einem Morgen, ich war
etwas erkiltet und das Wetter war sehr naf}, kam mir ein
verteufelter Gedanke: Du konntest doch wenigstens
wegen deiner Erkiltung einen Schnaps trinken. Das tat
ich am Hauptbahnhof, und nun lief alles so ab wie friiher.
Ich kam ins Biiro, zog mich erst gar nicht aus, sondern
sagte meinem Kollegen: »Ich komme gleich zuriick.«
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Dann ging ich in ein Geschéft und kaufte mir einen
Liter Rum. Zuriick in der Firma, begab ich mich auf den
Speicher, wo unsere Registratur war und machte die
ganze Flasche leer. Genau wie frither, ging ich an das
Telefon, bestellte eine Taxe und lieS mich zur nichsten
Bar fahren. Von da ab rif8 der Faden.

Ich kam erst wieder zu mir, als ich pudelnaB im Taxi
sa8. Der Taxifahrer meinte: »Die Polizei kam und sagte:
sFahren Sie diesen Mann nach Hause.«« Spdter wurde
mir auch klar, warum. Ich hatte einige Ausweise bei mir,
welche die Polizei freundlicher stimmten. So kam ich
nun zu Hause an. Die Enttduschung bei meinen Lieben
war natiirlich sehr groS.

In dieser Nacht betete ich: »Vater, du kannst alles, nur
eins nicht: Mich nicht mehr liebhaben.«

Dann las ich die Leidensgeschichte und das Sterben
Jesu. Da brach ich total zusammen und sagte: »Herr,
verzeih, ich habe dir ja nur mein Leben als Alkoholiker
gegeben. Doch du hast ja Anrecht auf mein ganzes
Leben. Jede Faser meines Herzens soll dir gehoren.«

Gott hat dieses Gebet erhért. Ich weif8 heute, daf3 eine
bedingungslose Ubergabe an den Herrn méglich ist. Er
will nicht etwas von uns, sondern er will uns ganz.

Das hatte fiir mich Konsequenzen. Meine schmutzi-
gen Biicher, mit denen ich meine ganze Gedankenwelt
verseucht hatte, schlechte Schallplatten und alles, was
nichts mit Gott zu tun hatte, warf ich weg. Dann begann
ich auch meine Zeit konsequent dem Herrn zu geben.
Und er antwortete sofort auf diesen Glaubensschritt,
denn meine Tochter kam auch zum Glauben, und so
waren wir schon ein kleines Missionsteam.

Gott schenkte uns noch einige junge Leute, und wir
versammelten uns jeden Abend um die Bibel und sams-
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tags ging es hinaus in die Dérfer, um den Menschen vom
Herrn zu erzihlen.

Auch jetzt noch ist die Strae unsere Kanzel. Oft
mieten wir uns auch Gastriume, um den Menschen wei-
terzusagen, was mir damals jener Mann sagte: »Du
brauchst Jesus!«
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Wozu lebe ich?

Mit diesen Lebensberichten mochten wir unseren rastlo-
sen und von Zukunftsdngsten bedringten Mitmenschen
bezeugen, dafl wir durch den Glauben an den Herrn Jesus
Christus Vergebung unserer Schuld, einen neuen Lebens-
inhalt und ein neues Lebensziel bekommen haben, so daf3
wir getrost und ohne Illusionen der Zukunft, die in Gottes
Hinden liegt, entgegensehen kénnen.

Die Bibel sagt, da8 der Mensch nicht ein Produkt des
Zufalls, sondern ein Geschopf Gottes ist. Deshalb kann
auch nur Er, der uns geschaffen hat, zuverlédssige Aussa-
gen iiber unser Woher, Wohin und Wozu machen.

Gott hat den Menschen geschaffen,

® um Seine Schopfung zu bebauen und zu bewah-
ren (1. Mose 1,28; 2,15),

¢ um Ihn zu ehren und Thm zu danken (R6m. 1,21),

¢ um Ihn zu lieben aus ganzem Herzen, ganzer See-
le und mit allen Kréften und seinen Nichsten wie
sich selbst (Mark. 12,30.31).

Der Mensch, anfangend von Adam und Eva, hat jedoch
den Herrschaftsanspruch Gottes abgelehnt, wollte sein
wie Gott und sein Leben ohne Thn und nach eigenem
Gutdtiinken gestalten.
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Siinde — was ist das?

Diese Auflehnung gegen Gott, der Anspruch, das Leben
unabhingig und in eigener Regie zu leben, ist die eigent-
liche Siinde des Menschen. Durch sie ist er aus der Ge-
meinschaft mit Gott gefallen und lebt seitdem getrennt
von IThm. Aus diesem Zustand der Siinde kommen dann
die einzelnen siindigen Taten.

Durch die Siinde ist der Mensch also

getrennt von Gott (Jes. 59,2)

»tot« in Gottes Augen (Eph. 2,1)

ein Feind Gottes (R6m. 5,10)

unfdhig Gott zu gefallen (Rom. 8,8)

zur ewigen Trennung von Gott, zur ewigen Ver-
dammnis verurteilt (R6m. 6,23).

Alle seine religitsen Kraftanstrengungen und Versuche,
diese Trennung von Gott zu iiberwinden, scheitern an der
volligen Stindhaftigkeit und Verderbtheit des Menschen.
Durch die Siinde befindet er sich wie in einem Sumpf, aus
dem er sich durch eigene Kraft nicht retten kann.

Wozu Jesus Christus?

Gott allein, dessen Wesen sowohl absolute Heiligkeit
und Gerechtigkeit, als auch absolute Liebe und Gnade
ist, konnte eine Briicke zum Menschen bauen. Er suchte
und fand einen Weg um die Menschen, die Er liebte, zu
retten, ohne dabei Seine Heiligkeit aufzugeben.

Gottes Gerechtigkeit forderte eine gerechte Strafe fiir
die Stinden und so gab es nur einen Weg zur Errettung
und Erlgsung des Menschen: Ein Mensch ohne Siinde
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mufite stellvertretend die Stinde der Menschen tragen,
die sich retten lassen wiirden.

Dieser Mensch war Jesus Christus, der Sohn Gottes. Er
kam auf diese Erde, um auf Golgatha stellvertretend unse-
re Siinden auf sich zu nehmen. Dort wurde der Sohn Got-
tes von haflerfiillten Menschen ans Kreuz genagelt und
unsagbar verspottet und mihandelt. Aber an diesem
Kreuz hat Gott unsere Schuld an Jesus Christus gerichtet.

Wie ein Blitzableiter den vernichtenden Blitz auf sich
lenkt und ableitet, so hat der Herr Jesus Christus den
gerechten Zorn Gottes tiber unsere Siinden auf sich gela-
den und dadurch unsere Errettung moglich gemacht.

»Welcher keine Siinde tat, noch wurde Trug in seinem
Munde erfunden, der, gescholten, nicht wiederschalt, lei-
dend, nicht drohte, sondern sich dem tibergab, der recht
richtet, — welcher selbst unsere Siinden an seinem Leibe
auf dem Holze getragen hat« (1. Petr. 2,22-24).

»Den, der Siinde nicht kannte, hat Gott fiir uns zur
Siinde gemacht, auf dafl wir Gottes Gerechtigkeit wiir-
den in ihm« (2. Kor. 5,21).

»Denn also hat Gott die Welt geliebt, dafi er seinen ein-
geborenen Sohn gab, auf daf jeder, der an ihn glaubt, nicht
verloren gehe, sondern ewiges Leben habe« (Joh. 3,16).

Darum ist Jesus Christus der einzige Weg zu Gott, die
einzige Moglichkeit, mit Gott verséhnt zu werden. Er
sagt von sich:

»Ich bin der Weg und die Wahrheit und das Leben.
Niemand kommt zum Vater, als nur durch mich«
(Joh. 14,6).

»Es ist in keinem anderen das Heil; denn auch kein
anderer Name ist unter dem Himmel, der unter den
Menschen gegeben ist, in welchem wir errettet werden
miissen« (Apg. 4,12).
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Glauben — was heifst das?

Das Opfer Jesu Christi wird aber nicht automatisch
jedem Menschen angerechnet. Die Voraussetzung fiir die
Vergebung der Siinden ist der persénliche Glaube an
Jesus Christus.

Glaube ist nicht nur ein Fiir-wahr-halten von Tatsa-
chen, sondern ein tiberzeugtes Gott-recht-geben und vil-
liges Vertrauen auf Gottes Zusage.

Zuerst gebe ich Gott recht, indem ich bekenne,

e daf3ich ein Siinder bin,
e daf ich als gerechten Lohn fiir meine Siinden die
ewge Verdammnis verdient habe.

Glauben heifit danach aber auch, mich einzig auf den
Herrn Jesus und Sein Werk zu stiitzen und die zugespro-
chene Vergebung der Stinden dankbar anzunehmen.

Christus, der nicht liigen kann, auf dessen Wort ich
mich also absolut verlassen kann, sagt:

»Wer mein Wort hért und glaubt dem, der mich
gesandt hat, hat ewiges Leben und kommt nicht ins Ge-
richt, sondern er ist aus dem Tode in das Leben iiberge-
gangen« (Joh. 5,24).

»Wenn wir unsere Siinden bekennen, so ist er treu
und gerecht, da88 er uns die Siinden vergibt und uns rei-
nigt von aller Ungerechtigkeit« (1. Joh. 1,9).

Praktisch sieht das so aus:

1. Im Gebet Gott meinen stindigen Zustand und meine
Stinden bekennen.

2. Gott um Vergebung bitten.

3. Gottes Zusage der Vergebung durch das Opfer Jesu
Christi im Glauben annehmen und Thm fiir die fiir
mich vollbrachte Erlésung danken.
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4. Jesus Christus als Herrn meines Lebens anerkennen
und Ihm die Fithrung meines Lebens anvertrauen.

In dem Augenblick, wo ich aufrichtig zu Gott umkehre,
meine Schuld bekenne und im Vertrauen auf das Blut des
Herrn Jesus Seine Vergebung annehme, bewirkt Gott in
mir eine »neue Geburt« (Joh. 3,5).

Damit schenkt Gott mir unter anderem:

Erlosung (Eph. 1,7; 1. Petr. 1,18.19)

Vergebung (Eph. 1,7; 1. Joh. 1,9)
Rechtfertigung (Rém. 3,23-28; 5,1)
Gotteskindschaft (Joh. 1,12; 1. Joh. 3,1)

ewiges Leben (Joh. 3,14-16; 5,24; 6,40; 10,27-29)

Wie lebe ich als Christ?

Dieses von Gott geschenkte neue Leben mufi nun
gendhrt, gestdrkt und gepflegt werden.
Kennzeichen eines gesunden Glaubenslebens:

1. Lesen und Studieren der Bibel. Die Bibel ist das ver-

bindliche, inspirierte Wort Gottes. Sie ist der Maf3stab
und die Nahrung des neuen Lebens. Gott spricht
durch dieses Buch zu uns und moéchte uns mit dem
Reichtum der ewigen Dinge und mit Seinen Gedan-
ken und Absichten vertraut machen.
So wie unser Korper regelméafSsig Speise benétigt, um
wachsen und funktionieren zu konnen, braucht das
geistliche Leben das Wort Gottes als Nahrung zu einem
gesunden Wachstum (1. Petr. 2,2; 2.Tim. 3,15-17).

2. Beten. Gott redet durch Sein Wort zu uns und wir
diirfen im Gebet zu Thm sprechen und unseren Dank,
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unsere Anbetung, Bitten und Anliegen ausdriicken.
Gott hort und erhort Gebet. Wir kénnen zu jeder Zeit
und in jeder Situation beten, sollten aber auf jeden
Fall den Tag mit Gebet beginnen und beenden
(1. Thess. 5,17; Eph. 6,18).

. Gemeinschaft pflegen. Der Christ ist kein Einzelgén-
ger sondern gehort zur Schar derer, die als Erlgste die
Kirche oder Gemeinde Gottes bilden. Diese Gemein-
de wird in der Bibel auch mit einem Leib verglichen,
an welchem jeder von neuem Geborene ein Glied ist
und eine bestimmte Aufgabe hat.

Die Gemeinschaft mit Christen, die Jesus Christus als
ihren Retter und Herrn kennen und lieben und die
Bibel ohne Einschrénkung als alleinigen MaBstab fiir
ihr Leben anerkennen, ist deshalb ein weiteres, wich-
tiges Element im Leben eines Christen (1. Kor. 12,12;
Hebr. 10,25).

. Den Herrn bekennen. Der Glaube soll in unseren

Worten und Taten zum Ausdruck kommen. Christ-
sein ist keine Privatsache. Gott mdchte, da3 wir uns
eindeutig auf Seine Seite stellen und unseren Mitmen-
schen durch Wort und Tat ein Wegweiser zu Jesus
Christus sind.

Dieser Welt, die unseren Herrn Jesus gekreuzigt hat,
diirfen wir die Frohe Botschaft von der Liebe Gottes
in Jesus Christus weitersagen (Matth. 10,32; Rom.
10,8-10).

»S0 sind wir nun Gesandte fiir Christum, als ob Gott
durch uns ermahnte; wir bitten an Christi Statt: Laft
euch versshnen mit Gott!« (2. Kor. 5,20).

»Seid aber jederzeit bereit zur Verantwortung gegen
jeden, der Rechenschaft fordert wegen der Hoffnung,
die in euch ist« (1. Petr. 3,15).
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