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1. Kapitel
Bosveld, Siuidafrika, 1933

Erbarmungslos brennt die Sonne vom wolkenlosen Himmel herab. Im Pferch wirbeln die
Hufe der Kiihe solche Wolken von Staub auf, dass die Gruppe von Menschen, die
danebensteht, davon vollkommen eingehullt wird. Die Stimme des Auktionators dréhnt Gber
alles hinweg.

Nirgendwo ist ein Grashalm zu entdecken. Wie eine Leiche liegt das kahl gefressene Land vor
ihnen.

Zum ersten Mal seit Menschengedenken ist auch der Wasserlauf vollig ausgetrocknet.

Tinus presst seinen schmachtigen Riicken gegen die getiinchte Mauer und driickt seine
nackten FuRe fest in den heillen Sand. Seine Augen sind auf den Pferch gerichtet, weg von
den Feldern.

Vor zwei Wochen ist er mit seinem Grof3vater das ganze Terrain noch einmal abgegangen -
langsam, es hat einen ganzen Tag gedauert. Gegen Sonnenuntergang hat sein Opa gesagt:
"Wir schaffen es einfach nicht mehr."”

Tinus hat es zun&chst nicht verstanden.

Jetzt schon.

Die Beiwohner sitzen ein bisschen abseits: Der Mann ist in sich zusammengesunken und
weint, neben ihm seine Frau mit ihrem plumpen Kérper und ihrem einfaltigen Gesicht. Auch
sie weint. Ein Haufchen Elend.

Tinus schaut in eine andere Richtung. Wenn die beiden blol? verschwinden wiirden! Wenn sie
nur in ihr eigenes Haus gingen und dort blieben!

Irgendwo im groBen Haus ist Oma. "Dieser Tag heute wird mich noch umbringen”, hat sie am
frihen Morgen gesagt. Ihre Lippen sind diinn und bleich gewesen und ihre Stimme hat sich
flach angehort.

Nur Tinus und sein GroRvater sind starrkdpfig genug gewesen, um hinzugehen und
zuzuschauen. Jetzt sitzt Opa in seinem glanzend gebligelten Sonntagsanzug neben ihm auf
einem Kichenstuhl, die verloschene Pfeife in seinen groben H&nden. Sein Hals ist
abgemagert. Beinahe sieht er aus wie ein Erdmannchen.

Der Auktionator wischt sich den Schweil von seinem dicken Nacken und versteigert die
ausgemergelten Kihe einfach alle en gros.

"Warum bietet denn niemand?", erkundigt sich Tinus. Es kommt zu laut und zu schrill aus
ihm heraus. Manchmal I&sst ihn seine Stimme schon im Stich.

"Keiner hat noch irgendwelche Weidegriinde." Die Stimme seines Grol3vaters ist noch so
kraftig wie immer. "Die Kaufer warten einfach ab und dann kauft einer den ganzen Krempel
fur > nen Appel und ’ nen Ei."

Um ein Uhr kommt GroBmutter und bringt ihnen Kaffee und Brote. "Kommt doch rein. Es ist
S0 heil3."

"Nein, ich bleibe hier", antwortet GroRvater.

"Ich auch”, erklart Tinus.

Sie laden die letzten Gegensténde auf den Wagen von Onkel Grootgert: Bettgestelle,
Geschirr, Kiichengeréte. Die Zelte. Den Kuichentisch mit den vier Stuhlen. Eine
Waschetrommel mit Kleidungsstiicken und Bettwdasche, ganz oben darauf die Bibel. Jetzt
schaut es so aus, als wirden sie einfach nur fir das Abendmahlswochenende ins Dorf fahren.
Dann sieht Tinus sie kommen, vom anderen Ende des leeren Pferchs: die Beiwohner. Der
Mann tragt einen verschlissenen Koffer in der einen und seinen Geigenkasten in der anderen



Hand. Unter seinem Arm klemmt ein gerahmtes Bild. Die Frau balanciert ein Biindel
Bettwésche auf dem Kopf. Genau wie eine Waschfrau.

"Kommen die auch mit?", will Tinus wissen.

"Was hast du denn gedacht?", antwortet sein GroRvater, wéahrend er den Gurt um das
kupferne Bettgestell noch etwas strammer anzieht.

Letzte Woche wahrend der Versteigerung hat sich Tinus mehr als je zuvor flr diese
Menschen geschamt. Die ganze Zeit Uber hat er gefiirchtet, dass dieser Schwachkopf von
einem Beiwohner wieder einen von seinen Anféllen kriegen kdnnte. Er hat gemerkt, wie die
Leute aus der Gegend geradezu darauf gelauert haben. Daftir waren sie also gekommen?
Nicht um etwas zu kaufen. Sondern nur um zuzusehen, wie der stolze Martinus van Jaarsveld
und seine hochmiitige Frau vom Sockel gestirzt werden. Um mit eigenen Augen den Mann zu
sehen, der manchmal schreiend durch die Gegend rennt. Den bekloppten Simon. Und um sich
tiber den Jungen, der den Familiennamen tragt, das Maul zu zerreifen. Uber ihn, Martinus
Daniél.

Am Eingangsgatter der Farm steigt Tinus vom Wagen. Zum letzten Mal spurt er den heil3en
Sand des Bosvelds unter seinen FuBen. Zum letzten Mal wirft er einen Blick lber die
Landschaft, in der er aufgewachsen ist. Dann ¢ffnet er das Gatter und geht wieder zum
Wagen. "Eines Tages kaufe ich die Farm wieder zuriick", verkiindet er grimmig. "Ich schwore
es, Opa: Irgendwann wird Buffelspoort wieder in den Handen eines van Jaarsveld sein."

2. Kapitel

Vierhouten, Niederlande, Juli 1943

Die Sommersonne scheint ihr warm auf den Ricken. Das Gras steht hoch und in frischem
Grun, Futter fir die Kihe in den kommenden, langen Wintermonaten. Rhythmisch schwingt
ihr Vater die lange Sense hin und her, hin und her. Mentje recht das geméhte Heu zu grol3en
Haufen zusammen. Es duftet nach frisch geschnittenen Kréutern und ein bisschen nach
Pfefferminze.

"Wo hast du denn deinen Hut?", will ihr Vater wissen, ohne dabei aufzuschauen. "Ehe du dich
versiehst, hast du heute Abend wieder einen Sonnenbrand.”

Mist, ihr Hut! Sie vergisst ihn aber auch standig!

Doch da bricht in der Nahe des Hauses pl6tzlich ein grolRes Durcheinander los. Alle beide
schauen mit einem Ruck auf. Mentje sieht das Entsetzen in den Augen ihres Vaters, aber das
halt nur einen Augenblick an. "Runter, flach auf den Boden, Mentje, hinter den Heuhaufen!
Und keine Bewegung, bis ich dich holen komme", befiehlt ihr Vater, wéhrend er losrennt.
"Warum, Papa?"

"Runter, habe ich gesagt", ruft er ihr Gber die Schulter zu. "Ich bin gleich wieder da."

Sie lasst sich hinfallen und kriecht auf dem Bauch hinter den Heuhaufen. Dort presst sie sich
das Kinn auf die Brust und schlief3t fest die Augen. Der Heuhaufen, den sie eben noch
zusammengerecht hat, erscheint ihr mit einem Mal sehr niedrig.

VVom Haus her sind Stimmen zu héren, witende, kreischende Stimmen. Mentje halt sich die
Ohren zu, doch selbst dann hort sie noch, wie das Baby die Gegend zusammenschreit.

Was ist passiert? Hat das Baby sich verletzt? Oder vielleicht der kleine Junge? Ist er
womaglich von der Leiter gefallen?

Oder noch schlimmer: Brennt es irgendwo? Im Stall?

Ihr Herz beginnt zu klopfen. Vater hatte bei der Kerze zwischen den Strohballen immer ein
schlechtes Gefiihl.

Oder ist erneut der Stier aus der Weide ausgebrochen? Genau wie vor zwei Jahren, als ihr
Vater beinahe ...

Nein. Nein, so etwas geschieht nicht noch einmal.



Oder sind die Soldaten gekommen? Das méchte sie nicht denken, aber sie hat immer Angst
gehabt, das Baby konnte weinen, wenn die Soldaten kamen, um Milch oder Eier zu holen. Sie
versucht, einen klaren Kopf zu behalten. Das Baby hat doch erst zu weinen angefangen,
nachdem der Larm beim Haus schon losgebrochen war, oder? Ja, mit Sicherheit. Also kénnen
es nicht die Soldaten sein.

Oder vielleicht doch?

Mentje hat nie Angst vor den Soldaten gehabt. Seit Anfang des Krieges hat man sie auf der
Stral3e gesehen, in Nunspeet und sogar in Vierhouten. Mdglichst unauffallig hat sie sie immer
beobachtet, wenn sie auf dem Weg zur Schule war, und wenn sie sie hat kommen sehen, hat
sie meistens die Stralenseite gewechselt. Wirklich Angst hat sie nie gehabt.

Doch seitdem die Familie Friedman bei ihnen eingezogen ist, ist das ganz anders geworden.
Eines Abends hat ihr Vater fast schon beildufig gesagt: "Mentje, ich muss etwas mit dir
besprechen."

Es war ein kalter Winterabend gewesen, Anfang des Jahres. Vater hat noch einen Scheit Holz
ins Feuer geworfen, sich in seinen Lehnstuhl gesetzt und die Beine ausgestreckt, sodass die
FuRe dicht am warmen Ofen waren. DrauRen hat ein eisiger Wind geweht. "Es kommt einem
vor wie am Nordpol”, hat Mentje festgestellt, wahrend sie ihrem Vater einen Becher Kaffee
eingeschenkt hat. Fir sich selbst hat sie ein Glas warme Milch geholt.

Geduldig hat sie abgewartet.

"Die Familie Friedman muss sich im Durchgangslager Westerbork melden”, hat ihr VVater
schlie3lich verkindet.

Mentje hat gesplrt, wie sie unruhig wurde. Sie hat diese Familie nicht gekannt; sie hat nur
gewusst, dass ihr Vater taglich ein paar Kannen Milch in deren Geschaft in Nunspeet
abliefert. Allerdings ist letztes Jahr die Oma eines Jungen aus ihrer Klasse nach Westerbork
gebracht worden und seitdem haben sie nichts mehr von ihr gehort. *Was passiert eigentlich
mit den Menschen, die nach Westerbork gebracht werden, Papa?"

Nachdenklich hat sich ihr Vater mit seinem Zeigefinger durch den Bart gewdihlt. "Das weil3
keiner genau. Wahrscheinlich werden sie von dort aus in eines der deutschen Arbeitslager im
Osten gebracht.”

"Das ist doch nicht gut, oder?"

Ihr Vater hat den Kopf geschuttelt und in den Ofen gestarrt.

Ihre Unruhe ist immer weiter angestiegen. Eine Vermutung begann sich in ihr festzusetzen.
"M0ochtest du der Familie Friedman helfen?"

"Herr Friedman hat einen Neffen in England, der versucht sich darum zu kiimmern, dass die
ganze Familie dorthin kann. Ich habe ihnen angeboten, dass sie bei uns wohnen konnen, bis
sie wegkonnen."

"Untertauchen." Mentje hat das Wort schon einmal in der Schule gehort.

Ihr Vater hat ruckartig zur Seite geblickt; seine Augen haben wachsam ausgesehen. "Tja, nun.
Untertauchen, das ist es wohl."

Aber das geht doch gar nicht, wir haben doch nur ein Schlafzimmer, hat Mentje gedacht. Ihr
Vater hat ihr immer versprochen, dass er ein Zimmer flr sie anbauen wiirde, sobald sie zwolf
waére. Jetzt war sie jedoch erst neun und schlief im Schlafzimmer ihres Vaters. "Wo sollen sie
denn dann schlafen?"

"Nun ... Vielleicht kénnen wir auf dem Dachboden einen Schlafplatz einrichten. Und wenn
sie sich unsicher fuhlen, kénnen sie tagstiber auch dort sitzen."

"Auf dem Heuboden im Stall?", hat Mentje Gberrascht gefragt. "Die Leiter hinauf? Da, wo wir
die Strohballen lagern?"

"Wir konnten die Strohballen etwas zusammenschieben und so an der VVorderseite eine Art
Barrikade errichten”, hat ihr Vater erwidert. "Dann sieht man vom Stall aus nur die
Strohballen."

"Aber da kann man doch nicht schlafen!"



"Wenn er damit dem Tod von der Schippe springen kann, ist ein Mensch zu vielem in der
Lage. Da oben ist es einigermalien gemutlich, das ist sicher auch nicht ganz unwichtig."

Das ist bestimmt wahr, hat Mentje gedacht. Der Stall ist fest ans Haus angebaut; nur eine
Wand trennt ihn von der Kiiche. Auf diese Weise halt der Ofen den ganzen Winter tiber auch
die Tiere ordentlich warm.

"Es ist ja auch nur fiir eine Ubergangszeit, bis sie nach England kénnen."

"Ja ..!" Das wird nichts, hat sie gedacht. Ihr Vater hat mal wieder irgendwelche Luftschldsser
gebaut.

Ihr Vater hat sehen kdnnen, was sie gedacht hat, schlielRlich kannte er sie genauso gut wie sie
ihn. "Mentje, das sind unsere Nachsten und sie brauchen uns. Als Christen sind wir
verpflichtet, den Menschen aus Liebe zu helfen."”

Der barmherzige Samariter, hat Mentje berlegt. "Ja, Papa”, hat sie gesagt und dabei geseufzt,
damit ihr Vater ruhig merken konnte, dass sie es eigentlich besser gewusst hat.

"Wir haben hier auf dem Bauernhof genug zu essen, um sie ein paar Wochen lang versorgen
zu konnen. Sonst veréndert sich gar nichts."”

"Das ist nicht wahr. Dadurch wird alles anders und das weif3t du ganz genau."

Er hat seine grobe Hand auf ihren Kopf gelegt. "Du wirst schnell gro3, mein Madchen."

Was du nicht sagst! "Ich gehe ja auch schon in die flinfte Klasse!"

Einen Augenblick lang hat er sie verdutzt angesehen und den Kopf ganz leicht geschiittelt, so
als habe er es beinahe nicht glauben kdnnen. "Das ist auch wahr. Denk daran, Mentje,
niemand darf erfahren, dass die Familie Friedman hier wohnen wird, ist das klar?"

"Das weil ich."”

An diesem Abend hat Mentje lange und ernst dafiir gebetet, dass Gott ein besseres Versteck
fiir die Familie Friedman finden mége. Nicht, dass sie auch einfach so an ihnen vorbeigehen
wollte, so wie das der Priester und der Levit gemacht haben. Es sei schlichtweg nur nicht so
schon fur die Familie, wenn sie auf dem Heuboden wohnen misste, der Herr wisse doch
selbst, wie es da aussahe.

Tief in ihrem Herzen hat Mentje allerdings gewusst, dass sie einfach nur keine Lust hat, diese
fremden Leute in dem Haus aufzunehmen, in dem sie mit ihrem Vater wohnt.

Und das hat der Herr natirlich auch ganz genau gewusst.

Am darauffolgenden Abend war die Familie angekommen. Frau Friedman hat recht jung
ausgesehen, so als wére sie kaum alter als die Madchen auf der Mittelschule in Nunspeet.
"Guten Abend, ich bin Daniela.” Sogar ihre Stimme hat jung geklungen.

Sie hat ein Baby auf dem Arm getragen und einen kleinen Jungen an der Hand gehabt. Hinter
ihr ist Herr Friedman hereingekommen, der unter einem Stapel Decken beinahe
verschwunden war.

Alle trugen sie den groRRen gelben Davidsstern, sogar das Baby.

Schon am ersten Abend hat Mentje sich gewinscht, dass sie wieder weggehen. Das war
zweifellos sehr gemein von ihr, aber sie hat nichts dagegen machen kénnen - das hat sie nun
einmal geflhlt.

Auf ihren Vater ist sie witend gewesen. Das war sicher auch verkehrt, denn man muss ja
seine Eltern ehren. Doch ist nicht eigentlich ihr Vater schuld an ihrer Stinde gewesen? An
beiden Sunden?

Ihr Vater hat der fremden Familie geholfen, alles die Leiter hi-nauf auf den Dachboden zu
bringen. "Meiner Meinung nach haben sie es dort nachts einigermalRen komfortabel™, hat er
erklart und dann - eine ganze Weile nach dem Abendessen - haben sie noch in der Bibel
gelesen und gebetet. Ihr Vater hat lang und ernst gebetet, doch Mentje hat nicht gehort, was er
gesagt hat. Auch lange nachdem er "Amen" gesagt hat, hat sie noch mucksmauschenstill
dagesessen.



"Was ist denn, Mentje?"

"Mir geféllt es nicht, dass sie hier sind."

Ihr Vater hat genickt und seine Arme weit gedffnet. "Komm, setz dich ein bisschen zu mir."
Sie hat ihr Gesicht an seine Brust gedriickt und er hat ihr seine groe Hand auf den Kopf
gelegt und sie mit seinen Armen fest an sich gepresst. "Das weil3 ich, Mentje. Aber es ist nur
fur kurze Zeit, fiir eine oder zwei Wochen", hat er sie unbeholfen zu trésten versucht.

Aus den beiden Wochen wurden jedoch zwei Monate, dann vier Monate, dann sechs. Monate,
in denen Mentje immer mehr begriffen hat, wie geféhrlich es war, Juden zu verstecken.

uUnd jetzt das?

Nein, das kdnnen keine Soldaten sein, versucht sie sich selbst zu tiberzeugen. Dann hatten wir
doch ihre Fahrzeuge gehort. Die hort man immer schon von ferne ankommen.

Mit gespitzten Ohren liegt sie da und lauscht. Hort sie da einen Lastwagen? Nein, es kann
auch einfach nur ein anderes Auto sein, das da tber den Feldweg rappelt.

Langsam versinkt die Sonne. Es ist still; selbst die Kiihe und die Hiihner geben keinen Laut
von sich.

Es wird immer unbequemer auf dem kurz gemahten Gras in ihrem Versteck und ihre Hiifte
beginnt zu schmerzen. Als sie sich etwas anders hinlegt, wird es dadurch auch nicht besser.
Sollte sie vielleicht herauskriechen und einmal schauen, was los ist? Obwohl ihr Vater gesagt
hat, dass sie sich nicht rithren soll, bis er zuriickkommt?

Sie bleibt liegen; noch sehr lange bleibt sie liegen. Doch ihr Vater kommt nicht.

Der Geruch des frisch geméahten Grases kitzelt ihr in der Nase und kribbelt ihr in der Kehle.
Es raubt ihr beinahe den Atem.

Sie betet ununterbrochen, wieder und wieder dasselbe: "Bitte gib, dass mein Vater wieder
zuriickkommt." Etwas anderes fallt ihr nicht ein.

Inzwischen ist ihr der Arm eingeschlafen, ihre Fif3e jucken und in ihrem Gesicht krabbelt eine
nervige Fliege herum. Sie hat Angst, sich zu bewegen, und wartet lieber darauf, dass Vater sie
holen kommt. Er kommt gewiss, das hat er versprochen.

Als die Sonne langsam untergeht, wird das Gras unter ihr feucht.

Doch ihr VVater kommt nicht.



