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Vorwort

Es gehört nicht nur zum Wesen meines Berufes, sondern auch zu 
meinen privaten Eigenschaft en, dass ich in „schwierigen Momen-
ten“ entweder refl exhaft  mit Leichtigkeit reagiere oder mein Heil 
darin suche, so schnell wie möglich das Th ema zu wechseln. Da-
rin hatte ich eine gewisse Perfektion erreicht, für die ich berufl ich 
oft  genug gelobt und die mir im Privaten noch öft er vorgeworfen 
wurde. Wenn ich heute in der Lage bin, mich in einer Krise ernst-
haft  mit dieser auseinanderzusetzen, ohne sofort Fluchtrefl exe zu 
entwickeln, so verdanke ich dies dem jungen Mann, den Sie in 
diesem Buch sehr genau kennenlernen werden. 

Ich werde nie vergessen, wie ich Samuel Koch am Vorabend 
seines verhängnisvollen „Wetten, dass. . ?“-Auft ritts nach den 
Proben noch einmal an der Hotelbar getroff en habe. Ich konnte 
nicht wissen, wie eng uns das Schicksal am nächsten Tag mit-
einander verbinden würde, aber dieser blonde Kraft kerl mit dem 
unerschütterlichen Selbstvertrauen erinnerte mich sehr stark an 
mich selbst in seinem Alter. So wie ich ihn muss meine Umge-
bung mich bei meinen ersten Berührungen mit dem Fernsehen 
wahrgenommen haben: Man spürte, dass da einer in dem Me-
dium angekommen war, das für ihn die Zukunft  bedeutete. Auch 
im Gespräch mit ihm bemerkte man schnell, dass Kameras für 
ihn einen Zauber und das Publikum dahinter eine Herausforde-
rung darstellten. Da wollte er hin, ob als Schauspieler, Stuntman 
oder Moderator. 

Wir alle wurden Zeugen, wie dieser Traum zerplatzte. Fürs 
Erste zumindest und sicher für lange Zeit. 

Die ersten Tage nach dem Unfall habe ich wie in Trance erlebt. 
Dauernd wurde ich nach meiner und der Zukunft  der Sendung 
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gefragt. Nichts interessierte mich in diesem Moment weniger. 
Ich wollte es einfach nicht wahrhaben, dass dieser blonde Junge 
aus der Hotelbar vielleicht nie wieder auf seinen eigenen Beinen 
würde stehen können. Ich kann es heute noch nicht. 

In den ersten Wochen und Monaten gehörte ich zu denen, die 
von voreiligen Diagnosen sprachen, von der Kunst der Ärzte und 
den möglichen Wundern. Samuel selbst und sein Vater waren es, 
die mir von ihrer neuen Zeitrechnung und der Wahrnehmung 
der Langsamkeit berichtet haben. 

Meine Entscheidung, mich auch und vor allem wegen Samuels 
Unfall von „Wetten, dass. . ?“ zu verabschieden, wurde nicht von 
allen als ehrlich empfunden. Manche haben mir unterstellt, es 
wäre die geschickte Tarnung eines lange geplanten Rückzuges ge-
wesen.

Es stimmt, dass ich meine Moderationslaufb ahn bei „Wetten, 
dass. . ?“ in absehbarer Zeit beenden wollte, aber ich hatte keine 
Vorstellung, wann dieser Punkt erreicht sein würde. Sobald aber 
feststand, dass es für Samuel kein schnelles Happy End geben 
würde, wurde auch mir bewusst, dass ich nie mehr den gleichen 
Spaß mit der Show haben würde wie zuvor. 

Und wenn ich von einer schicksalhaft en Verbindung zwischen 
mir und Samuel gesprochen habe, meine ich nicht den Abschied 
von einer Samstagabend-Show, sondern die Tatsache, dass ich 
diesem jungen Mann eine tiefe Einsicht verdanke, wie man mit 
einem Leben umgehen kann, das eben nicht so verläuft , wie man 
es geplant und sich gewünscht hat. 

Viele Menschen ereilt jeden Tag ein ähnliches Schicksal wie 
Samuel, und irgendetwas kann auch unser Leben schon morgen 
in eine völlig andere Bahn werfen. Ich wünsche uns dann die 
Kraft , die ich im Buch von Samuel fi nde. Ich beglückwünsche ihn 
dazu und ich bewundere ihn dafür. 

Th omas Gottschalk
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Einleitung 

Als ich im Sommer 2011 gleich von mehreren Buchverlagen an-
gesprochen wurde, ob ich nicht meine Geschichte aufschreiben 
wollte, musste ich fast lachen, da ich die Idee so absurd fand. Was 
sollte ein 23-jähriger Typ, der noch nichts erreicht hat außer den 
Tiefpunkt seines Lebens, in einem Buch schreiben? Der völlig 
aus dem Leben gerissen den größten Teil des letzten Jahres ein-
fach nur im Bett lag und nichts tat – aber auch gar nichts. Das 
konnte doch nur ein Buch voller depressiver und trauriger Worte 
werden. Außerdem hatte ich mich in der Öff entlichkeit ohnehin 
schon „naggisch“ genug gemacht und die Leute würden denken: 
„Noch einer, der ein Buch schreibt, nur weil er in der Öff entlich-
keit steht!“ Ich dachte: Niemals schreibe ich ein Buch, und schon 
gar nicht mitten in dieser Akutphase. Höchstens vielleicht, wenn 
aus dieser Misere ein Happy End geworden ist und ich abschließend 
mit mehr Distanz darüber refl ektieren kann. 

Soviel kann ich an dieser Stelle wohl schon vorwegnehmen: 
Dazu ist es noch nicht gekommen. Trotzdem halten Sie gerade 
mein Buch in der Hand. 

Wie konnte das passieren? Im 7. oder 8. Schuljahr dachte ich 
mal, ich werde Schrift steller, bin dann aber nicht mal mit meinen 
Deutschaufsätzen fertiggeworden, weil ich alles stets 17-mal um-
formulierte. 

Doch Ralf Markmeier, der Verlagsleiter von adeo, hat meine Be-
denken zerstreut und mich motiviert, meine Geschichte zu Papier 
zu bringen, und heute bin ich sehr dankbar dafür. Denn schon vor 
der Buchanfrage war mein Nachttisch teilweise übersät mit  Post-its 
und Notizzetteln, die ich meinem Papa diktiert hatte, um mein 
Kopfk ino loszuwerden. Ralf bot mir die einmalige Möglichkeit, 
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ein Projekt zu realisieren, das ich allein niemals hätte bewältigen 
können, indem er mir die richtigen Menschen an die Seite gestellt 
hat: Christoph Fasel, mittlerweile ein guter Freund, der neben all 
den Recherchen meine Schreibhand ersetzte und als lebender No-
tizzettel die zahlreichen Gedanken und Erzählungen strukturierte 
und aufschrieb. Und Karoline Kuhn, die weit über die Aufgaben 
einer Lektorin hinaus in geduldiger, nächtelanger Kleinarbeit half, 
meinem Geist Ausdruck zu verleihen.

Ich schätze das heute als großes Geschenk. Ebenso wie die 
professionelle Unterstützung in allen anderen Belangen. Wenn 
ich alles selbst in die Hand hätte nehmen müssen, wäre das Buch 
mit einem Titel wie „Mein K(r)ampf “ oder „Wer liest, lebt nicht!“ 
versehen und hätte wahrscheinlich einen rosa Umschlag, auf dem 
statt einem Gesicht höchstens ein Fuß von mir zu sehen ist.

Ich war überrascht, wie gut mir die Arbeit an dieser Mischung 
aus Rückblick, Bestandsaufnahme und Zukunft smusik tat. Das 
Schreiben oder besser Diktieren bot mir eine intensive Möglich-
keit, um die Ereignisse des letzten Jahres noch mal bewusst  Revue 
passieren zu lassen, einzuordnen und aufzuarbeiten. 

Beim Schreiben dieses Buches haben wir überraschend viel 
gelacht, trotz oder wegen der vielen Arbeit. Ich habe mich an 
schöne und lustige Momente erinnert, aber auch vieles betrau-
ert; ich habe von vielem Abschied genommen und bin zwischen-
durch ziemlich wütend geworden, was ich von mir absolut nicht 
kenne. Eigentlich steckte das ganze Spektrum menschlicher Ge-
fühle darin. Auch war es für mich eine Art Th erapeutikum, alles, 
was passiert war und was es mit mir gemacht hat, vor Christoph 
und Karo auszubreiten, um die richtigen Formulierungen zu rin-
gen und auch Licht ins Dunkel mancher ungeklärter Fragen zu 
bringen. Das betrachte ich als großes Privileg.

Und noch ein Aspekt ist mir wichtig: Im Laufe des letzten Jah-
res habe ich buchstäblich unzählige Zuschrift en von Menschen 
erhalten, die mir ihr Mitgefühl ausdrückten, ihre Hilfe anbo-
ten, mir Mut machten und wissen wollten, wie es mir geht. Es 
wird mir leider unmöglich sein, auf alle diese schönen Gesten zu 
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 antworten. Mit diesem Buch kann ich aber denen, die es interes-
siert, wenigstens ein wenig davon mitteilen, was genau passiert ist 
und wie es mir geht.

Vielleicht gelingt es auch, durch die Schilderung meiner Erfah-
rungen ein bisschen Aufmerksamkeit für die „Unwegbarkeiten“ 
von Rollstuhlfahrern zu wecken. Also ist es sozusagen ein Buch 
geworden für Rollstuhlfahrer, für Nichtrollstuhlfahrer und für 
solche, die es werden wollen. 

Samuel Koch
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1. Der Moment, der alles ändert 

Samstag, 4. Dezember 2010

Da stehe ich nun im gleißenden Scheinwerferlicht, eingerahmt 
von Th omas Gottschalk und Michelle Hunziker. Über zehn Mil-
lionen Fernsehzuschauer können mich sehen, und hier in der 
Düsseldorfer Messehalle sind es 4.300 Augenpaare, die auf mich 
fi xiert sind. Es ist die 191. „Wetten, dass. . ?“-Sendung.

Michelle stützt mich, und um ruhig zu stehen, brauche ich 
diese Unterstützung heute Abend durchaus. Der Grund da-
für: Ich bin unförmig ausgerüstet – 42 Zentimeter größer und 
9,5 Kilo schwerer als sonst. Mein Bodenkontakt begrenzt sich auf 
zwei etwa ein-Euro-Münzen-große Flächen. An meinen Füßen 
trage ich zwei sogenannte „Poweriser“, eine Art Sprungstelzen. 
Das ist ein Sportgerät, das es mir ermöglicht, um ein Vielfaches 
höher und weiter zu springen als normal. Die Kräft e, die durch 
diese Beinverlängerungen entstehen, sollte ein Mensch, der sie 
trägt, aber beherrschen. Das kann nur einer, der seinen Körper 
bis in den letzten Muskel kennt. Eine Eigenschaft , die ein Turner 
hat. Ich bin so einer.

Mit diesen Geräten an den Füßen will ich heute Abend vor den 
Augen von Millionen Zuschauern eine Wette gewinnen, wie sie 
in 30 Jahren „Wetten, dass. . ?“ noch nie auf die Bühne gebracht 
wurde: In vier Minuten mithilfe der Stelzen fünf unterschiedliche 
Autos mit einem Salto überspringen – angefangen vom Smart bis 
zum Geländewagen. Und nicht einfach Autos, die in der Gegend 
herumstehen, sondern Autos, die auf mich zufahren.

Es wird der Abend, der mein Leben radikal verändert. Aber 
ganz anders, als ich das am Tag zuvor noch dachte.



14

Es geht los

Die Veranstaltung startet, wie immer bei einer Live-Sendung, 
schon vor der Ausstrahlung, die erst um 20:15 Uhr beginnt, mit 
einer Aufwärmrunde im Saal. Th omas Gottschalk heißt die Be-
sucher in der Messehalle willkommen, plaudert mit Gästen, be-
grüßt die Prominenten mit Handschlag und stimmt die Men-
schen im Saal auf die Wetten des heutigen Abends ein. Auch auf 
die Wette Nummer 881. Das ist meine. Die Stimmung steigt. Die 
Erwartung dessen, was kommt, auch.

Es ist kurz nach halb acht. Während Th omas Gottschalk 
draußen vor der Bühne als Aufwärmer die „Rampensau“ gibt, 
gehe ich mit meinem Team hinter den Kulissen zum letzten Mal 
den Ablauf unserer Wette durch. Denn das, was wir hier tun wer-
den, ist das Ergebnis von fünf Monaten peinlich genauer Vorbe-
reitung. Von endlosem Training. Von über 500 solcher Sprünge, 
die ich vorab zur Probe absolviert habe. Von raffi  niertem Timing 
und minutiöser Planung. Jeder Schritt, jedes Kommando, jedes 
Tempo muss auf den Bruchteil einer Sekunde klappen. 

Die Rechnung lautet ganz einfach: Unsere Aktionsfl äche ist 
62 Meter lang. Ich renne mit meinen Beinverlängerungen auf 
ein fahrendes Auto zu und überspringe dieses mit einem Salto. 
Dabei erreiche ich in der Luft  eine Geschwindigkeit von mindes-
tens 25 Stundenkilometern. Das Auto ist mit 22 Kilometern in 
der Stunde unterwegs. Sollten wir zusammenprallen, würde das 
mit einer Geschwindigkeit von 47 Stundenkilometern geschehen. 
Keine gute Idee. Denn das hält kein Knochen aus. Wer keinen 
Respekt vor solchen Kräft en hat, sollte die Finger davon lassen. 
Ich habe Respekt.

Und ich habe diesen Sprung so oft  gemacht, dass ich ihn fast 
im Schlaf beherrsche: Die Phasen laufen automatisch in mei-
nem Kopf ab: Konzentrieren, Stoßgebet, Zeichen geben, Gewicht 
auf rechten Fuß verlagern, warten, bis das Auto die Markierung 
überfahren hat, fünf Schritte, einspringen, abspringen, Salto, hin-
ter dem Wagen aufk ommen, abfedern, auslaufen. Freuen. 
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So einfach, wie sich das hier anhört, ist unsere Wette aller-
dings nicht. Nur ein Beispiel: Vier Freunde und mein Vater bil-
den das Team der Fahrer. Sie haben für meine Begriff e einen 
schweren Job – sie müssen nämlich auf einen Menschen zuhal-
ten, der ihrem fahrenden Auto entgegenläuft . Gar nicht so ein-
fach, da nicht zu bremsen. Aber der Bremsrefl ex ist das Aller-
letzte, was ich gebrauchen kann. Ich habe keine Lust, mit meinen 
Stelzen auf dem Dach eines Mini aufzusetzen oder auf dem Kof-
ferraumdeckel eines Audi zu landen statt auf dem Boden da-
hinter. 

Allein diese Unwägbarkeit haben wir in Dutzenden von Trai-
ningsgängen nach und nach ausgeschaltet. Mittlerweile sind uns 
die Abläufe der Wette dermaßen in Fleisch und Blut über-
gegangen, dass ich mir zwischendurch Gedanken darüber mache, 
ob unsere Vorführung überhaupt noch jemanden vom Hocker 
reißt.

Das führte im Laufe der Trainingsmonate sogar zu der Über-
legung: „Wie wäre es, wenn wir die ganze Nummer noch einen 
Zacken spannender machen, indem ich mit verbundenen Augen 
springe?“ Klingt erst einmal richtig verrückt – aber es geht. Denn 
die Abläufe basieren ja vor allem auf dem richtigen Timing, also 
dem Abzählen und dem exakt passenden Absprung.

Doch als wir die Möglichkeit diskutierten, die Wette mit ver-
bundenen Augen durchzuführen, kamen das ZDF-Team und 
wir zu der Erkenntnis: Der Sprung allein sollte ausreichen. Da 
braucht man nicht noch extra einen draufzusetzen. Das kam 
auch meinen eigenen Empfi ndungen entgegen. 

Die Spannung steigt

Mittlerweile ist es 19:56 Uhr. Ich hüpfe, springe, mache ein paar 
kleine Saltos und Dehnübungen, um meine Muskulatur warmzu-
halten. Mit dem Team von „Wetten, dass. . ?“ haben wir aus diesem 
Grund abgemacht, dass meine Wette als Erste  drankommt. Wenn 
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die Sendung erst einmal läuft , ist es schwierig, einen Zeitplan 
genau einzuhalten. Zudem ist der Aufb au mit der über 60 Me-
ter langen Fahrbahn für die Bühnenbildner nicht ganz ohne. Sie 
müssen ja für jede neue Wette komplett umbauen. Und da unsere 
Wette an diesem Abend diejenige ist, die im Saal den meisten 
Raum braucht, soll sie am Anfang stehen. 

Noch wissen wir alle nicht, dass es heute Abend keine zweite 
Wette mehr geben wird.

Eigentlich hätte das ZDF meinen Auft ritt lieber weiter nach 
hinten geschoben. Denn alle aus dem Team betrachten unsere als 
die Spitzenwette der Sendung. Manche sagen mir, dass sie eine so 
athletische und dramatische Wette in den fast drei Jahrzehnten 
des Formates noch nicht gesehen haben. 

Am Tag zuvor hatte ein ZDF-Team die Vorbereitungen zur 
Sendung und auch die letzten Proben für meinen Auft ritt gefi lmt. 
Mir geht wieder das Bild durch den Kopf, wie ich einen Probe-
sprung abbrach und auf dem Boden abrollte. Michelle Hunziker, 
die währenddessen neben der Bahn stand, schlug die Hände vor 
den Mund. In die Kamera des Teams sagte sie anschließend: „Das 
wird eine Hammerwette! Th omas und ich, als wir das gesehen 
haben, können nur sagen: Es ist unglaublich, was dieser Junge 
leistet! Das müsst ihr sehen!“

20:15 Uhr. Die Eurovisions-Fanfare ertönt. Im Saal brandet 
Applaus auf, als Th omas Gottschalk heraustritt und die Sendung 
eröff net. Hinter den Kulissen schlüpfe ich in eine Jacke. Meine 
Beine wickele ich in Decken ein. Ich muss warm bleiben, darf 
die Muskulatur nicht auskühlen lassen, bis ich mit meiner Wette 
dran bin. 

Als erste Gäste sitzen heute Abend Otto Waalkes und „Germa-
ny’s next Topmodel“ Sara Nuru auf der „Wetten, dass. . ?“-Couch. 
Nach dem Begrüßungsgespräch moderiert Michelle die Wetten 
an: „Wir haben heute unglaublich junge Kandidaten – und diese 
erste Wette ist wirklich gefährlich!“, leitet sie meinen Auft ritt ein. 
Und zu den Wettpaten gewandt, fügt sie hinzu: „Also, bereitet 
euch vor, es ist unglaublich spannend!“ 
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Die Wettbedingungen lauten: Samuel Koch wettet, dass er mit 
seinen „Powerisern“ in vier Minuten über fünf fahrende Autos 
springen kann. 

Th omas Gottschalk ist die Anspannung schon jetzt deutlich 
anzumerken. Er fügt zu den Wettbedingungen an: „Ihr werdet se-
hen, die Zeit wird euch gleich völlig wurscht sein. Es ist mir egal, 
in welcher Zeit er springt. Ich hoff e nur, dass er drüberkommt!“ 
Und fast prophetisch sagt er dann noch: „Ich habe vieles gesehen 
in meiner berufl ichen Laufb ahn – so gefürchtet habe ich mich 
noch nie, dass dem jungen Mann was passiert, und ich kann nur 
sagen: Ich hoff e, alles geht gut!“

20:32 Uhr. Th omas Gottschalk und Michelle Hunziker bitten 
mich auf die Bühne. Im Publikum meine Mama, meine Schwes-
ter Rebecca und mein Bruder Jonathan. Freunde, Kommilitonen, 
ein ganzer Fanclub begleitet mich. Sie winken mit Pompons, ju-
beln, klatschen, halten Schilder hoch mit Sprüchen wie „Samuel, 
du schaff st das!“. Zwei, drei Fragen vom Moderator, ein Hinweis 
von Michelle, was ich sonst so mache: „Er ist ein Kunstturner, 
studiert Musik, Th eater, Medien, will Schauspieler werden, und 
er leitet auch noch einen Kindergottesdienst – also, das ist der 
Sohn, den jede Mutter möchte!“ 

Das stimmt nur teilweise, doch ich höre nur mit halbem Ohr 
zu. Ich bin konzentriert auf das, was vor mir liegt. Das ist im-
mer so bei meinen Auft ritten – sei es beim Turnen, sei es bei 
Show-Auft ritten, die ich zusammen mit Kollegen absolviert 
habe. Deshalb habe ich auch die Moderatoren im Vorgespräch 
gebeten, mich vor der Wette nicht allzu intensiv zu interviewen. 
Lieber sollen sie nachher mit mir sprechen, wenn alles vorbei 
ist.

„Was sagt denn Mutti, was sagt denn Vati dazu, wenn du hier 
mit solchen Sachen auft rittst?“, will Th omas Gottschalk noch wis-
sen. Ich bin ein wenig verdattert, mit meinen Gedanken schon 
ganz woanders, und antworte: „Weiß ich grad gar nicht – müsste 
ich fragen. Papa ist ja hier auch dabei, und Mama sitzt da hinten, 
die müssen wir nachher mal fragen!“ 
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Im Gesicht meiner Mutter spiegeln sich in diesem Augenblick 
Spannung und Sorge zugleich. 

„Ich werde Ihnen jetzt noch einmal sagen, dass Sie wahr-
scheinlich im richtigen Moment die Augen zumachen, das ist mir 
nämlich auch passiert, als ich das zum ersten Mal gesehen habe. 
Diesmal habe ich nämlich die Probe miterlebt, und man will es 
eigentlich gar nicht sehen!“, verkündet Gottschalk nun dem Pub-
likum. „Aber ich sage Ihnen, halten Sie die Augen off en, Sie wer-
den ihnen nicht trauen!“ 

Dann geht es los.
20:36 Uhr. Ich brauche ein paar Sekunden, um mich in mich 

zurückzuziehen, mich zu sammeln. Th omas Gottschalk gibt mir 
alle Zeit der Welt: „Konzentrier dich, so lange du willst. Gib mir 
einfach ein Zeichen, dass du so weit bist“, sagt er. Was ich nur 
noch am Rande mitbekomme, ist ein Kommentar von Michelle 
Hunziker, bevor der erste Sprung ansteht. Mit belegter Stimme 
sagt sie: „Th omas, ich will’s nicht sehen!“ Und Gottschalk antwor-
tet darauf: „Ich will’s auch nicht machen!“ 

Dann geht es los. 62 Meter liegen zwischen mir und dem 
Smart, der als erstes Fahrzeug in der Reihe wartet. Fünf Autos. 
Vier Minuten. Die Zeit läuft . 

Ich gebe das Handzeichen. Das Vorderrad des ersten Wagens 
überquert die Markierung am Boden. Ich laufe los, mit dem lin-
ken Fuß zuerst. Ein Stoßgebet, durch meinen Kopf rauschen Fet-
zen von Psalm 23 im Schnelldurchlauf: Der Herr ist mein Hirte; 
mir wird nichts mangeln. Rechter Fuß, Körpergewicht nach vorne 
verlagern, abfedern, weiter: Linker Fuß vor, rasch Tempo gewin-
nen! Rechter Fuß vor, Arme hoch, linker Fuß, Einsprung, beid-
beiniger Absprung – und hoch in den Salto! 

Dann bin ich über das Auto hinweg, habe mich mal wieder um 
mich selbst gedreht und lande wieder auf den Beinen – besser ge-
sagt auf den Stelzen, die ich dann noch ausfedern lasse. 

Gut. Weiter.
Applaus, Geschrei, Jubel, Schilder werden hochgehalten, 

meine Geschwister springen auf. 
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20:37 Uhr. Die Zeit läuft . Nun folgt der zweite Wagen, ein 
Mini, gesteuert von meinem Freund Tim. Obwohl es eigentlich 
leicht zu überspringen ist, habe ich mit diesem Auto die meisten 
Schwierigkeiten. Liegt es am Heck, das so steil nach unten ab-
fällt? Aber das ist beim Geländewagen auch so, den es als Letzten 
zu überspringen gilt. Jedenfalls habe ich schon bei den letzten 
großen Proben in Hannover immer wieder Probleme gehabt, ge-
nau dieses Fahrzeug zu meistern. Ich zähle an, Gebet, Tim fährt 
an, ich laufe los. Alles sieht erst mal gut aus, doch dann, nach 
dem dritten Schritt, breche ich ab; ich merke: Die Distanz stimmt 
nicht hundertprozentig.

Kein Problem – ich habe ja noch drei weitere Versuche. Der 
nächste Wagen. Ein Ford Focus Kombi. Der ist größer als der 
Mini, macht mir aber keine Probleme. Den Blick des Fahrers 
suchen, Handzeichen, auf das Zeichen des Fahrers warten, an-
laufen, springen – alles läuft  perfekt. In einem langen Salto ziehe 
ich über den Ford hinweg. In der Luft  höre ich das Aufh eulen 
des Motors, als Chris Gas gibt. Jetzt weiß ich, dass ich drüber 
bin.

Die Stimmung in der Halle kocht, Gottschalk und Hunziker 
im Gefühlsrausch zwischen Angst und Begeisterung, meiner 
Mutter steht nach jedem der Versuche Furcht und Erleichterung 
zugleich ins Gesicht geschrieben. Die Zuschauer toben auf den 
Rängen. Doch ich bleibe in meiner strengen Konzentration. 

Jetzt kommt das längste Auto. Ein silbergrauer Audi A8. Mein 
Vater fährt ihn. Obwohl es ein langes Fahrzeug ist, habe ich es 
stets als Sprungobjekt geschätzt. Der Audi ist nämlich das fl achste 
der Autos, die ich heute überspringen will, und mein Vater fährt 
mit der Präzision eines Schweizer Uhrwerks.

20:38 Uhr. Das vierte Auto. Th omas Gottschalk ruft  in den Ap-
plaus: „So, ich glaube, jetzt kommt Vati, oder?“ Michelle Hunzi-
ker ist verwirrt, meint: „Nein, das vierte Auto ist Vati . . . das ist 
das vierte Auto!“ Und Gottschalk spricht die beinahe propheti-
schen Worte: „Was für ein Gefühl muss das für den Vater sein, 
wenn ihm sein eigener Sohn vors Auto läuft !“ 
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Wieder der Psalm in meinem Kopf und meinem Herzen. Ich 
gebe meinem Vater das Zeichen. Und ob ich schon wanderte im 
fi nsteren Tal . . . er bestätigt es mir . . . fürchte ich kein Unglück . . . 
linker Fuß . . . denn du bist bei mir . . . rechter Fuß, linker Fuß, Ein-
sprung, Absprung – hoch in den Salto!

Ein Knall. 
Nacht.


