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Vorwort

Es gehort nicht nur zum Wesen meines Berufes, sondern auch zu
meinen privaten Eigenschaften, dass ich in ,,schwierigen Momen-
ten entweder reflexhaft mit Leichtigkeit reagiere oder mein Heil
darin suche, so schnell wie mdoglich das Thema zu wechseln. Da-
rin hatte ich eine gewisse Perfektion erreicht, fiir die ich beruflich
oft genug gelobt und die mir im Privaten noch ofter vorgeworfen
wurde. Wenn ich heute in der Lage bin, mich in einer Krise ernst-
haft mit dieser auseinanderzusetzen, ohne sofort Fluchtreflexe zu
entwickeln, so verdanke ich dies dem jungen Mann, den Sie in
diesem Buch sehr genau kennenlernen werden.

Ich werde nie vergessen, wie ich Samuel Koch am Vorabend
seines verhdngnisvollen ,Wetten, dass..?“-Auftritts nach den
Proben noch einmal an der Hotelbar getroffen habe. Ich konnte
nicht wissen, wie eng uns das Schicksal am nédchsten Tag mit-
einander verbinden wiirde, aber dieser blonde Kraftkerl mit dem
unerschiitterlichen Selbstvertrauen erinnerte mich sehr stark an
mich selbst in seinem Alter. So wie ich ihn muss meine Umge-
bung mich bei meinen ersten Beriihrungen mit dem Fernsehen
wahrgenommen haben: Man spiirte, dass da einer in dem Me-
dium angekommen war, das fiir ihn die Zukunft bedeutete. Auch
im Gesprach mit ihm bemerkte man schnell, dass Kameras fiir
ihn einen Zauber und das Publikum dahinter eine Herausforde-
rung darstellten. Da wollte er hin, ob als Schauspieler, Stuntman
oder Moderator.

Wir alle wurden Zeugen, wie dieser Traum zerplatzte. Fiirs
Erste zumindest und sicher fiir lange Zeit.

Die ersten Tage nach dem Unfall habe ich wie in Trance erlebt.
Dauernd wurde ich nach meiner und der Zukunft der Sendung



gefragt. Nichts interessierte mich in diesem Moment weniger.
Ich wollte es einfach nicht wahrhaben, dass dieser blonde Junge
aus der Hotelbar vielleicht nie wieder auf seinen eigenen Beinen
wiirde stehen konnen. Ich kann es heute noch nicht.

In den ersten Wochen und Monaten gehdrte ich zu denen, die
von voreiligen Diagnosen sprachen, von der Kunst der Arzte und
den moglichen Wundern. Samuel selbst und sein Vater waren es,
die mir von ihrer neuen Zeitrechnung und der Wahrnehmung
der Langsambkeit berichtet haben.

Meine Entscheidung, mich auch und vor allem wegen Samuels
Unfall von ,Wetten, dass..?“ zu verabschieden, wurde nicht von
allen als ehrlich empfunden. Manche haben mir unterstellt, es
wire die geschickte Tarnung eines lange geplanten Riickzuges ge-
wesen.

Es stimmt, dass ich meine Moderationslaufbahn bei ,Wetten,
dass..?“ in absehbarer Zeit beenden wollte, aber ich hatte keine
Vorstellung, wann dieser Punkt erreicht sein wiirde. Sobald aber
feststand, dass es fiir Samuel kein schnelles Happy End geben
wiirde, wurde auch mir bewusst, dass ich nie mehr den gleichen
Spafd mit der Show haben wiirde wie zuvor.

Und wenn ich von einer schicksalhaften Verbindung zwischen
mir und Samuel gesprochen habe, meine ich nicht den Abschied
von einer Samstagabend-Show, sondern die Tatsache, dass ich
diesem jungen Mann eine tiefe Einsicht verdanke, wie man mit
einem Leben umgehen kann, das eben nicht so verlduft, wie man
es geplant und sich gewiinscht hat.

Viele Menschen ereilt jeden Tag ein dhnliches Schicksal wie
Samuel, und irgendetwas kann auch unser Leben schon morgen
in eine vollig andere Bahn werfen. Ich wiinsche uns dann die
Kraft, die ich im Buch von Samuel finde. Ich begliickwiinsche ihn
dazu und ich bewundere ihn dafiir.

Thomas Gottschalk



Einleitung

Als ich im Sommer 2011 gleich von mehreren Buchverlagen an-
gesprochen wurde, ob ich nicht meine Geschichte aufschreiben
wollte, musste ich fast lachen, da ich die Idee so absurd fand. Was
sollte ein 23-jahriger Typ, der noch nichts erreicht hat aufler den
Tiefpunkt seines Lebens, in einem Buch schreiben? Der vollig
aus dem Leben gerissen den grofiten Teil des letzten Jahres ein-
fach nur im Bett lag und nichts tat — aber auch gar nichts. Das
konnte doch nur ein Buch voller depressiver und trauriger Worte
werden. Au8erdem hatte ich mich in der Offentlichkeit ohnehin
schon ,,naggisch” genug gemacht und die Leute wiirden denken:
,Noch einer, der ein Buch schreibt, nur weil er in der Offentlich-
keit steht!“ Ich dachte: Niemals schreibe ich ein Buch, und schon
gar nicht mitten in dieser Akutphase. Hochstens vielleicht, wenn
aus dieser Misere ein Happy End geworden ist und ich abschliefSend
mit mehr Distanz dartiber reflektieren kann.

Soviel kann ich an dieser Stelle wohl schon vorwegnehmen:
Dazu ist es noch nicht gekommen. Trotzdem halten Sie gerade
mein Buch in der Hand.

Wie konnte das passieren? Im 7. oder 8. Schuljahr dachte ich
mal, ich werde Schriftsteller, bin dann aber nicht mal mit meinen
Deutschaufsitzen fertiggeworden, weil ich alles stets 17-mal um-
formulierte.

Doch Ralf Markmeier, der Verlagsleiter von adeo, hat meine Be-
denken zerstreut und mich motiviert, meine Geschichte zu Papier
zu bringen, und heute bin ich sehr dankbar dafiir. Denn schon vor
der Buchanfrage war mein Nachttisch teilweise ibersit mit Post-its
und Notizzetteln, die ich meinem Papa diktiert hatte, um mein
Koptkino loszuwerden. Ralf bot mir die einmalige Moglichkeit,



ein Projekt zu realisieren, das ich allein niemals hatte bewiltigen
kénnen, indem er mir die richtigen Menschen an die Seite gestellt
hat: Christoph Fasel, mittlerweile ein guter Freund, der neben all
den Recherchen meine Schreibhand ersetzte und als lebender No-
tizzettel die zahlreichen Gedanken und Erzahlungen strukturierte
und aufschrieb. Und Karoline Kuhn, die weit tiber die Aufgaben
einer Lektorin hinaus in geduldiger, nachtelanger Kleinarbeit half,
meinem Geist Ausdruck zu verleihen.

Ich schitze das heute als grofles Geschenk. Ebenso wie die
professionelle Unterstiitzung in allen anderen Belangen. Wenn
ich alles selbst in die Hand hitte nehmen miissen, wére das Buch
mit einem Titel wie ,,Mein K(r)ampf“ oder ,Wer liest, lebt nicht!*
versehen und hitte wahrscheinlich einen rosa Umschlag, auf dem
statt einem Gesicht hochstens ein Fuf$ von mir zu sehen ist.

Ich war tiberrascht, wie gut mir die Arbeit an dieser Mischung
aus Riickblick, Bestandsaufnahme und Zukunftsmusik tat. Das
Schreiben oder besser Diktieren bot mir eine intensive Moglich-
keit, um die Ereignisse des letzten Jahres noch mal bewusst Revue
passieren zu lassen, einzuordnen und aufzuarbeiten.

Beim Schreiben dieses Buches haben wir tiberraschend viel
gelacht, trotz oder wegen der vielen Arbeit. Ich habe mich an
schone und lustige Momente erinnert, aber auch vieles betrau-
ert; ich habe von vielem Abschied genommen und bin zwischen-
durch ziemlich wiitend geworden, was ich von mir absolut nicht
kenne. Eigentlich steckte das ganze Spektrum menschlicher Ge-
fithle darin. Auch war es fiir mich eine Art Therapeutikum, alles,
was passiert war und was es mit mir gemacht hat, vor Christoph
und Karo auszubreiten, um die richtigen Formulierungen zu rin-
gen und auch Licht ins Dunkel mancher ungeklérter Fragen zu
bringen. Das betrachte ich als grofies Privileg.

Und noch ein Aspekt ist mir wichtig: Im Laufe des letzten Jah-
res habe ich buchstéblich unzdhlige Zuschriften von Menschen
erhalten, die mir ihr Mitgefiihl ausdriickten, ihre Hilfe anbo-
ten, mir Mut machten und wissen wollten, wie es mir geht. Es
wird mir leider unmoglich sein, auf alle diese schonen Gesten zu
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antworten. Mit diesem Buch kann ich aber denen, die es interes-
siert, wenigstens ein wenig davon mitteilen, was genau passiert ist
und wie es mir geht.

Vielleicht gelingt es auch, durch die Schilderung meiner Erfah-
rungen ein bisschen Aufmerksamkeit fiir die ,,Unwegbarkeiten®
von Rollstuhlfahrern zu wecken. Also ist es sozusagen ein Buch
geworden fiir Rollstuhlfahrer, fiir Nichtrollstuhlfahrer und fiir
solche, die es werden wollen.

Samuel Koch
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1. Der Moment, der alles andert

Samstag, 4. Dezember 2010

Da stehe ich nun im gleiflenden Scheinwerferlicht, eingerahmt
von Thomas Gottschalk und Michelle Hunziker. Uber zehn Mil-
lionen Fernsehzuschauer konnen mich sehen, und hier in der
Diisseldorfer Messehalle sind es 4.300 Augenpaare, die auf mich
fixiert sind. Es ist die 191. ,Wetten, dass..?“-Sendung.

Michelle stiitzt mich, und um ruhig zu stehen, brauche ich
diese Unterstiitzung heute Abend durchaus. Der Grund da-
fir: Ich bin unférmig ausgeriistet — 42 Zentimeter grofler und
9,5 Kilo schwerer als sonst. Mein Bodenkontakt begrenzt sich auf
zwei etwa ein-Euro-Miinzen-grofle Flichen. An meinen Fiiflen
trage ich zwei sogenannte ,,Poweriser®, eine Art Sprungstelzen.
Das ist ein Sportgerit, das es mir ermdglicht, um ein Vielfaches
hoher und weiter zu springen als normal. Die Krifte, die durch
diese Beinverlingerungen entstehen, sollte ein Mensch, der sie
tragt, aber beherrschen. Das kann nur einer, der seinen Korper
bis in den letzten Muskel kennt. Eine Eigenschaft, die ein Turner
hat. Ich bin so einer.

Mit diesen Geriten an den Fiifien will ich heute Abend vor den
Augen von Millionen Zuschauern eine Wette gewinnen, wie sie
in 30 Jahren ,Wetten, dass..?“ noch nie auf die Bithne gebracht
wurde: In vier Minuten mithilfe der Stelzen fiinf unterschiedliche
Autos mit einem Salto tiberspringen - angefangen vom Smart bis
zum Geldndewagen. Und nicht einfach Autos, die in der Gegend
herumstehen, sondern Autos, die auf mich zufahren.

Es wird der Abend, der mein Leben radikal verandert. Aber
ganz anders, als ich das am Tag zuvor noch dachte.
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Es geht los

Die Veranstaltung startet, wie immer bei einer Live-Sendung,
schon vor der Ausstrahlung, die erst um 20:15 Uhr beginnt, mit
einer Aufwdrmrunde im Saal. Thomas Gottschalk heif3t die Be-
sucher in der Messehalle willkommen, plaudert mit Gésten, be-
griifit die Prominenten mit Handschlag und stimmt die Men-
schen im Saal auf die Wetten des heutigen Abends ein. Auch auf
die Wette Nummer 881. Das ist meine. Die Stimmung steigt. Die
Erwartung dessen, was kommt, auch.

Es ist kurz nach halb acht. Wihrend Thomas Gottschalk
drauflen vor der Bithne als Aufwidrmer die ,,Rampensau® gibt,
gehe ich mit meinem Team hinter den Kulissen zum letzten Mal
den Ablauf unserer Wette durch. Denn das, was wir hier tun wer-
den, ist das Ergebnis von fiinf Monaten peinlich genauer Vorbe-
reitung. Von endlosem Training. Von iiber 500 solcher Spriinge,
die ich vorab zur Probe absolviert habe. Von raffiniertem Timing
und minutiéser Planung. Jeder Schritt, jedes Kommando, jedes
Tempo muss auf den Bruchteil einer Sekunde klappen.

Die Rechnung lautet ganz einfach: Unsere Aktionsfliche ist
62 Meter lang. Ich renne mit meinen Beinverlingerungen auf
ein fahrendes Auto zu und tiberspringe dieses mit einem Salto.
Dabei erreiche ich in der Luft eine Geschwindigkeit von mindes-
tens 25 Stundenkilometern. Das Auto ist mit 22 Kilometern in
der Stunde unterwegs. Sollten wir zusammenprallen, wiirde das
mit einer Geschwindigkeit von 47 Stundenkilometern geschehen.
Keine gute Idee. Denn das halt kein Knochen aus. Wer keinen
Respekt vor solchen Kriften hat, sollte die Finger davon lassen.
Ich habe Respekt.

Und ich habe diesen Sprung so oft gemacht, dass ich ihn fast
im Schlaf beherrsche: Die Phasen laufen automatisch in mei-
nem Kopf ab: Konzentrieren, Stofigebet, Zeichen geben, Gewicht
auf rechten Fufl verlagern, warten, bis das Auto die Markierung
tiberfahren hat, fiinf Schritte, einspringen, abspringen, Salto, hin-
ter dem Wagen aufkommen, abfedern, auslaufen. Freuen.
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So einfach, wie sich das hier anhort, ist unsere Wette aller-
dings nicht. Nur ein Beispiel: Vier Freunde und mein Vater bil-
den das Team der Fahrer. Sie haben fiir meine Begriffe einen
schweren Job - sie miissen niamlich auf einen Menschen zuhal-
ten, der ihrem fahrenden Auto entgegenlduft. Gar nicht so ein-
fach, da nicht zu bremsen. Aber der Bremsreflex ist das Aller-
letzte, was ich gebrauchen kann. Ich habe keine Lust, mit meinen
Stelzen auf dem Dach eines Mini aufzusetzen oder auf dem Kof-
ferraumdeckel eines Audi zu landen statt auf dem Boden da-
hinter.

Allein diese Unwiégbarkeit haben wir in Dutzenden von Trai-
ningsgdngen nach und nach ausgeschaltet. Mittlerweile sind uns
die Abliufe der Wette dermaflen in Fleisch und Blut iiber-
gegangen, dass ich mir zwischendurch Gedanken dariiber mache,
ob unsere Vorfithrung iiberhaupt noch jemanden vom Hocker
reifdt.

Das fithrte im Laufe der Trainingsmonate sogar zu der Uber-
legung: ,Wie wire es, wenn wir die ganze Nummer noch einen
Zacken spannender machen, indem ich mit verbundenen Augen
springe?“ Klingt erst einmal richtig verriickt — aber es geht. Denn
die Abldufe basieren ja vor allem auf dem richtigen Timing, also
dem Abzidhlen und dem exakt passenden Absprung.

Doch als wir die Moglichkeit diskutierten, die Wette mit ver-
bundenen Augen durchzufiithren, kamen das ZDF-Team und
wir zu der Erkenntnis: Der Sprung allein sollte ausreichen. Da
braucht man nicht noch extra einen draufzusetzen. Das kam
auch meinen eigenen Empfindungen entgegen.

Die Spannung steigt

Mittlerweile ist es 19:56 Uhr. Ich hiipfe, springe, mache ein paar
kleine Saltos und Dehniibungen, um meine Muskulatur warmzu-
halten. Mit dem Team von ,Wetten, dass..?“ haben wir aus diesem
Grund abgemacht, dass meine Wette als Erste drankommt. Wenn
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die Sendung erst einmal lauft, ist es schwierig, einen Zeitplan
genau einzuhalten. Zudem ist der Aufbau mit der iiber 60 Me-
ter langen Fahrbahn fiir die Bithnenbildner nicht ganz ohne. Sie
miissen ja fiir jede neue Wette komplett umbauen. Und da unsere
Wette an diesem Abend diejenige ist, die im Saal den meisten
Raum braucht, soll sie am Anfang stehen.

Noch wissen wir alle nicht, dass es heute Abend keine zweite
Wette mehr geben wird.

Eigentlich hitte das ZDF meinen Auftritt lieber weiter nach
hinten geschoben. Denn alle aus dem Team betrachten unsere als
die Spitzenwette der Sendung. Manche sagen mir, dass sie eine so
athletische und dramatische Wette in den fast drei Jahrzehnten
des Formates noch nicht gesehen haben.

Am Tag zuvor hatte ein ZDF-Team die Vorbereitungen zur
Sendung und auch die letzten Proben fiir meinen Auftritt gefilmt.
Mir geht wieder das Bild durch den Kopf, wie ich einen Probe-
sprung abbrach und auf dem Boden abrollte. Michelle Hunziker,
die wihrenddessen neben der Bahn stand, schlug die Hiande vor
den Mund. In die Kamera des Teams sagte sie anschliefend: ,Das
wird eine Hammerwette! Thomas und ich, als wir das gesehen
haben, konnen nur sagen: Es ist unglaublich, was dieser Junge
leistet! Das miisst ihr sehen!“

20:15 Uhr. Die Eurovisions-Fanfare ertont. Im Saal brandet
Applaus auf, als Thomas Gottschalk heraustritt und die Sendung
eroffnet. Hinter den Kulissen schliipfe ich in eine Jacke. Meine
Beine wickele ich in Decken ein. Ich muss warm bleiben, darf
die Muskulatur nicht auskiihlen lassen, bis ich mit meiner Wette
dran bin.

Als erste Gaste sitzen heute Abend Otto Waalkes und ,,Germa-
ny’s next Topmodel“ Sara Nuru auf der ,Wetten, dass..?“-Couch.
Nach dem Begriiflungsgesprach moderiert Michelle die Wetten
an: ,Wir haben heute unglaublich junge Kandidaten - und diese
erste Wette ist wirklich gefahrlich!® leitet sie meinen Auftritt ein.
Und zu den Wettpaten gewandt, fligt sie hinzu: ,, Also, bereitet
euch vor, es ist unglaublich spannend!*
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Die Wettbedingungen lauten: Samuel Koch wettet, dass er mit
seinen ,,Powerisern® in vier Minuten tber fiinf fahrende Autos
springen kann.

Thomas Gottschalk ist die Anspannung schon jetzt deutlich
anzumerken. Er fiigt zu den Wettbedingungen an: ,,Ihr werdet se-
hen, die Zeit wird euch gleich v6llig wurscht sein. Es ist mir egal,
in welcher Zeit er springt. Ich hoffe nur, dass er driiberkommt!*
Und fast prophetisch sagt er dann noch: ,,Ich habe vieles gesehen
in meiner beruflichen Laufbahn - so gefiirchtet habe ich mich
noch nie, dass dem jungen Mann was passiert, und ich kann nur
sagen: Ich hofte, alles geht gut!“

20:32 Uhr. Thomas Gottschalk und Michelle Hunziker bitten
mich auf die Biithne. Im Publikum meine Mama, meine Schwes-
ter Rebecca und mein Bruder Jonathan. Freunde, Kommilitonen,
ein ganzer Fanclub begleitet mich. Sie winken mit Pompons, ju-
beln, klatschen, halten Schilder hoch mit Spriichen wie ,,Samuel,
du schaffst das!®. Zwei, drei Fragen vom Moderator, ein Hinweis
von Michelle, was ich sonst so mache: ,,Er ist ein Kunstturner,
studiert Musik, Theater, Medien, will Schauspieler werden, und
er leitet auch noch einen Kindergottesdienst — also, das ist der
Sohn, den jede Mutter mochte!®

Das stimmt nur teilweise, doch ich hére nur mit halbem Ohr
zu. Ich bin konzentriert auf das, was vor mir liegt. Das ist im-
mer so bei meinen Auftritten — sei es beim Turnen, sei es bei
Show-Auftritten, die ich zusammen mit Kollegen absolviert
habe. Deshalb habe ich auch die Moderatoren im Vorgesprich
gebeten, mich vor der Wette nicht allzu intensiv zu interviewen.
Lieber sollen sie nachher mit mir sprechen, wenn alles vorbei
ist.

~Was sagt denn Mutti, was sagt denn Vati dazu, wenn du hier
mit solchen Sachen auftrittst?, will Thomas Gottschalk noch wis-
sen. Ich bin ein wenig verdattert, mit meinen Gedanken schon
ganz woanders, und antworte: ,Weif$ ich grad gar nicht - miisste
ich fragen. Papa ist ja hier auch dabei, und Mama sitzt da hinten,
die miissen wir nachher mal fragen!”
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Im Gesicht meiner Mutter spiegeln sich in diesem Augenblick
Spannung und Sorge zugleich.

»Ich werde Thnen jetzt noch einmal sagen, dass Sie wahr-
scheinlich im richtigen Moment die Augen zumachen, das ist mir
ndmlich auch passiert, als ich das zum ersten Mal gesehen habe.
Diesmal habe ich namlich die Probe miterlebt, und man will es
eigentlich gar nicht sehen!, verkiindet Gottschalk nun dem Pub-
likum. ,,Aber ich sage Ihnen, halten Sie die Augen offen, Sie wer-
den ihnen nicht trauen!”

Dann geht es los.

20:36 Uhr. Ich brauche ein paar Sekunden, um mich in mich
zuriickzuziehen, mich zu sammeln. Thomas Gottschalk gibt mir
alle Zeit der Welt: ,,Konzentrier dich, so lange du willst. Gib mir
einfach ein Zeichen, dass du so weit bist, sagt er. Was ich nur
noch am Rande mitbekomme, ist ein Kommentar von Michelle
Hunziker, bevor der erste Sprung ansteht. Mit belegter Stimme
sagt sie: ,Thomas, ich will’s nicht sehen!“ Und Gottschalk antwor-
tet darauf: ,,Ich will’s auch nicht machen!“

Dann geht es los. 62 Meter liegen zwischen mir und dem
Smart, der als erstes Fahrzeug in der Reihe wartet. Fiinf Autos.
Vier Minuten. Die Zeit lduft.

Ich gebe das Handzeichen. Das Vorderrad des ersten Wagens
iiberquert die Markierung am Boden. Ich laufe los, mit dem lin-
ken Fufd zuerst. Ein Stof3gebet, durch meinen Kopf rauschen Fet-
zen von Psalm 23 im Schnelldurchlauf: Der Herr ist mein Hirte;
mir wird nichts mangeln. Rechter Fuf3, Kérpergewicht nach vorne
verlagern, abfedern, weiter: Linker Fuf} vor, rasch Tempo gewin-
nen! Rechter Fuf! vor, Arme hoch, linker Fuf3, Einsprung, beid-
beiniger Absprung — und hoch in den Salto!

Dann bin ich tiber das Auto hinweg, habe mich mal wieder um
mich selbst gedreht und lande wieder auf den Beinen - besser ge-
sagt auf den Stelzen, die ich dann noch ausfedern lasse.

Gut. Weiter.

Applaus, Geschrei, Jubel, Schilder werden hochgehalten,
meine Geschwister springen auf.
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20:37 Uhr. Die Zeit lauft. Nun folgt der zweite Wagen, ein
Mini, gesteuert von meinem Freund Tim. Obwohl es eigentlich
leicht zu tiberspringen ist, habe ich mit diesem Auto die meisten
Schwierigkeiten. Liegt es am Heck, das so steil nach unten ab-
fallt? Aber das ist beim Geldindewagen auch so, den es als Letzten
zu Uberspringen gilt. Jedenfalls habe ich schon bei den letzten
grofien Proben in Hannover immer wieder Probleme gehabt, ge-
nau dieses Fahrzeug zu meistern. Ich zdhle an, Gebet, Tim fahrt
an, ich laufe los. Alles sieht erst mal gut aus, doch dann, nach
dem dritten Schritt, breche ich ab; ich merke: Die Distanz stimmt
nicht hundertprozentig.

Kein Problem - ich habe ja noch drei weitere Versuche. Der
néachste Wagen. Ein Ford Focus Kombi. Der ist grofler als der
Mini, macht mir aber keine Probleme. Den Blick des Fahrers
suchen, Handzeichen, auf das Zeichen des Fahrers warten, an-
laufen, springen - alles lauft perfekt. In einem langen Salto ziehe
ich iiber den Ford hinweg. In der Luft hore ich das Aufheulen
des Motors, als Chris Gas gibt. Jetzt weif3 ich, dass ich driiber
bin.

Die Stimmung in der Halle kocht, Gottschalk und Hunziker
im Gefiihlsrausch zwischen Angst und Begeisterung, meiner
Mutter steht nach jedem der Versuche Furcht und Erleichterung
zugleich ins Gesicht geschrieben. Die Zuschauer toben auf den
Réngen. Doch ich bleibe in meiner strengen Konzentration.

Jetzt kommt das lingste Auto. Ein silbergrauer Audi A8. Mein
Vater fahrt ihn. Obwohl es ein langes Fahrzeug ist, habe ich es
stets als Sprungobjekt geschitzt. Der Audi ist namlich das flachste
der Autos, die ich heute iiberspringen will, und mein Vater fahrt
mit der Prazision eines Schweizer Uhrwerks.

20:38 Uhr. Das vierte Auto. Thomas Gottschalk ruft in den Ap-
plaus: ,,So, ich glaube, jetzt kommt Vati, oder? Michelle Hunzi-
ker ist verwirrt, meint: ,Nein, das vierte Auto ist Vati... das ist
das vierte Auto!“ Und Gottschalk spricht die beinahe propheti-
schen Worte: ,Was fur ein Gefithl muss das fiir den Vater sein,
wenn ihm sein eigener Sohn vors Auto lduft!“
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Wieder der Psalm in meinem Kopf und meinem Herzen. Ich
gebe meinem Vater das Zeichen. Und ob ich schon wanderte im
finsteren Tal ... er bestdtigt es mir ... fiirchte ich kein Ungliick ...
linker Fuf’ ... denn du bist bei mir ... rechter Fuf$, linker Fuf, Ein-
sprung, Absprung — hoch in den Salto!

Ein Knall.
Nacht.
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