
Bruder Andrew & John und Elizabeth Sherrill

Der Schmuggler Gottes

Er wusste nie, 
ob hinter der Grenze 

Tod oder Leben auf ihn wartete

#12_2020 Bruder Andrew - Der Schmuggler Gottes.indd   1 07.05.12   10:27



Inhalt

Vorwort ........................................................................................  5
Der Schmuggler in unserem Wohnzimmer  ..............................  7
Rauch und Brotrinden ................................................................  9
Der gelbe Strohhut  .....................................................................  25
Der Kiesel in der Nussschale  ......................................................  41
In einer stürmischen Nacht ........................................................  47
Der Schritt des Gehorsams .........................................................  57
Das Spiel nach königlicher Art ...................................................  79
Hinter dem Eisernen Vorhang ....................................................  101
Der Kelch des Leidens .................................................................  113
Der Grund ist gelegt ....................................................................  125
Laternen im Dunkeln ..................................................................  137
Das dritte Gebet  ..........................................................................  149
Kirche mit zwei Gesichtern? .......................................................  169
An der Grenze zum inneren Kreis ..............................................  183
Abraham, der Riesen-Töter .........................................................  195
Das Gewächshaus im Garten  ......................................................  211
Das Werk beginnt zu wachsen ....................................................  225
Russland auf den ersten Blick .....................................................  243
Für Russland – aus Liebe ............................................................  249
Bibeln für die russischen Pastoren .............................................  261
Der erwachende Drache ..............................................................  273
Zwölf Apostel der Hoffnung ........................................................  289
Gebet ist unsere stärkste Waffe. Bist du dabei? ..........................  311
Im neuen Jahrtausend  ................................................................  313
Weichenstellungen für die Zukunft  ...........................................  331
Der Dienst von Open Doors ........................................................  333

#12_2020 Bruder Andrew - Der Schmuggler Gottes.indd   3 07.05.12   10:27



25

Der gelbe Strohhut

Eines Nachmittags im Sommer 1945, mehrere Monate nach der 
Befreiung, ließ mich mein Vater durch meine kleine Schwester 
Geltje zu sich in den Garten rufen.

Ich ging durch die dunkle Küche hinaus in den Gemüsegar-
ten, der so von Sonne überfl utet war, dass ich die Augen halb zu-
kneifen musste. Vater stand mit der Hacke in den Händen und 
Klompen an den Füßen über sein Kohlbeet gebeugt und jätete 
mit liebevoller Geduld das kleine Unkraut.

»Du wolltest mich sprechen, Vater?«, schrie ich, als ich vor ihm 
stand.

Vater richtete sich langsam auf.
»Du bist jetzt siebzehn Jahre alt, Andrew«, sagte er.
Ich wusste sofort, welche Richtung das Gespräch nehmen würde.
»Jawohl, Vater!«
»Was hast du mit deinem Leben vor?«
Ich wünschte, er hätte nicht so laut gesprochen und ich hätte 

ihm nicht so laut zu antworten brauchen.
»Ich weiß es nicht, Vater.«
Jetzt würde er mich fragen, warum ich das Schmiedehandwerk 

nicht liebe. Er tat es. Dann würde er mich fragen, warum ich 
nicht bei der Maschinenschlosserei geblieben sei, ein Handwerk, 
das ich während der Besetzung zu lernen versucht hatte. Auch 
das tat er. Ich wusste, dass ganz Witte sowohl seine Fragen als 
auch meine ausweichenden Antworten hören konnte, mit denen 
ich ihn zufriedenzustellen suchte.

»Es wird Zeit, dass du einen Beruf wählst, Andrew! Im Herbst 
möchte ich wissen, wofür du dich entscheidest.«

Mein Vater begann wieder zu jäten, und ich wusste, dass das 
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Gespräch zu Ende war. Ich hatte etwa zwei Monate Zeit, meine 
Entscheidung zu treffen. Oh, ich wusste, was ich wollte! Ich wollte 
ein Leben führen, das irgendwie aus dem Rahmen fiel. Ich wollte 
Abenteuer erleben, wollte fort von Witte, von der ständig nach 
rückwärts gerichteten Lebenseinstellung.

Aber ich wusste auch, dass ich keine guten Aussichten hatte. 
Als ich in der sechsten Klasse war, waren die Deutschen gekom-
men und hatten das Schulgebäude besetzt. Das war das Ende 
meiner Schulausbildung gewesen. Das Einzige, was ich gut konn-
te, war laufen. An diesem Nachmittag lief ich barfuß durch die 
Polder. Nachdem ich drei Kilometer auf den kleinen Fußpfaden, 
die von den Bauern benutzt wurden, gelaufen war, fing ich gera-
de erst an, warm zu werden. Ich lief durch das Dorf, wo ich mir 
die Feuerwerkskörper besorgt hatte. Mein Kopf war jetzt klar und 
arbeitete gut.

Ich kletterte den Deich hinauf, der nach Witte führte, und füh lte 
immer deutlicher, dass ich meiner Antwort nahe war. Die Lösung 
war klar. In der Zeitung las man ständig von bewaffneten Aufstän-
den in den Kolonien. Niederländisch-Ostindien, das unlängst von 
japanischer Herrschaft befreit worden war, erdreistete sich jetzt, 
auch von Holland die Unabhängigkeit zu fordern. Täglich wurden 
wir daran erinnert, dass diese Kolonien holländischer Boden wa-
ren, und das seit 350 Jahren! Warum brachte unser Heer sie nicht 
zur Krone zurück?

Ja, warum nicht? An jenem Abend verkündete ich der Familie, 
dass ich schon wüsste, was ich machen wollte.

»Und das wäre?«, fragte Maartje.
»Soldat werden!«
Mutter holte erst einmal tief Luft.
»O Andrew! Müssen wir immer ans Töten denken?«
Aber mein Vater und meine Brüder waren anderer Meinung. 

Gleich in der nächsten Woche borgte ich mir Vaters Fahrrad und 
fuhr zum Werbebüro in Amsterdam. Ganz kleinlaut kam ich bei 
Einbruch der Dunkelheit wieder nach Hause. Siebzehnjährige 
wurden erst im Kalenderjahr, in dem sie achtzehn wurden, ange-
nommen, und ich wurde erst im Mai 1946 achtzehn.
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Im Januar fuhr ich wieder hin, und diesmal stellte man mich 
ein. Es dauerte nicht lange, da lief ich stolz in meiner Uniform 
durch Witte, ohne zu merken, dass die Hose zu klein, die Jacke 
zu groß, die ganze Wirkung ziemlich kopflastig war. Aber ich war 
auf dem Weg, unsere Kolonien für die Königin zurückzuerobern 
und vielleicht ein paar dieser schmutzigen Revolutionäre zu erwi-
schen, die, wie es allgemein hieß, »Kommunisten und Schweine-
hunde« waren. Diese beiden Wörter wurden automatisch zusam-
men gebraucht.

Die Einzigen, die nicht mit Beifall reagierten, waren Whet-
stras. Ich ging, kopflastig wie ich war, an ihrem Haus vorbei.

»Hallo, Andrew!«
»Guten Morgen, Herr Whetstra!«
»Wie geht es deinen Eltern?«
War es denn möglich, dass er meine Uniform nicht sah? Ich 

drehte mich so, dass die Sonne sich in meiner Gürtelschnalle aus 
Messing spiegelte. Schließlich platzte ich heraus:

»Ich bin Soldat geworden. Ich gehe nach Ostindien.«
Herr Whetstra lehnte sich zurück, um mich besser sehen zu 

können.
»Ja, wirklich! Du suchst also Abenteuer. Ich werde für dich be-

ten, Andrew. Ich werde beten, dass dich das Abenteuer, das du 
findest, befriedigt.«

Ich sah ihn erstaunt an. Was meinte er damit: ein Abenteuer, 
das befriedigt? »Jedes Abenteuer würde mich mehr befriedigen als 
dieses rückständige Dorf«, dachte ich, während ich über die fla-
chen Felder hinblickte, die sich von Witte aus in alle Richtungen 
erstreckten.

So verließ ich die Heimat – löste mich innerlich und äußerlich 
von ihr los. Ich arbeitete schwer während meiner Grundausbil-
dung und hatte zum ersten Mal in meinem Leben das Gefühl, 
etwas zu tun, was ich gern tat.

Oh, wie glücklich war ich, dass ich wie ein Erwachsener be-
handelt wurde! Einen Teil meiner Ausbildung erhielt ich in Gor-
kum. Ich ging jeden Sonntag in die Kirche – nicht weil mich der 
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Gottes dienst interessierte, sondern weil ich damit rechnen konn-
te, danach zum Mittagessen eingeladen zu werden. Es machte 
mir jedes Mal Spaß, meinen Gastgebern zu erzählen, dass ich 
für eine Sonder kommandoausbildung in Indonesien ausgewählt 
worden sei.

»In ein paar Wochen werde ich im Nahkampf mit dem Feind ste-
hen«, pflegte ich zu sagen, indem ich theatralisch meinen Stuhl 
zurückstieß und einen langen Zug von meiner Sonntagszigarre 
nahm. Und dann fragte ich mit in die weite Ferne gerichtetem 
Blick, ob meine Gastgeber mir wohl einmal schreiben würden, 
wenn ich im Ausland wäre. Sie waren alle dazu bereit, und ehe 
ich Holland verließ, hatte ich schon siebzig Namen auf meiner 
Korrespondenzliste.

Einer davon gehörte einem Mädchen. Ich lernte sie auf die ge-
wohnte Art nach der Kirche kennen, diesmal nach einem Gottes-
dienst der Reformierten Kirche. Sie war das schönste Mädchen, 
das ich je gesehen hatte, etwa ebenso alt wie ich, sehr schlank und 
mit so schwarzem Haar, dass es einen bläulichen Schimmer hatte. 
Was mich aber am meisten beeindruckte, war ihre Haut. Ich hatte 
zwar schon von einer Haut, so weiß wie Schnee, gelesen, aber hier 
sah ich sie zum ersten Mal. Nach einem angenehmen Kirchen-
schlaf ging ich auf Jagd nach einer Einladung. Natürlich wählte 
ich den richtigen Zeitpunkt zum Verlassen der Kirche. Schnee-
weiß war sie an der Tür. Sie stellte sich vor.

»Ich heiße Thile«, sagte sie.
»Ich heiße Andrew.«
»Mutter lässt fragen, ob Sie zum Mittagessen zu uns kommen 

würden.«
»Sehr gern«, sagte ich, und kurz darauf verließ ich die Kirche 

mit der Prinzessin am Arm.
Thiles Vater war Fischhändler. Seine Wohnung befand sich 

über seinem Laden im Hafengebiet von Gorkum, und während 
des Mittagessens mischten sich die angenehmen Gerüche vom 
Hafen mit denen von gekochtem Gemüse und Schinken. Hinter-
her saßen wir im Wohnzimmer.

»Eine Zigarre, Andrew?«, fragte Thiles Vater.
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»Ja, danke!«
Ich suchte mir sorgfältig eine aus und rollte sie zwischen den 

Fingern, wie ich das bei den Männern in Witte gesehen hatte. 
Ehrlich gesagt, machte ich mir nichts aus Zigarren. Aber sie wa-
ren so eng mit dem Begriff von Männlichkeit verbunden, dass ich 
mit Vergnügen sogar ein Seil geraucht hätte. Während der Kaffee- 
und Zigarrenzeit saß Thile mit dem Rücken zum Fenster, und 
die helle Mittagssonne ließ ihr Haar noch blauer erscheinen als 
sonst. Sie sagte fast kein Wort, aber bei mir stand bereits fest, dass 
sie eine meiner Korrespondentinnen sein würde – und vielleicht 
noch viel mehr.

Der 22. November 1946 war mein letzter Tag zu Hause. Ich hat-
te mich schon von Thile und den anderen Bekannten in Gorkum 
verabschiedet. Jetzt war es Zeit, meinen Angehörigen Lebewohl 
zu sagen.

Wenn ich gewusst hätte, dass ich Mutter zum letzten Mal sah, 
hätte ich bestimmt nicht so den schneidigen Soldaten, der in den 
Krieg zieht, gespielt. Aber ich wusste es nicht, und ich nahm Mut-
ters Umarmung hin, wie etwas, was mir gebührte. Ich fand, dass 
ich gut aussah. Endlich hatte ich eine gut sitzende Uniform, war 
in ausgezeichneter körperlicher Verfassung, und mein Haar war 
kurz geschnitten nach Soldatenart.

Als ich gerade fortgehen wollte, zog Mutter ein kleines Buch un-
ter ihrer Schürze hervor. Ich wusste sofort, was es war: ihre Bibel.

»Andrew, willst du das mitnehmen?«
Natürlich sagte ich Ja.
»Wirst du es auch lesen, Andrew?«
Kann man zu seiner Mutter Nein sagen? Was man später tut 

oder nicht tut ist eine Sache, aber man kann in solch einem Mo-
ment nicht Nein sagen.

Ich steckte die Bibel in meinen Reisesack, so tief ich konnte, 
und vergaß sie.

Unser Truppentransporter, die Sibajak, landete kurz vor Weih-
nachten in Indonesien. Mein Herz pochte vor Erregung beim Ge-
ruch der schweren tropischen Düfte, beim Anblick der fast nack-
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ten Gepäckträger, die die Laufplanken herauf- und hinunterliefen, 
beim Lärm der Händler auf dem Kai, die unsere Aufmerksamkeit 
auf sich zu ziehen suchten. Ich schulterte meinen Reisesack und 
schwankte die Laufplanke hinunter in die glühende Sonne des 
Hafens. Ich ahnte nicht, dass ich ein paar Wochen später Kinder 
und unbewaffnete Erwachsene, wie sie sich jetzt um mich dräng-
ten, töten würde.

Als junger Soldat in Indonesien, 1947

Ein paar Händler verkauften Affen, die sie an einer kleinen Kette 
festhielten. Viele von ihnen konnten kleine Kunststücke machen. 
Ich war fasziniert von diesen kleinen Geschöpfen mit den ernsten, 
uralten Gesichtern und bückte mich, um eins von ihnen näher zu 
betrachten.

»Nicht anfassen!«
Ich richtete mich auf und sah einen meiner Offi ziere vor mir. 
»Sie beißen, Soldat!« Der Offi zier lächelte, meinte es aber im 

Ernst. »Die Hälfte von ihnen hat nämlich Tollwut.«
Der Offi zier ging weiter, und ich zog meine Hand zurück. Der 

Junge, der den Affen an der Kette hielt, rannte hinter dem Offi zier 
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