


Prolog: Jerusalem 70 n. Chr. 
 
Von Zehntausenden römischen Lagerfeuern bedeckt, 

blinkten die Hänge des Skopusberges wie der 

Sternenhimmel. Dunkler Qualm stieg langsam gen Himmel 

und hüllte den blutroten Mond in einen bedrohlich 

wirkenden Nebel. 

Im Tempelhof herrschte eine unnatürliche Stille, die nur 

dann und wann von einem schmerzerfüllten Schrei 

durchbrochen wurde, wenn eine Mutter entdecken musste, 

dass ihr Kind im Schlaf gestorben war, oder wenn ein Sohn 

in der Dunkelheit nach seinem ausgemergelten Vater tastete 

und nur noch einen kalten Leichnam vorfand. Das Stöhnen 

der Menschen, die von Albträumen gequält wurden, aus 

denen sie nie wieder erwachen würden, ließ die Stille noch 

vollkommener erscheinen. 

Eli Bar-Jehuda lehnte mit dem Rücken an einer Säule in der 

Halle Salomos und blickte unverwandt über den Vorhof der 

Heiden. Um ihn herum lagen die letzten Verteidiger 

Jerusalems, all die, die das Glück gehabt hatten, sich in den 

Tempel retten zu können, als die ersten römischen 

Legionäre die Mauer zur Oberstadt durchbrachen.  

Aber dadurch hatten sie im besten Falle einen Aufschub 

ihres unausweichlichen Todes erreicht, dachte Eli bitter und 

legte die Hand auf seinen vor Hunger schmerzenden Leib. 

Vielleicht wäre es einfacher gewesen, einen schnellen Tod 

durch das Schwert zu erleiden als dieses grausam langsame 

Sterben durch den Hunger. Aber die Römer, erinnerte sich 

Eli, hatten es nicht eilig gehabt, sie zu verfolgen oder gar 

die Tore des Tempels zu stürmen. Während sie im 



Angesicht der ausgemergelten Juden genüsslich die Schafe 

jüdischer Schäfer über ihren Feuern rösteten, hatte der 

Hunger die Schlacht für sie gewonnen. Und die Verteidiger, 

die auch hinter diesen heiligen Mauern noch nicht Hungers 

gestorben waren, würden leicht zu überwältigen sein, wenn 

die Rammböcke die letzten Tore durchbrochen hatten. 

Eli presste verzweifelt den langen eisernen Schlüssel an 

sich, mit dem er vor beinahe zwei Wochen die sieben Tore 

des Tempels verschlossen hatte. Er wusste nur zu gut, dass 

es keinen Schlüssel gab, mit dem man die Eroberer 

aussperren konnte. Seit der Verriegelung der Tore war es 

nicht mehr möglich gewesen, das tägliche Opfer zu 

vollziehen, denn es gab keine Tiere mehr, die man dem Gott 

Israels auf dem Altar hätte darbringen können. Nun lag nur 

noch sein Volk Israel selbst, gebrochen und blutend, zu 

seinen Füßen. 

»Gott, mein Gott, warum hast du uns verlassen?«, flüsterte 

Eli mit bebender Stimme. »Morgen wird dein 

Allerheiligstes entweiht. Wie kannst du das zulassen?« 

Doch nur das Stöhnen der Hungernden antwortete ihm. Er 

liebkoste den Schlüssel, für den er beinahe zehn Jahre lang 

verantwortlich gewesen war. Morgen Abend würde er sich 

in den Händen von Männern befinden, die keinerlei 

Ehrfurcht vor den Schätzen empfanden, die er verschloss. 

Eli stand auf und stützte sich schwerfällig an einer Säule ab. 

Ihm war, als drehe sich der ganze Tempel um ihn. Er rieb 

sich die Augen und wankte dann, bemüht, nicht auf die 

Körper der Schlafenden und Toten zu treten, in Richtung 

der Treppe, die zum höchsten Punkt der Tempelmauer 

führte. Stufe für Stufe zwang er sich die kalte Steintreppe 

hinauf und musste zwischendurch wohl ein Dutzend Mal 

erschöpft anhalten, um wieder zu Atem zu kommen. 



»Wer da?«, fragte eine barsche Stimme, als er sich dem 

obersten Teil der Mauer näherte. 

»Eli Bar-Jehuda, der Verwalter des Schlüssels«, erwiderte 

er keuchend. 

»Was willst du?«, fragte die barsche Stimme. »Dein 

Schlüssel wird uns jetzt auch nicht helfen.« 

Eli setzte sich schwerfällig auf die Zinnen und blickte in 

schweigender Verzweiflung auf das Bild der Vernichtung, 

das sich unter ihm auftat, auf die Kreuze, die die Straße zum 

Eingangstor des Tempels säumten, eine endlose Zahl, die 

seine Augen nicht zu fassen vermochten. »Gott hat uns 

verlassen!«, rief er schließlich mit erstickter Stimme. 

»Jeden Tag, den wir hinter diesen Mauern aushalten, 

kreuzigen diese römischen Schweine eintausend 

Angehörige unseres Volkes«, brummte der zelotische 

Wachtposten voller Ingrimm. »Bald wird es niemanden 

mehr in Israel geben, den sie ermorden, den sie beherrschen 

können. Und wer soll dann deine kostbaren Tempeltore 

schließen, Schlüsselverwalter?«, fragte er höhnisch. 

Bei diesen Worten wurde Eli von Verzweiflung ergriffen 

und er schrie so schmerzlich auf, als sei ihm der eigene 

Vater ohne ein Wort des Trostes oder des Abschieds 

gestorben. Sein Schrei schallte durch das Kidrontal und 

verhallte schließlich zwischen den Kreuzen, die die Stadt 

wie ein dichter Wald umgaben. 

Plötzlich sprang er, den Schlüssel hoch emporhaltend, 

taumelnd auf und rief mit versagender Stimme: »Oh, Gott! 

Alles ist verloren. Alles zu Ende.« Dann warf er unter den 

erstaunten Blicken des Zeloten den geliebten Schlüssel weit 

fort und rief: »Von nun an, Allmächtiger, mögest du der 

Wächter des Schlüssels sein, so lange, bis dein Volk für 

immer nach Zion zurückkehrt!« 



1. Dämmerung nach dem Tod 
 
 

Rabbi Schlomo Lebowitz erhob sich schwerfällig von dem 

Bett, auf dem er – vollständig angezogen und mit Schuhen, 

die ihn nun schmerzhaft drückten – vor nur wenigen 

Stunden erschöpft niedergesunken und eingeschlafen war. 

Er fasste sich an den Kopf und blickte verwirrt in dem 

dämmrigen Zimmer umher. 

»Oj«, murmelte er heiser, »der Alte wird wohl allmählich 

wirr im Kopf.« Er hustete geräuschvoll und starrte 

unverwandt auf das Radio, das stumm auf dem Nachttisch 

stand. Dann knipste er mechanisch die Nachttischlampe an, 

doch es blieb alles in das weiche Licht der morgendlichen 

Dämmerung getaucht. »Oj!«, entfuhr es ihm wieder. 

»Schlomo, der Strom ist weg ...« 

Bei diesem Stichwort überkamen ihn schlagartig und mit 

dumpfem Entsetzen die Erinnerungen an die letzte Nacht. 

Fassungslos schüttelte er den Kopf. Die Knie wurden ihm 

weich und er musste sich wieder aufs Bett setzen. Dann 

drückte er erneut mehrfach den Einschaltknopf des Radios, 

aber es gelang ihm nicht, dem Gerät irgendein 

Lebenszeichen zu entlocken. 

Verzweifelt schlug er die Hände vors Gesicht, als er sich 

wieder an die bangen Stunden erinnerte, die er in der 

vergangenen Nacht, erfüllt von Schmerz und zunehmendem 

Entsetzen, am Radio zugebracht hatte, um das furchtbare 

Geschehen vor dem Hadassah Krankenhaus zu verfolgen. 

Zu seinem Leidwesen war jedoch nichts darüber berichtet 

worden, wie viele Menschen den Angriff überlebt hatten 

und auch von Rachel und Howard hatte er bisher noch 



nichts gehört. Schließlich waren jedoch die Lichter 

ausgegangen, als habe Gott selbst es nicht länger ertragen 

können und das Radio war verstummt. Noch lange hatte 

sich der Großvater den Kopf zermartert, bis ihn schließlich 

gnädige Müdigkeit übermannt hatte. 

Untröstlich strich er sich nun über den Bart und starrte mit 

leerem Blick auf seine ausgetretenen Schuhe. Dann 

betrachtete er nachdenklich seine Hände mit den 

geschwollenen Knöcheln und der welken, von Altersflecken 

übersäten Haut. »Diese Hände«, murmelte er, »waren 

einmal jung und stark und voller Hoffnung. Und meine 

Augen haben einmal voll jugendlicher Lebensfreude in die 

Welt geblickt.« Dann senkte er niedergeschlagen den Kopf. 

»Ach, ich habe zu lange gelebt! Zu lange, dass ich nun mit 

ansehen muss, wie unschuldige Menschen auf solch 

grausame Weise umkommen!« Eine verstohlene Träne 

tropfte auf seinen weißen Bart. »Es wäre besser, wenn du 

mich hättest sterben lassen, Gott!«, flüsterte er. »Besser, 

wenn du einen alten Mann zu dir genommen hättest, nu, als 

die Jungen, die noch voller Hoffnung und Lebensfreude 

sind.« 

Während die Morgensonne allmählich das Zimmer 

durchflutete, bäumte er sich innerlich auf: Hast du unsere 

Rachel aus dem Grab zurückgebracht, damit sie noch 

einmal stirbt? Das kann ich nicht glauben! Er war so in 

seine Gedanken vertieft, dass er gar nicht wahrnahm, wie 

sich langsam die Tür öffnete und Jakov, gefolgt von seinem 

abgemagerten Hund, verschlafen ins Zimmer trat. Er hatte 

die ganze Nacht ahnungslos in Howard Monigers Bett 

geschlafen. 

»Großvater?«, sagte der Junge erstaunt. »Du bist aber heute 

früh auf!« Er rieb sich das verletzte Auge. 



»Was ist mit Rachel und dem Professor? Sind sie gestern 

noch vom Krankenhaus zurückgekommen? Rachel könnte 

uns wieder Plätzl zum Frühstück machen.« 

Der Alte schüttelte langsam den Kopf und erwiderte mit 

gebrochener Stimme: »Heute nicht. Nein, Jakov. Heute 

nicht.« 

»Großvater?«, rief Jakov erschrocken und stürzte auf ihn zu. 

»Lass den Hund raus, Junge!«, befahl der Alte barsch und 

wandte sich ab. »Ich habe dir neun Jahre lang dein 

Frühstück gemacht. Ein Morgen mehr oder weniger wird dir 

auch nicht schaden. Nu! Lass den Hund raus und dann 

halten wir unser Morgengebet!« 

Jakov rückte sich die Jarmulke zurecht und nickte, blieb 

jedoch stehen und zupfte unschlüssig an seinem 

Nachthemd. »Meine Schwester ist also noch nicht zurück?« 

»Nein«, erwiderte der Alte nun wieder beherrscht, aber 

bestimmt, »noch nicht.« 

»Wann kommt sie denn wieder?«, bohrte Jakov mit 

zaghafter, ängstlicher Stimme weiter. »Und auch der Herr 

Professor?« 

Der Großvater sah ihm fest in die Augen. Dann holte er tief 

Luft und sagte gefasst: »Das weiß nur Gott allein, gelobt sei 

sein Name, Jakov.« Er streckte die Arme nach dem Jungen 

aus und zog ihn fest an sich. Und dann erzählte er ihm doch, 

was er in der vergangenen Nacht im Radio gehört hatte. 

Jakov hörte regungslos zu und starrte dabei mit leerem 

Blick nach draußen, wo ein kleiner Spatz auf dem Zweig 

eines jungen Baumes unbekümmert tschilpte. 

Als der alte Mann geendet hatte, meinte der Junge ruhig, 

aber bestimmt: »Ich möchte nach Hause, Großvater. Nach 

Hause in unsere kleine Kellerwohnung in der Altstadt. Ich 

möchte, dass es wieder so wird wie früher …« 



Der Alte strich ihm behutsam über den Kopf und erwiderte 

leise: »Wir können zwar nach Hause, zu den heiligen 

Stätten hinter den Mauern, Jakov, aber so wie früher wird es 

nicht mehr werden. Nie wieder.« 

»Wir waren doch glücklich«, wandte der Junge mit 

klagender Stimme ein und barg sein Gesicht an der Schulter 

des alten Rabbiners, »als wir nicht wussten, dass sie lebte! 

Wir hatten doch alle begraben, die ganze Familie, schon vor 

langer Zeit! Und nun ist Rachel zurückgekommen, aber nur, 

damit sie uns wieder weggenommen wird. Es wäre besser 

gewesen, wenn sie nicht zurückgekommen wäre und wir nie 

erfahren hätten, was sie ihr angetan haben! Ich wünschte, 

wir hätten es nie erfahren! Ich wünschte, wir hätten nie 

geliebt und nie gehofft!« Schaul, der bisher regungslos 

neben den beiden gesessen hatte, legte nun seinen großen 

Kopf auf den Oberschenkel des Jungen und trauerte mit 

seinem jungen Herrn, auch ohne zu begreifen, worum es 

ging. 

Der Großvater schüttelte den Kopf. »Wir können zwar 

zurück, Jakov, aber es wird nie mehr dasselbe sein für uns.« 

Über sein Gesicht ging ein schmerzliches Zucken. »Du bist 

noch zu jung, um über solche Dinge nachzudenken. Viel zu 

jung!« 

»Bring mich nach Hause, Großvater!«, rief der Junge nun 

verzweifelt und schluchzte. »Nach Hause zu meinem Bett 

und der Torahschule und – ich möchte wieder nach Hause!« 

Lange saßen sie eng umschlungen zusammen, bis der 

Rabbiner schließlich leise zustimmte: »Ja, Jakov. Nach 

Hause in die Altstadt. Wenn wir schon alle sterben sollen, 

Alte und Junge, dann ist es besser, in der Altstadt als in der 

Fremde zu sterben.« Er nickte nachdrücklich. In seinem 

alten Herzen gab es nun keinen Zweifel mehr. 



»Ja. Wir werden heimgehen!« 

Bei diesen Worten hob der Junge mit neuem Mut den Kopf 

und wischte sich mit dem Handrücken über sein 

tränennasses Gesicht. »Vielleicht lebt Rachel ja doch noch! 

Vielleicht sind sie und der Professor ja mit dem Leben 

davongekommen …« 

»Das hoffe ich inständig!« Der Alte schloss für einen 

Moment die Augen und fuhr dann mit nachdenklich zum 

Fenster gerichtetem Blick fort: »Den heutigen Tag werden 

wir noch hierbleiben. Wir wollen auf eine Nachricht von ihr 

warten. Wenn sie überlebt hat, wird sie uns eine Nachricht 

schicken. Sie würde nicht wollen, dass wir in Ungewissheit 

leben. Wir werden also diesen Tag noch abwarten.« 

»Und dann?« 

»Noch heute Abend werden wir wieder durch die Tore 

Jerusalems gehen. Bevor sie die Tore Zions schließen, 

gehen wir nach Hause.« 

»Großvater?«, fragte Jakov leise. »Werden sie uns dann 

nicht erschießen?« 

Der Alte schob nachdenklich die Unterlippe vor. »Das ist 

schon möglich, Jakov.« 

»Wenn Rachel tot ist, so wie Mama und Papa und meine 

Brüder, dann macht es mir nicht so viel aus zu sterben.« Er 

streichelte tröstend den unglücklich winselnden Schaul. 

»Ich möchte nicht gern allein leben.« 

Der Rabbiner zog ihn erneut an sich. »Aber ich glaube, sie 

werden es sich zweimal überlegen, bevor sie einen alten 

Mann und einen kleinen Jungen erschießen.« Er lächelte 

versonnen. »Vielleicht wird uns auch ein Engel begleiten, 

nu?« 

 

* * * 



 

Auch an diesem Morgen herrschte in der Altstadt ein so 

geschäftiges Leben und Treiben, als ob sich seit tausend 

Jahren nichts geändert hätte. Es war, als gäbe es weder 

Krieg noch Straßensperren, weder Stacheldrähte noch 

Soldaten, die angespannt auf den Dächern Wache hielten. 

Jehudit Akiva stand am schmalen Fenster ihres Zimmers 

und beobachtete, wie die ersten Strahlen des Morgens die 

Heilige Stadt mit einem sanften Schimmer überzogen. 

Gleich darauf hörte sie, wie der Muezzin im benachbarten 

moslemischen Viertel die Gläubigen zum Gebet rief und 

zog fröstelnd ihren Schal enger um sich. Im nächsten 

Moment begannen die Glocken der Grabeskirche die 

christliche Karwoche einzuläuten und scheuchten eine 

Schar Tauben auf, die sich flatternd in einer spiralförmigen 

Bahn in die Lüfte erhoben und sich dann in alle 

Himmelsrichtungen zerstreuten. Jehudit blickte 

nachdenklich hinter den Vögeln her. 

Dann zog die Jakobskirche mit ihrem roten Ziegeldach ein 

paar Hausdächer weiter westlich im benachbarten 

armenischen Viertel die Aufmerksamkeit des Mädchens auf 

sich. Mit einem gespannten Lächeln auf den Lippen wartete 

sie darauf, dass auch von dort der ihr so vertraute Aufruf 

zum Gebet erschallte. Es verging keine halbe Minute, da 

hörte sie auch schon die dumpfen, rhythmischen Klänge, die 

mit einem Hammer auf einer Holzplatte erzeugt wurden. 

Vor Jahrhunderten hatten die Moslems den Christen 

verboten, ihre Gottesdienste mit Glockengeläut 

anzukündigen. Und obwohl das Verbot schon vor langer 

Zeit aufgehoben worden war, hatten die Armenier diese 

Sitte bis zu diesem Tage beibehalten. Traditionen halten 

sich lange in der Heiligen Stadt, dachte Jehudit, selbst wenn 



sie aus Verfolgung und Erniedrigung geboren werden. 

Bald stimmten Dutzende von Kirchenglocken in den 

Rhythmus der Hammerschläge ein und begrüßten den 

Morgen. Das christliche, das armenische und das 

moslemische Viertel begannen ihr Tagewerk in gewohnter 

Weise innerhalb der knapp zwei Quadratkilometer, die den 

Mittelpunkt des Universums bedeuteten. Mit lautem Rufen 

der Händler und Käufer erwachte das Labyrinth der alten 

Basare zum Leben und bald mischten sich der Duft von 

frischem Brot und das Blöken von Schafen in diese bunte 

Palette mit ein. 

 

* * * 

 

In der Ferne breitete die Morgendämmerung ihr 

schimmerndes Licht über die Altstadtmauern und die 

Klänge der uralten heiligen Stätten wehten über die Hügel 

und durch die Täler nach Rehavia herüber. »Nach Hause«, 

sagte Jakov freudig zu seinem Hund, »nach so vielen 

Monaten wieder nach Hause, Schaul!« 

Dann stimmte der alte Mann ein Gebet an, das seit mehr als 

zweitausend Jahren von Juden auf Pilgerfahrten und im Exil 

gebetet wurde: 

 

Wie könnten wir des Herrn Lied singen auf fremder Erde? 

Vergesse ich deiner, Jerusalem, 

so müsse meine Rechte verdorren! 

Die Zunge müsse mir am Gaumen kleben, 

wenn ich dein nicht gedenke, 

wenn ich nicht Jerusalem setze 

über meine höchste Freude. 

 



Jehudit öffnete das Fenster ein wenig, atmete mit 

geschlossenen Augen tief die würzige Luft ein und dachte 

daran, dass beinahe jeder Morgen ihres jungen Lebens wie 

dieser begonnen hatte. Es war alles beim Alten geblieben. 

Jedenfalls fast alles. Sie ließ ihren Blick über ihr eigenes, 

jetzt leeres Viertel schweifen. Dort standen die Soldaten von 

Dovs Haganah auf den Dächern und starrten über die 

Sandsackbarrikaden hinweg auf das bunte Treiben der 

Nachbarstraßen. Ihnen gegenüber standen bewaffnete 

britische Vorposten, die verhindern sollten, dass ein Aufruhr 

ausbrach oder ein Heckenschütze die alten Rabbiner auf 

dem Weg zur Synagoge beschoss. 

Während im christlichen und im armenischen Viertel 

geschäftiges Treiben herrschte und es einen Überfluss an 

Lebensmitteln gab, war das von einer hohen rosenfarbenen 

Mauer umgebene jüdische Viertel still und leer und unter 

den fünfzehnhundert jüdischen Einwohnern ging das 

Gespenst des Hungers um. Seit Wochen war den Juden, die 

in der Altstadt geblieben waren, nun auch schon der Weg 

zur Klagemauer versperrt. 

Hoch über der Hurva-Synagoge wehte immer noch Mosches 

Tallith an derselben Stelle, an der Dov ihn aufgehängt hatte. 

Er war für jeden Jihad-Moqhaden, der gerade eine Kugel 

übrig hatte, zur beliebten Zielscheibe geworden, sodass das 

einst so glatte, geschmeidige Gewebe nun von 

Kugeleinschüssen zerfetzt war. Jehudit hatte jedoch 

munkeln hören, dass Dov und Rabbi Vultch sich gerade 

deshalb ins Fäustchen lachten, denn jede Kugel, die auf 

diese Weise verschossen wurde, war eine weniger, die ein 

jüdisches Leben auslöschen konnte. Und so blieb der Tallith 

dort als Symbol des Widerstands hängen. 

In diesem Augenblick wünschte sich Jehudit jedoch nichts 



sehnlicher, als dass eine dieser arabischen Kugeln den Weg 

in ihr Herz finden möge. Sie stand im Licht des jungen 

Morgens und sehnte sich danach, dass der Tod sie aus ihrer 

Gefangenschaft befreien möge. Seitdem sie vor drei Tagen 

zwangsweise zu ihrem Vater nach Hause gebracht worden 

war, hatte er ihr verboten, das Zimmer zu verlassen und sie 

hatte ihn die ganze Zeit über nicht ein einziges Mal zu 

Gesicht bekommen. Die kärglichen Mahlzeiten waren ihr 

von der mürrischen Alten hereingereicht worden, die ihrem 

Vater als Hausangestellte und Köchin diente. Niemand hatte 

während ihrer Gefangenschaft auch nur ein einziges Wort 

mit ihr gesprochen. Nur einige wenige Gesprächsfetzen 

waren von der Straße zu ihr heraufgetragen worden, dafür 

hatte sie die zornige Stimme ihres Vaters umso öfter durch 

die Holzdielen des Fußbodens vernommen. 

»Deir Jassin ... Kastel ... Bab el Wad ...«, hatte sie 

aufgeschnappt, wenn ihr Vater im Zimmer unter ihr 

wutentbrannt mit dem britischen Hauptquartier telefoniert 

hatte. An diesem Morgen hatte das Telefon noch nicht 

stillgestanden und sie hatte das Ohr fest an den Boden 

gepresst, um etwas von den Gesprächen mitzubekommen. 

»Was haben die Zionisten denn nach Deir Jassin erwartet?«, 

war die dröhnende Stimme Rabbi Akivas zu ihr 

heraufgeschallt. »Es war doch klar, dass sie ihre Toten 

rächen würden! Wie viele Juden sind umgekommen? ... Oj! 

So viele!« Nach einem langen Schweigen, in dem Rabbi 

Akiva offenbar eine weitere Hiobsbotschaft mitgeteilt 

wurde, hatte er ungläubig protestiert: »Sie können sie doch 

nicht zurückziehen! ... Nein! Nicht nach all dem, was 

geschehen ist! Glauben Sie denn, der Pöbel wird sich durch 

den Mord an fünfundsiebzig jüdischen Ärzten besänftigen 

lassen? Und nun sagen Sie sogar, dass die zionistischen 



Gangster die Bewohner eines weiteren Dorfes am Pass 

niedergemetzelt haben? ... Sie können sich heute nicht 

zurückziehen und uns dem Schutz einer Hand voll 

närrischer Jeschivaschüler überlassen! ... Dann werden wir 

überrannt. Wenn es so ist, wie Sie sagen, werden wir von 

den Freischärlern Haj Amins überrannt. Stewart, Sie müssen 

mit den Behörden sprechen! Wir Menschen in der Altstadt 

lieben den Frieden! Wir möchten nur …« 

Akivas zornige Stimme erhob sich zu immer neuen Höhen 

der Verzweiflung. »Stewart! Die ganze Welt wird Ihre 

Regierung dafür zur Verantwortung ziehen, wenn wir 

abgeschlachtet werden, weil Sie sich zurückgezogen haben! 

... Nur für heute? Aber warum nur für heute? Warum?« 

Jehudit presste ihr Ohr noch fester an den Boden, um sich 

die Antwort auf diese Frage erschließen zu können. Aber es 

drang nur ein letzter zorniger Schrei ihres Vaters nach oben. 

Dann hörte sie, wie das Telefon krachend zu Boden fiel. 

Gleich darauf verließ ihr Vater mit stampfenden Schritten 

das Zimmer und dann fiel in der Ferne krachend eine Tür 

zu. 

Jehudit setzte sich seufzend auf. Schwer gegen ihr Bett 

gelehnt, starrte sie auf ihre Hände und dachte nach. Die 

Briten ziehen sich also heute tatsächlich aus der Altstadt 

zurück. Nur für heute! Warum bloß? 

Sie blieb lange unschlüssig sitzen, doch plötzlich erhob sie 

sich hastig und eilte erneut ans Fenster. Von dort 

beobachtete sie mit zusammengekniffenen, gegen das grelle 

Sonnenlicht abgeschirmten Augen, wie in der Ferne die 

britischen Vorposten ihre Waffen aufnahmen und ohne 

großes Aufsehen ihre Stellungen verließen. Diese wurden 

sofort von Haganahsoldaten eingenommen, die zum ersten 

Mal ihre Waffen offen zur Schau trugen. 



»Die Engländer haben Angst«, stellte Jehudit laut fest. 

»Etwas kommt auf uns zu und sie haben Angst, mit 

hineingezogen zu werden.« 

Rasch verloren sich die britischen Soldatenmützen hinter 

den Gebäuden. Die Männer schienen in Eile zu sein. Jehudit 

fasste sich nachdenklich an den Kopf und versuchte, die 

Nachrichtenfetzen, die sie in ihrem Gefängnis 

aufgeschnappt hatte, in eine sinnvolle Ordnung zu bringen. 

Alles führte nur zu dem einen Schluss: Kastel und Bab el 

Wad waren den jüdischen Streitkräften in die Hände 

gefallen und nun kamen die Freischärler Haj Amins hierher 

in die Altstadt, um das jüdische Viertel niederzumetzeln. 

Und die Soldaten Captain Stewarts würden nichts 

unternehmen, um sie daran zu hindern. 

Plötzlich rasselte ein Schlüssel im Türschloss und Jehudit 

fuhr herum. Die Zimmertür öffnete sich langsam und dann 

erschien das runzelige Gesicht von Goldie Levy. Sie trug 

ein Tablett in ihren knorrigen, arthritischen Händen, schaute 

Jehudit nur kurz an und senkte dann sofort wieder den 

Blick. 

»Was ist geschehen?«, fragte Jehudit und eilte ihr entgegen, 

um ihr das Tablett abzunehmen. 

Die Alte legte einen ihrer verkrümmten Finger an die 

dünnen Lippen und gab ein warnendes »Sch« von sich. 

Nach einem ängstlichen Blick über die Schulter flüsterte 

sie: »Dein Vater ist sehr zornig. Die Zionisten haben die 

Straße nach Jerusalem geöffnet …« 

»Aber das ist doch ein Grund zur Freude«, unterbrach sie 

Jehudit. 

»Sie haben außerdem einen großen Anführer der Araber 

ermordet. Die Moslems werden erst trauern und dann 

überall Feuer legen. Dabei haben die Engländer Befehl, sich 



heute der Altstadt fern zu halten.« Sie deutete mit dem Kopf 

in Richtung der Jeschivaschüler, die über die Dächer 

hasteten. »Sie überlassen uns, Gott behüte, einer Handvoll 

Schüler und einigen wenigen Leuten von der Haganah. Das 

ist für deinen Vater, Rabbi Akiva, ein Schlag ins Gesicht. 

Und darüber ist er sehr erbost.« Damit machte sie auf dem 

Absatz kehrt und verließ schnell das Zimmer, aber nicht 

ohne die Tür wieder hinter sich abzuschließen. 

Jehudit trug das Tablett mit der mageren Essensration zur 

Fensterbank und setzte sich. Während sie den dünnen Tee 

trank, verfolgte sie, wie sich die Nachricht in der Altstadt 

verbreitete. Die Glocken im christlichen Viertel 

verstummten und aus den Souks erschallten zornige Rufe 

und Klagelaute. Die Schaufenster wurden eilig mit 

Rollläden vor dem Zorn der Araber verschlossen, die 

unweigerlich über das Viertel hereinbrechen würden. Immer 

mehr junge Haganahmänner strömten aus den kleinen 

Häusern des jüdischen Viertels. Sie sammelten sich hinter 

den Barrikaden und sahen von dort aus zu, wie der Zorn 

brodelte und sich ständig steigerte. 

Und dann umfing die Heilige Stadt, das Zentrum des 

Universums, mit einem Mal eine tiefe, unheilvolle Stille 

und Jehudit Akiva saß am Fenster und betete darum, dass 

eine der Kugeln ihr Herz finden möge, um ihrem kurzen, 

unglücklichen, siebzehnjährigen Leben ein Ende zu setzen. 


