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Vorwort

Wer dieses Buch zur Hand nimmt, darf sich auf eine Reise in die
historische Schweiz freuen, genauer in das Jahr 1897. Damals war
die Schweiz als Demokratie noch ein Fremdkörper im Herzen Eu-
ropas. Einiges war anders als imUmland, was auch in der Sprache ein
wenig durchschlägt: Ich bin selbst Schweizerin und trenne mich nur
ungern von manch lieb gewonnenen Helvetismen. Dem Lesepubli-
kum aus Deutschland empfehle ich deshalb das Glossar am Ende des
Buches, das die wichtigsten Begriffe kurz erklärt. Auch ein Perso-
nenverzeichnis und ein kurzer historischer Überblick finden sich
dort.

Doch nun genug der Vorworte: Was auch immer anders sein mag,
so ist der Mensch doch derselbe, egal, ob er heute oder vor 150 Jah-
ren, in der Schweiz, in Deutschland oder ganz woanders lebt. Uns
alle treiben die gleichen Wünsche, Sehnsüchte und Träume an. Und
so hoffe ich, dass auch du dich in diesem Buch wiederfindest.

Herzlich,

Claudia Dahinden
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Kapitel 1

Die Perle an Charlottes Hals glänzte milchig im Schein der Frühmär-
zensonne, die durch das Fenster fiel. Sie strich über die glatte Ober-
fläche. Ein schönes Stück; so großzügig war Mutter noch nie gewe-
sen.

»So kann man dich unter die Leute lassen.«
Charlotte zuckte zusammen, als ihre Mutter plötzlich hinter sie

trat und zufrieden in den hohen Spiegel über ihrem Frisiertisch
blickte. Es ihr gleichtuend, sah sie hoch und ließ den Blick über ihr
dunkelbraunes, sonst so störrisches Haar gleiten, das sich in kunst-
vollen Schlingen auf ihrem Kopf türmte, dazwischen Perlen und Ge-
schmeide, die in der Sonne blitzten. Schön war es wohl, aber das war
nicht sie.

»Ich sehe so anders aus.«
»Alles, was anders ist, ist gut! Heute Abend wirst du uns Ehre ma-

chen.«
Mutters Stimme ließ keinen Widerspruch zu. Resigniert rückte

Charlotte die Spangen an ihrem Kopf zurecht.
»Was machst du für ein Gesicht? Lächle ein wenig. Das ist ein

Freudentag!«
»Ich mache kein Gesicht, Mutter. Es ist einfach so.«
»Streng dich an! Ich will mich nicht wieder schämen müssen. Und

jetzt mach, dass du in dein Kleid kommst. Ich schicke dir Elsbeth.
Die Gäste kommen bald!«

»Ja, Mutter.«
Und jetzt geh. Du machst mich wahnsinnig.
Nun nahte Erlösung in Form von Hufgetrappel und dem Knir-

schen von Kutschenrädern, das durch das hohe Fenster ihres Schlaf-
zimmers drang.

Mutter sprang auf und spähte hinunter. »Die Blumen für die Ti-
sche. Endlich!« Sie eilte aus dem Zimmer und bald war das hektische
Stakkato ihrer Absätze auf den Marmorstufen zu hören.
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Erleichtert stand Charlotte auf und stellte sich ans Fenster. Eben
hastete Mutter auf die Blumenhändlerin zu, die die Gestecke herein-
trug. Hören konnte sie nichts, aber an der Art, wie die Frau den Kopf
zwischen die Schultern einzog, prasselte eine von Mutters Tiraden
auf sie ein. Die arme Frau! Immerhin schenkte ihr das einenMoment
Ruhe.

Es klopfte an der halb geöffnetenTür. »Charlotte – Fräulein Hen-
zi? Ich soll dir – Ihnen – beim Ankleiden helfen.«

Verwundert drehte sie sich um zu Bethli, die mit gesenktem Kopf
in der Tür stand.

»Was soll das Sie, Bethli?«
Bethlis Wangen f ärbten sich purpurn. »Deine, ich meine Ihre

Mutter – Frau Henzi hat gesagt, das gehöre sich jetzt so.«
»Du liebe Güte! Da müssen wir uns wohl fügen, aber nur in Ge-

sellschaft. Jetzt sind wir unter uns.« Charlotte erhob sich und schloss
dieTür hinter der Zofe.

»Wie du meinst.« Bethli blickte sich so ängstlich um, als könne
Mutter sie in der Einfahrt hören und stünde gleich im Zimmer, aber
Charlotte konnte es ihr nicht verübeln. Das Leben war bedeutend
einfacher, wenn man tat, was Mutter wollte.

Sie ließ sich von Bethli in das Kleid helfen, wartete geduldig, bis
alle Knöpfe verschlossen waren und die Robe richtig saß, und stellte
sich dann vor den Spiegel.

»Ein wunderbares Kleid«, rief Bethli begeistert aus.
»Mir hat das moosgrüne besser gefallen als dieser Korallenton,

aber Mutter fand, ich sehe damit wie eine verschrobene Waldhexe
aus. Als mir herausgerutscht ist, dass es dann zu mir passt, fand sie
das nicht lustig, vor allem, weil Großrat Aegerters Frau im Laden
stand.«

»Ich finde, das hier steht dir gut.«
»Die Farbe ist zu lieblich. Aber Mutter glaubt wohl, es gleiche aus,

dass ich zu wenig damenhaft bin.«
Kritisch musterte Charlotte sich im Spiegel: Die hohe Stirn, die

dunklen Brauen und die grauen Augen darunter, die nach Ansicht
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ihrer Mutter immer zu wenig lebhaft und freundlich blickten; die zu
kräftige Nase und die vollen Lippen. Auch der kurze, wenig schwa-
nenhafte Hals, die unauffällige Oberweite und die schmalen Hüften
entlocktenMutter nur wenig Begeisterung. »Ein Maultier, demman
einen Pferdesattel aufgelegt hat«, befand sie.

»Sag das nicht«, protestierte Bethli. »Ich wünschte, ich hätte dein
Haar. Meins ist so rot und kraus, dass alle mich fragen, ob meine
Mutter aus Irland stammt. Und auf die Sommersprossen könnte ich
verzichten. Du siehst wunderschön aus und ich freue mich, dass dein
Zwanzigster prächtig gefeiert wird.«

Charlotte drehte sich um und drückte Bethlis Hand. »Danke
Bethli. Niemand kann sich somitfreuenwie du. Aber ich weiß nicht,
ob ich mich selbst freue. An solchen Veranstaltungen rede ich immer
über das Falsche. Mutter meint, ich zeige zu wenig Begeisterung,
wenn die jungen Herren über ihre Pferde und Häuser sprechen.«

»Freu dich an den vielen Gästen, die für dich anreisen«, entgegnete
Bethli. »Es ist deine Feier.«

»Nicht wirklich. Mutter hat nur zugestimmt, weil sie Agathe un-
ter die Haube bringen will.«

»Heißt das, deine Mutter wollte dir zum Zwanzigsten kein Fest
ausrichten?«

Die rechtschaffene Empörung in Bethlis Gesicht entlockte Char-
lotte ein Lächeln. »Sie beklagte, wir bräuchten eine Aussteuer für
Agathe und könnten keine Unsummen für meinen Geburtstag aus-
geben.« Sie zuckte die Achseln. »Ich hatte nichts anderes erwartet,
aber Vater hielt dagegen, wir würden nicht am Hungertuch nagen.
Damit war die Sache geregelt. Mutter hat die Gästeliste dann mit
einigen der weniger begüterten Patriziersöhne angereichert. Wenn
sie Glück hat, heiratet mich einer und nimmt ihr die Last ab.«

Charlotte hielt inne. Sie hatte scherzhaft klingen wollen, doch
auch ihr fiel der bittereTon in ihrer Stimme auf.

Zögernd legte Bethli ihr eine Hand auf die Schulter. »Vielleicht ist
ein netter junger Mann dabei.«

»Normalerweise interessieren sich junge Männer nicht für mich.
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Und ich habe noch keinen getroffen, der mich interessiert hätte.« Sie
seufzte. »Wenn ich Vater und Mutter zusammen sehe, frage ich
mich, ob die Ehe wirklich etwas soWunderbares ist.«

Bethli wandte sich mit betretenem Gesicht dem Frisiertisch zu
und richtete Haarbürste und Kamm so akkurat aus, als wolle sie ei-
nen Preis gewinnen. Bei diesem Anblick schoss Charlotte die Hitze
in dieWangen. »Entschuldige, das hätte ich nicht sagen sollen. Aber
sie kommen mir nicht sehr glücklich vor.«

»Elsbeth, ich brauche dich!« Mutters scharfe Stimme unterbrach
Bethli, die sich eilig in Bewegung setzte und das Zimmer verließ.

Charlotte drehte sich um und betrachtete sich noch einmal im
Spiegel. Sie hatte keinen Ehrgeiz, heute Abend einen Mann zu fin-
den – sie war schon froh, wenn sie alles gut überstand. Aber sie muss-
te gegen ihren Willen zugeben, dass das korallenrote Kleid Farbe in
ihre blassen Wangen zauberte. Nur diese Haare … Unmutig betas-
tete sie ihre Frisur. Am Kunstwerk auf ihrem Kopf konnte sie nichts
mehr ändern, ohne ein Chaos anzurichten, aber an den straff gezurr-
ten Schläfenhaaren. Sie griff nach hinten und zog vorsichtig ein we-
nig Haar aus der Spange. Nun saß es lockerer und sie sah wieder
mehr wie sie selbst aus; allerdings immer noch zu streng für ihren
Geschmack. Kurz entschlossen zog sie an ihrer linken Schläfe eine
Haarsträhne aus dem Dutt und legte sie an ihre Wange, wo sie sich
verwegen ringelte. Viel besser! Immerhin war es ihre Geburtstagsfei-
er. Und wenn sie gleich die Treppe hinunterstieg, konnte Mutter
nichts mehr daran ändern.

Zehn Minuten später klopfte es an der Tür. »Charlotte, bist du
bereit? Die Gäste warten.« Vaters Stimme klang entspannt und gut
gelaunt. Zum Glück ließ er sich selten aus der Ruhe bringen.

Charlotte stand auf und öffnete dieTür.
»Wunderschön siehst du aus! Darf ich mich überhaupt mit dir se-

hen lassen?« Vater zupfte an seinem unordentlichen Kragen, sein
ernstes Gesicht verzog sich zu einem Lächeln.

Charlotte spürte, wie sich auch auf ihrem Gesicht ein Lächeln
breitmachte. Zum Glück war es Vater, der sie hinunterbegleitete.
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Obwohl er seine Gefühle nicht oft zeigte, ahnte sie meistens, was in
ihm vorging. Sein distanziertesWesen war ihr viel lieber als Mutters
fordernde Art.

»Lass uns gehen; Mutter wartet«, sagte er nun, als hätte er ihre
Gedanken gelesen.

Charlotte nickte und schritt neben ihm auf die Treppe zu, wäh-
rend im Foyer das Plaudern der Gäste zu einem gespannten Flüs-
tern verebbte und schließlich verstummte. Unter dem schmalen
Rock begannen Charlottes Beine zu zittern. Warum hatte Mutter
auf diesem pompösen Treppenauftritt bestanden? Zaghaft machte
sie einen Schritt nach vorne. Jetzt konnte sie die Gesichter sehen:
Viel zu viele waren es; blasse Kreise, die alle in ihre Richtung blick-
ten: Die Frauen kritisch und prüfend; die Männer sorglos und un-
interessiert.

Ihr Bein verharrte vor dem Treppenabsatz.
Sie schaffte das nicht.
Mutter stand am Fuß derTreppe wie die Leitwölfin eines Rudels,

mit angespanntem Kiefer und einer steilen Falte zwischen den Au-
gen, die verriet, wie nervös sie war. Neben ihr stand Agathe und
verzog den Mund, als habe sie in eine Zitrone gebissen. In ihren hel-
len Augen glitzerte ein hoffnungsvolles Funkeln. Wahrscheinlich
wartete sie darauf, dass geschah, was Charlotte befürchtete: Dass sie
stolperte und einen Narren aus sich machte.

DenGefallen würde sie ihr nicht tun. Sie hob das Kinn und zwang
sich, den Blick von den Gästen weg der Treppe zuzuwenden. Vier-
zehn Stufen waren es; jedes Mal, wenn sie als Kind hinauf- oder hi-
nuntergerannt war, hatte sie sie im Kopf gezählt. Vier waren ge-
schafft, acht lagen noch vor ihr. Schritt für Schritt kamen die
Gesichter näher und das Raunen der Gäste drang an ihr Ohr.

»Sehr elegant.«
»Wunderschön!«
Mutters Kiefer entspannte sich. Jetzt lächelte sie sogar und auch

Charlottes Anspannung löste sich. Zwölf, dreizehn, vierzehn. Es war
geschafft.

15



Vater nahm sie am Arm. »Komm, Liebes. Wir stellen uns zum
Eingang, dann können dich die Gäste begrüßen.«

Sie drehte sich mit ihm zur endlos wirkenden Schlange der Gäste
um; ein Albtraumszenario, wie es im Buche stand. Als Sahnehäub-
chen standen als erste Gratulanten die von Muralts mit ihren beiden
Söhnen vor ihr – Mutters Lieblinge unter Berns unverheirateten Pa-
triziern.

Roland, der ältere und gemäß Mutters Lobpreisungen einer der
begehrtesten Junggesellen der Zähringerstadt, begrüßte sie mit ei-
nem gelangweilten Gesichtsausdruck, den sie von früheren Veran-
staltungen kannte und der ahnen ließ, dass die Nidauer Gesellschaft
seinen Ansprüchen nicht genügte. Artig reichte sie ihm die Hand
und wandte sich dann erleichtert Sebastian zu. Der jüngere vonMu-
ralt sah mit seinem zerzausten Haar immer etwas abenteuerlich aus,
war aber ein gutmütiger und umgänglicher junger Mann.

»Lass dich herzen, Kind. Blass siehst du aus!« Grazia von Muralt
umarmte Charlotte, die aus den Augenwinkeln wahrnahm, wie
Mutter die Stirn runzelte. Das war nicht die Art, wie man sich in
der gehobenen Schicht begrüßte, aber gegen Grazias italienisches Er-
be war Mutter machtlos. Ein Glück, wie Charlotte fand.

»Am besten eröffnest du gleich das Büfett«, fuhr Grazia eifrig fort.
»Du bist viel zu dünn und brauchst Farbe in dieWangen.«

»Lass ihr Zeit, cara mia«, entgegnete ihr Mann. »Sie muss die Gäste
begrüßen. Wir sind hier nicht in Italien; hier gilt ein Fest auch als
Erfolg, wenn die Gäste am Ende noch vom Divan aufstehen kön-
nen.« Er drückte Charlotte die Hand, doch bevor er etwas sagen
konnte, hatten sich mehrere Männer um ihn geschart und begannen
auf ihn einzureden.

»Vater macht wieder Politik«, kommentierte Sebastian, der sich
neben sie gestellt hatte. »Oder besser: Die Herren machen Politik
mit ihm. Du solltest tun, was Mamma gesagt hat, und ich folge dir,
bevor er mich in die Diskussion mit hineinzieht. Er hegt immer noch
die Hoffnung, dass ich in seine Fußstapfen trete, nachdem Roland
sich geweigert hat.«
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»Das wolltest du doch noch nie«, entgegnete Charlotte. »Und ich
meine mich zu erinnern, dass du ihm das sagen wolltest.« Sie mus-
terte seine Haarpracht und grinste. »Mit der Sturmfrisur dürfte dich
ohnehin niemand ernst nehmen.«

Er warf den Kopf zurück und strich sich mit bedeutsamer Geste
durch seine Haare. »Wie kannst du es wagen?« Er lächelte und ließ
den Blick über ihre Frisur gleiten. »Aber heute kannst du natürlich
prahlen, wo Bethli dich so kunstvoll hergerichtet hat. Ich meinerseits
erinnere mich, dass du in unserer Jugendzeit selbst Mühe hattest,
dein Vogelnest zu ordnen.«

»Du lenkst ab, mein Lieber. Wie war das mit deinem Entschluss,
deinem Vater dieWahrheit zu sagen?«

»Ich habe es versucht, glaub mir. Aber bevor ich zum Punkt kom-
men konnte, erzählte er mir wieder, wie er um ein Haar in den Stän-
derat gewählt worden wäre und dass es dieses Mal mit mir klappen
könnte. Ich werde es ihm ein anderes Mal beichten.«

»Aber Sebastian, mit deiner Samtstimme bist du der geborene
Redner.« Mutter war zu ihnen getreten, Agathe im Schlepptau. »Wir
würden dich gern im Rat sehen. Stimmt’s Agathe?«

»Unbedingt«, antwortete Agathe überschwänglich. »Du bist dafür
geboren!«

»Nicht wirklich. Ich habe andere Steckenpferde.«
»Was für welche?« Agathe sah Sebastian an, als hinge ihr Leben

von seiner Antwort ab.
Sebastian drehte an einem Knopf seiner Weste. »Musik zum Bei-

spiel, und die Menschen selbst. Und ich bin gern in der Natur.«
Beim Anblick von Agathes heftigem Nicken wandte Charlotte

sich eiligst ab. Mutter brauchte ihr Grinsen nicht zu sehen. Agathes
Begeisterung für die musischen Künste und die Natur war so neu
wie ihr Interesse an der Politik. Sie hätte alles getan, um einen taug-
lichen Junggesellen für sich zu begeistern. Jetzt griff sie nach Sebas-
tians Arm und führte ihn davon, während sie auf ihn einredete. Sei-
nem Blick konnte Charlotte ansehen, dass er gar nicht wusste, wie
ihm geschah. Der arme Mann!
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»Charlotte, die Gäste warten.« Mutters scharfe Stimme holte sie in
die Gegenwart und zu der Gästeschlange vor ihr zurück. Artig reich-
te Charlotte allen die Hand und nahm Gratulationsbekundungen
entgegen, krampfhaft bemüht, nicht jedes Mal den gleichen, formel-
haften Satz von sich zu geben. Doch das war bei der Menge unmög-
lich. Dass sie hungrig war, half auch nicht. Nun rächte sich, dass sie
das Frühstück hatte ausfallen lassen.

Als sie die letzten Gäste so würdevoll wie möglich begrüßt hatte,
begab Charlotte sich erleichtert ans Büfett. Mutter hatte sich nicht
lumpen lassen: Der Weißwein ausTwann, die geräucherten Forellen
aus dem Bielersee, das gebratene, in Scheiben geschnittene Poulet
und alle anderen Köstlichkeiten waren von erlesener Qualität. Sie
bereitete sich einenTeller zu, setzte sich auf das Chintzsofa im Erker,
abseits der Gäste, stach mit der Gabel in das Huhn und nahm einen
Bissen. Saftig war es und gut gewürzt, aber ihr Magen rebellierte.
Mühsam kaute sie auf dem Stück herum.

Was war bloß los mit ihr? Sie hatte solchen Hunger gehabt.
Ihr Blick wanderte über die Gästeschar. Hinten in der Ecke konn-

te sie Sebastian ausmachen; er sprach gerade mit Luzia, mit der sie als
junges Mädchen unterrichtet worden war. EineWeile hatten sie nach
dem Unterricht zusammen gespielt, doch dann war die Freundschaft
abgeflacht. Warum, konnte sie nicht mehr genau sagen. Oder viel-
leicht doch: Agathe hatte sich eingemischt und plötzlich waren sie
und Luzia unzertrennlich gewesen…

Ihr Blick blieb anMutter und Agathe hängen, die sich mit den von
Muralts unterhielten. Die beiden waren auch äußerlich wie aus ei-
nem Guss: vom hellbraunen, glatten Haar über die schmalen Augen
bis zur flachen Oberweite. Auch im Wesen waren sie sich ähnlich:
Selbstbewusst, Raum einnehmend, fordernd. Vielleicht war es na-
türlich, dass Mutter sich Agathe verbundener fühlte als ihr. Zum
Glück hatte sie Vater. Ihm stand sie näher. In ihrer zurückhaltenden
Natur waren sie sich ähnlich, obwohl sie sich manchmal nach deut-
licheren Zeichen seiner Zuwendung sehnte. Aber es lag nicht in sei-
ner Natur, das musste sie akzeptieren.
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»Hast du keinen Hunger?« Vater, der sich wie üblich den Teller
üppig belegt hatte, setzte sich neben sie.

Charlotte spürte dieWärme in ihren Wangen, als hätte Vater ihre
Gedanken gehört. »Keine Sorge, Vater. Ich bin nur erschöpft von den
vielen Begrüßungen. Ich wusste nicht mehr, was ich den Leuten sa-
gen soll.«

»Das Gleiche wie allen anderen.« Verschwörerisch zwinkerte er
ihr zu. »Das merkt niemand.«

»Ich merke es. Alle wissen, dass es nicht ernst gemeint ist, und
doch muss ich die ewig gleichen Floskeln von mir geben.«

»Jetzt hast du es hinter dir.« Er tätschelte ihren Arm. »Und jetzt iss!
Der Abend ist noch lang und du sollst ihn genießen.«

Sie wandte sich ihrem Teller zu und bemühte sich redlich, mit
Appetit zu essen. Die auf ihr ruhenden Blicke fühlten sich an wie
ein zu enges Kleidungsstück und die hochgezogenen Brauen, mit
denen sie vom aufgetürmten Haar bis zu den Spangenschuhen ta-
xiert wurde, sprachen Bände. All die Ausrufe über ihre Eleganz wa-
ren der Höflichkeit geschuldet. In Wahrheit fragten sie sich alle,
warum die Tochter der geschliffenen Frau Henzi so ein Trampel
war.

Ihre Hände begannen zu zittern. Sie lud sich eine Portion Huhn
auf die Gabel, führte sie zum Mund, schob das Huhn hinein, kaute,
schluckte. Griff nach der Serviette, tupfte sich mechanisch die Lip-
pen ab. Nur tupfen, nicht das halbe Gesicht damit abwischen wie ein
Kutscher oder ein Bauer auf dem Feld! Ihre Gouvernante hatte ihr
diese Details mit viel Geduld eingetrichtert, aber ihr kam es vor, als
müsse sie sich jedes Mal neu daran erinnern.

Nun kam Mutter auf sie zugeeilt, mit geweiteten Nasenflügeln,
glitzernden Augen und gerötetenWangen. Sie setzte sich auf das So-
fa und legte ihre Hand auf Charlottes Arm. »Nationalrat Vontobel
hat mir gesagt, er habe von deinem Talent am Klavier gehört. Ich
habe ihm versprochen, dass du ein Stück spielst. Jetzt wäre eine gute
Zeit!«

»Bitte nicht, Mutter! Ich bekomme genug Aufmerksamkeit.«
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»Zu viel Aufmerksamkeit gibt es nicht.« Sie griff nach Charlottes
Handgelenk und zog sie hoch.

Resigniert stand Charlotte auf. Wenn sie sich weigerte, ruinierte
sie Mutter die Feier, dann wären die nächsten Tage unerträglich. Ihr
Handgelenk schmerzte.

»Mutter, du tust mir weh!«
Sofort ließ Mutter sie los, doch der Blick, den sie ihr über die

Schulter zuwarf, ließ keinen Zweifel daran, dass sie eine Glanzleis-
tung erwartete. Unter den Blicken der Gäste schritt Charlotte auf
den Flügel zu, ihr Puls ein dumpfes Rauschen in ihren Ohren. Sie
zwang sich, tief ins Zwerchfell zu atmen. Alles würde gut gehen; am
Klavier und auf den Schwingen der Musik war sie zu Hause. Sie
würde eines der Lieder ohne Worte von Mendelssohn spielen, die sie
so mochte. Etwas ruhiger setzte sie sich an den Flügel und legte die
Finger auf dieTasten. Die vertraute Glattheit fühlte sich gut an.

Mutter trat näher und beugte sich zu ihr. »Ich habe ihm gesagt,
dass du in den letzten Wochen an La Campanella gearbeitet hast«,
flüsterte sie. »Er ist ganz begierig darauf.« Ohne eine Antwort abzu-
warten, tätschelte sie ihr den Arm und stellte sich neben Vater und
Nationalrat Vontobel, der mit einem leutseligen Lächeln in die Run-
de blickte.

Eisige Panik sickerte in Charlottes Glieder. Sie hatte La Campanel-
la noch nie fehlerfrei gespielt. Aus den Augenwinkeln sah sie, dass
Mutters Blick sich bereits verhärtete. Sie zwang sich, auf die Tasten
zu schauen; ein Anblick, der sie sonst beruhigte. Doch heute häm-
merte ihr Herz weiter, sodass sie es im Hals hören konnte.

Schenk mir Kraft, dachte sie plötzlich und einen kurzen Augenblick
war ihr, als säße sie wieder im heutigen Gottesdienst. Ihre Eltern
waren keine enthusiastischen Kirchgänger, aber da heute der neue
Pfarrer eingeführt worden war, hatten sie es für wichtig befunden,
sich in Nidaus Dorfkirche zu zeigen. Der neue Hirte, ein Mann aus
dem Berner Oberland, hatte über einen Psalm gepredigt, in dem
David seine Augen zu den Bergen erhebt, weil er von dort Hilfe er-
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wartet. Berge hatte es im Seeland keine, aber Hilfe von oben? Sie
nahm alles, was sie bekommen konnte.

Fast ohne es zu merken, begann sie zu spielen und sah ihren
schlanken Fingern zu, wie sie über die Tasten glitten, schnell und
schneller. Sie kamen ihr vor wie Stöcklein, die nicht zu ihr gehörten.
Was, wenn sie eine falscheTaste erwischte? Das Stück war kurz, aber
erbarmungslos. Doch dann, Note für Note, nahm ihre Nervosität
ab. Ihre Finger wurden wieder zu Fleisch, ihrem Fleisch, und mit
einem Mal sah sie die Tasten vor sich, als sehe sie aus großer Höhe
auf sie herunter, sah jede Note, die sie zu spielen hatte, auf sich zu-
rollen. Sie überließ sich der Musik, die wie zu Klang gewordenes
Feuer von ihren Fingern aus in den Raum und in die Ohren der die
Köpfe neigenden Gäste strömte.

Der letzteTon verklang und hing noch im Raum. Einen Moment
blieb es still, dann brandete ihr Applaus entgegen. Ihr Herz hämmer-
te nun vor Stolz und Glück. Wie war ihr das gelungen?

Mutter kam eilig auf sie zu, ein Strahlen auf dem Gesicht. Doch
etwas daran stimmte nicht. Es war zu breit, zu starr; das verhieß
nichts Gutes. Sie griff nach Charlottes Arm, zog sie hoch und führte
sie zu Nationalrat Vontobel. »Nun, Herr Nationalrat? Habe ich zu
viel versprochen?«

»Wirklich tadellos, Fräulein Henzi, und – ehm – sehr leidenschaft-
lich.«

Bei dem Wort verhärtete sich Mutters Gesicht. »Mit unserer
Charlotte gehen ab und zu die Pferde durch. Stimmt’s, Mädchen?«

Charlotte zwang sich zu einem Lächeln. Mutter tat, als scherze sie,
aber der Ärger hinter ihren Worten war greifbar.

»Stimmt«, sagte sie nur.
»Bei Gelegenheit müssen Sie meine jüngere Tochter auf der Vio-

line hören«, fuhr Mutter eifrig fort. »Sie hat spät begonnen, aber ihr
Lehrer findet sie sehr vielversprechend.«

Nationalrat Vontobel lächelte wohlwollend, während in Charlotte
Resignation hochstieg. Gott bewahre, dass ihre Schwester zu lange
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aus dem Scheinwerferlicht verdrängt wurde! Ihr bedeutete es nichts,
aber Mutters Gleichgültigkeit schmerzte trotzdem.

»Entschuldigen Sie mich, ich muss an die frische Luft.« Sie drehte
sich um und schritt zurTür, die auf die breiteVeranda führte, öffnete
sie und trat hinaus. Es war frisch; der Frühling war noch nicht ganz
im Seeland angekommen. Die Luft roch schwach nach dem Wasser
des Bielersees, der hinter den Buchsbäumen lag. In einer Ecke der
Veranda stehend, versuchte sie zur Ruhe zu kommen. Vergeblich.
Wenn sie länger hierblieb, würde Mutter sie suchen und sie wieder
hineinzitieren. Das ertrug sie nicht.

Sie wandte sich in Richtung der ausladenden Steintreppe, die in
den Garten führte, stieg die Stufen hinab, umrundete die Rhodo-
dendronbüsche und die zu akkuraten Kegeln geschnittenen Buchs-
bäume in Richtung Bediensteteneingang. Hier würde niemand be-
obachten, wenn sie zu ihrem Zimmer hochstieg. Verstohlen öffnete
sie dieTür und sah sich um. Alles war leer. Sie stieg dieTreppe hoch
und hastete durch den Flur in ihr Zimmer, schloss dieTür hinter sich
ab und stellte sich ans Fenster. Es ging, wie alle Schlafzimmer des
Hauses, auf den Garten und auf den Teich mit den Wasserspielen
hinaus. Dahinter lag der Bielersee mit seinen Rebenhängen, die sie
von hier aus nur erahnen konnte.

Sie öffnete das Fenster und ließ die herbeMärzluft herein.Wie gut
tat die Ruhe nach dem hektischen Lärm der Menschen, wie wohl-
tuend war das Fehlen all der Augenpaare. Aber sie konnte nicht ewig
hierbleiben. Es war ihr Fest; Mutter erwartete, dass sie zurückging.

Zögernd setzte Charlotte sich vor den Spiegel und begutachtete
ihr Gesicht. Es hatte Farbe bekommen; das Spiel hatte sie beflügelt.
Nie hatte sie besser gespielt. Aber natürlich war es nicht, was Mutter
erwartet hatte. Das war es nie.

Ein heißer Knoten formte sich in ihrem Bauch. Sie hasste den
Gedanken, wieder hinunterzugehen. Die Gäste würden sie wieder
anstarren wie ein interessantes, aber seltsames Wesen. Und Mutter
würde ihr so oder so böse sein; da konnte sie gleich hierbleiben.
Langsam löste sie die Spangen aus ihren Haaren, das Geschmeide
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und die Perlen. Zuletzt nahm sie die Goldkette mit der milchigen
Perle von ihrem Hals und legte das Schmuckstück auf den Kirsch-
baumtisch. Die Perle glomm im Licht der Petroleumlampe, fast, als
würde sie sie auslachen, weil sie wieder einmal versucht hatte, Mutter
zu gefallen. So gut es ging, öffnete Charlotte die Knöpfe, zog das
Kleid aus und legte sich ins Bett, ohne sich die Mühe zu machen,
ihre Haare durchzubürsten. Sie wollte nur noch schlafen und hoffen,
dass der morgigeTag besser würde.

Der pechschwarze, glänzende Flügel baute sich turmhoch vor ihr
auf, weit in einen dunkelgrauen Himmel hineinreichend. Charlotte
streckte die Arme aus, doch sie kam nicht an die Tasten; die Pedale,
so groß wie Vaters hölzernes Boot, lagen weit unter ihr, unerreich-
bar. Dann hörte sie Mutters drängende Stimme, die ihr befahl, end-
lich anzufangen. Mutters Fuß, gewandet in einen eleganten Schuh,
so riesig wie die goldenen Pedale des Flügels, pochte neben ihr auf
den Parkettboden, unerbittlich, laut und immer lauter. Es dröhnte in
ihrem Kopf.

Charlotte schreckte hoch und öffnete die Augen. Ihr Blick fiel auf
die stuckverzierte Decke in ihrem Raum. Das Pochen hielt an, aber
es kam von ihrer Zimmertür.

»Fräulein Henzi? Ich komme zum Ankleiden.«
Charlotte setzte sich auf und strich sich über die feuchte Stirn.

»Komm herein, Bethli. Und mach dieTür hinter dir zu.«
Bethli trat ein und sah forschend in Charlottes Gesicht. »Du siehst

furchtbar aus. Was hast du? Dein Vater hat mir erzählt, dass du ges-
tern wunderbar gespielt hast.«

»Das fand ich erst auch, aber Mutter hat mich eines Besseren be-
lehrt.«

»Wieso? Du hast so oft geklagt, wie viel Mühe dir das Stück
macht, und nun hast du es perfekt gespielt, vor all den Menschen.
Du solltest stolz auf dich sein.«

23



»Einen Moment lang war ich das auch. Dabei hatte ich solche
Angst, das Stück zu spielen. Ich habe ein Stoßgebet in den Himmel
gesandt und einfach angefangen. Und dann …« Sie blickte hoch.
»Dann geschah etwas Seltsames. Das Stück floss mir aus den Fingern
wie nie zuvor und plötzlich sah ich die Noten vor mir, wie einen
Fluss aus hellen Punkten, die ich spielen sollte. Ich konnte mich ein-
fach in diesem Fluss treiben lassen. Es war herrlich!« Sie seufzte.
»Dann haben die Leute geklatscht, aber sie haben mich dennoch an-
gesehen wie ein Kalb mit zwei Köpfen. Und Mutter hat mich deut-
lich spüren lassen, dass sie nicht zufrieden war.«

»Das tut mir leid«, sagte Bethli leise. »Ich hatte mich für dich ge-
freut.«

»Danke, du Liebe. DeineWorte tun mir gut.« Sie drückte Bethlis
Arm. »Und jetzt erzähl. Wie weit bist du mit deinem eigenen Fest für
deinen Zwanzigsten? Du hast mir erzählt, dass ihr auf die Petersinsel
wandern und dort ein Picknick feiern wollt.«

Bethlis gutmütiges Gesicht verdüsterte sich. »Das müssen wir lei-
der verschieben. Deine Mutter braucht mich am Sonntag.«

Charlotte runzelte die Stirn. »Ich dachte, Mutter hat dir freigege-
ben. Du planst das schon so lange.«

»Sie hat mir heute gesagt, dass sie für Agathe einen geselligen
Nachmittag plant und Hilfe bei den Vorbereitungen braucht.« Bethli
zuckte die Achseln und versuchte zu lächeln. »Es ist nicht so
schlimm.«

»Das ist es wohl.« Charlotte stand auf. »Ich werde mit ihr spre-
chen.«

»Auf keinen Fall!«, rief Bethli bestürzt. »Sie soll nicht denken, ich
hätte bei dir geklagt.«

»Ich sage ihr einfach, ich hätte dich ausgefragt. Außerdem ist sie
sowiesowütend auf mich und kommt nicht auf die Idee, plötzlich auf
dich böse zu sein.«

Nun lächelte Bethli. »Das wäre so schön. Ich habe mich sehr auf
das Fest gefreut.« Sie griff in den Schrank, zog ein Kleid heraus und
streckte es ihr hin. »Was meinst du zu dem?«
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»Das nicht. Die Puffärmel lassen mich aussehen wie eine Puppe.«
»Ich dachte, deine Mutter freut sich vielleicht.«.
»Der gestrige Abend hat gezeigt, dass ich es ihr sowieso nicht recht

machen kann. Nimm das grüne mit dem bizarren Muster.« Sie
grinste. »Mutter kocht ohnehin. Ich bin gestern auch noch dem
Herrn Nationalrat davongerannt und nicht mehr zurückgekommen.
Das lässt sich selbst mit Puffärmeln nicht retten.«

Eine Viertelstunde später besah sich Charlotte zufrieden im Spie-
gel. Sie mochte das Kleid, gerade weil es in jeder Hinsicht das Ge-
genteil des puffärmeligen Monstrums mit den ausladenden Rüschen
war, das auch noch auf der Haut kratzte. Mutter würde die Nase
rümpfen. Sollte sie doch! Charlotte war gerade in der Stimmung,
ihr die Meinung zu sagen.

Entschlossen schritt sie dieTreppe hinunter. Aus dem Speisezim-
mer drangen Stimmen; Mutter und Vater waren noch beim
Frühstück. Sich für die bösen Blicke wappnend, trat sie näher, doch
dann hielt sie inne. Die beiden stritten sich wieder einmal; Mutters
Stimme war scharf und giftig. Ob sie besser wieder in ihr Zimmer
zurückkehrte? Dann hörte sie ihren Namen.

»Wie konnte sie uns so blamieren?«
»Du übertreibst, Regina! Sie hat wunderbar gespielt.« Vater klang

müde.
»DieTöne mögen gestimmt haben, aber wie sie sich in Szene ge-

setzt hat! Wie sie ungebärdig in die Tasten gehauen und sich dazu
bewegt hat. Das tut eine Frau nicht. Und dann ist sie davongerannt
und hat den winzigen Rest Respekt, den sie sich erspielt hat, kaputt
gemacht. Warum hast du sie nicht zurückgeholt?«

»Sie hatte abgeschlossen. Und sie sah nicht gut aus, als sie den
Raum verließ. Sie hatte Ruhe verdient.«

»Wofür? Dafür, dass sie sich wieder benommen hat, als sei sie bei
Wölfen aufgewachsen?«

Charlotte krampfte die Finger um dasTreppengeländer. Sie war es
gewohnt, vonMutter kritisiert zu werden, aber es war etwas anderes,
die eigene Schande aus dem Nebenzimmer zu hören.
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Und so giftig und unversöhnlich hatte Mutter noch nie gespro-
chen.

»Du bist ungerecht, Regina. Sie hat eben ihre eigene Art.«
»Du bist viel zu weich mit ihr!« Mutters Ton hatte sich noch ein-

mal verschärft. »Ich wusste immer, dass sie uns nur Scherereien ein-
bringen würde. Es wird jeden Tag deutlicher, dass sie nicht unseres
ist.«

»Sag das nicht! Jemand könnte dich hören.«
Mutter erwiderte noch etwas, doch Charlotte kam es vor, als spre-

che sie in einer exotischen Sprache. Erstarrt stand sie im Korridor
und blickte auf die Stuckatur an der Wand. Sie bekam keine Luft
und ihr war kalt. Sie musste weg hier, bevor die Eltern sie hörten.
Doch sosehr sie sich abmühte, sich in Bewegung zu setzen: Ihre Fü-
ße blieben störrisch, wo sie waren.

Endlich löste sich der Schock. Sie eilte durch den Gang und die
Treppe hoch, ihr Herz dumpf pochend in der Brust. Ihr war so kalt
wie damals, als sie im Winter in den Teich hinter dem Haus gefallen
war. Doch das Schlimmste an diesemMoment war nicht der Schock
über das, was sie hatte hören müssen. Es war das Gefühl, es tief in
ihrem Innern schon immer gewusst zu haben.
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