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Ich sal} eng an Marlene gepresst und hielt ihren Arm
umklammert. Auf ihrem Schol? sal} meine kleine Schwester
Johannette und starrte mich aus riesigen Augen an, den
Daumen im Mund. Sie hatte die ganze Zeit gewimmert, bis
unsere Mutter mit Ludwig eingestiegen war, dicht gefolgt von
ihrer Zofe. Mit ihren vier Jahren verstand Nanni noch viel
weniger als ich, warum wir mitten in der Nacht die sichere
Freusburg verlassen und nach Hachenburg fahren mussten.
Unsere Kinderfrau strich ihr mit immer der gleichen
Bewegung Uber das blonde Haar, beinahe, als wiirde sie es
selbst gar nicht bemerken.

Es war dunkel in der Kutsche. Die Vorhdnge waren zugezogen
und nur ab und zu fiel ein Strahl Mondlicht ins Innere, wenn
der Wagen schwankte. Mein Blick war genauso reglos auf
meine Mutter und meinen toten Bruder gerichtet wie der
meiner Schwester auf mich. Die Zofe sah ich nur als Schatten
in der Ecke der Kutsche und Ludwig wirkte wie eine
lebensgrolRe Puppe in den Armen meiner Mutter, die die
Augen geschlossen hatte und sich nicht bewegte.

Den ganzen Tag Uber hatte man versucht, ihr den Knaben
abzunehmen, hatte auf sie eingeredet, sie zu iberzeugen
versucht. Es hatte nichts gendtzt. Allein, um sich anzukleiden,
hatte sie ihn losgelassen. Sobald die Zofe ihr das Mieder
geschndirt hatte, hatte sie ihn schon wieder in die Arme
geschlossen und nicht einmal ihr Vertrauter Korporal Quast,
der Befehlshaber ihrer Leibgarde, hatte sie davon abbringen
konnen. Ihr Sohn wirde noch lange genug im Sarg liegen,
hatte sie gesagt.

Uber das Hufgetrappel und das Knarzen der Rader hinweg war
nichts zu horen als das leise Schmatzen von Nanni, die an
ihrem Daumen saugte.



Da! Wieder rumpelten wir tber eine Bodenunebenheit und
schwaches Mondlicht berthrte kurz das Gesicht meiner
Mutter. Auf ihrer Wange funkelte ein glitzerndes Band silbern
auf, dann herrschte erneut Dunkelheit. Waren das Tranen?
Weinte meine Multter etwa?

Ich spiirte, wie mein Magen sich zusammenkrampfte, und auf
einmal fiel mir das Atmen schwer. Ich hatte meine Mutter
noch nie weinen sehen, nicht einmal nach dem Tod meines
Vaters. Damals war ich sechs gewesen, Ludwig vier und
Nanni noch gar nicht geboren, und wir hatten viel Zeit mit
Marlene verbracht. Meine Mutter hatte ich meist nur von
weitem bewundert: die schone, starke Gréfin Louise Juliane
von Sayn und Wittgenstein, die sich gegen alle machtgierigen
Verwandten gestellt hatte, um Ludwigs Erbanspruch auf die
Grafschaft zu verteidigen. So viel hatte ich verstanden. All
diese wichtig aussehenden Manner in ihrer prunkvollen
Kleidung waren gekommen, um uns zu nehmen, was uns
rechtmaRig zustand.

Aber Mutter hatte nicht klein beigegeben. Sie hatte noch nie
Klein beigegeben. Sie jetzt so stumm und weinend mir
gegenuber sitzen zu sehen, machte mir Angst. Hatte sie etwa
aufgegeben, weil Ludwig tot war? Was wurde jetzt aus uns?
Warum fuhren wir nach Hachenburg? War das nicht noch von
den Schweden besetzt?

,,Werden wir jetzt alle sterben?*, platzte es aus mir heraus. Ich
fing an zu schluchzen und drtickte mein Gesicht an Marlenes
Arm. Plotzlich konnte ich den Anblick meiner Mutter nicht
mehr ertragen.

,,50 ein Unfug®, horte ich Marlene leise sagen. ,,Wie kommst
du nur auf so etwas?*

,,Dlie Schweden in Hachenburg werden uns umbringen!*
,,Die Schweden sind schon vor ein paar Monaten abgezogen.
Niemand wird uns umbringen.



Die Stimme meiner Mutter klang hdlzern und wenig
Uberzeugend. Erst dachte ich, sie wiirde wieder in Schweigen
verfallen, aber sie redete weiter: ,,Wir werden deinen Bruder
neben seinen geliebten Vater zur Ruhe betten. Und dann
bleiben wir erst einmal in unserem Schloss.*

In unserem Schloss. Ich konnte mich kaum noch an das
Schloss Hachenburg erinnern, so lange wohnten wir jetzt
schon in der uralten Freusburg mit thren dicken Steinmauern
und kalten Raumen. Aber eins wusste ich noch: Ich hatte mich
Im Schloss viel wohler geftihlt. An diesem Gedanken
klammerte ich mich genauso fest wie an Marlenes Arm.
Nachdem das erste Stiick des Weges aus der Burg heraus steil
bergab geflhrt hatte und wir durch das standige Bremsen des
Kutschers kraftig durchgeschuittelt worden waren, verlief die
Strecke jetzt in sanften Windungen an der Sieg entlang. Das
trockene Juliwetter hatte die Fahrspur der Stralle festgebacken,
sodass wir in der gut gefederten Kutsche sacht hin und her
gewiegt wurden. Nach der ganzen Aufregung des Tages spirte
ich, wie mein Kopf immer schwerer wog und meine
Augenlider zuklappten.

* % %

Ein kihler LuftstoR weckte mich. Verwirrt rieb ich mir die
Augen. Die Tur der Kutsche stand offen und Korporal Quast
z0g gerade seinen Kopf heraus, um hastig wieder auf sein
Pferd zu steigen. Draulen erstrahlte der Himmel in kraftigem
Morgenrot und aus den Baumen ringsum erhob sich ein
wahres Konzert aus VVogelstimmen. Sie konnten die sich
néhernden Hufschlage jedoch nicht tberténen. Meine Mutter
hielt Ludwigs leblosen Korper eng an sich gepresst. Uber
seinem bleichen Gesicht sah ich die Ader an ihrem Hals
pulsieren. Die Zofe hatte die Hande auf den Mund gelegt und
blickte zitternd auf die Turéffnung.



Von drauf3en erklangen Rufe und die Hufschléage
verstummten. Wer auch immer dort angekommen war, es
musste eine groRere Gruppe von Reitern sein, denn ich horte
das unruhige Schnauben der Pferde und das leise Klirren und
Krachen von Waffen und Zaumzeug. Ich erstarrte vor Angst.
Wenn es nun doch die Schweden waren? Sie kannten keine
Gnade.

,,otill. Der eisige Befehl meiner Mutter schnitt mein
panisches Weinen ab, noch bevor es meinen Mund verliel3. Ich
musste mehrmals schlucken, wagte es aber nicht, auch nur
einen Ton von mir zu geben. Neben mir hielt Marlene Nanni
den Mund zu, obwohl diese schlief. Wir schienen alle die Luft
anzuhalten, bis ein fremder Soldat auftauchte und in die
Kutsche schaute. Sein Blick streifte kurz alle Insassen und
blieb dann voll zufriedener Gewissheit an meiner Mutter
hangen.

,,Erlauchtigste Grafin“, sagte der Mann, nahm seinen Hut vom
Kopf und deutete eine Verbeugung an. ,,Der Kurfirst von
Koln 1&sst Euch sein Beileid ausrichten.*

,,Wie auch immer der Kurflrst davon erfahren hat*, sagte
meine Mutter kaum horbar und fugte dann lauter hinzu:

., Wollt Ihr uns aufhalten und uns hindern, meinen Sohn in der
Familiengruft zu bestatten?*

,,Nichts dergleichen, Euer Gnaden. Wir sind nur Teil der
kurkélnischen Reiterei auf Patrouille. Ihr habt von uns nichts
zu befirchten.* Er neigte den Kopf zum Abschied, setzte den
Hut wieder auf und ging zuriick zu seinem Pferd.

An den zusammengekniffenen Lippen meiner Mutter konnte
ich ablesen, dass dieser Soldat es an der nétigen Ehrerbietung
hatte mangeln lassen.

Kurz darauf erschollen Befehle, die Reitergruppe zog an der
Kutsche vorbei und galoppierte davon.

Korporal Quast erschien wieder an der Tr.



,,Bedauerlicherweise wurden wir verraten, Gnédigste. Wenn
der Kurfirst es jetzt schon weil3, wird die Kunde vom Tod des
Erbgrafen bis zum Abend die gesamte Grafschaft erreicht
haben.*

,.Ich weil3.* Meine Mutter schloss die Augen und stiel einen
tiefen Seufzer aus. ,,Es ist nicht zu andern*, sagte sie dann und
sah den Korporal an. ,,Es war ohnehin ein wirrer
Wunschtraum, seinen Tod vertuschen zu kdnnen. Setzt die
Reise in grolstmadglicher Eile fort. Vielleicht kénnen wir ihn
wenigstens unbehelligt bestatten.*

Der Korporal verbeugte sich und schloss die Tur, wahrend
meine Mutter die kalte Stirn meines Bruders kiisste. VVon den
Tranen der Nacht war nichts mehr zu sehen.

* k% %

Es dauerte nicht mehr lange, bis wir vor uns die Mauern
Hachenburgs aufragen sahen. Seit der Begegnung mit den
kurfurstlichen Reitern hatten wir die VVorhange geoffnet, was
mich sehr erleichterte. Das friihe Sonnenlicht erhellte die
bedriickende Atmosphére. Die wachserne Leblosigkeit meines
Bruders war dadurch zwar deutlicher, wirkte aber langst nicht
mehr so unheimlich wie in der Nacht. Er lag in den Armen
meiner Multter, als wrde er schlafen, und sah dabei so
friedlich aus, dass auch ich den Wunsch versplrte, ihn zu
berdihren.

Mein Bruder. Wie wirde mein Leben ohne ihn sein?
Sicherlich deutlich langweiliger. Er hatte immer viele
Dummbheiten im Kopf gehabt, die ich nur zu gern mitgemacht
hatte, auch wenn ich meistens die Schelte kassiert hatte, weil
ich die Altere war. Andererseits war es mir immer ein Dorn im
Auge gewesen, dass er von allen so verhéatschelt worden war,
nur weil er ein Junge war. Der Erbgraf. Der Hoffnungstrager.
Das war nun vorbei. Wenn es jetzt noch etwas zu erben gab,



dann war ich die Nachste in der Reihe. Nachdenklich
betrachtete ich sein regloses Gesicht. War es mir das wert?
Nein, dachte ich, und schaute wieder aus dem Fenster. Die
Grafschaft konnte mir gestohlen bleiben. Lieber wollte ich
meinen Bruder behalten. Doch das war ein Ding der
Unmoglichkeit.

Ich war noch ganz in stiller Trauer gefangen, als wir durch das
obere Stadttor rollten und an der Schlossmauer entlang zur
Zugbricke fuhren.

Hochrufe aus der BevOlkerung begleiteten unsere Weiterfahrt.
Ich hatte erwartet, dass die Menschen in Stille die Mutzen
vom Kopf ziehen wirden, aber anscheinend hatte sich der Tod
des Erbgrafen noch nicht bis zu den einfachen Leuten
herumgesprochen, und da wir nicht mit einem Trauerzug
angekommen waren, bejubelten die Hachenburger die
Rickkehr ihrer geliebten Gréfin.

Vor uns ragte der Turm der Stadtkirche empor. Das Schloss
zur Rechten war aus diesem Blickwinkel hinter der hohen
Mauer verborgen.

Die beschlagenen Hufe der Pferde hallten in der StraRe wider
und wurden besonders laut, als wir in den Schatten des
Torbogens eintauchten. Kurz darauf verwandelte sich der
metallische Klang in dumpfe Schlage auf dem Holz der
Briicke, um dann dem Knirschen der Rader auf Kies zu
weichen. Die Kutsche hielt an und in aller Eile wurden wir ins
Schloss gebracht, sodass ich kaum Gelegenheit hatte, mich
umzusehen. Ich hatte nur einen kurzen Eindruck von runden
Wehrttirmen in der Schlossmauer und einem zweifllgeligen
Gebdude, das in den oberen Stockwerken sicherlich einen
wunderbaren Blick Uber die Stadt bot. Hoffentlich bekam ich
ein Zimmer ganz oben.

Die Freusburg lag genau wie dieses Schloss oben auf einem
Berg, der aber von weiteren Bergen umringt war, wodurch
alles eng und zerfurcht wirkte.



Um Hachenburg herum fiel das Land in alle Richtungen ab
und man konnte sehr weit sehen. Nicht umsonst war diese
Stadt schon seit vielen Jahrhunderten ein wichtiger
Knotenpunkt und Handelsplatz. Was leider auch der Grund
war, warum die Schweden sich hier einquartiert hatten und
alle Machtigen der Gegend sich darum rissen.

In einem Raum im Erdgeschoss stand bereits eine Bahre fiir
Ludwig bereit und endlich war meine Mutter in der Lage,
meinen Bruder loszulassen. Sie legte ihn so behutsam auf die
weichen Polster, als wére es eine Wiege, strich ihm noch
einmal Uber die Wange und legte ihre Stirn an seine. So
verweilte sie einen Moment. Als sie sich aufrichtete, seufzte
sie tief und winkte uns heran. Sie trat einen Schritt zurtick und
gab mir und Marlene Gelegenheit, uns ebenfalls von Ludwig
zu verabschieden.

Ich folgte meinem friiheren Impuls und beugte mich Gber ihn,
schreckte aber im letzten Moment vor der Bertihrung zurtck.
In der N&he wurde mir schlagartig bewusst, dass er nicht mehr
da war und dass ich meinen kleinen Bruder nie mehr
wiedersehen wirde, nie mehr seine Albernheiten und sein
Lachen horen wirde. Nie mehr mit ihm zanken wiirde. Weg.
Ausgeldscht. Einfach so.

Ich stolperte riickwarts und spurte die Hande meiner Mutter
auf den Schultern, die mich zu sich umdrehte und an sich
drickte. Gleichzeitig verzweifelt und erleichtert schmiegte ich
mich so eng an sie, wie unsere Rocke es erlaubten.

Sie hatte mich nicht vergessen, meine Mutter. Gott sei Dank
hatte sie mich in ihrer Trauer nicht vergessen.



