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1

Gottes Werke erkennen
1883–1907

Lass dich nicht vom Zufall täuschen: Alles untersteht  
der göttlichen Ordnung.4

Langsam sammelte sich an jenem ruhigen Winterabend in 
London der Nebel über der Themse. Aus der kalten Luft 

geboren, wurde die trübe Schicht immer dicker und waberte über 
das Wasser hin zum Land. Dann schlich es entlang der nördlichen zu 
den südlichen Ufern und verhüllte das schwache Licht der Straßen-
laternen, das vergeblich versuchte, das Dunkel zurückzudrängen.

Zum Tagesbeginn vermischte sich der Nebel schließlich mit 
dem Kohlequalm aus den Schornsteinen zu einem gelblich brau-
nen Dunst mit rauchigem, saurem Geruch – 1905 erstmalig als 
Smog definiert. Die Rußpartikel füllten die Luft und verschlossen 
Atemgänge, sodass Jung und Alt unter Lungenentzündungen und 
schwächelnden Herzen litten.

An solch einem Wintertag 1895 gelangte der Smog sogar durch 
die massiven Wände des Royal Arsenal auf der Themse, etwa zehn 
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Meilen von Big Ben entfernt. Das Wolkenrauchgemisch zog immer 
weiter, an den Kasernen der königlichen Armee vorbei, durch die 
schmalen Straßen Woolwichs hin zu einem kleinen Stadthaus mit 
hübschen Blumen im Vorgarten. Die Adresse: Bowater Crescent 4.

Die mikroskopisch kleinen Partikel schlichen durch die Tür- 
schlitze und gelangten schließlich zu der zwölfjährigen Gertrude 
Annie Hobbs. Ihre Lungen verkrampften sich und die Kleine rang 
nach Luft.

Sie kämpfte sich die Treppe hoch in das Zimmer, das sie sich mit 
ihrer sechzehnjährigen Schwester Dais teilte. Die gestaute Lunge 
schmerzte in Gertrudes Brust – nicht einmal im Liegen konnte sie 
ruhig atmen. Allgemeine Schwäche plagte sie, sodass sie kaum ihre 
Hausaufgaben erledigen konnte. Selbst das viel geliebte Lesen fiel 
ihr schwer und die Worte und Buchstaben verschwammen ihr vor 
den Augen. Also schloss Gert die Augen, um zur Ruhe zu kommen, 
und dennoch schwirrte ihr der Kopf.

Anfangs dachte ihre Mutter, dass sie sich bloß eine Erkältung 
zugezogen hatte, die man früher, im viktorianischen England, in 
verschlossenen Räumen und mit vielen Taschentüchern überstand. 
In der Zeit vor Antibiotika und Asthmamedikamenten gab es kaum 
andere Behandlungsmöglichkeiten. Also klopfte Emily Hobbs ihrer 
Tochter die Kissen auf, sorgte mit Wasserkesseln für heißen Dampf 
im Zimmer und betete.

Als Henry Hobbs an jenem Abend von der Arbeit nach Hause 
kam, sah er das blasse Gesicht seiner jüngsten Tochter und fand, 
dass sich darin seine Schlappheit widerspiegelte. Ihr ratternder 
Atem und die tiefschwarzen Augenringe bereiteten ihm Sorgen. Als 
Sohn eines Bäckermeisters kannte Henry viele Menschen, die nur 
mühsam in der mehligen Luft der Backstube atmen konnten. Sein 
Vater war einer davon und hatte nicht weit von ihnen entfernt, auf 
der Powis Street, auch mit schwergängiger Atmung zu kämpfen.5 
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Schließlich riefen Henry und Emily doch den Arzt. Er horchte 
und klopfte Gerts Brust ab: eine Bronchitis. Eine virale Entzündung 
der Lungen, die – wie man heute weiß – auch auf Luftverschmut-
zungen zurückgehen konnte. 

In den 1890ern verschrieben die Ärzte Opium oder Morphin 
zusammen mit einem Schleimlöser, um die Lungen wieder zu be- 
freien. Emily gab ihrer Tochter zusätzlich isländisches Moos, um 
den trockenen Husten zu lindern und bemühte sich um ein mut-
machendes Lächeln, wenn die rotwangige Gert versuchte, tief 
durchzuatmen. 

Im Jahr 1895 starben im Großraum London rund elftausend 
Menschen an Bronchitis.6 Nicht aber Gertrude Annie Hobbs.

Im Frühjahr, als die Schornsteine endlich wieder weniger Rauch 
produzierten, ließ auch der Smog nach. Zugvögel kehrten zurück, 
erste Blumen sprossen auf und der Schleim löste sich von Gerts 
Lungen. Sie konnte wieder zur Schule gehen, hing aber natürlich 
hinterher. Zudem setzten die Lehrer der damaligen Zeit auf das 
sture Auswendiglernen, was dazu führte, dass Ausfälle kaum wie-
der aufzuholen waren. Gerts Perfektionismus aber trieb sie an.

Das Mädchen mit den blauen Augen, das während des Winters 
so stark entkräftet war, blühte mit dem aufkommenden Sommer 
auf. Sie konnte sogar wieder mit ihrer Mutter und der Schwester 
Dais Tennis spielen, kehrte zum Klavierunterricht zurück, tollte 
mit dem Hund herum und fuhr mit dem Fahrrad durch das nahe 
gelegene Dorf Woolwich. Und abends traf sich die Familie wie 
gewohnt am Klavier, um gemeinsam zu singen. Mit der Zeit ließ 
die Anspannung in Henry nach, und selbst Emily verabschiedete 
sich von ihren Ängsten um Gertrude.

Emily Hobbs war eine äußert liebenswürdige Frau, die ihre Lei-
denschaft für Tennis mit ihrer Geselligkeit verband und so regel-
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mäßig zu Tennispartys bei sich einlud. Sie kümmerte sich selbst um 
das Kochen und Backen, und für die anderen Hausarbeiten hatten 
sie ein fleißiges Hausmädchen, das bei ihnen wohnte. Genau wie 
ihre Töchter liebte auch Emily Bücher, und sie alle waren sehr dank-
bar für die zahlreichen Stadtbüchereien in Woolwich. Auch für 
ihren hart arbeitenden Mann war Emily sehr dankbar und genoss 
die Gemeinschaft mit ihm und ihren klugen Kindern: Edith Mary, 
die von allen nur Dais genannt wurde und 1879 geboren worden 
war, Herbert, der Bert gerufen wurde und 1881 auf die Welt kam 
und Gertrude, die seit 1883 auf der Welt war und seither von ihrer 
Familie liebevoll Gert genannt wurde.

Die drei Hobbs-Kinder wuchsen in den letzten Jahrzehnten 
unter Königin Victoria auf. Sie hörten in der Bowater Crescent 
stets die Marschmusik aus den nahe gelegenen Kasernen und das 
Hufgetrappel der Militärpferde im Süden von Woolwich. Auch 
Soldaten waren häufig in der Gegend, meist auf dem Weg zum 
Royal Arsenal.

Dieses etwa sechzig Hektar große Anwesen erstreckte sich über 
knapp eine Meile entlang der Themse. Mehrere Tonnen Kohle stie-
gen dort, wo tausende Angestellte Waffenrüstungen herstellten, aus 
den Schornsteinen in den Himmel. Kurz nach Gertrudes Geburt 
kam es einmal zu einer Explosion, bei der sich Raketen entzünde-
ten und bis zu drei Kilometer weit flogen. 

Die Bewohner Woolwichs jedoch ignorierten die Gefahr. 
Schließlich ging das Wohl der Stadt mit dem Hoch oder Tief 
dieses Arsenals einher, welches das nötige Einkommen für die etwa 
fünfundsiebzigtausend Menschen in der Gegend bedeutete. Die 
meisten von ihnen arbeiteten im Royal Arsenal selbst oder in der 
dazugehörigen Industrie.

Und doch vermischte sich der Industrierauch mit dem di - 
cken Nebel jeden Herbst und Winter aufs Neue. Als es 1896 wieder 
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so weit war, beeinträchtigte dies wiederum Gertrudes Lungenfunk-
tion. Mit einer unendlichen Schwere in der Brust lag sie erneut im 
Bett. Fieber überkam sie, ihre Lungen verengten sich, und Emily 
rannte wie im Vorjahr zum Wasserkessel.

Gert vertrieb sich die Zeit im Bett mit Lesen – in jenem Winter 
waren die Geschichten von Robert Louis Stevensons ihre Lieb-
lingsbücher – und versuchte, irgendwie mit dem Schulstoff hin-
terherzukommen. Im Frühjahr 1897 hatte sie sich wieder erholt, 
doch schon im darauffolgenden Herbst holte die Bronchitis sie 
wieder ein.

Besondere Sorge um Gert kam auf, als schließlich im Okto-
ber 1897 Henrys Vater an Asthenie starb – einer allgemeinen 
Körperschwäche, eine Folgeerscheinung von Atemproblemen.7 
Emily und Henry kümmerten sich sehr fürsorglich um ihre jüngste 
Tochter. Die Möglichkeit, die Bronchitis zu überstehen, bestand, 
aber oftmals führte sie auch zu einer Lungenentzündung. Selbst 
Tuberkulose war bei Gerts geschwächten Lungen eine mögliche 
Folge – im neunzehnten Jahrhundert eine schwere Krankheit. Im 
Jahr 1900 starben in Woolwich rund vierhundert Menschen ent-
weder an Tuberkulose oder an Bronchitis.

Obwohl Gert sich sehr anstrengte, hielt sie in der Schule nicht 
mit. Anfang 1898, da war sie gerade vierzehn, meldeten ihre Eltern 
sie schließlich vom Unterricht ab. 

Die anderen Mädchen aus Gerts sozialer Schicht beendeten die 
Schule meist mit sechzehn und bereiteten sich dann auf die Ehe 
vor. Gert aber wollte es lieber Dais gleichtun: Die engen Schwestern 
wollten beide irgendwann einmal heiraten, sehnten sich zunächst 
aber nach beruflichem Erfolg.

Denn Dais machte es sehr zu schaffen, dass ihre Mutter sich stets 
vor einer finanziellen Krise sorgte und dass ihr Vater kränklich war 
und dennoch so lange arbeitete. Kurz vor ihrem Schulabschluss 
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eignete sich Dais selbstständig die nötigen Fähigkeiten einer 
Sekretärin an. Früher, an der Schwelle ins zwanzigste Jahrhundert, 
war das für Frauen die angesehenste berufliche Alternative zum 
Lehrerinnendasein.

Mit der stolzen Größe von 1,65 m war Dais eine große Frau für 
die damalige Zeit. Zudem hatte sie einen geraden Rücken, leicht 
hängende Schultern und trug stets ein enges Korsett unter ihrer 
Kleidung. Die blauen Augen stachen unter den dunklen Augen-
brauen besonders hervor, und das lockige Haar hatte sie immer zu 
einem ordentlichen Haarknoten festgebunden. Sehr präzise und 
effizient, liebevoll und gutmütig kümmerte Dais sich um ihre Mut-
ter und ermutigte ihre Schwester, an ihrem Traum festzuhalten.8

Gert war genauso groß und hatte ebenso blaue Augen, aber ein 
runderes Gesicht und dunkleres Haar, aus dem sich gern die eine 
oder andere Strähne aus den Haarklammern löste und ihr Gesicht 
umspielte.

Auf Fotos lächelte sie immer mit verschlossenem Mund, und 
obwohl sie ihrer Schwester Dais in der Statur sehr ähnlich war, trug 
Gert nie enggeschnürte Korsetts.9

Als der schreckliche Winter 1897/98 schließlich in den Frühling 
überging, erholten sich ihre Lungen wieder. Doch da die Schule 
nicht länger zur Debatte stand, plagte sie eine Ruhelosigkeit: Wie 
sollte sie die Familie nun unterstützen? Gert wollte so gern helfen. 
Dazu kam, dass die mangelnde Gesundheit ihres fünfundfünfzig-
jährigen Vaters sowie die Familiengeschichte mütterlicherseits 
untermalten, wie dringend notwendig ihre Hilfe war.

Henry war der älteste der drei Söhne von Woolwichs Bäckermeister 
Samuel Hobbs und dessen Frau Mary Whiteman Hobbs. Obwohl 


