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Voruwort

»Der Mensch dankt ab« - so der Dramati-
ker Eugene lonesco, Begriinder des absurden
Theaters, ein Dichter von Weltruf in der Welt
am Sonntag: »Seit langer Zeit hoffe ich nicht
mehr auf positive Veranderungen, die durch
Revolutionen bewirkt werden kdénnten. Ich
habe Uberhaupt kaum noch Hoffnungen, was
die Zukunft der Menschheit angeht. Ich frage
mich, ob die Apokalypse nicht schon morgen
anbricht [...]

Die Raserei, in der die Menschen sich gegen-
seitig abschlachten, ist vielleicht ein Anzei-
chen flr eine in kurzer Zeit bevorstehende
kollektive Selbstvernichtung [...]

All das, was sich gegenwartig abspielt, hat
Ubrigens Johannes in der Apokalypse sehr klar
vorausgesagt. Die Ideologien, so unterschied-
lich sie sein mogen, setzen alle unterschwellig
die selbstmoérderischen Impulse in uns frei.
Man denkt - bewusst - >Paradies¢, unbewusst
aber installiert man >die Holle«< auf Erden [...]

Ich glaube an das Bdse, an die Holle auf
Erden. Allerdings — wenn man an das Bdse
glaubt, muss man zwangslaufig auch an das
Gute glauben. Rundheraus: Ich hege kaum
noch Hoffnung, dass der Mensch aus eigener



Kraft zur Umkehr fahig ist - ohne Hilfe von
jemandem, der Gott, der Jesus Christus heiB3en
konnte.

Nein, ich kann nicht sagen, woran ich glaube
oder worauf ich hoffe: Die Geschichte ist ohne
das Damonische nicht zu begreifen. Doch
wenn es das Damonische gibt, kdnnte das
uns auf den Gedanken bringen, dass auch
das Gottliche, dass Gott tatsachlich existiert.
Dieser Gott ist es, an den ich glauben méchte.
Von den Menschen kann man nichts mehr
erwarten. Der Mensch, auf sich gestellt, geht
zweifellos seinem Verderben entgegen. Das ist
es, woran ich glaube und was ich beflirchte.«

Die in diesem Blichlein erzahlten Lebensbilder
von vier Ex-Terroristen beweisen, dass es Hoff-
nung gibt. Gott zeigt sich in ihrem Leben. Er
verandert sie total.

Das Soulsaver-Team



Nordirland

»Jagt eure Beute, ob
Juden, Christen oder
deren Verbiindete, auf
den Stralen Amerikas,
Europas und der Welt.
Brecht in ihre Héiuser ein,
totet sie und raubt ihnen
ihren Seelenfrieden mit
allen Mitteln, die euch
zur Verfiigung stehen ...
Zindet Sprengsétze, ver-
brennt sie mit Granaten
und Brandbeschleuni-
gern, erschief3t sie mit
Kugeln, schneidet ihnen
mit scharfen Messern die
Kehle durch und tiber-
rollt sie mit Fahrzeugen
... Greift sie von jeder
Tur aus an, totet sie mit



David Hamilton

den schlimmsten Mitteln,
verwandelt ihre Ver-
sammlungen und Feste in
blutige Massaker, macht
keinen Unterschied zwi-
schen einem zivilen Kufar
[Ungldubigen] und einem
militdrischen, denn sie
sind alle Kufar und das
Urteil gegen sie ist eins.«

So forderte der IS (Islami-
scher Staat) die Muslime
auf. Ganz im Sinne von
Koran-Sure 9, Vers 5:

»(Er)schlagt die Frevler,
wo ihr sie findet, und
packt sie und belagert sie
und lauert ihnen in jedem
Hinterhalt aufl«



Ein Lehen
mitten im
Nahost-
Honflike

Als Kind warf er Steine gegen die judischen
Beter an der Klagemauer, dann wurde er Ter-
rorist und spater in Chicago Fundraiser fir
die PLO. Heute glaubt er an Jesus Christus.
In unserem Exklusiv-Interview schildert Walid
Shoebat sein Leben inmitten des Nahost-Kon-
flikts.

Walid Shoebat, wie sind Sie aufgewachsen?

W. Shoebat: Mein Grofivater hatte Land in
Beit Sahur, in der Nihe von Bethlehem. Er
war ein guter Freund von Haj Amin-Husseini,
dem Grofimufti von Jerusalem (und Kolla-
borateur von Adolf Hitler). Sein Ziel war, die
judische Gesellschaft in islamischen Lindern



Walid Shoebat

zu zerstoren. Als ich sechs war, gab es einen
Krieg, den aber Israel gewann.

Ich wuchs in einer islamischen Familie auf,
mein Vater war Muslim. Er war Mukhtar, das
heif3t, er war der islamische Ortsvorsteher von
Beit Sahur. Meine Mutter war Amerikanerin,
er hatte sie an der Humboldt-Universitit
kennengelernt. Sie entschied sich, nach Israel
— damals war dieser Teil noch Jordanien — zu
kommen. Er zwang sie, zum Islam zu kon-
vertieren. Weil sie mehrfach versucht hatte zu
flichen, nahm er ihr den Pass weg. Sie durfte
nicht mehr nach Hause. Insgeheim blieb sie
aber Christin.

Als Schuljunge sollen Sie Popcorn essend
Holocaustfilme angeschaut haben?

W. Shoebat: Ja, das war bei uns zu Hause.
Das israelische Fernsehen zeigte diese Doku-
mentationen damals mehrere Tage lang. Es
gab damals nur zwei Fernsehsender: einen jor-
danischen und einen israelischen. Wir hatten
also keine Chance, um dieses Thema herum-
zukommen.

Die Holocaustfilme amiisierten mich. Ich
glaubte ndmlich nicht, dass es diese Verbrechen
wirklich gegeben hat. Wir hatten schliefllich in
der Schule gelernt, das alles sei blof3 jiidische
Propaganda, etwas nachtriglich Konstruiertes



Israel

und keine Wahrheit. Mit der Popcorn-Tiite in
der Hand schaute ich mir also diese Sachen
an. Wir fanden das lustig: »Wie konnten die
nur so viele kahl rasierte Darsteller finden?« Wir
gingen nicht davon aus, dass diese Korper
real wiren. Wir dachten nur: » Wer diese Filme
gemacht hat, der muss ein Genie sein. «

Schulfach Antisemitismus

Sie glaubten, die Holocaustfilme wéaren Propa-
ganda, und das machte Sie wiitend und zum
Terroristen?

W. Shoebat: Ja, genau. Es ist wichtig zu
sehen, wie Hitler die deutsche Gesellschaft
rentfithrte«: Er hat ihnen die Bildung geraubt;
Gehirnwische. Er stellte die Juden als Ratten
dar und sein eigenes Volk als die grofie arische
Rasse. Der Islam tut nach wie vor dassel-
be. Juden hatten in Nazi-Deutschland keine
Rechte. In islamischen Léindern sind sie eben-
falls benachteiligt. Zu Hitlers Zeit lebten sie in
Ghettos — in islamischen Lindern durfen sie
nicht die grofien Straflen verwenden, sondern
miussen durch die schmalen gehen. Ein Jude
darf nicht neben einem Muslim bauen und
auch nicht neben einem beerdigt werden. Es
heif3t, die Muslime seien eine spezielle Rasse,
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Walid Shoebat

ganz besondere Menschen. Die Juden werden
»Affen« genannt.

Genau das, was in Nazi-Deutschland
geschah, wird heute in palédstinensischen
Schulen gemacht.

So eine Haltung haben Sie in der Schule
gelernt?

W. Shoebat: Ja. Die Bildung wird einem
geraubt. Die Erziehung ist mit der aus dem
Hitlerreich zu vergleichen. Oder die ganze
Haltung der islamischen Welt zum Kampf
gegen das Judentum. Sie entspricht genau
Mohammeds Aussage in der Hadith: »Ihr wer-
det die Fuden so lange bekdmpfen und toten, bis
ste sich verstecken. Aber der Stein und der Baum
werden sagen: »Oh Muslim, oh Diener Allahs, ein
Fude wversteckt sich hinter mir. Komm und bring
thn um!«

Sie wurden Terrorist. Haben Sie sich selbst
daflir entschieden, oder war das einfach eine
Folge der Indoktrination in der Schule?

W. Shoebat: Das war wegen der Indoktrina-
tion. Die hatten wir aber nicht nur in der
Schule. Die Indoktrination ist in der Kultur,
in den Moscheen, in den Zeitungen und den
Medien sowie in den Straflen auf Graffitis.
Oder in den Liedern, der Kunst — schlicht
in allem. Alles ist antisemitisch, alles. Als ich
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Israel

meine Heimat wieder besuchte, konnte ich
nicht einen einzigen Meter Mauer ohne Graf-
fiti finden, ob das nun ein Haus oder sonst
eine Mauer war.

Dies hat sich bis heute nicht gedndert?

W. Shoebat: Nein. Es gibt iiberall Graffitis
wie »Killing Fews«, »Destroying Fews«, »Revolu-
tion« und » War«.

»Dann warf ich die Bombe ...« (Die
Gehirnwasche funktionierte: Walid
Shoebat warf nicht mehr nur Steine
gegen die judischen Beter an der
Klagemauer. Er wurde Terrorist.)

Irgendwann wurden Sie selbst zum

Terroristen. Welche Aktionen haben
Sie da ausgeflihrt?

W. Shoebat: Na ja, man fingt klein
an und hort grof3 auf. Ich begann
mit Steinewerfen, und zuletzt lande-
te ich im Gefingnis, weil ich in Jeru-
salem einen Bombenbastler besucht
hatte. Er hatte mir eine Bombe mit
Zeitzinder hergestellt. Wegen der
Kontrollposten in der Altstadt und
an den Toren versteckte ich sie in
einem Brot. Es gelang mir, die Bombe aus
der Altstadt zu schmuggeln. Ich wollte sie in
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Walid Shoebat

Bethlehem in der israelischen Bank Leumi
detonieren lassen. Dann sah ich dort aber
arabische Kinder spielen, die wollte ich nicht
verletzen. Ich warf die Bombe deshalb auf das
Dach der Bank. Fiinf Minuten spéter explo-
dierte sie. Ich sah eine riesige Rauchsiule
und rannte heim. Es dauerte drei Tage, bis ich
herausgefunden hatte, dass niemand verletzt
wurde. Zum ersten Mal wusste ich, wie es sich
anfiihlt, wenn Blut an den eigenen Héanden
kleben konnte. Aber zum Gliick war niemand
dabei umgekommen. Gesehen habe ich aber
alles schon mal, auch Leute, die bei Demons-
trationen gestorben waren.

(Bei diesem Attentat war Walid Shoebat 16
Jahre alt. Bei einer anderen Gelegenheit
erschlug er mit Kollegen beinahe einen israe-
lischen Soldaten, der versuchte, einen Steine-
werfer zu fangen. Sie hatten mit einem Knip-
pel auf ihn eingeschlagen, bis er stark blutete,
so Shoebat. Jemand ist ihm dann zu Hilfe
gekommen, sodass der Soldat davonkam.)

Dann gingen Sie nach Chicago und wurden
Fundraiser fiir die PLO. Was genau haben Sie
gemacht?

W. Shoebat: Ich habe in Chicago in einem
amerikanischen Regierungsprogramm fiir die
arabischen Studenten am »Loop College< mitge-

13



Israel

arbeitet. Ich war dort Prasident der paldstinen-
sischen Verbindung und arbeitete zum Beispiel
als Ubersetzer. Auf Englisch spielte ich meine
Rolle, auf Arabisch sagte ich die Wahrheit. So
organisierten wir eine Fundraising-Party. Auf
Arabisch sagten wir, dass sie fiir die PLO ist
— die Wahrheit. In der englischen Ubersetzung
behaupteten wir, dass wir die Kultur unter-
stitzen wollten, denn schlief3lich brauchten wir
Geld. So erhielten wir zum Beispiel auch Geld
von der amerikanischen Heilsarmee.

Oder wir organisierten palédstinensische und
islamische Kundgebungen in Chicago, lauter
solche Sachen.

Eines Tages wurden Sie Christ. Wie ist

das geschehen? Das ist ja keine normale Ver-
anderung.

W. Shoebat: Ja, das ist keine normale Verinde-
rung. Ich war mit einer katholischen Frau ver-
heiratet und wollte sie zum Islam bekehren. Ich
unterbreitete ihr den Koran und sagte ihr, wie
toll dieses Buch sei. Sie sagte, sie wiisste nicht,
warum sie sich von ihrem Glauben trennen
sollte. Ich sagte ihr: »Deine Religion ist korrupt.
Die Juden haben sie dazu gemacht. Die Fuden
haben die Propheten umgebracht. Wie kannst du
den Fuden trauen?« Sie sagte: »Kannst du mir die
Probleme in der Bibel zeigen?«

11



Walid Shoebat

Also legte ich mir eine zu und fand die
Geschichte von David und Bathseba. Ich sagte
zu meiner Frau: »Schau, hier: Wie kann ein
Prophet so etwas Mieses mit dieser Frau tun
und thren Mann umbringen? Mohammed hat
solche Sachen nie getan!/« Dann las ich wieder
im Koran und fand die Geschichte von Said,
einem Adoptivsohn von Mohammed. Mit des-
sen Frau wollte Mohammed ins Bett ... Ich
hatte immer gut Uber den Koran gesprochen.
Doch nun sah ich, dass da drin auch solche
Geschichten stehen. Warum ging Mohammed
mit der Frau seines Adoptivsohns ins Bett? In
der Bibel kam immerhin der Prophet Nathan
zu David und sagte: »Was hdltst du von einem
Mann, der die Frau eines anderen nimmt und thn
selber umbringen ldsst?« Nathan sagte dann: »Du
bist dieser Mann!« David bereute. Es gab allerlei
Strafen fiir ihn. Im Koran geschah aber nichts
dergleichen. Was Mohammed tat, gilt damit als
gute Sache.

Also schaute ich in den Spiegel. »Moment
mals, sagte ich zu mir. »Selber bin ich ja auch
nicht perfekt.« Ich griff wieder zur Bibel und
las tiber Israel und wie Gott dieses Land in
der Vergangenheit geplant hatte und wie er
Dinge vorausgesagt hatte. Er hatte alles so
kommen sehen, wie es dann auch eintraf. Er
zeichnete sich dadurch aus als Gott der Pro-
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Israel

phetie, als ein Gott, der in der Vergangenheit
die Zukunft gesehen hat. Allein 8352 Verse
der Bibel behandeln Prophetien; die meisten
davon sind mittlerweile erfillt.

Ich erkannte, dass ich selber schlecht war —
und nicht die Juden, wie man mir beigebracht
hatte. Warum haben wir Kinder denn Stei-
ne gegen Juden geworfen? Warum haben wir
Bomben gelegt? Ich hatte nie einen Juden ken-
nengelernt, nie mit einem geredet. Aber sie zu
hassen, war eine Leidenschaft. Warum eigent-
lich? Weil jemand sie als Feinde gebrandmarkt
hatte, Satan niamlich. Er ist der Zerstorer von
jedem, auch von den Muslimen. Er hasst uns.
So begann ich, Satans Absichten zu verstehen.
Und das ist das Problem des Islam. Man setzt
sich nicht mit Satan auseinander und weif}
nicht, wer er ist und was fir schlechte Dinge
er tut. Satan wird als dumm dargestellt. Seine
Mission sei es, uns zum Trinken, Spielen und
Siindigen zu verleiten. Aber das ist nicht seine
Mission. Sein Ziel ist es, zu verhindern, dass
wir Gott sehen kénnen.

Das begann ganz am Anfang der Weltge-
schichte, im 1. Buch Mose. Der Sundenfall
fehlt aber im Koran. Wenn es den Stindenfall
nicht gibt, braucht es auch die Erlésung nicht.

Ich teilte meine Entscheidung einem Diplo-
maten von Arafat mit. Und alles, was der mir

16



Walid Shoebat

sagen konnte, war, dass ich meine Religion
und mein Volk verraten hitte. Auch meine
Familie hat mich verstof3en. Sie hat sich von
mir abgewandt und mir meinen Grundbesitz
dort genommen. Ich lernte, dass Christsein
mit Leiden verbunden ist.

Fuhlen Sie sich wie Mose in der Wiiste?

W. Shoebat: Ja, schon. Ich bekomme diverse
Sorgen von Christen und messianischen Juden
mit. Und ich kann mir vorstellen, wie sich
Mose gefiihlt haben muss. Manchmal sagen
die Leute, wenn ich spreche, sollte ich nicht
auf die Bibel verweisen. Aber wie kann ich
das lassen? Mose ist auf den Sinai gegangen,
um dort die Gesetzestafeln zu erhalten. Dann
sagten die Leute: »Komm herunter, wir haben
hier einen eigenen Gort« — das goldene Kalb.
Manchmal fiihle ich mich so. Die Leute wollen
miteinander einen friedlichen Weg finden, aber
auflerhalb der Bibel. Wie kann man Frieden
haben, wenn man sich nicht darum schert, was
Gott uber die betreffenden Linder gesagt hat?

lhr Ziel ist, aus Amerika in den Nahen Osten
zuriickzugehen und die Gehirnwéasche riick-
gangig zu machen. Wann und wie wollen Sie
dies tun?

W. Shoebat: Ich warte auf eine Einladung aus
Israel. Ein Interview von Daniel Gerber

17



Die Geschichte des nordirischen
Terroristen David Hamilton

Uon roher
Geualt zur
Liehe
Gottes

ch war so weit, dass ich fiir eine Sache, die
I ich fur gut hielt, jederzeit einen Menschen

getotet hatte. Ich war jederzeit bereit,
auch selbst daflir zu sterben. Ich habe dies
geschworen. Drei Manner in Kampfanzigen
saBBen mir gegenliber, mit starrer Miene und
fragenden Augen. »Bist du wirklich sicher,
dass du dich darauf einlassen willst?«, fragte
der mittlere. »Das ist deine letzte Chance, es
dir zu Uberlegen. Es gibt kein Zurtick mehr fiir
dich. Wenn du einmal in unserer Terror-Orga-

18



David Hamilton

nisation bist (UVF - Ulster Volunteer Force),
dann fiir immer.« \Nie aus der Pistole geschos-
sen sagte ich: »Ja, ich will beitreten.«

Dies geschah 1973 in einem schmuddeligen
Hinterzimmer einer Belfaster Kneipe. Der
Raum war sparlich beleuchtet und von schwe-
rem Bierdunst durchzogen. Die drei Terror-
chefs saBBen an einem Tisch; die Flagge der
Provinz Ulster stand darauf. Zu guter Letzt
lag noch eine Bibel dabei. Zum Schwur legte
ich meine Hand auf dieses fromme Buch. Ab
jetzt gehorte ich zur UVF. Diese Terrorgrup-
pe bekampfte so konsequent wie kaum eine
andere Organisation unseren Gegner, die IRA
(Irisch-Republikanische Armee).

Es war nicht einfach, sich der UVF anzuschlie-
Ben. Man musste vorgeschlagen werden. Und
wer alles dabei war, wusste niemand so genau.
Ich war 17 - jedoch war ich im Kampf gegen
die katholischen Feinde kein unbeschriebe-
nes Blatt mehr. Ich gehdrte schon einige Zeit
zur »Rathcoole KAl«. Rathcoole ist der Stadt-
teil, in dem ich lebte. Und KAl bedeutete »Kill
All Irishmen«. Wir hatten es geschafft, alle
katholischen Feinde aus dem Stadtteil zu ver-
treiben. Richtig gekillt hatte ich noch keinen
Iren, aber manchmal verpriigelte ich sie, nur

19



Nordirland

um sie daran zu erinnern, dass ich keiner von
ihnen war.

In die Terrorszene bin ich langsam hineinge-
wachsen. Anfangs klaute ich Autos fur andere
Terror-Aktivisten, transportierte Waffen und
verschaffte uns Geld durch verschiedene

o LD

Raubtberfélle. Spater warf ich Brandbomben
auf Hauser unserer Feinde, um sie aus Rath-
coole zu vertreiben. Heute leben hier etwa
17.000 Protestanten und keine katholischen
Iren mehr — es sei denn, sie haben sich sehr
gut getarnt. Es kam vor, dass Handwerker, die
wegen eines Auftrags in die Gegend kamen,
ermordet wurden, nur weil man sie fir Katho-
liken hielt. Unsere Farben sind Rot-WeiB-Blau,
die unserer Feinde Griin-WeiB-Gold.

Hindheit

Als Kind hatte ich auch katholische Freunde.
Ich wusste nichts von dieser ewigen Feind-
schaft zwischen Protestanten und Katholiken.

vd|



David Hamilton

Bis zu dem Tag, als wir gemeinsam im Wald
gespielt haben. Wir kamen an einen Fluss, und
die anderen hatten miteinander ausgemacht,
mich ins Wasser zu werfen. Sie packten mich
und stieBen mich ins Wasser. Zunachst hatte
ich keinen Schimmer, was das soll. Geschockt
kroch ich miihsam aus dem Wasser und fragte,
warum sie das getan haben. »Weil du Protes-
tant bist und wir alle Katholiken sind«, ant-
worteten sie. Damals nahm ich mir in meinem
Herzen vor, nie wieder einen Katholiken als
Freund zu haben.

In der Schule lernte ich neben anderen Dingen
auch, wie man mit Gewalt Konflikte »/6st«. An
unserer Schule gab es einen kraftigen Jungen,
der uns immer wieder schikanierte. Er hieB
Norny. Einmal hatte er es auf mich abgese-




Nordirland

hen. Er sprang auf meinen Riucken und schrie:
»Komm, nimm mich eine Runde mitl« Mit dem
Mut der Verzweiflung warf ich ihn mit einer
geschickten Bewegung ab. Er knallte auf den
Boden. Ich ergriff die Flucht, aber kurz vor dem
Klassenzimmer hatte er mich erwischt. lch war
in der Falle, und er kam langsam auf mich zu.
Verzweifelt schnappte ich mir den groBen hol-
zernen Zirkel fur die Tafel. »Was wirst du jetzt
damit tun?«, fragte Norny spottisch. Als er mir
dann zu nahe kam, stieB ich ihm den Zirkel mit
Metallspitze in den Bauch. Dort blieb er auch
stecken. Ich rannte in meine Klasse und nahm
weiter am Unterricht teil. Norny wurde blutend
ins Krankenhaus eingeliefert. Ich war der Held,
und die ganze Schule redete iber mich.

Mein ganzes Umfeld war voller Gewalt und
Sinnlosigkeit. In diesem Negativ-Klima ent-
wickelte ich mich zu einem unberechenbaren
Schlager. Wie so oft besuchte ich mit meiner
Freundin Maxine eine Bar. Dort wurde sie von
einem Typen belastigt. Er versuchte sogar,
sie zu kissen. Ich baute mich vor ihm auf und
fragte ihn, ob er es nicht einmal mit mir ver-
suchen wolle. Voller Wut wollte er aufstehen.
Damit hatte ich gerechnet. Blitzschnell zog
ich ihm einen Bierkrug tber den Schadel. Jetzt
lag er vor mir in einer Lache von Blut und ver-
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David Hamilton

schittetem Bier. Einer seiner Kumpel mischte
sich ein und ging von hinten auf mich los. Ich
stolperte und knallte gegen einen Stapel Bier-

kisten. Als ich mich umdrehte, hatte ich schon
einen abgebrochenen Flaschenhals in meiner
Hand. Ich griff in seine Haare und schlug mit
dem gezackten Flaschenstiick nach ihm. Ich
traf ihn ins Gesicht. Im nachsten Moment hatte
er keine Nase mehr.

Uberall war Blut. Auch meine Kleider waren mit
Blut bespritzt. Einer meiner Kumpel warf mir
seinen Pullover zu, den ich schleunigst tber-
zog. Gleich darauf war die Polizei im Raum.
»Kannst du ihn entdecken?«, fragte ein Polizist
einen Mann, der zusammen mit den beiden
Schwerverletzten gekommen war. Er sah sich
um, und unsere Blicke trafen sich. Ich sah ihn
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Nordirland

entschlossen an, und er schittelte den Kopf:
»Nein, ich sehe ihn nicht mehr.«

Damals gehorte ich eine Zeit lang zu einer Miliz
in der Shankill Road. Es gab dort hdufig Zusam-
menstoBe mit Katholiken. Meine Kampfgruppe
machte Jagd auf Autodiebe und bestrafte sie,
indem sie diese in ihre Kniegelenke schoss.
Zwar hatte ich damals noch keine Knarre, soll-
te aber Schmiere stehen. Ich stand mit einem
anderen Mitkdmpfer an einer StraBenecke und
fragte ihn leise, auf wen wir es abgesehen
hatten. »Auf dich«, sagte er. Da stand jemand
anderes hinter mir und hielt seine Pistole an

meinen Kopf. In einem Reflex drickte ich die
Waffe beiseite und dann seinen Arm nach
unten. Dreimal knallte es unertraglich laut, und
in meinen Ohren war nur noch ein lautes Sur-
ren. Ich rannte weg, und da splrte ich einen
brennenden Schmerz in meinem rechten Bein.
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David Hamilton

Am Bein konnte ich keine Verletzung entde-
cken, aber als ich den Schuh auszog, sah ich,
dass mein FuB nur noch ein blutiger Klumpen
war.

Ein paar Leute trugen mich Uber die StraBe
in eine Kneipe und legten mich dort auf den
Billardtisch. Ein Fremder kam und untersuchte
mich. »Der muss ins Krankenhaus, sonst ver-
blutet erl«, sagte er mit Nachdruck. Er brachte
mich selbst hin, trug mich zur Pforte und sagte:
»Der Junge ist angeschossen worden.« Dann
machte er sich aus dem Staub.

Kurz nachdem mein FuB notdirftig versorgt
worden war, kam die Polizei, um mich zu ver-
horen. Die Beamten wollten vor allem meinen
Namen wissen. Ich sagte, ich wolle ihnen
meinen Namen lieber nicht nennen, damit sie
nicht meine Mutter verstandigten. Die wirde
sich nur unndétige Sorgen machen. Ein Poli-
zist brullte: »H6r zu, ich will deinen Namen,
aber schnell.« Ich entgegnete: »Mein Name
ist Francis McFrancis.« Als ich in den Ope-
rationssaal geschoben werden sollte, lieBen
sie von mir ab. Ein Arzt entfernte zwei Kugeln
aus meinem FuB. Die dritte lieB er stecken. Er
meinte, es wiirde mehr Schaden anrichten, sie
herauszuoperieren. Sie ist mir eine dauernde
Erinnerung daran, dass Kugeln téten kdnnen.

2%



Nordirland

Seitdem habe ich an den Flughafen immer
Schwierigkeiten, wenn ich durch die Sicher-
heitsschleuse gehe.

Als Mitglied der UVF bekam ich endlich eine
eigene Pistole. Ich versteckte sie in meinem
Zimmer unter meinem Kopfkissen. Dort fand
sie meine Mutter. Sie stellte mich zur Rede. Und
ich erzahlte ihr eine unglaubliche Geschichte.
Als mein Vater nach Hause kam, knopfte er
sich mich vor. Er verpasste mir eine schallende
Ohrfeige, driickte mich an die Wand und sagte:
»Wage es ja nicht mehr, eine Waffe in unser
Haus zu bringen.« Ich rief: »Wir sind im Krieg
mit der IRA! Irgendjemand muss sie doch
bekémpfenl«

‘e
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Wenig spater spielte sich in einem Gebaude,
das unserer Ansicht nach als Unterschlupf
einer irischen Geheimdienst-Organisation
diente, Folgendes ab: Eine selbst gebastelte
Bombe wollten wir dort zur Explosion brin-
gen. Wir machten das Hollengerat scharf und
stirmten aus dem Haus. Doch wir waren blu-
tige Anfanger. Die Bombe ging hoch, wahrend
wir noch in dem Gebaude waren. Die Druck-
welle erfasste mich. Ich hatte keinen Durch-
blick mehr. Irgendwo am Boden liegend kam
ich wieder zu mir. Meine Kleider waren in Fet-
zen gerissen; ich jedoch hatte keinen Kratzer
abbekommen. Meinen Freund hatte es hart
erwischt. Er trug schwere Brandverletzungen
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Wieder einmal ging ich mit meiner Freundin
Maxine in Belfast spazieren. Zuféllig begegne-
te uns eine Jugendgang. Die Jungs erzahlten
uns, dass sie einen Bus mit Steinen bewerfen
wollten. »Warum macht ihr nicht gleich was
Richtiges?«, sagte ich angeberisch und wand-
te mich zu meiner Freundin: »Bin gleich wieder
da.« Ich ging mit den Jungen zu einer nahen
Bushaltestelle. Wir schnappten uns den nachs-
ten Bus. Mit meiner Pistole brachte ich ihn in
meine Gewalt. Nachdem wir alle Passagiere
aussteigen lieBen, fuhren wir den Bus nach
Rathcoole und ziindeten ihn an. Das Weitere
UberlieB ich der Gang. Zurlick bei Maxine setz-
ten wir unseren Spaziergang fort.

Verstandlicherweise sah die Polizei Uber sol-
che Anschlage nicht hinweg und war hinter
mir her. Aber ich lieB mich nicht kriegen. Erst
einige Zeit spater machte ich doch Bekannt-
schaft mit der Justiz. Es war ein Versehen.
Ich war mit einigen Freunden in einem Ein-
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kaufszentrum unterwegs, dabei war mir nicht
bewusst, dass man die Pistole unter meiner
Jacke sehen konnte. Die Umrisse haben sich
deutlich abgezeichnet, und der Griff stand
sogar ein Stlick heraus. Ein Ladenbesitzer sah
das und geriet in Panik: »Nicht schieBen! Bitte
nicht schieBen!«, bettelte er und machte damit
alle Leute auf mich aufmerksam. Wir rannten
weg und versteckten uns in einem Hinterhof.
Eigentlich fanden wir den Zwischenfall eher
lustig. Als ich aber spater nach Hause kam,
sah ich gerade noch einen Polizeiwagen von
unserem Haus wegfahren.

Ich verschwand erst einmal und kehrte spater
nach Einbruch der Dunkelheit zurtick. Mein
Vater erwartete mich schon an der Haustur
und begriiBte mich mit den Worten: »Du wirst
gesucht wegen bewaffnetem Raubdlberfalll«
Ich beriet mich mit meinem Freund Albert,
der im Einkaufszentrum auch dabei gewesen
war. Wir beschlossen, einige Zeit in Schott-
land unterzutauchen, bis Gras lber die Sache
gewachsen war. Wir knackten ein Auto und
fuhren damit zum Hafen. Pl6tzlich war die
Polizei hinter uns. Ich sah das Polizeiauto im
Rickspiegel und trat das Gaspedal ganz durch.
Die Polizei fiel zurlick, und schlieBlich hatten

wir sie abgehangt.
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An einem dunklen Feldweg hielten wir schlieB-
lich an und lachten dartber, wie leicht wir
den Bullen entwischt waren. Nach einiger Zeit
setzten wir unsere Fahrt zum Hafen fort - und
fuhren am Rand eines Dorfs direkt in eine Poli-
zeisperre. Albert bremste hart, riss den Wagen
herum und fuhr mit hoher Geschwindigkeit die
Boschung hinauf. Dabei verlor er allerdings
die Kontrolle Uber das Auto und prallte damit
gegen eine Mauer. Die Polizei war nur weni-
ge Hundert Meter entfernt. Wir befreiten uns
aus dem Wrack und rannten durch die Garten
der ersten Hauser. Unsere Verfolger waren
uns hart auf den Fersen. Ich sprang in einen
kleinen Teich, versteckte mich im Schilf und
sah mehrere Polizisten an mir vorbeilaufen.
Ich wartete einige Minuten, dann kletterte ich
aus dem Wasser. Ich rief nach Albert. Sein
Kopf schnellte aus einer Mulltonne heraus. Wir
kehrten erleichtert zur StraBe zuriick. Pl6tzlich
hielt ein Auto mit quietschenden Reifen neben
uns. »Wollt ihr mitfahren, Jungs?«, fragte ein
Polizist. Nun hatten sie uns.

Im Verhor auf dem Revier merkte ich schnell,
dass diese Polizisten Uber den versuchten
Raubtiberfall gar nicht im Bilde waren. Sie
waren nur wegen des Autodiebstahls hinter
uns her gewesen. Kurz darauf waren Albert
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und ich wieder frei, und nun bestiegen wir
sofort die Fahre nach Schottland. Sechs Mona-
te blieben wir in Glasgow, bis meine Mutter
schrieb, dass meine &ltere Schwester heira-
ten wirde. Darauf kehrte ich mit Albert nach
Hause zurlck. Als sich meine Familie zur Trau-
ung vor der Kirche versammelte, bemerkte ich
auf der anderen StraBenseite zwei Manner, die
mich beobachteten. Ich entschuldigte mich,
um hinter der Kirche eine Zigarette zu rauchen.
In diesem Moment Uberquerten die beiden
Polizisten die StraBe. Aber ich kletterte schnell
Uber eine Hecke und verschwand.

Als ich am nachsten Tag an der Tlr meiner
Freundin Maxine klingelte, tauchten wie aus
dem Nichts zwei Polizisten auf. Sie packten
mich und zerrten mich zu einem zivilen Ein-
satzwagen. Maxine sah mich noch. Ich rief
ihr zu: »Keine Sorge, ich bin bald zurlick.« Die
Polizisten hohnten: »Vergeude deine Zeit lie-
ber nicht mit Warten.«

Dieses Mal wurde ich nicht zum Polizeire-
vier gebracht, sondern gleich ins Gefangnis -
Untersuchungshaft! Als sich die groBen Stahl-
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tore hinter mir schlossen, hallte der Krach in
meinen Ohren nach. Zuerst sollte ich mich
baden. In dem ekeligen Waschraum stand
eine groBe Eisen-Badewanne, die offenbar vor
hundert Jahren einmal einen Emaille-Uberzug
gehabt hatte. Mit einiger Uberwindung stieg
ich hinein und schrubbte mich ab. Die Wande
meiner Zelle waren rosa gestrichen, was auf
mich sehr heimelig wirkte. Die Zelle war sehr
hoch. In etwa 2,50 Metern Hohe befand sich

ein kleines Fenster. Wenn ich auf mein Bett
kletterte, konnte ich mich an den Gittern hoch-
ziehen und hinaussehen. Nicht dass es viel zu
sehen gegeben hatte ...

Irgendwann kam ein Warter meinen Gang ent-
lang und schaltete die Lichter aus. Ich lausch-
te, wie sich die Gefangenen in meinem Trakt
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miteinander unterhielten und sich von Zelle
zu Zelle Dinge zuriefen. Ich betrachtete die
rechteckigen Flecken, die der Mond durch
die Gitterstabe hindurch auf den Zellenboden
warf und die sich ganz langsam verschoben.
SchlieBlich schlief ich ein.

Ich war erst ein paar Tage im Geféngnis, als der
Gefangnisdirektor alle Besuchszeiten absetzte.
Ein Warter war drauBen von einem IRA-Kom-
mando erschossen worden. Einige protestan-
tische Héaftlinge riefen darauf zur Revolte auf.
Wir wollten die Warter Gberwaltigen und unse-
ren Gefangnisflligel selbst (bernehmen. Auf
das verabredete Zeichen hin griffen wir uns die
Aufpasser und begannen alles kurz und klein
zu schlagen. Abgebrochene Tischbeine wur-
den zu Schlagstocken. Mit den Trimmern der
Tische, Schranke und Betten verbarrikadierten
wir uns. Der Alarm schrillte unaufhérlich. Uber-
all liefen Haftlinge herum auf der Suche nach
Gegenstanden, die sich als Waffen eigneten.

Eine Zeit lang kontrollierten wir unseren Trakt.
SchlieBlich griffen Einsatzkrafte uns vom Dach
her an. Das waren allerdings keine Polizisten,
sondern Soldaten der britischen Armee. Sie
waren doppelt so viele wie wir und schossen
mit Gummikugeln. Nach harter Gegenwehr
mussten wir uns geschlagen geben. Wir wur-
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den mit Handschellen an die Wasserleitung
gefesselt und nackt ausgezogen. Dort blieben
wir, bis die Gefangnistiiren ersetzt waren, die
wir eingeschlagen hatten. Es dauerte Wochen,
bis sich die Lage wieder normalisiert hatte.

SchlieBlich wurde ich in einen anderen Knast
gebracht. Dort ging es mir besser. Es war ein-
fach alles anders. Ich war dort als politischer
Gefangener. Ich durfte meine Terror-Uniform
tragen. Dort lernte ich noch mehr Uber den
Umgang mit Waffen und wie man Bomben
richtig baut. Dies war eher ein Trainingslager
far junge Terroristen.

Anfang 1974 fand schlieBlich mein Prozess
statt. Das oberste Gericht von Nordirland
befindet sich genau gegeniiber vom Gefang-
nis. Die beiden Gebaude sind durch einen
unterirdischen Tunnel miteinander verbunden.
Es war ein unangenehmes Geflihl fir mich,
durch diesen Tunnel zu gehen. Die Gerichts-
verhandlung lief unglinstig fur mich. Der Rich-
ter brummte mir finf Jahre Gefangnis auf. Ich
konnte es nicht glauben — wegen eines lum-
pigen versuchten Raububerfalls und ein paar
geknackter Autos! Zuriick im Geféangnis konnte
ich kaum einschlafen. Ich war total fertig. Aller-
dings wurde ich am frithen Morgen von einem
Warter aus dem Schlummer geholt: »Hamilton,
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mach dich fertig. Du wirst vor Gericht erwar-
tet.« Ich war total verwirrt, denn mein Urteil
hatte ich ja schon erhalten.

Zurlick im Gerichtssaal sah ich meinen Anwalt
und fragte ihn flisternd: »Weswegen bin ich
heute hier?« Doch bevor er antworten konnte,
rief der Gerichtsdiener: »Erheben Sie sichl«
Der Richter in seiner altmodischen Robe und
mit der weiBen Perlicke auf dem Kopf betrat
den Raum. Ich musterte ihn misstrauisch. Er
neigte seinen Kopf und warf mir einen wohl-
wollenden Blick Uber den goldenen Rand
seiner Brille hinweg zu. Dann verkiindete er,
dass meine Strafe zur Bewahrung ausgesetzt
wirde. Ich war ein freier Mann! Der Richter sah
mich durchdringend an: »Hamilton, ich will Sie
hier nie wieder sehen.« Den Gefallen wollte
ich ihm gern tun.

Doch kaum war ich drauB3en, gingen meine Ter-
ror-Aktionen weiter. Ich wurde sogar zum Area
Commander beférdert und war verantwortlich
fir 13 Manner und ihre Bewaffnung. Wir hiel-
ten unser Viertel mit bewaffneten Streifen und
gewalttatigen Aktionen von IRA-Terroristen
frei. Hin und wieder verschafften wir uns auch
mit Bombenanschlagen in den benachbarten
Iren-Vierteln Respekt. Bald darauf heiratete
ich Maxine. Ich durfte ihr von meiner Mitglied-
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schaft in der UVF nichts erzahlen, aber es lie
sich schlecht geheim halten. Eines Abends
kamen drei Aktivisten in unsere Wohnung, weil
ich Waffen fiir unsere Organisation in meinem
Haus verstecken sollte. Sie warteten bereits,
als ich nach Hause kam. Maxine fragte mich an
der Tur, wer sie seien. Ich sagte ihr: »Mach dir
keine Gedanken. Bleib im Schlafzimmer, bis
sie wieder weg sind.« Damit war klar, dass ich
mit Terrorismus zu tun hatte. Aber ich sprach
mit Maxine nie daruber.

Wenige Tage nach meiner Entlassung aus
dem Geféngnis ging ich mit Maxine und einem
anderen Paar aus und besuchte ein Restau-
rant in der Nahe eines Katholiken-Viertels. Als
wir am spaten Abend den Heimweg antraten,
kamen wir bereits nach ein paar Metern an
zwei Mannern vorbei. Einer beugte sich vorn-
Uber, als ob ihm schlecht ware, der andere
stitzte ihn. Als sie uns erreichten, richtete sich
der Gebeugte plotzlich auf und zielte mit einer
Pistole auf uns. Ich rief: »Vorsicht! Er hat eine
Waffel« Ich sah mich um. Vor mir dehnte sich
freies Feld in der Dunkelheit. Einem Impuls
folgend, lief ich nicht dorthin, sondern drehte
mich um und rannte zurlick ins Restaurant. Ich
warf Tische hinter mir um und verschwand in
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der Kuche. Der Bewaffnete folgte mir. Sicher
gehorte er zu einem gréBeren Kommando.

Ich riss die Hintertir auf, sprang auf eine Mill-
tonne und von dort auf die Hinterhofmauer. In
diesem Moment krachten zwei Schiisse. Aber
sie verfehlten mich. Ich schwang mich Uber
die Mauer und rannte weiter. Was nun? Meine
Verfolger kannten diese Gegend mindestens
so gut wie ich. Ich sprintete einen Hang hinauf
zu den Bahngleisen. Jetzt muss ich sterben!,
raste es mir durch den Kopf. Als ich den Bahn-
damm erreicht hatte, warf ich mich zwischen
den Gleisen in Deckung. Erst dann waren
weitere Schiisse zu horen, aber in ihren Knall
mischte sich das Heulen von Polizeisirenen.

Ich erhob mich vorsichtig und sah die Poli-
zisten. Die IRA-Leute waren verschwunden.
Ich machte mir Sorgen um Maxine und meine
Freunde, aber erfuhr, dass die Manner sie
umgestoBen hatten, als sie mir hinterhersttlirz-
ten. Sie standen unter Schock, aber sonst war
ihnen nichts geschehen. Ein Polizeibeamter
erzahlte mir, dass auf dem dunklen Feld ein
weiterer Schiitze auf mich gelauert hatte. Ware
ich dorthin gelaufen, hatte er mich in aller Ruhe
abknallen konnen. Vor der hellen StraBe hatte
ich mich deutlich abgezeichnet. »Woher wuss-
ten Sie, dass Sie zurlick ins Restaurant laufen
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mussten?«, fragte der Polizist. »Tja, ich bin
einfach zu smart fiur diese Typen«, lachte ich.

Als Maxine schwanger wurde, musste ich ihr
versprechen, aus der UVF auszusteigen. Um
sie zu beruhigen, versprach ich es. Bald darauf
wurde unser Sohn geboren. Unmittelbar nach

der Geburt wollte ich Maxine im Krankenhaus
besuchen. Die Klinik befand sich allerdings
in einem Viertel, das fiir einen Protestanten
unsicher war. Zudem musste ich einen Militar-
Kontrollpunkt passieren. Ich entschloss mich,
meine Pistole zu Hause zu lassen, steckte
aber ein groBes Messer ein. Flir Maxine nahm
ich einen BlumenstrauB8 mit. Am Kontrollpunkt
hob ich meine Hande, damit die Soldaten mich
nach Waffen abtasten konnten. Einer von ihnen
stieB nattlrlich auf das Messer in meinem
Hosenbund. Ich sagte ihm rundheraus, dass
ich mich auf dem Weg zum Krankenhaus nicht
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sicher fihlte und das Messer zu meinem eige-
nen Schutz brauchte. Einige lange Sekunden
sahen wir uns in die Augen. Dann wich die
Anspannung, und er lieB mich durchgehen.
Flur einen Moment hatte ich schon beflirchtet,
ich wirde zurlick ins Gefangnis wandern.

Mein Vater wollte mir helfen, zu einem nor-
malen Leben zurlickzukehren. Er fuhr mit mir
zu der Fabrik, in der ich eine SchweiBerlehre
gemacht hatte, und redete dem Geschafts-
fihrer gut zu, mich wieder einzustellen. Ich
ging nun zwar taglich zur Arbeit, aber meine
terroristischen Aktivitaten litten kaum darunter.
Wenn man bei der protestantischen Sache
nicht mitmachte, war man ein Niemand und
war den irischen Banden, welche die Gegend
unsicher machten, schutzlos ausgeliefert. Wir
setzten alles daran, stattdessen die republika-
nischen Viertel unsicher zu machen.

Ein schéner Tag fiir einen Bankiberfall, dach-
te ich mir. Mehrere Wochen lang hatte ich
die Bank schon ausgespaht, auf die ich es
abgesehen hatte. Jeden Morgen zur gleichen
Zeit schloss der Filialleiter die Turen auf und
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schaltete den Alarm ab. Dann kehrte er zurlick
in die Eingangshalle, um die Post zu holen.
Bei dieser Gelegenheit wollte ich zuschlagen.
Aber gerade an jenem Morgen, an dem ich ihm
einen Besuch abstatten wollte, schien er sich
Zu verspaten.

Wahrend ich an der StraBenecke stand und
wartete, rief mir plotzlich jemand zu: »David,
kommst du heute nicht zur Arbeit?« Mein
Chef fuhr genau an mir vorbei und sprach
mich durch das ge6ffnete Wagenfenster an. Ich
beugte mich nur knapp zu ihm hinunter, weil
ich flirchtete, dass meine Pistole aus der Jacke
fallen konnte. »lch muss nur eben etwas erle-
digen. Heute Nachmittag komme ich«, sagte
ich. Er schien sich damit zufriedenzugeben:
»Okay, dann bis heute Nachmittag.« Er fuhr
wieder an. Ich blickte aufatmend zu meiner
Gang hinlber, die auf der anderen StraBenseite
stand. Sie hatten sich als Maler verkleidet. In
ihren Eimern hatten sie allerdings keine Farbe,
sondern Waffen.

Wahrend mein Chef mich abgelenkt hatte, war
der Filialleiter gekommen. Ich sah eben noch,
wie er die Eingangshalle betrat, um den Brief-
kasten aufzuschlieBen. Ich stiirzte die Treppe
hinauf und versetzte ihm einen Tritt, sodass
er zu Boden fiel. Dann zog ich die Tir hinter
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mir zu. »Keine Bewegung!«, drohte ich und
fuchtelte mit meiner Pistole in seinem Gesicht
herum. Ich lieB meine Gang herein. Wir gingen
mit dem Bankier zum Tresorraum. Wie sich
herausstellte, hatte ein Angestellter die Schliis-
sel, der noch nicht da war. Wohl oder tbel ent-
schieden wir, auf ihn zu warten.

Nach und nach kamen die anderen Angestell-
ten. Wir fingen sie am Eingang ab und sperrten
sie in einem Biiro ein, wo einer meiner Manner
mit vorgehaltener Pistole auf sie aufpasste.

Plotzlich horte ich ein Gerdusch am Fenster.
Jemand hatte eine Leiter angelegt. Ein Fens-
terputzer! Ich befahl dem Bankdirektor, ihn
hereinzurufen. Es klappte. Ich steckte ihn zu
den Ubrigen Geiseln ins Biiro.

Inzwischen waren wir schon mehr als eine
Stunde in der Bank. Der Fahrer unseres Flucht-
wagens musste inzwischen vollig entnervt
sein. SchlieBlich kam der Angestellte mit den
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Schlisseln. Wir o6ffneten die Tresore und full-
ten unsere Aktentaschen mit Geldscheinen.
Meine als Maler verkleideten Leute schickte
ich durch den Vordereingang hinaus. Einer von
ihnen und ich nahmen die Hintertlr. Als wir
zum Auto liefen, bog eine Militarstreife um die
Ecke. Ich winkte dem Fahrer zu: »Schéner Tag
heute, was?« Er griiBte zurlick. Offenbar hegte
er keinen Verdacht.

Zwei Tage spéater forderte mich mein Chef auf,
ihn zu einem Auftrag zu begleiten. »Wir sol-
len Sicherheitsgeldnder fiir eine Bank anfer-
tigen«, sagte er. nKomm mit, wir miissen das
ausmessen.« Mir schwante schon etwas. Ich
erriet, welche Route mein Chef nehmen wiirde.
Als wir vor der Bank hielten, sagte ich ihm: »Tut
mir leid, hier bringen mich keine zehn Pferde
rein.« Sein Gesichtsausdruck &nderte sich.
»Sag bloB nicht, dass du diese Bank (iberfal-
len hast«, sagte er tonlos. Ich schwieg. Wir fuh-
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ren in den Betrieb zurlick, und mein Chef nahm
einen anderen Angestellten mit. Nun wusste
auch mein Chef, dass ich zu den Ulster-Aktivis-
ten gehdrte. Aber er sagte nichts, weil ihm klar
war, dass ihn das sein Leben kosten konnte.

Einen Monat spater Uberfiel ich mit meiner
Gang eine Postfiliale. Diesmal klappte alles wie
am Schnirchen. Nach zwei Minuten waren wir
wieder drauBen und flohen mit einem gestoh-
lenen Auto.

Ich kehrte in aller Ruhe an meine Arbeitsstel-
le zurtick. Wenig spater bekam ich mit, dass
mein Chef Besuch bekam. Es war ein Freund
von ihm, ein Angestellter der Postfiliale, die
ich Uberfallen hatte. Er berichtete ihm von
dem Uberfall: »ich hatte groBe Angst. Als die
Bankrduber hereinkamen, hatte ich gerade
ein Geldbiindel von 300 Pfund in der Hand.
Sie befahlen uns, uns flach auf den Boden
zu legen, und da habe ich mich einfach auf
das Geld gelegt.« Jetzt lachte er: »Das Gesicht
der Bankrduber méchte ich sehen, wenn sie
wiissten, dass ihnen dieses Geld durch die
Lappen gegangen ist.«

Ich stand dabei und dachte: Wenn du wiiss-
test, wem du das erzahlst, wiirdest du nicht
mehr so albern lachen! Ich fihlte mich sicher.
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Die Polizei holte mich manchmal mitten in der
Nacht zum Verhor ab. Aber mir war nie etwas
nachzuweisen. SchlieBlich gelang es der Poli-
zei aber, einen meiner Leute umzudrehen. Er
bekam 25.000 Pfund und einen neuen Pass.
Daflr packte er aus. Kurz darauf kamen sie, um
mich zu verhaften. Ich horte sie kommen, floh
durch die Hintertlir aus meiner Wohnung und
versteckte mich in einer Hecke. Doch ein Poli-
zist entdeckte mich und legte mir Handschel-
len an. Als ich abgefiihrt wurde, rief ich mei-
ner Frau Uber die Schulter hinweg zu: »Keine
Sorge, ich bin bald zurtick.« Plotzlich fiel mir
ein, dass ich ihr das schon einmal gesagt hatte.

Dass ich schon wieder in Untersuchungshaft
sal, storte mich nicht. Ich kdmpfte schlieBlich
fir die britische Koénigin und mein Vaterland.
Aber das Gefangnis ist zermurbend. Immerzu
denkt man dariiber nach, was man gerade tun
wirde, wenn man drauBen ware. Irgendwann
gewohnt man sich an das Gefangnis, und man
hort auf, daran zu denken, was drauBen war.
Aber als verheirateter Mann fragt man sich
immer wieder, ob die Ehe diese Bewahrungs-
probe wohl Uberstehen wird. Dauernd ging
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mir im Kopf herum: Was Maxine wohl jetzt
macht? Geht sie heute Abend in ein Pub? Mit
wem? Diese Gedanken trieben mich fast zum
Wahnsinn.

Ich hatte Maxine nur selten ausgefiihrt. Ich
entschuldigte mich gewdhnlich so: »Wenn ich
mehr Geld hétte, wiirde ich 6fter mit dir aus-
gehen.« Aber der wahre Grund war, dass ich
bei der UVF gebraucht wurde und lieber mit
meiner Gang zusammen war. Als ich einmal
Freigang hatte, sagte ich zu Maxine: »Immer-
hin hatten wir eine gute Beziehung, als ich
noch mit dir zusammen war.« |lhre Antwort
schockierte mich: »Vielleicht war sie gut fiir
dich, aber nicht fiir mich. Du denkst, es war
eine gute Beziehung, weil du immer Geld mit
nach Hause gebracht hast. Aber wir hatten
keine Beziehung. Du hast nur das getan, was
du wolltest.«

Im Gefangnis konnte ich auch nicht offen mit
ihr sprechen. Privatsphare gibt es dort nicht.
Die Besuchszeiten fanden in einem groBen
Saal statt. Tisch stand neben Tisch. Ich konnte
mit meiner Frau nicht Uber ein ernstes Thema
reden, weil nur einen Meter entfernt ein ande-
rer Haftling mit seinem Besuch saB. Meis-
tens redete ich mit Maxine deshalb nur ber
belanglose Dinge. Sie verlieB nicht selten das
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Gefangnis in Tranen aufgelost, weil es nicht
moglich war, dass wir mal unter uns waren. Mir
wurde klar, dass unsere Ehe stark gefahrdet
war. Ich war nicht einmal zu einer guten Ehe
fahig gewesen, als ich noch drauBen war. Wie
sollte das also jetzt gelingen, mit 30 Minuten
Besuchszeit pro Woche?

Meine Mutter brachte zu einem ihrer ersten
Besuche ein Madchen aus der Nachbarschaft
namens Sharon mit. Sie war mir gleich aufge-
fallen, als wir nach Belfast gezogen waren. Ich
fand sie wunderschon. Als ich 15 war, hatte sie
mir das Emblem meiner Gang, das Schotten-
muster, auf die Jacke genaht. In den folgenden
Jahren begleitete sie meine Mutter noch oft zu
den Besuchstagen.

Wahrend ich noch auf meine Gerichtsverhand-
lung wartete, horte ich, dass ein Gefangnisdi-
rektor umgebracht worden war. Am Tag seiner
Ermordung hatte ich noch mit ihm gespro-
chen. Er sah mich, als ich durch die Wascherei
lief, und hielt mich an, weil er einen Zettel in
meiner Hand sah. Er dachte, ich wolle eine
Nachricht an einen anderen Haftling schmug-
geln, und befahl mir, ihm den Zettel zu zeigen.
Es war aber nur eine Liste der Wascherei, wel-
ches Kleidungsstiick wem gehérte. Ein paar
Stunden spater war der Mann tot.
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Die Gefangnisleitung griff danach hart durch:
keine Besuchszeiten im folgenden Vierteljahr.
Das wollten wir nicht hinnehmen. Wir for-
derten, uns beim Direktor unseres Fligels
beschweren zu durfen. Er kam in unseren
Speisesaal, aber weigerte sich, uns anzuhoren,
und verlangte, dass wir unverzuglich in unsere
Zellen zuriickkehrten. Als er sich umdrehte,
ergriff ich einen Stuhl und warf ihn ihm in den
Ricken. Das war wie das Startsignal fur die
anderen Héaftlinge, die gesamte Einrichtung in
Kleinholz zu verwandeln. Wir dachten nicht an
die Folgen, sondern reagierten einfach unsere
Wut und Frustration ab. Der Direktor brachte
sich mit seiner Wachmannschaft in Sicherheit.
Er UberlieB uns den Trakt, und es wurde ein
neuer Gefangnisaufstand daraus.

Wieder riickte das Militar an. Die Soldaten ziel-
ten durch die Gitterstabe auf uns. Eine Gummi-
kugel traf mich an der Schulter und schleuder-
te mich zu Boden. Wir alle suchten zwischen
den aufeinandergetiirmten Tischen und Stih-
len Deckung. Aber schon wurde ich von einem
starken Wasserstrahl getroffen. Ich hatte das
Gefihl, als wiirde der ganze Raum unter Was-
ser gesetzt. Wahrend ich nach Luft japste, trat
mir ein Soldat auf die Kehle und driickte mich
mit seinem Stiefel auf den Boden. Er richtete
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seine Pistole auf meinen Oberschenkel. Ich
warf ihm einen flehenden Blick zu, aber er
driickte aus nachster Nahe ab. Mein Bein fiihl-
te sich an, als wiirde es mit einem gliihenden
Stab durchbohrt. Ich schrie auf.

Alle Haftlinge mussten sich an die Wand stel-
len. Ein paar Freunde zogen mich hoch und
stlitzten mich, sonst ware ich wieder umge-
fallen. Einer nach dem anderen wurde zum
Gefangnisarzt gebracht. Er stand stets mit
dem Ricken an der Wand und hatte die Hande
hinter seinem Kopf verschrankt. Ich hiipfte auf
meinem gesunden Bein in sein Buro. »Zeig mal
dein Bein! Zieh deine Hose runter!«, befahl er
mir. Mein Oberschenkel war doppelt so dick
wie vorher. Er war grin und blau angelau-
fen. Dort, wo die Gummikugel mich getroffen
hatte, war ein weiBer Kreis. »Wie hast du denn
das gemacht?«, fragte er. Ich erzadhlte ihm
von dem Soldaten, aber er unterbrach mich:
»lch glaube, die Verletzung hast du dir selbst
zugezogen.« Ich hatte diese Reaktion erwartet,
konnte mir aber die Bemerkung nicht verknei-
fen: »Danke, Doc. Wie schon, dass man sich
hier so um mich sorgt/«

Ich wusste nicht, wie recht ich hatte. Als ich
aus dem Buro des Arztes gehumpelt kam,
wartete der nachste Horror auf mich. Ein War-
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ter rief mir zu: »Jetzt beginnt der SpaB3 erst,
Hamilton. Lauf durch die Gassel« Ich blick-
te den Gang hinab und sah, dass sich die
Gefangnisbediensteten mit Schlagstécken bis
zum Treppenabsatz in zwei Reihen aufgestellt
hatten. Ich hatte keine Angst vor Schilagen.
Gewalt war fur mich etwas Alltagliches, beim

Austeilen wie beim Einstecken. Wenn Gewalt
mich traf, steigerte das nur meinen Hass. Mein
verletztes Bein versagte fast seinen Dienst,
trotzdem lief ich los. Die Warter brachen in ein
Triumphgeheul aus, als sie auf mich eindro-
schen. Ich versuchte, meinen Kopf so gut es
ging zu schutzen. Aber schon nach wenigen
Sekunden merkte ich, dass Blut an meinen
Wangen herablief. Als ich die Treppe erreichte,
horten sie auf. Ich kdmpfte mich die Stufen hi-
nauf und schleppte mich in meine Zelle.
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Mit einem Handtuch stillte ich das Blut not-
dirftig und zog mir frische Kleider an. Mein
Zellengenosse lag schon auf seinem Bett
und hatte ein nasses Tuch Uber sein Gesicht
gelegt. »Wie viele Beulen hast du?«, fragte er
und lachte bitter. Das Lachen verging ihm aber,
als er mein Bein sah. Die Spuren des Einschus-
ses sind noch heute zu sehen. Einige Haftlinge
merkten sich die Namen der Warter, von denen
sie die meisten Schlage bezogen hatten, und
gaben sie nach drauBen an die Milizen weiter.
Die Ubten dann Rache. Das ist die Spirale der
Gewalt.

SchlieBllich begann meine Gerichtsverhand-
lung. Als der Richter hereinkam, sah ich, dass
es derselbe Richter war, der mich schon ein-
mal verurteilt und die Strafe dann zur Bewah-
rung ausgesetzt hatte. Das war noch nicht
lange her. Er musste mich noch kennen. Ich
konnte mich noch gut an seine Worte erinnern:
»Hamilton, ich will Sie hier nie wieder sehen.«

Zuerst war ein Freund von mir an der Reihe.
Er wurde zu zwolf Jahren Haft verurteilt. Bei
den Uberfsllen hatte er eine untergeordnete
Rolle gespielt. Was fir ein Urteil hatte ich
dann erst zu erwarten?, dachte ich. Ich hatte
mich schon schuldig bekannt und war unfa-
hig, der Verhandlung weiter zu folgen. Nach
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einer Ewigkeit rief der Richter meinen Namen
auf. Zuerst verlas er noch einmal umstand-
lich die Liste meiner Anklagepunkte. Dann
begann er zu erlautern, wie sich die Strafe
zusammensetzte. Ich bekam funf Jahre fur
dies und acht Jahre fiir das und so weiter. Wie
ich geahnt hatte, wies er ausfuhrlich darauf
hin, dass ich noch unter Bewahrung stand. Am
Ende sagte er: »Hamilton, es ist offensichtlich,
dass lhre Bande als Team vorging. Deshalb
wdrde ich es fir ungerecht halten, lhnen eine
héhere Strafe aufzuerlegen als lhren Kom-
plizen. Hiermit verurteile ich Sie zu zwdlf Jah-
ren Haft.«

Nun war es passiert. Ich war im Begriff, wirk-
lich flr etliche Jahre hinter Gitter zu wandern.
Ich reckte trotzig meine Faust in die Hohe und
rief: »No surrender — ich gebe nicht aufl« Der
Richter und meine Mutter, die im Publikum
saB, schittelten verstandnislos den Kopf. Nach
dem Prozess kam mein Verteidiger auf mich zu
und sagte: »Der Richter hat sich bei keinem
Einzigen nachsichtig gezeigt, auBBer bei Ihnen.
Sie sind ganz schon glimpflich davongekom-
men.« Ich lachte auf: »Sie sehen aber nicht,
dass ich mich freue, oder?« — »Das sollten Sie
aberl«, antwortete er und blickte mir fest in die
Augen. »Jemand muss fir Sie gebetet haben.«
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Ich ahnte nichts davon, aber Gott hatte offen-
bar tatsachlich ein Gebet flir mich erhort, und
zwar noch bevor es gesprochen worden war.
Wahrend ich ins Gefangnis zurilickgebracht
wurde, stand meine Mutter noch mit einer
Bekannten im Flur des Gerichts zusammen.
Die Frau hieB Mrs. Beggs. Sie war schon 83
Jahre alt und eine GroBtante von mir. Sie sagte
zu meiner Mutter: »Das Gefdngnis wird ihn
nicht andern. Wenn er rauskommt, wird er
weitermachen. Er ist ein hoffnungsloser Fall.
Aber Gott kann ihn &ndern.« Meine Mutter
blickte sie mit verweinten Augen an und sagte:
»Ach wirklich? Und der Papst wird Punkrocker,
ja?« Mrs. Beggs erklarte: »Ich werde ihn auf
meine Gebetsliste setzen und jeden Tag fir
ihn beten.«

Ich wurde nun in ein Gefangnis verlegt, das
in Nordirland und dariber hinaus unter dem
Namen H-Blocks beriihmt-beriichtigt ist. Die
Trakte sind in Form eines H angeordnet. Meine
Terroristenuniform durfte ich hier nicht tra-
gen. Ilch war kein politischer Gefangener mehr,
sondern wurde als ganz normaler Krimineller
betrachtet. Mein Sohn war zu der Zeit erst ein
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paar Monate alt. Als ich ihn dann zum ersten
Mal wieder in die Arme nehmen konnte, war er
schon acht Jahre alt.

Die Warter machten uns schnell mit den Sitten
in den H-Blocks vertraut. Alle Rdume wurden
peinlich sauber gehalten, die Bodenfliesen
regelmaBig gebohnert und sogar die Toilet-
tensitze auf Hochglanz poliert. Jeder Héaftling
hatte einen schwarzen Abfalleimer aus Plastik.
Als Waffe eignete er sich nicht, aber er musste
stets bis zum Anschlag glanzen. Der Gefang-
nisalltag war streng reglementiert und grau-
sam eintonig. Etwas Abwechslung brachten
am ehesten die Sportstunden, aber wenn ich
im Trainingssaal meine Runden drehte, kam
ich mir immer vor wie in einer Keksdose. Wir
waren schon wie elektrisiert, wenn wir einmal
durchs Zellenfenster ein Flugzeug vorbeiflie-
gen sahen.

Eines Tages musste ich einen Schulungsraum
putzen. In einer Ecke stand eine Tafel mit
einer Holzeinfassung. Daraus kénnte ich mir
etwas basteln, dachte ich mir. Ich brach den
Holzrahmen ab und schmuggelte ihn in meine
Zelle. Am nachsten Tag bekam ich mit, dass
die Gefangnisleitung wegen der kaputten Tafel
in hellem Aufruhr war und schon eine Unter-
suchung des Falls veranlasst hatte. Meine

(Y



Nordirland

Mitgefangenen wussten, dass ich der Schul-
dige war. So musste ich schlieBlich wegen
Zerstorung von Gefangniseigentum vor einem
Ausschuss erscheinen, in dem auch Haftlinge
saf3en. Eine Woche Zellenarrest lautete meine
Strafe — keine Freizeit und kein Ausgang in den
Gefangnisgarten.

Die Zerstorung der Tafel hatte mich unter
den Gefangenen ein wenig bekannt gemacht.
Aber ich war der Neue und hatte noch keinen
besonderen Status. Es war sehr wichtig, bei
den Haftlingen anerkannt zu sein. Ich war sehr
froh, dass ich bald darauf im Speisesaal einen
Mann traf, mit dem ich schon mal im Gefang-
nis gewesen war. AuBerdem traf ich ein paar
Gangmitglieder aus meinem Viertel.

Man musste sich im Knast durchsetzen. Als
Neuer wurde ich glicklicherweise von man-
chen unterschatzt. Ein Haftling, der sehr groB3
war und fast seine gesamte Freizeit im Fitness-
raum mit Krafttraining verbrachte, gab vor sei-
nen Leuten damit an, dass er sich von mir ins
Gesicht schlagen lassen kdnnte, ohne etwas zu
spuren. Ich hatte im Einsatz fiir die UVF, wovon
die AuBenstehenden nattirlich nichts wussten,
so manche Typen wie ihn k. 0. geschlagen. Ich
ging zu ihm hintuber und forderte: »Komm, lass
uns nach hinten gehen, nur du und ich, und
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dann sehen wir, wer von uns zuerst zurtick-
kommt.« Ich hatte dort bereits hinter der Tur
eine Teigrolle versteckt, um sicher zu sein,
dass ich gewinnen wirde. Ich beschloss, ihm
zumindest einen Arm zu brechen. Aber als ich
nun anfing, ihn wist zu beschimpfen, um ihn
zu provozieren, machte er Uberraschend einen
Rickzieher und erklarte, er wolle keinen Streit.
So kam ich um eine Disziplinarstrafe herum.

Nachdem ich ein paar Verbindungen geknupft
hatte, wurde mir ein guter Gefangnisjob zuge-
schustert: Ich arbeitete in der Wascherei. Die
groBen blauen Koérbe, in denen die Wasche
transportiert wurde, waren hervorragend zum
Schmuggeln geeignet. Nahrungsmittel, Ziga-
retten und Pornos wurden hin- und herge-
tauscht.

Meine Frau besuchte mich normalerweise
regelmaBig alle zwei Wochen. Ich wurde die
Angst nicht los, dass sie mich friiher oder spa-
ter verlassen wiirde. Sie hatte mir gestanden,
dass sie einige Zeit mit einem anderen Mann
zusammen gewesen war. Aber sie versicherte
mir, dass sie mit ihm wieder Schluss gemacht
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hatte. Kurz nach diesem Gesprach schrieb
sie mir einen langen Brief, in dem sie mir vor-
schlug, wir sollten es noch einmal miteinander
probieren. Mir traten vor Glick Tranen in die
Augen, als ich das las.

e !/l
@

Eines Tages wurde ich in eine andere Zelle ver-
legt. Von dort aus konnte ich aus dem Zellen-
fenster den Gefangniseingang sehen und die
Leute, die dort ein und aus gingen. Der Besuch
von Maxine am ersten Besuchstag nach mei-
ner Verlegung war sehr schon. Wir hielten uns
die ganze Zeit an den Handen und kissten
uns sogar. Als ich in meine Zelle zurlickkehrte,
fuhlte ich mich fast euphorisch. Ich kletterte
zum Fenster hinauf und wollte Maxine auf
mich aufmerksam machen und ihr noch ein-
mal zuwinken.
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Es dauerte eine kleine Ewigkeit, bis sie am Aus-
gang auftauchte. Ich holte Luft, um sie zu rufen,
aber der Schrei blieb mir in der Kehle stecken.
Sie ging schnell zu ihrem Auto hintber, und ich
sah, dass jemand darin saB. Der Mann stieg
aus und umarmte sie. Mein Magen verkrampf-
te sich, und meine Beine fingen an zu zittern.
Es war der Mann, mit dem Maxine angeblich
langst Schluss gemacht hatte. Das war meine
schwerste Niederlage, denn trotz all meiner
Kraft und Kampferfahrung konnte ich sie nicht
abwenden. Ich musste mir eingestehen, dass
meine Ehe endglltig kaputt war. Ich hatte
keine Frau mehr.

Wochenlang konnte ich
kaum schlafen. Wenn
ich einschlief, verfolg-
te mich das Geflhl
der Hilflosigkeit bis in
meine Trdume, und im
Bewusstsein meiner
Einsamkeit wachte ich
wieder auf. Es gab nie-
manden, der seinen
Arm um mich legen konnte. Im Geféngnis
fand ich keinen, an dessen Schulter ich mich
hatte ausweinen konnen. Meine Eltern und
Geschwister standen mir zwar bei, besuchten
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mich und schrieben mir Briefe. Auch meine
Jugendliebe Sharon tauchte zu meiner Uber-
raschung immer wieder auf. Aber ich hatte
niemanden mehr, den ich lieben und um den
ich mich kimmern konnte. Wenig spéater reich-
te Maxine die Scheidung ein. Das machte die
Sache keineswegs leichter flir mich.

Ich konnte nicht aufhoren, Maxine zu lieben.
Ich zog immer wieder Erkundigungen Uber
sie und ihren neuen Partner ein. Nach einiger
Zeit berichtete mir meine Schwester, dass die
beiden einen Streit gehabt hatten. Mir blieb
keine Zeit, daruber Genugtuung zu empfin-
den. Denn sie berichtete mir weiter, dass der
Mann in seinem Zorn meinen kleinen Sohn so
hart geschlagen hatte, dass seine Nase vollig
zertrimmert wurde. Er wurde ins Kranken-

haus gebracht, aber die

Arzte konnten zunichst

nicht viel tun, weil von der

Knochenstruktur nichts

ubrig geblieben war. Erst
als sich der Knochen wie-
der gebildet hatte, konnte
die Nase gerichtet werden.

Mein Sohn begann nach
dem schrecklichen Erleb-
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nis zu stottern und wachte nachts immer wie-
der schreiend auf.

Mein Hass auf meinen Nebenbuhler wuchs
ins Unermessliche. Am meisten war ich auf
mich selbst wiitend, weil ich wegen meiner
dummen Haftstrafe nicht in der Lage gewe-
sen war, meinen Sohn zu beschiitzen. Aber
ich war grimmig entschlossen, mit diesem
Mann mindestens dasselbe zu tun, was er
meinem Jungen angetan hatte. Ich héatte flr
nichts garantiert, wenn ich ihn in die Finger
bekommen hatte. Die UVF hielt ich allerdings
aus dieser Sache heraus. Es ging nur ihn und
mich etwas an.

Donnerstags war immer Gottesdienst. Wir gin-
gen halt hin, um irgendetwas zu tun zu haben.
Inzwischen war ich schon finf Jahre im Knast.
»Wer will freiwillig ein Gebet vorlesen?«, fragte
der Gefangnispfarrer in die Runde. »Wie waér’s
mit lhnen, Hamilton?« Ich hatte zwar fir die
protestantische Sache gekampft, aber Gott
interessierte mich einen Dreck. Klar, als Kind
war ich in die Sonntagsschule gegangen und
hatte ein bisschen was Uber den christlichen
Glauben gelernt. Ich glaubte, dass es wohl
einen Gott gab. Als ich mich mal in meiner
Zelle besonders einsam fuhlte, sprach ich:
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»Gott, ich verspreche dir: Wenn du mich hier
rausholst, gehe ich wieder in die Kirche.« Ich
dachte, das sei ein faires Angebot. Als mich
der Gefangnispfarrer ansprach, dachte ich:
Okay, man sollte alles mal ausprobieren. Als
ich das Gebet vorgelesen hatte, fihlte ich
mich komischerweise innerlich gut. Es war mir
unerklarlich.

Es kam mir zu Ohren, dass Billy, der Bruder
meiner Jugendliebe Sharon, fromm geworden
war. Er war immer schon ein bisschen ver-
rickt, aber jetzt war er offensichtlich vollig
durchgedreht. Es nahte Silvester 1979. Auch
im Gefangnis ist das ein besonderer Tag. Wenn
um Mitternacht die Autos in der ganzen Stadt
hupen und auch die Schiffe im Hafen ihre
Signalhorner erténen lassen, machen auch die
Gefangnisinsassen so viel Krach wie moglich.
Ich stand um Mitternacht an meiner Zellentur
und hdmmerte, so fest ich konnte, auf sie ein.
Ich dachte fiir einen Moment an die Jahre im
Gefangnis zuriick. Verlorene Jahre, verlorene
Zeit. Dieses neue Jahr 1980 wird sicherlich
genauso langweilig wie die anderen auch.
Alles bleibt gleich. Der Tagesablauf im Gefang-
nis, das Essen und nattirlich die Warter.

Doch dann kam der 28. Januar 1980. Ich fand
einen Flyer auf meiner Matratze. Irgendei-
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nen Zettel. Vorne stand
in groBen Buchstaben
ein frommer Spruch
drauf: »Jesus Christus
kommt bald wieder.« —
».. in ein Kino in dei-
ner Néhel«, erganzte
ich und lachte. .Me!n o
Zellengenosse fiel in
mein Gelachter ein. Ich
schnappte den Fetzen und warf ihn aus dem
Fenster. Ich setzte mich wieder aufs Bett, und
es geschah etwas vollig Verriicktes. Eigentlich
wére es Zeit fir eine Verdnderung, dachte ich
- Zeit, Christ zu werden. Der Gedanke Uberfiel
mich. Ich war von mir selbst geschockt. Vor
Schreck verbrannte ich mir den Mund an einer
Tasse Tee, die ich mir gerade zubereitet hatte.
»Was hast du?«, fragte mein Kumpel. »Nichts,
nichts«, antwortete ich. So etwas Verriicktes
konnte ich ihm nicht erzahlen.

Ich schwieg, aber der Gedanke beschéftigte
mich weiter. Selbst wenn ich Christ werden
wollte, sagte ich mir, wére Gott ganz sicher an
Jjemandem wie mir nicht interessiert. Ich war
Terrorist, hatte viele schlechte Dinge getan,
und die UVF hatte sogar eine Menge Men-
schen umgebracht. Ich selbst war zwar noch
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nicht zum Morder geworden, aber es hatte
sich nur noch nicht die passende Gelegenheit
ergeben. Ich war schon viele Male entschlos-
sen gewesen, einen Menschen vom Leben
zum Tod zu beférdern. Wenn es Gott gab, dann
hatte er sicher flir einen wie mich keine Ver-
wendung.

Mein Blick fiel auf die Bibel, die im Regal tber
meinem Bett stand. Dieses Buch hatte ich
einer anderen, einer frommen »Terrororganisa-
tion« zu verdanken, den Gideons. Sie sorgten
hartnackig dafiir, dass in jeder Zelle dieses
fromme Buch zu finden war. Ich war dankbar
daflir, denn die Bibel hatte mir schon gute
Dienste geleistet. Im Gefangnis ist Zigaret-
tenpapier knapp. Immer wenn ich mir eine
Zigarette drehen wollte, riss ich eine Seite aus
der Gideonbibel heraus. Ich nahm das Buch
zur Hand, blatterte darin und las hier und da
ein paar Zeilen. Flr mich ergaben diese Texte
Uberhaupt keinen Sinn. Es kam mir vor, als
waren die Satze rickwarts geschrieben. Ich
legte die Bibel wieder weg. Ein paar Minu-
ten spéater machte ich einen zweiten Versuch,
darin zu lesen. Aber ich verstand immer noch
nichts. Erneut legte ich die Bibel weg. Ich fihl-
te mich dabei recht komisch. Aber irgendwas
lieB mich nicht in Ruhe.
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Plotzlich kam mir der Gedanke, dass der Pastor
mal gesagt hatte, man solle vor dem Bibellesen
beten. Ich holte das Buch zum dritten Mal aus
dem Regal und sprach ein stummes Gebet, in
dem ich Gott bat, mir beim Lesen zu helfen.
Aber es funktionierte immer noch nicht. Mein
Zellengenosse wurde stutzig. »Was machst du
denn mit der Bibel da?«, fragte er. Mir fiel kein
besserer Spruch ein, also sagte ich: »/ch denke
dariiber nach, Christ zu werden.« Spottisch
antwortete er: »Du und ein Christ? Penn dich
aus, und morgen ist’s wieder okay.«

!

Noch lange lag ich auf meinem Bett, starrte an
die Decke und dachte liber mein verpfuschtes
Leben nach. Ich erinnerte mich, wie mir vor
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dem Restaurant aufgelauert wurde und ich aus
einem Impuls heraus ins Haus gefliichtet war,
knapp am Tod vorbei. Mir fiel auch der Tag
wieder ein, als die Bombe zu friih explodiert
war und ich zu Boden geschleudert worden
war, ohne dass mir irgendwas passierte. Wenn
ich so zurlickdachte, fand ich alles auf einmal
absurd. Es war alles so verriickt und unbe-
greiflich. Aber ein anderes Leben konnte ich
mir nicht vorstellen. Ich kannte nur die Gewalt
und den Hass. Ein Leben als Christ erschien
mir Uberhaupt nicht attraktiv. Christentum war
in meinen Gedanken mit totaler Langeweile
gleichzusetzen. Alles, was SpaB macht, war
verboten. Man darf nicht mehr rauchen, nicht
mehr saufen, nicht mehr hinter Frauen her sein
oder sich auch nur irgendwie amusieren.

Aber war es wirklich Zufall gewesen, dass ich
mehrmals knapp mit dem Leben davonge-
kommen war? Ich dachte auch an den Mann,
der mir statt in den Kopf gliicklicherweise
drei Kugeln in den FuB3 geschossen hatte. Die
wenigsten Leute haben die Begegnung mit
ihrem Killer Gberlebt. Menschenleben waren in
unserer Gegend nicht sehr kostbar. SchlieBlich
wurde mir klar: Es war Jesus Christus, der mir
damals geholfen hatte. Aber warum? Meine
Gedanken rasten im Kopf herum. Total miide
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schlief ich ein. Am nachsten Tag dasselbe
Programm: Du musst Christ werden! - diese
wahnsinnige Idee verfolgte mich immer noch.

In der Knast-Wascherei hatte ich mit einem
Mann zu tun, dem wir den Spitznamen Wee-
Man gegeben hatten. Er war ein Frommer. Er
machte die Wasche der Knackis und steckte in
ihre Hemden und Hosen fromme Zettel. Nicht
selten wurden ihm dafiir Priigel angedroht,
aber er lieB sich nicht einschichtern.

Ich sprach WeeMan an: »/lch méchte Christ
werden, aber ich weiB3 nicht, wie das geht.«
Ich wusste nicht, wie er reagieren wiirde, weil
ich ihn mehrmals wegen seines Glaubens ver-
spottet hatte. Aber er umarmte mich spontan.
Ich war froh, dass gerade niemand in der Nahe
war, denn eine solche Geste wurde im Gefang-
nis leicht missverstanden. WeeMan gab mir
ein paar Flyer, die mir Antworten auf meine
Frage geben sollten.

In der Pause flihrte ich mit ihm ein langeres
Gesprach. Schon rief ein anderer: »Schaut mal,
Hamilton spricht mit dem Himmelspiloten.«
Aus diesem Grund setzten wir unser Geheim-
Gesprach auf der Toilette fort.
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In meiner Zelle las ich mir seine Schriften noch
mal genauer durch. Da stand ein einfaches
Gebet:

»Herr Jesus Christus, mit meinem Mund
bekenne ich alle meine Siinden vor Dir.
Ich bin meine eigenen Wege gegangen und
habe nicht nach Dir gefragt.

Bitte vergib mir.

Mach mich wieder rein und schenke mir
neues Leben.

Ich wende mich vom Teufel und all seinen
bosen Wegen ab und nehme Dich, meinen
Retter und Erléser, hier und jetzt als Herrn
meines Lebens an.«

Das war es, was ich Jesus sagen wollte. Ich
sprach das Gebet laut. Ich betete es sechs Mal,
um sicherzugehen, dass Gott mich wirklich
horte. So, dachte ich, jetzt bin ich Christ.

Mein Zellengenosse fragte mich, warum ich
eigentlich die ganze Zeit so blod grinsen
wurde. »lch bin gerade Christ gewordenc,
sagte ich ihm. Er stieB ein paar Fliiche aus,
um mir zu zeigen, was er von dieser Neuigkeit
hielt. Dann schrie er: »Hamilton ist ein Christ
geworden!« Die Haftlinge in den umliegenden
Zellen fielen in sein Gekreische ein. Einer grol-
te: »Hallelujal« Ein anderer rief: »Heute Abend
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vollbringt Hamilton sein erstes Wunder. Er
geht uber die Badewanne.«

Beim Hofgang traf ich einen Haftling, gegen
den ich ein Billard-Finale spielen sollte. Es
ging, wie Ublich im Gefangnis, um eine Ration
Tabak. Mir fiel ein, dass es einem Christen
sicher nicht gut anstand, sich an einem sol-
chen Turnier zu beteiligen. Ich sagte ihm: »/ch
kann heute Abend nicht gegen dich spielen.
Ich bin jetzt Christ.« Er sah mich nur verstand-
nislos an.

Ich ging zum Gefangnispfarrer und erzahlte
ihm, was geschehen war. Er schenkte mir
daraufhin ein kleines rot eingebundenes
Neues Testament, meine erste eigene Bibel,
und betete mit mir. Ich war inzwischen das
Hauptgesprachsthema in meinem Gefangnis-
fligel geworden. Als ich am Abend in den
Speisesaal ging, war mir klar, dass sich meine
Geschichte inzwischen unter allen Haftlingen
herumgesprochen hatte. Kaum hatte ich den
Saal betreten und mir an der Essensausgabe
mein Tablett mit GemUse und zwei Wirstchen
abgeholt, stellte sich ein Haftling auf seinen
Stuhl und rief: »Da Hamilton nun Christ ist,
kann er ja vor dem Essen fiir uns beten.« Ich
lief im Gesicht rot an. »Neigt die Képfe und
schlieBt die Augen!«, fuhr er in salbungsvollem
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Ton fort, »Hamilton, fang an!/« Ich fand, dass
ich vor allem Jesus Christus die Ehre geben
sollte. Also schloss ich tatsachlich die Augen
und sprach ein Gebet. Als ich die Augen wie-
der offnete, waren die Wirstchen von meinem
Teller verschwunden. Ich betete auch danach
flr mich vor den Mahlzeiten, aber ich hielt die
Augen dabei sicherheitshalber offen.

Ich schrieb an meine Eltern und berichte-
te ihnen von meiner Bekehrung. Mein Vater
reagierte skeptisch: »Jetzt ist er im Gefédng-
nis vollig durchgedreht, der arme Junge.«
Meine Mutter war dagegen so bewegt, dass
sie sich kurz darauf selbst bekehrte. Meine
Mutter erzahlte es dann Mrs. Beggs. Die war
Uberhaupt nicht Uberrascht, obwohl ich mehr
als finf Jahre auf ihrer Gebetsliste gestanden
hatte. »Gott hat mir die Last genommen, fir
Davids Errettung zu beten. Er hat mir gezeigt,
dass ich jetzt fiir seinen klinftigen Lebensweg
beten soll«, erklarte sie.

Ich war fest entschlossen, mein Leben zu
andern. Vor allem wollte ich kein UVF-Mit-
glied mehr sein. Ich wusste, dass sich diese
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Organisation mit meinem christlichen Glauben
keinesfalls vereinbaren lieB. Ich stoppte die
Zahlungen an die UVF, die ich auch im Knast
noch geleistet hatte. Als mich einer meiner
friheren Kumpanen besuchte, machte ich ihm
klar, dass ich kiinftig keinen Besuch von der
UVF mehr wiinschte.

Kurz darauf ging ich zu meiner ersten Bibel-
stunde im Gefangnis. Der Pfarrer begrii3te
mich mit den Worten: »Schén, dich zu sehen.
Nimm Platz. Wir lesen
gerade im Galaterbrief.«
Ich setzte mich in eine
Ecke und verfolgte die
Bibelarbeit. Nach eini-
ger Zeit holte ich meinen
Tabak aus der Tasche und
fing an, mir eine Zigaret-
te zu drehen. Auf einmal
waren alle Augen auf
mich gerichtet. Ich erschrak. Als Christ hatte
ich vermutlich erst den anderen eine Zigarette
anbieten missen. Ich beeilte mich, das nach-
zuholen, aber keiner wollte eine. »Du kannst
hier im Bibelkreis nicht rauchen«, belehrte
mich der Pfarrer. Ich zuckte die Schultern und
steckte mir die Zigarette hinters Ohr, um sie mir
nach der Stunde anzustecken. Einer der Haft-
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linge sagte halblaut: »/ch hab'’s dir doch gleich
gesagt, dass der nicht gléubig ist.«

Ein glaubiger Gefangener ermutigte mich, mit
dem Rauchen aufzuhéren. Das wiirde den
anderen zeigen, dass es mir wirklich ernst war
mit dem Christsein. Ich hatte Bedenken, ob es
mir gelingen wirde. Schon mehrmals hatte
ich erfolglos versucht, es mir abzugewdohnen.
Aber nun horte ich einfach von einem Tag auf
den anderen auf. Es war wie ein Wunder.

Ich fand heraus, dass etliche Haftlinge Wetten
daruber abgeschlossen hatten, wie lange ich
es als Christ aushalten wiirde. Vielleicht haben
sie recht, dachte ich, und ich wiirde es nicht
schaffen. Ich vertraute mich dem WeeMan
an. Er gab mir eine unerwartete Antwort: »Du
hast recht. Du hast nicht genug Kraft, es zu
schaffen. Aber Jesus kann es.« Er gab mir
einen Bibelvers mit: »Allen denen aber, die ihn
aufnahmen, gab er Vollmacht, Kinder Gottes
zu werden, denen, die an seinen Namen glau-
ben« (Johannes 1,12).

Wenig spater kam ein Warter in meine Zelle.
Er fragte: »Na, bist du immer noch Christ?«
Ich lachelte und nickte. Er schlug mich direkt
ins Gesicht. »Immer noch?«, fragte er, lachte
und ging weg. Ein anderer Warter rief mich,

10
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als ich von der Arbeit zu meiner Zelle zurlick-
ging. Er befahl mir, mich auszuziehen, und
sagte, er misse mich nun nach Waffen und
Drogen durchsuchen. Dann lieB er mich eine
kleine Ewigkeit nackt mit den Handen an die
Wand gestltzt stehen. Mir wurde klar, dass
die Durchsuchung ein Vorwand gewesen war.
Denn in dieser Zeit gingen alle Ubrigen Haft-
linge meines Flligels an mir vorbei und amu-
sierten sich kostlich. Ich bebte vor Wut und
hatte den Warter am liebsten griin und blau
geschlagen, um es ihm heimzuzahlen. Aber
dann dachte ich: Wenn ich das tue, werden
alle sagen, ich sei kein Christ mehr. Ich bat
Jesus um Hilfe.

Einige Haftlinge fragten: »Warum gibst du
nicht einfach seinen Namen an die UVF wei-
ter, damit die sich drauBBen um ihn kimmert?«
Aber ich schiittelte den Kopf. Flir den Rest der
Woche spielte der Warter bei meiner Riickkehr
von der Arbeit jedes Mal dasselbe Spiel mit mir.
Ich lieB es mit zusammengebissenen Zdhnen
Uber mich ergehen und betete. Am Montag
begriBte er mich plétzlich ganz freundlich und
verdrickte sich schnell, ohne mich »durchsu-
chen« zu wollen. Gott hatte also meine Gebete
erhort. Ich wusste allerdings nicht, dass einer
meiner UVF-Kumpel den Namen des Warters
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inzwischen weitergegeben hatte. Am Wochen-
ende verfolgten ihn ein paar UVF-Manner in
eine Bar und spater auf die Toilette. Dort hiel-
ten sie ihm eine Pistole unter die Nase und
fragten ihn, ob er einen gewissen David Hamil-
ton kenne. »Wir haben gehért, dass du ihm das
Leben schwer machst.« Er bestritt das heftig,
aber sie fuhren ihm Gber den Mund: »Wenn
du damit nicht aufhérst, kommen wir dich das
nédchste Mal zu Hause besuchen, und dann
bist du ein toter Mann.«

In der Bibel, in der Apostelgeschichte, las ich
von der Taufe eines &thiopischen Kamme-
rers. Ich erkannte, dass ich mich auch taufen
lassen sollte. Der Gedanke beschaftigte mich
wochenlang. Es war im Mai 1981. Als ich
eines Tages in der Kiiche arbeitete, kam der
Gefangnisdirektor vorbei. Unwillklrlich sprach
ich ihn an: »Entschuldigen Sie, diirfte ich kurz
mit lhnen sprechen.« Das war nicht erlaubt.
Ein Haftling, der den Direktor sprechen wollte,
musste daflir einen Antrag stellen. Aber der
Direktor sagte: »Was ist Ihr Anliegen?« Ich
erzahlte ihm, dass ich Christ sei und mich
taufen lassen wolle. »Aber Sie hoffen nicht,
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zu diesem Zweck freigelassen zu werden?«,
entgegnete er und lachte. Spater erfuhr ich,
dass er ein Baptistenprediger war. »Kénnte der
Taufgottesdienst nicht im Bad stattfinden?«,
schlug ich vor. Er blickte mich einen Moment
an und sagte: »/lch werde dariiber nachden-
ken.« Und weg war er.

Es gab noch flinf weitere Haftlinge, die Chris-
ten geworden waren und sich taufen lassen
wollten. Ich machte eine Eingabe und nannte
ihre Namen. Eine Woche spéter, als alle in
ihren Zellen waren, wurden unsere Tlren auf-
geschlossen. Die Warter reichten ein Hand-
tuch herein und sagten, wir sollten hinunter
ins Bad gehen. Ich stellte fest, dass alle Warter,
die an diesem Abend Dienst hatten, Christen
waren. Wir hatten uns bemiht, die Aktion
geheim zu halten, aber als wir uns auf den
Weg machten, schlugen die anderen Haftlinge
gegen die Zellentliren, und einer rief: »Gleich
geht Hamilton auf dem Wasser!«

Wir lieBen die Badewanne volllaufen. Ich stieg
hinein und kniete mich ins Wasser. Ich legte
vor dem Prediger, der den Taufgottesdienst
abhielt, mein Glaubensbekenntnis ab. Dann
tauchte er mich nach hinten unter Wasser und
zog mich wieder hoch. Die anderen funf folgten
mir. Der letzte Taufling war ein groBer, massi-
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ger Mann. Als er in die Wanne stieg, schwapp-
te das Wasser Uber den Rand und durchnasste
die Umstehenden, auch den Direktor. Er sah
an seinem vor Wasser triefenden Anzug herab
und begann zu lachen. Die anderen stimmten
erleichtert ein.

Eines Tages, als ich gerade auf dem Gang
heiBes Wasser flir einen Tee holen wollte, sah
ich den neuen Freund von Maxine. Mich traf
fast der Schlag. Er war auch eingebuchtet
worden! Ich ging zu ihm hintber, doch ehe ich
ihn erreichte, zog er sich in seine Zelle zuriick
und schloss die Tir, wodurch sie automatisch
einrastete. »Na, in letzter Zeit irgendwelche
Babys verdroschen?«, fragte ich ihn durch die
Gitterstébe. Er stand einige Meter von der Tur
entfernt in der anderen Ecke der Zelle. »Es

14
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war ein Unfall«, sagte er. »Ich bring dich um!x,
zischte ich ihn an.

Von da an achtete er darauf, dass er immer
in seiner Zelle war, wenn ich auf den Gang
kam. Ich wartete auf meine Chance. Ich ver-
suchte, alle Geflihle auszuschalten bis auf den
Wunsch, ihn zu téten. Ich spielte in Gedanken
immer wieder meinen Plan durch, wie ich ihn
innerhalb von ein paar Augenblicken erledigen
konnte, ohne dass es ein Warter bemerkte
oder eingriff. Die Wahrscheinlichkeit, dass ich
aufflog, war sehr gering.

Ich lieB den Wunsch, ihn umzubringen, in mir
immer groBer werden. Da sprach Gott zu mir:
»David, vergib ihm.« Wenn Gott redet, macht
er meistens nicht viele Worte. Er redet klar
und eindeutig. Ich dachte: Klar vergebe ich
ihm, nachdem ich ihn getotet habe. Aber Gott
sagte: »Vergib ihm.« Ich bettelte: »Darf ich ihm
wenigstens vorher seine Arme und Beine
brechen?« Gott antwortete nicht. Wahrend ich
noch uber einen Handel nachdachte, den ich
anbieten konnte, kam mir wieder der Gedan-
ke: »Vergib ihm.« Ich wurde witend auf Gott
und sagte: »WeiBt du eigentlich, was er mit
meinem Sohn gemacht hat?« Da sprach Gott
wieder zu mir: »Sieh doch, was sie mit meinem

Sohn gemacht haben.«
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Ich begann zu weinen und bat Gott, mir zu
helfen, vergeben zu kdnnen. Dann ging ich
hinaus auf den Gefangnishof, wo ich Maxines
Freund allein stehen sah. Ich ging auf ihn zu
und bemerkte, dass er groBe Angst vor mir
hatte. Das war die Gelegenheit, auf die ich die
ganze Zeit gewartet hatte. Ich hatte ihn ganz
leicht toten kdnnen. Aber das Verlangen, ihn
umzubringen, war plotzlich weg. Stattdessen
sagte ich: »/ch bin jetzt Christ. Gott hat mir
vergeben, und deshalb vergebe ich dir, was
du meinem Sohn angetan hast.« Ich drehte
mich abrupt um und ging zuriick in meine Zelle.
Ich wusste nun, dass ich ein anderer Mensch
geworden war.

Ein paar Tage spater ging ich in den Besu-
cherraum, weil meine Mutter gekommen war.
Gleichzeitig war auch Maxines Freund auf dem
Weg dorthin. Es ergab sich, dass wir zusammen
in die Schleuse zum Besucherraum kamen. Die
hintere Tur fiel ins Schloss. Die vordere war
noch nicht gedffnet worden. Fiir einen Moment
waren wir wieder miteinander allein. Er kauerte
sich auf den Boden und versuchte, sein Gesicht
mit den Handen zu schutzen. Ich wurde fast
ein bisschen bose auf ihn und befahl ihm auf-
zustehen: »lch habe dir gesagt, dass ich dir
vergeben habe. Ich tu dir nichts!«

16
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Im Besucherraum setzte ich mich meiner Mut-
ter gegenuber. Da kam seine Mutter zu mir he-
riber und dankte mir dafiir, dass ich ihren Sohn
verschont hatte. Ich wusste darauf nichts zu
sagen und murmelte nur: »/ch bin jetzt Christ.«
Ich hatte aus nichtigen Griinden Menschen
mit meiner Pistole bedroht. Einige hatte ich mit
meinem Messer verletzt oder mit einem Ham-
mer auf sie eingeschlagen. Einmal hatte ich
sogar einen Katholiken mit Benzin Gbergossen
und angezundet. Aber jetzt war ich mir sicher,
dass ich zu diesem Leben nie wieder zurlick-
kehren wirde und auch nicht zur UVF.

Wenig spater kam ich in eine Zelle zusammen
mit einem anderen glaubigen Christen. Wir
sangen manchmal bis

tief in die Nacht Lie- n
der aus der Bibelstun-

de. Oft konnten wir n
uns an einzelne Text-
passagen der Lieder
nicht erinnern, aber
das hielt uns nicht
vom Singen ab. Leider
durften wir keine Lie-
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derbticher in die Zelle mitnehmen. Also konn-
ten wir nur singen, was uns in den Kopf kam.

Als Helfer in der Kiiche musste ich einige Zeit
spater einmal eine Schubkarre voll Kohlblatter
zur Millhalde bringen. Dabei wurde ich von
einem Warter begleitet. Ich leerte die Schub-
karre aus, da entdeckte ich auf dem Miullberg
einen Stapel roter Blicher. Es waren christliche
Gesangbiucher.

Ich hatte am liebsten sofort zugegriffen, aber
ich wusste, dass ich mich sehr verdachtig
gemacht hatte, wenn ich etwas vom Mull auf-
gehoben und eingesteckt hatte. Aber ich hatte
schon einen Plan. Am folgenden Tag fegte ich
im Hof alles Laub zusammen, nur um es zur
Midllhalde bringen zu kénnen. Diesmal fuhr
ich mit der Schubkarre sehr nahe an die roten
Blcher heran. Der Warter, der mich begleite-
te, hatte offenbar keinen Verdacht geschopft.
Unauffallig blickte ich mich zu ihm um - er sah
gerade nicht zu mir hin -, ergriff schnell zwei
der Blucher und steckte sie unter meine Jacke.
Geschafft!

Als ich zu meinem Gefangnistrakt zuriickkehr-
te, schrie plotzlich jemand hinter mir: »Haltl«
Ein Warter mit Hund rannte hinter uns her
und versetzte damit meinen Begleiter in sofor-
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tige Alarmbereitschaft. »Pass auf! Die auto-
matischen Kameras haben registriert, dass
er etwas vom MUill aufgehoben und in seine
Jacke gesteckt hat«, rief er seinem Kollegen zu.
»Du héttest besser aufpassen missenl« Das
Gesicht des anderen Warters wurde ganz grau.
Er sah sehr betroffen aus. lch musste mich mit
dem Gesicht zum Zaun mit gespreizten Beinen
hinstellen. Der Hund knurrte bedrohlich. Der
Warter nahm per Funk mit dem Kontrollraum
Kontakt auf: »Achtung! Wir haben einen Gefan-
genen festgenommen und durchsuchen ihn
Jetzt. Over.«

Die beiden tasteten mich ab. Es dauerte nicht
lange, bis sie fanden, wonach sie gesucht hat-
ten. »Wir haben etwas gefunden«, sprach der
eine in sein Funkgerat. »Was ist es?«, lieB sich
der Kontrollraum vernehmen. Ich hatte gern
das Gesicht der beiden gesehen, wagte es
aber nicht, mich umzudrehen. »Es sind ... zwei
Gesangblcher. Over, stieB der Warter hervor.
Einen Moment war es still. Dann antwortete der
Kontrollraum: »Bitte wiederholen. Over.« — »Es
sind zwei verdammte Gesangblicherl«, bellte
der Warter ins Funkgerat.

Ich wurde zum Verantwortlichen fir den Gar-
tenbereich gebracht, bei dem ich mich freiwillig
zum Laubrechen gemeldet hatte. Die Warter
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berichteten ihm, was vorgefallen war, und leg-
ten die beiden Bicher auf seinen Schreibtisch.
Er wurde sehr wiitend und brllte mich zusam-
men. Als die Warter gegangen waren, hielt er
einen Moment inne und fligte hinzu: »Dass
mir so was nicht wieder vorkommt! Haben
Sie mich verstanden, Hamilton?« Ich gab mich
zerknirscht: »Jawohl. Es tut mir leid!« Er drehte
sich um und verlieB den Raum. Die beiden
Gesangblicher lagen immer noch auf dem
Schreibtisch. Da sie offenbar niemand haben
wollte, steckte ich sie wieder unter meine Jacke
und ging in meine Zelle.

An diesem Abend feierte ich mit meinem Zel-
lengenossen eine Musikgala. Wir sangen alle
Lieder durch, die wir kannten, und dann fingen
wir wieder von vorne an. Wir waren allerdings
als Einzige in unserem Trakt in ausgelassener
Stimmung. Die anderen schrien, wir sollten
endlich ruhig sein. Aber wir brullten nur zuriick:
»lrgendwelche Liedvorschldge?«, und sangen
weiter. Wir durften die Blcher auch spater
behalten, als einmal unsere Zellen durchsucht
wurden.

Im Geféngnis galt das ungeschriebene Gesetz,
dass sich die katholischen und die protestan-
tischen Gefangenen nicht gegenseitig behin-
derten oder verpfiffen. Die Warter waren unser
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gemeinsamer Feind. Aber miteinander zu spre-
chen, ware dann doch etwas zu weit gegangen.
Ich gewdhnte mir aber nun an, mich mit jedem
zu unterhalten, ob Loyalist oder Republikaner,
Dieb oder Sexualstraftater. Zwei IRA-Manner
sprach ich immer an, wenn ich ihnen begeg-
nete, aber sie beachteten mich nicht oder
wandten sich mit dem Ausdruck des Ekels
von mir ab. Mir war klar, dass es lange dauern
wirde, bis ich als Christ akzeptiert werden
wirde - besonders von den Katholiken. Aber
ich machte unverdrossen weiter, grii3ite sie und
versuchte, ein Gesprach anzuknipfen.

Einmal saB ich allein im Hof und las in der Bibel,
als die beiden IRA-Manner vorbeikamen. Im
Vorbeigehen legte einer von ihnen ein Bonbon
auf mein Buch. Ich sah Uberrascht auf, aber sie
waren schon weitergegangen. Sie liefen einen
groBen Bogen und kehrten dann zu mir zuriick.
»Dankel«, rief ich. »lch hoffe, das Bonbon ist
nicht vergiftet.« Die beiden lachten und hielten
an. »Wir wollten sehen, ob du wirklich einer
von diesen wiedergeborenen Christen bist«,
sagte der eine. »Und zu welchem Ergebnis bist
du gekommen?«, fragte ich. »Ja, ich glaube, du
bist wirklich einer«, antwortete er. »Wir haben
dich eine ganze Weile beobachtet. Immerzu
liest du in der Bibel. Du glaubst das Zeug offen-
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bar wirklich.« — »Und immerzu lachelst du. Ist
das, weil du ein Christ bist, oder was?«, figte
der andere hinzu. »/ch wiirde auch gern Gott
so wie du kennenlernen.« \Jon diesem Tag an
sprachen wir 6fter miteinander.

Einige Zeit spater bekam ich meinen ersten
Hafturlaub. Ich hatte den beiden versprochen,
ihnen eine Bibel in die H-Blocks mitzubringen.
Wenn jemand mir einige Jahre zuvor gesagt
hatte, das Erste, was ich tun wiirde, wenn
ich aus dem Knast kdme, ware, eine Bibel zu
kaufen - und das fiir zwei IRA-Leute -, hatte
ich ihn sofort fur verrickt erklart. Aber genau
das tatich.
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Nach meiner Rickkehr aus dem Hafturlaub
brach in einem anderen Trakt eine Revolte aus.
Alle irischen Gefangenen traten 1981 in einen
Hungerstreik. Die Gefangnisleitung machte
allerdings keine Anstalten nachzugeben. Der
Hungerstreik zog sich mehrere Wochen hin.
Haftlinge, die sehr entkraftet waren, wurden
nicht zwangsernahrt. Und so starb der Erste
an dem Hungerstreik. Der Direktor erklarte
trotzdem, er sei zu keinerlei Zugestandnissen
bereit. Kurz darauf starb der zweite Haftling.
Ich war sehr geschockt und betete immer wie-
der, dass Gott den Aufstand beenden mdge.
Zuerst tat sich nichts. Weitere Haftlinge fielen
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dem Hungerstreik zum Opfer. Aber dann horte
ich, dass ein Gefangener aufgehort hatte, die
Nahrungsaufnahme zu verweigern. Durch ihn
brach die Front des Widerstands zusammen.
Er hatte sich zum christlichen Glauben bekehrt,
und das hatte ihm den Mut gegeben, aus dem
Hungerstreik auszusteigen.

Die Atmosphare im Gefangnis blieb gespannt.
Einige Zeit spater saB ich beim Mittagessen im
Speisesaal. Der Mann links von mir raunte mir
zu: »Steh ja nicht auf. Wir machen einen Sitz-
streik. Keiner riihrt sich vom Fleck!« Nun fand
ich mich selbst in der Widerstandsfront wieder.
Allen war bekannt, dass der Erste, der aufste-
hen wollte, sofort von allen anderen mit ihren
stahlernen Tabletts beworfen wurde. Wer mit
vielleicht 100 dieser Stahltabletts bombardiert
wird, ist hinterher kein Mensch mehr - und
nicht mehr besonders lebendig. Dann kénnen
alle anderen aufstehen und gehen. Aber nie-
mand mochte der Erste sein.

Die unertragliche Spannung war fast mit Han-
den zu greifen. Aber ich dachte: Als Christ kann
ich nicht bei einem Aufstand mitmischen. Ich
wére immer noch ein Terrorist, wenn ich sol-
chen Befehlen Gehorsam leistete. Ich betete
im Stillen: »Herr Jesus, zeige mir, was ich tun
solll« Im selben Moment hatte ich das Geflhl,
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als wirde mich eine unsichtbare Hand am
Kragen packen und mich von meinem Stuhl
hochziehen. Ich war tatsachlich aufgestanden!
Langsam ging ich durch die Tische hindurch
auf den Ausgang zu. Gleich wiirden mich die
Tabletts treffen und von den Beinen reiBen.
Aber nichts geschah. Ich fragte mich, was sie
zuruckhielt. In meiner Wahrnehmung war ich
schon eine kleine Ewigkeit im Saal unterwegs,
in Wirklichkeit waren aber erst ein paar Sekun-
den vergangen. Trotzdem hatte schon langst
etwas passieren muissen.

Einer hinter mir sagte laut: »Hamilton tut das
nicht, weil er Angst hat, sondern weil er Christ
ist.« Keiner machte eine Bewegung. Ich ging
weiter auf die Tur zu. Mein Herz schlug bis
zum Hals. Ich stieB die Tur auf und ging hinaus.
Im selben Moment sprangen etliche Haftlinge
auf, die nur auf ihre Chance gewartet hatten,
wegzurennen. Es wurden immer mehr. Der Auf-
stand war vorliber, bevor er richtig begonnen
hatte. In meiner Zelle betete ich erneut: »Bitte,
Herr Jesus, mach so was nie wieder mit mirl«

Trotzdem war ich nicht immer ein Musterhaft-
ling. An einem Freitag arbeitete ich im Garten
unter der Aufsicht eines Warters. Ich pflanzte
Rosenstdcke ein. Auf einmal begann es zu
schitten. Der Warter verlieB schnell seinen



Nordirland

Posten, um sich in einem Schuppen unterzu-
stellen, und ich tat es ihm gleich. Ein Wolken-
bruch kam herunter und wollte gar nicht mehr
aufhoren. Der Warter fuhr mich an: »Warum
haben Sie aufgehért zu arbeiten? Los, zurtick
zu den Rosenl!« Ich blickte ihn an und war mir
nicht sicher, ob er Witze machte, aber er mein-
te es offenbar ernst.

Ich protestierte: »Ich hole mir eine Lungenent-
ztindung, wenn ich bei diesem Regen weiter-
arbeitel« Er erwiderte nur: »Das ist |hr Problem
und nicht meins. Und jetzt an die Arbeitl«
Ich wurde witend. »/ch werde mich nicht
nass machen. Ich weigere mich zu arbei-
ten«, blaffte ich ihn an. Ich vertraute auch
auf den guten Ruf, den ich inzwischen in den
H-Blocks genoss. Aber der Warter lieB mir das
nicht durchgehen und steckte mich in den
Bestrafungsblock. Da saB3 ich und fragte mich,
ob das eben wirklich passiert war. Bestimmt
wird gleich jemand kommen und mich wieder
herausholen, dachte ich mir. Aber ich blieb
das ganze Wochenende lang eingesperrt. Die
Geschichte machte im ganzen Gefangnis die
Runde.

Andere Warter kamen mich besuchen. Sie
sagten mir, dass der Warter, der mich bestraft
hatte, ein neuer war. Er hatte seinen Job erst
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eine Woche vorher angetreten. Aber sie erklar-
ten, dass sie ohne Anweisung des Gefangnis-
direktors flr mich nichts tun kénnten. Und der
hatte schon Dienstschluss. Am Montag kam
der Direktor. Es war derjenige, der meine Taufe
ermoglicht hatte. Ich las gerade in meiner
Bibel, die ich mir hatte bringen lassen. »Was
hére ich da, Hamilton? Sie haben sich gewei-
gert zu arbeiten?«, sprach er mich an.

Ich legte einen Finger auf die Seite, die ich
las, und klappte die Bibel zu. Dann berichtete
ich, was geschehen war. Wie sich herausstell-
te, hatte der Direktor von dem Warter schon
eine ganz ahnliche Story gehort. Er hatte nur
vergessen, den Wolkenbruch zu erwahnen.
Der Direktor lieB sich allerdings nichts anmer-
ken. »lch nehme an, Sie haben sich etwas
gehen lassen«, sagte er. »Nein, das habe ich
nicht. Mir gefiel nur die Haltung Ihres Wérters
nicht«, gab ich ihm patzig zurlick. Der Direktor
lachelte ein wenig und antwortete: »Und mir
gefallt Ihr Benehmen nicht. |hr ndchster Haft-
urlaub ist gestrichen.«

Das war ein Tiefschlag fir mich. Ich hatte
erwartet, dass ich nach allem erlittenen
Unrecht nun endlich rehabilitiert wirde. Aber
der Direktor hatte nicht die Absicht, mir die-
sen Gefallen zu tun. Als er gegangen war, rief
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ich Jesus an: »Herr, du kannst bewirken, dass
diese Entscheidung zurliickgenommen wird.
Du kannst machen, dass ich meinen Freigang
bekomme.« Dann 6ffnete ich die Bibel wieder
an der Stelle, an der ich zu lesen aufgehort
hatte. Der Satz, auf den mein Finger zeigte,
lautete: »Nein, das werde ich nicht tun.« Ich
konnte mich in dieser Angelegenheit also nicht
einmal mit Gott streiten. Na ja, ich hatte es tun
kénnen, aber es hatte mir nichts genltzt. Gott
und ich diskutieren viel, und er behalt immer
recht.

Ich hore die Worte des Direktors noch: »Hamil-
ton, lhre Haftstrafe ist verblif3t.« Es war 1983.
Wegen guter Flihrung wurde ich nach neun
Jahren Gefangnis vorzeitig entlassen. Zum letz-
ten Mal durchquerte ich den Gefangnishof. Auf
dem Weg zum Tor begegnete ich einigen War-
tern. Bei einigen war ich froh, dass ich sie aller
Voraussicht nach so bald nicht wiedersehen
wirde. Andere waren mir fast ein bisschen ans
Herz gewachsen. Aber jetzt musste ich hinaus
in ein neues Leben, wie auch immer es aus-
sehen mochte.
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Hamilton, der Terrorist, war in den H-Blocks
gestorben. Nun verlieB Hamilton, der Christ,
das Gefangnis. In den ersten Wochen gewdhn-
te ich mich nur miithsam wieder an das Leben
in Freiheit. Es war ungewohnt, die Haustlr
selbst zu 6ffnen und zu schlieBen, einen gro-
Beren Geldbetrag mit mir herumzutragen und
selbst entscheiden zu kénnen, woflr ich ihn
ausgab. Sogar von einem richtigen Teller zu
essen und nicht von einem Stahltablett, musste
ich erst wieder lernen.

Gott blieb bei ihm, denn Gott ist treu. David
fing nach seinem Knastaufenthalt an, bei einer
christlichen Gefangnisarbeit mitzuarbeiten. Bis
heute ist er unterwegs und erzahlt Menschen
von der verandernden Kraft der Liebe Gottes.
Sein Leben ist ein lebendiges Beispiel dafiir,
dass die Liebe Gottes auch den tiefsten Hass
im menschlichen Herzen besiegen kann.

Hat nicht Jesus unter groBten Schmerzen am
Kreuz fir seine Peiniger gebetet? Seine Liebe
hat den héartesten Test bestanden, darum ist
sie echt. Wenn du Liebe suchst, dann suche

sie bei Jesus.
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Einige Fakten iiber
Davids Lehen

David Hamilton wurde 1956 in Cookstown im
County Tyrone geboren. Sein Vater war Soldat
in der britischen Armee. Als er neun Jahre alt
war, zog seine Familie nach Belfast. Nach sei-
ner Haftentlassung arbeitete er zunachst als
Evangelist flr »Prison Fellowship«. Finf Jahre
spater begann er mit seinem Dienst als Reise-

evangelist quer durch Europa. Und nach weite-
ren zwolf Jahren erhielt er den Ruf, Pastor einer
Gemeinde in England zu werden, was er bis zu
seiner Pensionierung tat. Seit seiner Riickkehr
nach Nordirland evangelisiert er weiterhin im
ganzen Land.

Sein spannendes Lebenszeugnis mit noch
mehr Details seiner Geschichte kannst du
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dir bei uns MP3-maBig auf www.soulsaver.de
/2004/06/ anhéren.

Der Nordirlandkonflikt

Die Wurzeln der Feindschaft zwischen katho-
lischen Iren und protestantischen Briten rei-
chen bis weit ins Mittelalter zuriick. Die iri-
schen Kelten hatten sich gerade erfolgreich
gegen die Angriffe der Wikinger gewehrt, als
die Normannen im 12. Jahrhundert begannen,
ihren Einfluss auf der griinen Insel geltend zu
machen. Konig Heinrich VIII. nahm ihnen ihr
Land weg und lieB sich 1536 selbst zum Konig
von Irland krénen. Bis zum 17. Jahrhundert
dehnten die britischen Konige ihre Macht in
Irland immer weiter aus, bis schlieBlich William
[ll. von Oranien dem irischen Konig James Il.
1690 am Fluss Boyne eine vernichtende Nie-
derlage bereitete. James musste nach Frank-
reich fliehen. 14.000 Iren wurden mit ihm ins
Exil geschickt.

Die Briten machten die Einheimischen zu Bur-
gern zweiter Klasse. Iren durften kein Land
besitzen und es nur fur begrenzte Zeit pach-
ten, sie wurden im Handel benachteiligt und
hatten keine politischen Rechte. Mehrmals
versuchten die Iren vergeblich, sich gegen die
verhassten Besatzer zu erheben. Symboltrach-

21



Nordirland

tig war der Osteraufstand von 1916, als Iren
strategisch wichtige Gebaude in der Haupt-
stadt Dublin besetzten und die Republik Irland
ausriefen. Nach vier Tagen wurde der Aufstand
niedergeschlagen, und die Anflihrer wurden
hingerichtet.

Im Verlauf der Jahrhunderte wanderten viele
Englander und Schotten vor allem nach Nord-
irland ein, wo sie schlieBlich die Mehrheit der
Bevdélkerung bildeten. Nordirland besteht aus
einem GroBteil der friiheren irischen Provinz
Ulster und hat etwa die GroBe Schleswig-Hol-
steins. Zwischen 1919 und 1921 kampfte die
IRA gegen die britische Armee und Polizei.
Erstmals begann sich eine Spirale von Terror-
anschlagen und Racheaktionen zu drehen. Da-
rauf gewahrte GroBbritannien Irland die Unab-
hangigkeit, die 1937 in einer Volksabstimmung
bestatigt wurde. Nordirland mit seiner protes-
tantischen Bevolkerungsmehrheit blieb davon
jedoch ausgenommen.

Nach dem Zweiten Weltkrieg nahmen die
Konflikte um die Vorherrschaft in Nordirland
zu. Ab 1969 eskalierten Proteste und Gewalt
immer mehr. Der 30. Januar 1972 ging als
»Bloody Sunday« in die Geschichte ein. Wah-
rend eines irischen Protestzugs von Belfast
nach Derry (in britischer Schreibweise London-
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derry) erschossen britische Fallschirmjager
14 Demonstranten. Eine erste britische Unter-
suchung, die nur elf Tage dauerte, ergab, dass
die britische Armee provoziert worden war
und »angemessen« reagiert habe. Die Iren
bestehen jedoch bis heute darauf, dass fried-
liche Demonstranten grundlos zusammenge-
schossen worden seien.

Das Jahr 1972 war das blutigste der nordiri-
schen Geschichte. Rund 470 Menschen wur-
den bei Unruhen getotet, vor allem Zivilisten.
Es gab 1400 Bombenanschlage und mehr
als 10.000 Schusswechsel. 36.000 Hausdurch-
suchungen wurden veranlasst. Die blutigen
Kampfe zwischen IRA und britischen Loyalis-
ten in Nordirland flhrten dazu, dass sich die
Bevolkerung der Stadte zunehmend separier-
te, sodass rein katholische und rein protestan-
tische Wohnviertel entstanden. 1981 starben
zehn inhaftierte IRA-Mitglieder bei einem Hun-
gerstreik.

Nach langwierigen Friedensbemihungen
wurde 1998 unter Fiihrung des britischen Pre-
mierministers Tony Blair und des Chefs des
politischen Arms der IRA, Gerry Adams, das
sogenannte Karfreitagsabkommen geschlos-
sen. In ihm wurden das Verhéltnis von Nord-
irland zur Republik Irland einerseits sowie zu
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England, Schottland und Wales andererseits
grundlegend neu definiert. Beide Seiten ver-
pflichteten sich zur Entmilitarisierung, die frei-
lich nur allméhlich und Zug um Zug verwirk-
licht werden kann. Ob das Karfreitagsabkom-
men den Durchbruch zu einer friedlicheren
Zukunft in Nordirland bedeutet, wird sich wohl
erst in einigen Jahren endgultig herausstellen.



Die Geschichte des ostafrikanischen
Terroristen Stephen Lungu

Begegnung
mit 6ott im

hrennenden
Lelt

ines Tages stand dieses groBe Rundzelt
E auf einem Feld nahe unserer Stadt. Jeden

Abend stromten viele Menschen hinein,
und dann konnte man sie gemeinsam singen
horen. Ich hatte in Erfahrung gebracht, dass
das Zelt einer christlichen Missionsgesell-
schaft aus Siidafrika gehorte.

Ich rief die Mitglieder meiner marxistischen
Befreiungsgruppe zusammen. »Hoért her, aus
Sidafrika kommt nichts Gutes!«, sagte ich
meinen zwolf Jungs. »Das ist das Land der
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Rassentrennung. Warum kommen diese Leute
hierher und predigen uns ihren Gott? Sie
wollen uns einer Gehirnwédsche unterziehen.
Ich schlage vor, wir erteilen ihnen eine Lek-
tion.« Meine revolutionare Rede verfehlte ihre
Wirkung nicht. Die Milizionare stimmten mir
lebhaft zu.

Wir kampften damals in den 1960er-Jahren
gegen die Unterdrickung der Schwarzen in
der britischen Kolonie Rhodesien. Fiir uns hiel3
das Land immer noch Simbabwe. Ich setzte
meinem Einsatzkommando meinen Plan aus-
einander: »Postiert euch in Zweiergruppen
rings um das Zelt. Ich werde hineingehen und
mich zwischen die Zuhérer setzen. Wenn ich
wieder herauskomme, schleudert eure Steine
und Benzinbomben in den Zelteingang.«

Von meinem Handgelenk baumelte locker eine
Papiertlte, in der sich fliinf Molotowcocktails
befanden. Ich suchte mir in der letzten Bank
einen Platz. Eine Missionsveranstaltung war
bereits in vollem Gange. Ein etwa 30-jahriger
schwarzer Prediger stand auf dem Podium
und blickte Uber das Publikum hinweg zum
Zelteingang.

Dann begann er mit lauter Stimme: »/In Rémer
6,23 steht: »Denn der Tod ist der Siinde Sold.«
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Gott schenkt uns aber in der Gemeinschaft
mit Jesus Christus das ewige Leben, das
schon jetzt beginnt und niemals aufhért.«

Ich wollte gerade meinen Jungs das vereinbar-
te Zeichen geben. Da zog der Prediger erneut
meine Aufmerksamkeit auf sich. Er war einen
Moment still. Dann flgte er leise hinzu: »/ch
muss weinen. lch muss weinen, denn Gott hat
mir gesagt, dass viele Menschen hier heute
Abend sterben miissen, wenn sie Jesus Chris-
tus nicht in ihr Leben aufnehmen.«

Was war das flir eine Show? Ich spiirte, dass
der Prediger mit seinem harten Bibelzitat
gegen meinen Willen auch mich angespro-
chen hatte. Aber nun horten sich seine Worte
beinahe so an, als wirde er unseren Plan ken-
nen. Wenn das so war, dann wusste er auch,
wer wir waren. Ich hatte also keine Zeit mehr
zu verlieren. Ich griff in meine Tlte, um eine
Benzinbombe herauszuholen.

Der Prediger fuhr fort: »/hr habt alle gesiin-
digt. Ihr habt betrogen, gelogen und anderen
Menschen unrecht getan.« Ich musste an all
das Bose denken, das ich in letzter Zeit getan
hatte. Mir wurde der Hass in mir bewusst, der
mich fast aufzehrte. Ich hatte das Gefihl, als
ob der Prediger direkt mich ansprach und alle
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Siinden, die ich jemals begangen hatte. Ich ver-
gaB den geplanten Uberfall und meine Leute,
die drauBen vor dem Zelt lauerten. Ich musste
ihm weiter zuhoren.

Jetzt sprach der Prediger von Jesus. Er sei
kein groBer Herrscher, sondern ein armer, ohn-
machtiger Mann aus dem Volk gewesen. Er
hatte kein Zuhause und kein Geld. Er stammte
aus einem Volk, das von einer fremden Macht
unterdriickt wurde - genauso wie wir. Und
doch hatte er gewaltige Vollmacht. Er heilte
Kranke und machte sogar Tote wieder lebendig.
»SchlieBlich wurde er von denen umgebracht,
zu deren Rettung er gekommen war«, sagte
der Prediger. »Durch seinen Tod verséhnte er
Gott mit den Menschen. Jeder, der das will,
kann Jesus in sein Leben aufnehmen«, sagte
der Prediger. »lhr kbnnt eure Siinde und Armut
gegen seine Liebe und seinen Reichtum ein-
tauschen.«

Pl6tzlich verstand ich, welchen Tausch mir
Jesus anbot. All der Schmerz, die Einsam-
keit, der Selbsthass und die Angst, die mich
bestimmten, wurden mir bewusst. Mir liefen
die Tréanen Uber die Wangen. Ich wollte frei wer-
den von dieser unertraglichen Last, die meine
inneren Verletzungen und das Bdse mir auf-
geblrdet hatten. Ich ergriff meine Tite, bahnte
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mir einen Weg durch die Stuhlreihen und ging
nach vorne.

Kurz bevor ich den Prediger erreicht hatte,
versagten meine Beine und ich fiel vor ihm
zu Boden. Ordner eilten herbei und ergriffen
mich. Sie wollten den Prediger schiitzen und
mich von ihm wegziehen. Da kam ein Hagel
von Steinen ins Zelt geflogen. Angst erfasste
das Publikum. Meine Manner hatten losge-
schlagen, ohne auf mein Signal zu warten. Eine
Benzinbombe explodierte auBen an der Zelt-
wand und setzte sie in Brand. Die Menschen
im Inneren schrien in Panik und drangten zum
Ausgang. Weitere Benzinbomben schlugen auf
dem Zeltdach auf.

Der Prediger stand noch immer bewegungs-
los auf dem Podium. Er schloss die Augen und
konzentrierte sich, wie um zu beten. »Kann dein
Jesus einen wie mich retten?«, rief ich ihm zu.
Er blickte mich an. »Ja«, sagte er bestimmt,
»Jesus starb flir dich. Gott liebt dich.« Jetzt, da
ich mit dem Prediger in direkten Kontakt getre-
ten war, erwachte mein Rebellionsgeist wieder.
Was hatte Gott jemals flir mich getan? Er hatte
zugelassen, dass ich immer wieder von den
WeiBen gedemiitigt worden war. »Dafiir bringe
ich dich um!«, schrie ich den Prediger an.



Ostafrika

Ich tastete nach dem Revolver, der in meinem
Hosenbund steckte. Aber etwas hielt mich
zurick. Ich nahm wieder meine Umgebung
wahr. Das Zelt war inzwischen fast leer. Drei
Viertel der Zeltwande brannten bereits. Bren-
nende Stofffetzen rauschten zu Boden oder
wirbelten durch die Luft. Der Prediger nahm
mich am Arm und flihrte mich behutsam hi-
naus. Ich sah noch die letzten Zuhorer, die in
alle Richtungen davonrannten. Wir gingen zu
einem Baum in der Nahe und lieBen uns da-
runter nieder. Ich musste daran denken, dass
wahrscheinlich in Kirze die Polizei hier auf-
tauchen wirde. Aber ich konnte mich von dem
Prediger nicht losreiB3en.

Er forderte mich auf, etwas tiber mich zu erzah-
len. Und ich berichtete ihm von meinem Leben.
Es war das erste Mal, dass sich jemand dafur
interessierte. Ich erzahlte ihm, wie mich mein
Vater verachtet und verstoBen hatte. Meine
Mutter hatte mich als Kind ausgesetzt. Nachts
hatte ich unter Briicken geschlafen und tags-
Uber in stinkenden Miilltonnen nach etwas Ess-
barem gesucht. SchlieBlich hatte ich mich der
marxistischen Kampfgruppe angeschlossen,
die ich heute anfiihrte.

Der Pastor blickte mich mitleidig an. Das hatte
ich bisher noch nie erlebt. »/lch méchte dir
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etwas vorlesen«, sagte er und schlug seine
Bibel auf. »Dies ist ein Text, der flir Leute wie
dich bestimmt ist. Psaim 27,10: \Wenn Vater und
Mutter mich verstoBBen, nimmst du, Herr, mich
doch auf«« In diesem Moment spurte ich die
Liebe Gottes.

Ich kniete nieder und betete: »O Gott, ich habe
nichts, ich bin nichts, ich kann nicht lesen und
nicht einmal meinen Namen schreiben. Nimm
mich auf, bitte, nimm mich auf. Ich bereue all
das Bose, das ich getan habe. Jesus, vergib
mir und nimm mich an.«

Wenig spater waren von dem Zelt nur noch
rauchende Trimmer Gbrig. Offenbar hatte nie-
mand den Brand bemerkt. Die Polizei lieB
sich nicht blicken. Darauf ging ich selbst zum
nachsten Revier und stellte mich. Meine Waffe
gab ich ab. Nach acht Stunden Arrest und Ver-
horen wurde ich freigelassen. Ein Polizist gab
mir Geld fur meine erste Bibel.

(Stephen Lungu lernte lesen und schreiben
und besuchte eine Bibelschule. Er nahm an
Missionseinsatzen in Botswana, Sambia, Std-
afrika, Mosambik und seinem Heimatland Sim-
babwe teil. Zuletzt war er Prediger in Malawi,

wo er 2021 starb.)
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Weshalh

ich kein

Terrorist
eworden
In

Meine ersten Lebens- und Schuljahre ver-
brachte ich in einem arabischen Land. Mein
Umfeld war ausschlieBlich muslimisch und so
war auch meine Erziehung und Pragung. Ich
besuchte eine Koranschule, lernte Suren aus
dem Koran auswendig und war stets bemiiht,

ein vorbildlicher, frommer Muslim zu sein. Ich
wuchs in einer sehr glaubigen Familie auf, bei
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der das Einhalten des muslimischen Lebens-
stils oberste Prioritat war.

Wie dieses Leben aussieht, mochte ich hier
kurz beschreiben: Muslime glauben an Allah
und an die Sendung des Propheten Muham-
mad. Wenn ein Mensch Hoffnung auf das Para-
dies haben mochte, muss er die fiinf Sdulen
des Islam einhalten:

- das Rezitieren des Glaubensbekenntnisses

—dasrituelle Gebetauf Arabisch flinfmalam Tag
in Richtung Mekka

- Almosen fiir die Armen

- 30-tagiges Fasten im Monat Ramadan und

—einmal im Leben eine Pilgerfahrt nach Mekka.

Doch selbst wenn ein Muslim versucht, diese
flinf Saulen des Islam nach bestem Gewissen
einzuhalten, gibt es flir ihn keine Gewissheit,
ob er ins Paradies gelangt, denn er weiB nie, ob
seine guten Taten die schlechten Giberwiegen.

Muslime glauben, dass am Tag des Gerichts
ihre Taten auf einer Waage gewogen werden.
Da Allah in seiner Entscheidung vollig frei
ist, weil kein Mensch, ob er die Erlosung
bekommt oder nicht. Der einzig gewisse Weg
ins Paradies im Islam ist der Martyrertod im
»jihad«, dem kaémpferischen Einsatz fir Gott
und sein Werk, so verspricht es der Koran.
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Der Islam durchdringt alle Lebensbereiche
eines Volkes, einer Familie und des einzelnen
Menschen. Er vermittelt Richtlinien fir den
personlichen Glauben, fiir die Politik und die
Wirtschaft und auch fiir das Leben in Familie
und Gesellschaft. Es war nie nur mein privater
Glaube, sondern ich musste in allem, was ich
tat und sagte, zum Ausdruck bringen, dass ich
ein gottesflirchtiger Muslim war.

Spater wanderten wir nach Deutschland
aus. Auch hier versuchte ich weiter, meinen
gewohnten Lebensstil beizubehalten. Ich stell-
te jedoch recht schnell fest, dass der Wechsel
in eine vollig andere Kultur nicht gerade forder-
lich fir meine religiosen Absichten war. In der
Kleinstadt, in der wir wohnten, gab es nicht
einmal eine Moschee und Glaubensgenossen
gab es in meiner Umgebung kaum.

Es waren Jahre, die einer Zerreiprobe gleich-
kamen, und das war ein recht bedrangen-
des Gefuhl. Der arabische Esel zog in die
eine Richtung, der deutsche Mercedes in die
andere. Meine Eltern bemihten sich mit allen
Mitteln, mich vor dem Verfall der Moral in der
westlichen Kultur zu bewahren. Sie waren der
Ansicht, dass jegliche Integration in die deut-
sche Gesellschaft der Grundstein waren fiir ein
Leben mit Drogen, Alkohol und anderen Exzes-
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sen. Ich widersprach meinen Eltern nicht, denn
das zu tun, war im Orient eine schwere Siinde.
Als Leitsatz wurde uns Folgendes beigebracht:
»Wenn wir sagen, die Milch ist blau, dann ist
sie nur blau.«

Natlirlich hatten arabische Erziehung und
arabisches Familienleben viele gute Seiten
- besonders flir mich als Mann. Ich rihrte
im Haushalt keinen Finger und wurde durch
Frauen — im Islam weniger wert als Manner -,
namlich meine Mutter und meine Schwester
bemuttert und zur absoluten Unselbststandig-
keit erzogen. So kam es, dass ich noch mit tiber
zwanzig Jahren weder ein Spiegelei braten
noch Kaffee kochen konnte.

Die Stimmung in meiner Familie hatte auch zur
Folge, dass ich als Allah liebender, lberzeug-
ter Muslim alle Deutschen als Grauelstinder
gegen Gott abstempelte. Ich verband mit dem
Wort Christentum die abscheulichste Art, sein
Leben an den Geboten Allahs vorbei zu flhren.
Zu jenem Zeitpunkt war ich davon uUberzeugt,
dass durch Terrorismus und Selbstmordatten-
tate auch ich Allahs Gunst erwerben konnte.
Es gab Zeiten in meinem Leben, in denen
ich gelebt, gedacht und gehandelt hatte wie
die Attentater vom 11. September 2001. Das
Gedankengut, aus dem solche Taten geboren
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werden, lebte auch in mir und nichts hatte mich
im Ernstfall davon abgehalten, selbst eines
dieser Flugzeuge zu steuern. Damals war ich
Uberzeugt davon, dass ich bereit sein musste,
gegebenenfalls durch Terrorismus oder ein
Selbstmordattentat meinen personlichen Bei-
trag zum Islam zu leisten. Ich empfand tiefste
Befriedigung beim Ansehen abscheulichster
Bilder von Terroranschlagen und Selbstmordat-
tentaten in den Nachrichten. Ich dachte ernst-
haft, dass Allah durch solche Taten Freude
bereitet wurde.

Sind nun alle Muslime und alle Araber poten-
zielle Terroristen? Ich m6échte versuchen, diese
Frage zu beantworten und meine Antwort auch
zu erlautern: Der Geist des Heiligen Krieges
ist ein Teil des Islam. Jeder Muslim hat darum
durch seine Erziehung und sein Umfeld latent
einen Geist und eine Gesinnung des »heiligen
Terrors« in sich. Es verhalt sich adhnlich wie
mit einem Saatkorn: Alle genetischen Informa-
tionen sind flr ein Wachstum darin enthalten,
doch solange es nicht begossen wird und auch
sonst die klimatischen Bedingungen nicht vor-
handen sind, schlummert es und kann nicht
wachsen. Doch wenn die notwendigen Fakto-
ren in einer geeigneten Konstellation zusam-
mentreffen, dann kann jeder echte Muslim,
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sogar der eher sékular eingestellte, zum Terro-
risten werden.

Faktoren, die eine solche Entwicklung beglins-
tigen konnen, sind soziales Elend, Unzufrie-
denheit mit den politischen Verhaltnissen und
ein bewusster Eifer fir den Islam. Wenn dann
noch eine personliche, direkte oder indirekte
sehr negative Erfahrung mit Nicht-Muslimen
hinzukommt, z.B. der Tod eines Freundes oder
eines Verwandten im Nahen Osten, dann ist nur
noch der Zugang zu Waffen und Sprengstoff
erforderlich, um zu toten.

Ich hasste die Juden und mit geringerer Intensi-
tat auch alle anderen Nicht-Muslime - obwohl
ich personlich weder Juden kannte noch mit
deren Geschichte oder Kultur vertraut war.
Es hieB: Juden sind unsere Feinde und Allah
hasst sie. Allah habe die Juden mit Absicht so
geschaffen, dass sie von Natur aus korperlich
mehr stinken als andere Menschen.

Doch ich sollte einen Sinneswandel erfahren
- aber wie kam es dazu? Ist es tGiberhaupt mog-
lich, dass ein Uberzeugter Muslim die Seiten
wechselt? Nach meinem Wissen und nach
meiner Erfahrung muss ich mit einem eindeu-
tigen »Nein« antworten - es sei denn, sie erfah-
ren eine tiefgehende Veranderung im Herzen.
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Lassen Sie mich weitererzahlen, wie es bei mir
dazu gekommen ist:

Wahrend meiner Schulzeit lernte ich meinen
heutigen besten Freund I. kennen. Er kam aus
einer Familie glaubiger Christen. Bis dahin ging
ich davon aus, dass alle Menschen in meinem
Umfeld Christen sind - schlieBlich lebte ich
in einem christlichen Land. Alles was ich sah,
sagte mir, dass diese Menschen Siinder waren,
die Graueltaten gegen Allah veriibten. Viele leb-
ten in Alkoholexzessen und Ehebruch. Die Art,
wie sie Feste feierten, erinnerte mich an Sodom
und Gomorra.

Beim Betreten des Hauses der Familie meines
Freundes empfand ich jedoch eine Atmospha-
re, die ich bis dahin nicht kannte. Es lief keine
laute Musik, der Fernseher war aus und es gab
keinen Stress, sondern eine Art von Frieden,
den ich so noch nicht empfunden hatte. All
die Jahre, in denen ich diesen Freund immer
wieder besuchte, war es derselbe auffallige,
unerklarliche Friede. Mein Erstaunen war groB,
als ich erkannte, dass die meisten Menschen
im sogenannten christlichen Abendland nur
scheinbar Christen sind, dass sich ihr Leben
aber elementar von der Lehre der Bibel unter-
scheidet. Ich lernte dadurch, zwischen einem
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formellen Christentum und echter Nachfolge
von Jesus Christus zu unterscheiden.

Ich habe viel Zeit als Besucher in dieser Familie
verbracht. Durch einen Freund der Familie und
die Geschichte seiner Hinwendung zu Gott fing
ich an, ernsthaft Gber Jesus Christus nachzu-
denken. Ich verabredete mich mit dem besag-
ten Freund der Familie vier Jahre lang, teilwei-
se zwei bis drei Mal wochentlich, und flihrte
stundenlange Gesprache lber den Glauben.
Da ich diesen jungen Mann sehr mochte, war
ich bestrebt, ihn zum Islam zu fihren, jedoch
ohne Erfolg.

Das Umgekehrte geschah: Nach vier Jahren
hatte Jesus mein Herz um 180 Grad gedreht.
Ich nahm Jesus als meinen personlichen Erl6-
ser an und sagte mich vom Islam los, indem
ich Jesus Christus mein Leben Ubergab. Ich
kehrte um zu dem Gott der Bibel, indem ich
alle meine Slinden bekannte. Endlich hatte ich
Gewissheit, dass Gott mich liebt und auch vol-
lig angenommen hat, eine Sehnsucht, die der
Islam bei mir nicht stillen konnte. Durch diese
Begegnung mit Jesus habe ich Gott immer
besser kennengelernt. Meine Sehnsucht nach
tieferen Begegnungen mit seiner Liebe wurden

von ihm vollstéandig gestillt.
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Ich fing an, Uber Hohen und Tiefen, groB3e
und kleine Fehler dem Herrn immer mehr zu
vertrauen und ihn mit einer tiefen Hingabe zu
lieben. Mit derselben Radikalitat, mit der ich
versuchte, Allah zu gefallen, bin ich auch heute
noch bestrebt, den Herrn Jesus von ganzem
Herzen zu lieben und ihm zu dienen. Die groBte
Befriedigung empfinde ich heute in der Gegen-
wart Gottes in meiner personlichen Zeit mit
dem Herrn Jesus Christus. Die groBte Freude
ist, wenn ich heute das Wort Gottes predige
und sehe, wie der barmherzige Gott voller
Gnade und Wahrheit den Menschen, die ihm
glauben und vertrauen, seine Errettung und
Heilung schenkt.

Heute kann ich sagen, dass Jesus wahrhaftig
Gottes Sohn und mein Uber alles geliebter
Erloser ist.

Sie haben nun in diesem Bericht am Beispiel
meiner persdnlichen Begegnung mit Jesus
Christus gesehen, dass es mdglich ist, dass
Menschen in der Tiefe ihres Herzens verandert
werden konnen - allein durch den Glauben an
Jesus.

Mein Gebet ist, dass Gott mithilfe dieses Be-
richtes eine tiefe, niemals endende Beziehung
mit lhnen eingehen kann, die Sie erkennen
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lasst, dass Jesus Christus Ihr ganz personlicher
Erléser ist, denn »auch der Sohn des Men-
schen (Jesus Christus) ist nicht gekommen,
um bedient zu werden, sondern um zu dienen
und sein Leben zu geben als Lésegeld fiur
viele« (Markus 10,45). Jesus hat dieses Losegeld
bezahlt, indem er an unserer Stelle gestorben
ist. Wie konnte er dies tun, wenn doch jeder
Mensch fiir seine eigene Siinde verantwortlich
ist und keiner fiir die Slinde anderer bezahlen
kann (Sure 6,164)? Er konnte dies tun, weil er,
der Sohn Gottes, ohne Siinde war. Jesus war
heilig und ohne Schuld und so hing er véllig
zu Unrecht am Kreuz, einem Mordinstrument -
und doch war es Gott wohlgefallig, weil er dort
die Sinde der Welt auf sich genommen hat.
Das Kreuz ist jetzt ein Friedens-Zeichen, weil
dort die Verséhnung zwischen Gott und den
Menschen stattfand! So — und nur so - kdnnen
Sie ins Paradies (das ist der Himmel) gelangen.
Denn der Gott der Bibel ist ein Gott der Liebe
und der Gnade und der Vergebung und des
Friedens.

Nassim Ben Iman
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