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KAPITEL EINS

Lehrerin sein ist toll.

Ich stelle meine braune Vintage-Ledertasche auf das Pult im
Klassenraum der 9C und hole das hellblaue Englischbuch mit
dem gelben Kanguruschild heraus. »Tom und Lennart, wollt
ihr heute noch im Krankenhaus landen?«, rufe ich den beiden
Jungen zu, die sich gerade einer Verfolgungsjagd tber Tische
und Sttihle hingeben.

Du-rummm, domm domm domm domm. »Aaaaah!«, kreischt
Tom aus Leibeskréften.

Du-rumm, domm domm domm domm. »Aaa-hahaaal«, schreit
Lennart und seine mutierende Stimme Uberschlégt sich dabei.
Offenbar bin ich die Einzige, die um das Wohl der beiden
besorgt ist, denn die anderen Kinder nehmen von dem
halsbrecherischen Getrampel keinerlei Notiz. Vielleicht, weil
sich diese Szene in jeder einzelnen kleinen Pause wiederholt.
Vielleicht aber auch, weil Justin und Linus da hinten in der
Ecke gerade einen Wettkampf ausfechten, der ziemlich
genauso aussieht wie diese Lakritzschnecken-aufroll-
runterschluck-wieder-rauszieh-Geschichte, die mein Cousin
vor zwanzig Jahren zur Perfektion beherrschte.

Der Kreislauf des Lebens.

Ich tue so, als hatte ich sie nicht bemerkt.

»Okay, everybody, sit down and take out your homework!«,
versuche ich den Larm zu Ubertdnen und mache mir dabei
ernsthafte Sorgen um meine Stimmbander und um das
Trommelfell meiner Kollegin in der Nachbarklasse. Irgendwie
schaffe ich es, mir bei meinen Schulern Gehor zu verschaffen,
und irgendwann sitzen alle auf ihrem Platz.

Mein Unterricht kann beginnen.



Ich erinnere mich noch an die Zeit, in der alle Welt versuchte,
mir weiszumachen, dass Lehrerin der perfekte Beruf fiir mich
sei, wenn ich einmal Ehefrau und Mutter werden wolle. Ich
sehe noch die begeistert funkelnden Augen meines Vaters vor
mir. »Dann hast du gleichzeitig mit deinen Kindern Ferien und
kannst mit deiner Familie zusammen in den Urlaub fahren!«
Mein Vater hat langjahrige Erfahrung mit dem Lehrerberuf. Er
Ist Maschinenbau-Ingenieur.

Und hier bin ich nun. Mitten in der Blite des Lebens und
jeden Tag umringt von Kindern, mit denen ich zwar
gleichzeitig Ferien habe, aber nicht zusammen in den Urlaub
fahren kann. Oder wollen wirde.

Aber merkwaurdigerweise liebe ich meine Arbeit. So
nervenaufreibend sie ist und so anstrengend die Schiiler auch
manchmal sein mogen.

Eine Dreiviertelstunde spater ertont das obligatorische
Knacken im Lautsprecher, das jedem Pausengong vorangeht,
und sofort schmeifien Tom und Lennart Stifte und Hefte hin,
um ihre Verfolgungsjagd wieder aufzunehmen. Ich tue so, als
waurde ich schimpfen, weil mein Schimpfen von vor dem
Unterricht offensichtlich sehr viel gebracht hat, packe dabel
das Englischbuch in meine Tasche und ignoriere die
Lakritztlte, die in der letzten Reihe wieder zum Vorschein
kommt.

Meine Pubertatstoleranzgrenze ist offiziell erreicht.

Zeit, den Abgang zu machen.

Ich laufe durch den Flur, dessen Wande jedes Jahr von der
Jahrgangstufe 13 kunterbunt bemalt werden, bahne mir einen
Weg durch die herumschwirrenden, lachenden und
schreienden Kinder, nicke den Schilern, die bei mir Unterricht
haben oder mal hatten, wie eine freundliche, seriGse Lehrerin
zZu, rette mich ins Lehrerzimmer und mache die TUr hinter mir
Zu.



Selige Ruhe empféangt mich. Meine Kollegen sitzen um die
runden Holztische herum und jeder kiimmert sich leise um
seinen eigenen Kram. Dieser Raum ist unsere Oase. Hier
tanken wir Stille, bevor wir uns wieder dem Chaos da drauf3en
stellen missen. Der graublaue Teppichboden schluckt noch
zusatzlich die Gerdusche und macht unser Lehrerzimmer
'hyggelig’, wie die Danen sagen. Oder waren das die
Schweden?

Ich begriRe die Kollegen, die ich in der ersten grofRen Pause
nicht gesehen habe, mit einem fréhlichen »Guten Morgen!«,
bekomme von zweien griesgramiges Gemurmel zurlick, von
den anderen ein freundliches Nicken, und laufe schnurstracks
auf die winzige Kochecke zu, die man eigentlich kaum als
solche bezeichnen kann. Ein minikleines Spllbecken, daneben
ein noch kleineres Abtropfgestell und unser alter, mal weil}
gewesener Kaffeeautomat.

Kaum stehe ich vor dem Becken und bringe den Automaten
auf Knopfdruck zum Gurgeln, da kommt Stefan
angeschlendert, der anscheinend auch gerade jetzt ganz
dringend einen Kaffee braucht.

So wie jeden Tag, wenn ich da stehe.

»Na? Brauchst du mal wieder 'nen Schuss?«

Und genauso selbstbewusst wie jeden Tag.

Ich bin hoflich und lachle und sage: »Ja.«

Mein Kollege steckt die H&nde in die Hosentaschen seines
dunkelblauen Adidas-Jogginganzugs und lehnt sich lassig in
den Tlrrahmen. »Hattest du grade die 9C?«

»Jak, antworte ich und verdrehe die Augen.

»Sei froh. Du hast es fiir heute hinter dir. Ich muss die gleich
durch die Turnhalle jagen.«

»Kleiner heil3er Tipp: Konditionstraining. Fir Tom und
Lennart bitte besonders intensiv.«

Er grinst. »Wir dirfen niemanden bevorzugen. Schon
vergessen?«



»Wirdest du nicht. Das ist Anpassung des Unterrichts an die
individuellen Bedurfnisse der Schiler.«

Seine Augenbrauen gehen in die Hohe. »So schlimm?«, fragt
er amdsiert.

»Du hast keine Ahnung.«

Er lacht und fahrt sich mit der Hand durch die dunkelblonden
Haare.

Stefan ist Sport- und Religionslehrer, genauso alt wie ich,
supernett, humorvoll, attraktiv und, im Gegensatz zu den
meisten jungen ledigen Mannern, nicht zu Tode erschrocken
oder empdrt oder peinlich berihrt bei dem Gedanken an eine
hibsche, junge, alleinstehende Frau, die - zu Hilf! - Lehrerin
Ist.

Als die Jungen in meinem Jugendkreis vor zw0lf Jahren von
meiner Studiengangswahl erfuhren, reagierten die einen mit
purem Entsetzen und die anderen fingen an, alle mdglichen
bléden Witze Uber Lehrer von sich zu geben und sich selbst
unglaublich lustig zu finden. Und ab jenem Tag gehorte ich in
ihren Augen wohl irgendeiner unantastbaren Kaste an.
»Macht dein Auto immer noch dieses komische Gerdusch?«
»Ja.«

»Soll ich mal danach gucken?«

Ich schaue meinen netten, gutaussehenden Kollegen, der sich
offenbar pl6tzlich auch noch mit Automechanik auskennt, an
und Uberlege. Stefan ist zwar Religionslehrer, aber gleichzeitig
einer der groBten Atheisten, die mir jemals tiber den Weg
gelaufen sind.

In meiner Nachttischschublade liegt eine Liste. Und die sieht
ziemlich genau so aus:

1. Uberzeugter Christ
2. Kommunikationsfreudig
3. Humorvoll



4. Verstandnisvoll (Verstandnis flr emotionale Aus- und
Zusammenbriiche, konfuse Gedankengéange, meine
komplizierte Art usw.)

5. Ungefahr gleich intelligent wie ich

6. Zielstrebig

7. FleiBig

8. Darf keine Probleme mit meinem Beruf haben

9. Nichtraucher

10. Kein waghalsiger Abenteurer, der immer auf dem Sprung
ist

Ich bin ein Mensch, der Orientierungshilfen und VVorgaben im
Leben braucht. Ich hasse es, nicht zu wissen, was ich als
Nachstes tun oder wie ich etwas anpacken soll, denn dann
fange ich an, meine Fingerkuppenhornhaut anzuknabbern, und
jeder weil, wie das am Ende aussieht. Vor jedem Einkauf
schreibe ich mir eine Einkaufsliste, und wenn ich irgendwo
hinfahren muss, wo ich vorher noch nie gewesen bin, drucke
ich mir eine GoogleMaps-Karte aus. Ich lese jede
Gebrauchsanweisung bis ins kleinste Detail, ehe ich das Gerat
Uberhaupt erst auspacke, weil, ja, es gibt Geréte, die man
falsch auspacken kann, und als Schilerin war fir mich das
Aufregendste am Anfang des Schuljahres der Moment, in dem
unser Klassenlehrer den neuen Stundenplan diktierte. Ab
diesem Zeitpunkt wusste ich, wie jeder Tag meines neuen
Schuljahres ablaufen und welcher Lehrer wann unseren
Klassenraum betreten wiirde.

Plane und Listen machen mich gltcklich.

Ich liebe meine Kriterienliste.

Also schenke ich meinem kommunikationsfreudigen,
zielstrebigen, aulerst ledigen Kollegen ein bedauerndes
L&acheln und sage: »Das ist echt lieb von dir, aber danke.«



Er l&sst einen tiefen Seufzer horen - so einen Du-machst-es-
dir-selbst-und-mir-und-allen-um-dich-herum-viel-zu-schwer-
Seufzer - und st6f3t sich vom Tlrrahmen ab.

Ich ziehe beide Mundwinkel in die H6he und zucke die
Achseln. Tja. Da kann man leider nichts machen. Punkt 1 ist
nicht ohne Grund Punkt 1 auf meiner Liste.

Natirlich hege ich nicht die utopische Vorstellung, dass mein
zukinftiger Enemann alle meine theologischen
Uberzeugungen teilen wird. Manche davon sind bestimmt
etwas verdreht, von daher wére es sogar besser flr uns beide,
wenn er nicht alle davon teilt. Zumindest aber sollte er an den
gleichen Gott glauben wie ich - was mathematisch betrachtet
nicht »keinem Gott« gleichkommt. Und er sollte diesem Gott
sein Herz geschenkt haben.

Alles andere hat keinen Zweck. Ich spreche aus Erfahrung.

An diesem Nachmittag lasse ich mein Auto in der Garage
stehen und schwinge mich auf mein Fahrrad. Ich habe nicht
vor, Stefans Angebot in naher Zukunft anzunehmen, also
schone ich mal lieber den Motor meines Autos, oder was auch
Immer es ist, das dieses merkwiirdige Gerdusch von sich gibt,
und beanspruche meine Beinmuskulatur.

Der Supermarkt ist ja nur drei StraRen weiter. Praktisch um
die Ecke.

Mein Bruder Jan und seine Frau Laura haben mich fir
Samstag zum Abendessen eingeladen und ich habe angeboten,
den Nachtisch vorzubereiten. Seit der kleine Mats geboren ist,
essen wir jeden Samstag zusammen, weil Jan und Laura
darauf spekulieren, dass die Tante Lena ihren Sohn bespafit,
damit sie selbst mal verschnaufen kdnnen. Sie glauben, ich
ahne nichts von ihren egoistischen Wunschen.

Sie irren sich. Ich ahne so manches. Zum Beispiel, dass Jan es
schamlos ausnutzt, dass ich beim Warten auf Lauras geniales



Essen nicht so schnell fliichten wiirde, denn er bombardiert
mich neuerdings ungeniert mit Lobeshymnen ber seinen
neuen, ach so tollen Mitarbeiter.

Ich mache dieses Spielchen nur mit, weil ...

1. Laura nicht nur meine Schwagerin, sondern auch meine
beste Freundin ist und sicherlich auch mal eine
Verschnaufpause von meinem Bruder braucht,

2. ich die ganze Woche Uber langweiliges Dosen-Single-Essen
zu mir nehme und

3. ich Mats wahrend Jans Lobhudelei auf dem Schol} halten
und seinen Babyspeck knuddeln kann.

Wenn mein kleiner Bruder behauptet zu wissen, was gut fir
mich ist, dann sollte man sich ernsthaft ein paar Fragen
stellen. Zum Beispiel, warum in der Mittelstufe ausgerechnet
ein Junge namens Dorian sein bester Kumpel war, der
regelmaRig die Jacken der Médchen ins Jungenklo stopfte und
Im Supermarkt mit einem Besen und einer Dose Thunfisch
Hockey spielte.

Kann man der Menschenkenntnis meines Bruders trauen? -
Nein.

Andererseits ... Er hat sich meine beste Freundin als Frau
ausgesucht. Ich behaupte jedoch, das war ein Aufblitzen eines
Funken Verstands in dunkler, dunkler Nacht. Oder Gnade.
Am Himmel ziehen fluffige weil’e Woélkchen dahin, ein
frischer Frihlingswind weht mir ins Gesicht und es duftet
nach frischem Gras und sonnengewarmter Erde. Ich liebe
diesen Geruch. Er erinnert mich irgendwie an ... Neuanfénge
und Hoffnung.

Ich biege auf den Parkplatz des Supermarktes ein und fahre
fast Uber ein schwarzes Ding, das vor mir auf dem Boden liegt
und da nichts zu suchen hat. Meine Finger driicken die Bremse



am Lenker, ich komme zum Stehen und meine Stirn legt sich
in Falten, wéahrend ich die rechteckige Form eines Handys
ausmache. Da hat jemand sein Telefon verloren. Ist ihm oder
ihr wohl aus der Tasche gefallen.

Gerade will ich mich bicken und nach dem Handy greifen, da
hallt die Stimme der Radio-Nachrichtensprecherin von neulich
in meinem Kopf wider: »Die Bombe, die der Terrorist zuvor
in einem Mobiltelefon versteckt hatte, konnte noch rechtzeitig
von den Polizeikréften entscharft werden.«

Misstrauisch betrachte ich das schwarze Ding auf dem Boden,
dessen Display das Sonnenlicht reflektiert. Ist das vielleicht
auch so ein verdachtiges Objekt, das absichtlich
liegengelassen wurde? Muss ich jetzt die Polizei anrufen?

Ich beschliel3e, dass meine Fantasie gerade mit mir durchgeht,
und strecke die Hand nach dem Telefon aus.

Wrrrrrrrrrrrr!

»Aaaaaah!« Ich schrecke furchterlich zusammen und mein
Herz fangt an, wie verriickt in meinem Brustkorb
herumzuhammern.

Wrrrrrrrrrrrr!

Eine Nummer erscheint auf dem Handydisplay und darunter
tanzt ein Telefonsymbol.

Meine Hand fahrt an meine Brust. »Hilfe.«

Da ruft nur jemand an. Vermutlich der Mensch, der das Handy
verloren hat. Herz, beruhige dich.

Mit fahrigen Fingern nehme ich den Anruf entgegen und halte
das Telefon an mein Ohr. »Hallo?«



