
 



 

KAPITEL EINS 

 

 

Lehrerin sein ist toll. 

Ich stelle meine braune Vintage-Ledertasche auf das Pult im 

Klassenraum der 9C und hole das hellblaue Englischbuch mit 

dem gelben Känguruschild heraus. »Tom und Lennart, wollt 

ihr heute noch im Krankenhaus landen?«, rufe ich den beiden 

Jungen zu, die sich gerade einer Verfolgungsjagd über Tische 

und Stühle hingeben.  

Du-rummm, domm domm domm domm. »Aaaaah!«, kreischt 

Tom aus Leibeskräften.  

Du-rumm, domm domm domm domm. »Aaa-hahaaa!«, schreit 

Lennart und seine mutierende Stimme überschlägt sich dabei. 

Offenbar bin ich die Einzige, die um das Wohl der beiden 

besorgt ist, denn die anderen Kinder nehmen von dem 

halsbrecherischen Getrampel keinerlei Notiz. Vielleicht, weil 

sich diese Szene in jeder einzelnen kleinen Pause wiederholt. 

Vielleicht aber auch, weil Justin und Linus da hinten in der 

Ecke gerade einen Wettkampf ausfechten, der ziemlich 

genauso aussieht wie diese Lakritzschnecken-aufroll-

runterschluck-wieder-rauszieh-Geschichte, die mein Cousin 

vor zwanzig Jahren zur Perfektion beherrschte. 

Der Kreislauf des Lebens. 

Ich tue so, als hätte ich sie nicht bemerkt. 

»Okay, everybody, sit down and take out your homework!«, 

versuche ich den Lärm zu übertönen und mache mir dabei 

ernsthafte Sorgen um meine Stimmbänder und um das 

Trommelfell meiner Kollegin in der Nachbarklasse. Irgendwie 

schaffe ich es, mir bei meinen Schülern Gehör zu verschaffen, 

und irgendwann sitzen alle auf ihrem Platz.  

Mein Unterricht kann beginnen. 



Ich erinnere mich noch an die Zeit, in der alle Welt versuchte, 

mir weiszumachen, dass Lehrerin der perfekte Beruf für mich 

sei, wenn ich einmal Ehefrau und Mutter werden wolle. Ich 

sehe noch die begeistert funkelnden Augen meines Vaters vor 

mir. »Dann hast du gleichzeitig mit deinen Kindern Ferien und 

kannst mit deiner Familie zusammen in den Urlaub fahren!« 

Mein Vater hat langjährige Erfahrung mit dem Lehrerberuf. Er 

ist Maschinenbau-Ingenieur. 

Und hier bin ich nun. Mitten in der Blüte des Lebens und 

jeden Tag umringt von Kindern, mit denen ich zwar 

gleichzeitig Ferien habe, aber nicht zusammen in den Urlaub 

fahren kann. Oder wollen würde.  

Aber merkwürdigerweise liebe ich meine Arbeit. So 

nervenaufreibend sie ist und so anstrengend die Schüler auch 

manchmal sein mögen. 

Eine Dreiviertelstunde später ertönt das obligatorische 

Knacken im Lautsprecher, das jedem Pausengong vorangeht, 

und sofort schmeißen Tom und Lennart Stifte und Hefte hin, 

um ihre Verfolgungsjagd wieder aufzunehmen. Ich tue so, als 

würde ich schimpfen, weil mein Schimpfen von vor dem 

Unterricht offensichtlich sehr viel gebracht hat, packe dabei 

das Englischbuch in meine Tasche und ignoriere die 

Lakritztüte, die in der letzten Reihe wieder zum Vorschein 

kommt.  

Meine Pubertätstoleranzgrenze ist offiziell erreicht. 

Zeit, den Abgang zu machen. 

Ich laufe durch den Flur, dessen Wände jedes Jahr von der 

Jahrgangstufe 13 kunterbunt bemalt werden, bahne mir einen 

Weg durch die herumschwirrenden, lachenden und 

schreienden Kinder, nicke den Schülern, die bei mir Unterricht 

haben oder mal hatten, wie eine freundliche, seriöse Lehrerin 

zu, rette mich ins Lehrerzimmer und mache die Tür hinter mir 

zu.  

 



Selige Ruhe empfängt mich. Meine Kollegen sitzen um die 

runden Holztische herum und jeder kümmert sich leise um 

seinen eigenen Kram. Dieser Raum ist unsere Oase. Hier 

tanken wir Stille, bevor wir uns wieder dem Chaos da draußen 

stellen müssen. Der graublaue Teppichboden schluckt noch 

zusätzlich die Geräusche und macht unser Lehrerzimmer 

'hyggelig', wie die Dänen sagen. Oder waren das die 

Schweden? 

Ich begrüße die Kollegen, die ich in der ersten großen Pause 

nicht gesehen habe, mit einem fröhlichen »Guten Morgen!«, 

bekomme von zweien griesgrämiges Gemurmel zurück, von 

den anderen ein freundliches Nicken, und laufe schnurstracks 

auf die winzige Kochecke zu, die man eigentlich kaum als 

solche bezeichnen kann. Ein minikleines Spülbecken, daneben 

ein noch kleineres Abtropfgestell und unser alter, mal weiß 

gewesener Kaffeeautomat. 

Kaum stehe ich vor dem Becken und bringe den Automaten 

auf Knopfdruck zum Gurgeln, da kommt Stefan 

angeschlendert, der anscheinend auch gerade jetzt ganz 

dringend einen Kaffee braucht. 

So wie jeden Tag, wenn ich da stehe. 

»Na? Brauchst du mal wieder 'nen Schuss?« 

Und genauso selbstbewusst wie jeden Tag. 

Ich bin höflich und lächle und sage: »Ja.« 

Mein Kollege steckt die Hände in die Hosentaschen seines 

dunkelblauen Adidas-Jogginganzugs und lehnt sich lässig in 

den Türrahmen. »Hattest du grade die 9C?« 

»Ja«, antworte ich und verdrehe die Augen. 

»Sei froh. Du hast es für heute hinter dir. Ich muss die gleich 

durch die Turnhalle jagen.« 

»Kleiner heißer Tipp: Konditionstraining. Für Tom und 

Lennart bitte besonders intensiv.« 

Er grinst. »Wir dürfen niemanden bevorzugen. Schon 

vergessen?« 



»Würdest du nicht. Das ist Anpassung des Unterrichts an die 

individuellen Bedürfnisse der Schüler.« 

Seine Augenbrauen gehen in die Höhe. »So schlimm?«, fragt 

er amüsiert. 

»Du hast keine Ahnung.« 

Er lacht und fährt sich mit der Hand durch die dunkelblonden 

Haare.  

Stefan ist Sport- und Religionslehrer, genauso alt wie ich, 

supernett, humorvoll, attraktiv und, im Gegensatz zu den 

meisten jungen ledigen Männern, nicht zu Tode erschrocken 

oder empört oder peinlich berührt bei dem Gedanken an eine 

hübsche, junge, alleinstehende Frau, die - zu Hilf! - Lehrerin 

ist. 

Als die Jungen in meinem Jugendkreis vor zwölf Jahren von 

meiner Studiengangswahl erfuhren, reagierten die einen mit 

purem Entsetzen und die anderen fingen an, alle möglichen 

blöden Witze über Lehrer von sich zu geben und sich selbst 

unglaublich lustig zu finden. Und ab jenem Tag gehörte ich in 

ihren Augen wohl irgendeiner unantastbaren Kaste an.  

»Macht dein Auto immer noch dieses komische Geräusch?« 

»Ja.«  

»Soll ich mal danach gucken?« 

Ich schaue meinen netten, gutaussehenden Kollegen, der sich 

offenbar plötzlich auch noch mit Automechanik auskennt, an 

und überlege. Stefan ist zwar Religionslehrer, aber gleichzeitig 

einer der größten Atheisten, die mir jemals über den Weg 

gelaufen sind. 

In meiner Nachttischschublade liegt eine Liste. Und die sieht 

ziemlich genau so aus: 

 

1. Überzeugter Christ 

2. Kommunikationsfreudig 

3. Humorvoll 

 



4. Verständnisvoll (Verständnis für emotionale Aus- und 

Zusammenbrüche, konfuse Gedankengänge, meine 

komplizierte Art usw.) 

5. Ungefähr gleich intelligent wie ich 

6. Zielstrebig  

7. Fleißig 

8. Darf keine Probleme mit meinem Beruf haben 

9. Nichtraucher 

10. Kein waghalsiger Abenteurer, der immer auf dem Sprung 

ist 

 

Ich bin ein Mensch, der Orientierungshilfen und Vorgaben im 

Leben braucht. Ich hasse es, nicht zu wissen, was ich als 

Nächstes tun oder wie ich etwas anpacken soll, denn dann 

fange ich an, meine Fingerkuppenhornhaut anzuknabbern, und 

jeder weiß, wie das am Ende aussieht. Vor jedem Einkauf 

schreibe ich mir eine Einkaufsliste, und wenn ich irgendwo 

hinfahren muss, wo ich vorher noch nie gewesen bin, drucke 

ich mir eine GoogleMaps-Karte aus. Ich lese jede 

Gebrauchsanweisung bis ins kleinste Detail, ehe ich das Gerät 

überhaupt erst auspacke, weil, ja, es gibt Geräte, die man 

falsch auspacken kann, und als Schülerin war für mich das 

Aufregendste am Anfang des Schuljahres der Moment, in dem 

unser Klassenlehrer den neuen Stundenplan diktierte. Ab 

diesem Zeitpunkt wusste ich, wie jeder Tag meines neuen 

Schuljahres ablaufen und welcher Lehrer wann unseren 

Klassenraum betreten würde. 

Pläne und Listen machen mich glücklich.  

Ich liebe meine Kriterienliste. 

Also schenke ich meinem kommunikationsfreudigen, 

zielstrebigen, äußerst ledigen Kollegen ein bedauerndes 

Lächeln und sage: »Das ist echt lieb von dir, aber danke.« 

 



Er lässt einen tiefen Seufzer hören - so einen Du-machst-es-

dir-selbst-und-mir-und-allen-um-dich-herum-viel-zu-schwer-

Seufzer - und stößt sich vom Türrahmen ab. 

Ich ziehe beide Mundwinkel in die Höhe und zucke die 

Achseln. Tja. Da kann man leider nichts machen. Punkt 1 ist 

nicht ohne Grund Punkt 1 auf meiner Liste. 

Natürlich hege ich nicht die utopische Vorstellung, dass mein 

zukünftiger Ehemann alle meine theologischen 

Überzeugungen teilen wird. Manche davon sind bestimmt 

etwas verdreht, von daher wäre es sogar besser für uns beide, 

wenn er nicht alle davon teilt. Zumindest aber sollte er an den 

gleichen Gott glauben wie ich - was mathematisch betrachtet 

nicht »keinem Gott« gleichkommt. Und er sollte diesem Gott 

sein Herz geschenkt haben.  

Alles andere hat keinen Zweck. Ich spreche aus Erfahrung.  

 

An diesem Nachmittag lasse ich mein Auto in der Garage 

stehen und schwinge mich auf mein Fahrrad. Ich habe nicht 

vor, Stefans Angebot in naher Zukunft anzunehmen, also 

schone ich mal lieber den Motor meines Autos, oder was auch 

immer es ist, das dieses merkwürdige Geräusch von sich gibt, 

und beanspruche meine Beinmuskulatur. 

Der Supermarkt ist ja nur drei Straßen weiter. Praktisch um 

die Ecke. 

Mein Bruder Jan und seine Frau Laura haben mich für 

Samstag zum Abendessen eingeladen und ich habe angeboten, 

den Nachtisch vorzubereiten. Seit der kleine Mats geboren ist, 

essen wir jeden Samstag zusammen, weil Jan und Laura 

darauf spekulieren, dass die Tante Lena ihren Sohn bespaßt, 

damit sie selbst mal verschnaufen können. Sie glauben, ich 

ahne nichts von ihren egoistischen Wünschen.  

Sie irren sich. Ich ahne so manches. Zum Beispiel, dass Jan es 

schamlos ausnutzt, dass ich beim Warten auf Lauras geniales  

 



Essen nicht so schnell flüchten würde, denn er bombardiert 

mich neuerdings ungeniert mit Lobeshymnen über seinen 

neuen, ach so tollen Mitarbeiter.  

Ich mache dieses Spielchen nur mit, weil ... 

 

1. Laura nicht nur meine Schwägerin, sondern auch meine 

beste Freundin ist und sicherlich auch mal eine 

Verschnaufpause von meinem Bruder braucht,  

2. ich die ganze Woche über langweiliges Dosen-Single-Essen 

zu mir nehme und  

3. ich Mats während Jans Lobhudelei auf dem Schoß halten 

und seinen Babyspeck knuddeln kann.  

 

Wenn mein kleiner Bruder behauptet zu wissen, was gut für 

mich ist, dann sollte man sich ernsthaft ein paar Fragen 

stellen. Zum Beispiel, warum in der Mittelstufe ausgerechnet 

ein Junge namens Dorian sein bester Kumpel war, der 

regelmäßig die Jacken der Mädchen ins Jungenklo stopfte und 

im Supermarkt mit einem Besen und einer Dose Thunfisch 

Hockey spielte. 

Kann man der Menschenkenntnis meines Bruders trauen? - 

Nein. 

Andererseits ... Er hat sich meine beste Freundin als Frau 

ausgesucht. Ich behaupte jedoch, das war ein Aufblitzen eines 

Funken Verstands in dunkler, dunkler Nacht. Oder Gnade. 

Am Himmel ziehen fluffige weiße Wölkchen dahin, ein 

frischer Frühlingswind weht mir ins Gesicht und es duftet 

nach frischem Gras und sonnengewärmter Erde. Ich liebe 

diesen Geruch. Er erinnert mich irgendwie an ... Neuanfänge 

und Hoffnung. 

Ich biege auf den Parkplatz des Supermarktes ein und fahre 

fast über ein schwarzes Ding, das vor mir auf dem Boden liegt 

und da nichts zu suchen hat. Meine Finger drücken die Bremse  

 



am Lenker, ich komme zum Stehen und meine Stirn legt sich 

in Falten, während ich die rechteckige Form eines Handys 

ausmache. Da hat jemand sein Telefon verloren. Ist ihm oder 

ihr wohl aus der Tasche gefallen.  

Gerade will ich mich bücken und nach dem Handy greifen, da 

hallt die Stimme der Radio-Nachrichtensprecherin von neulich 

in meinem Kopf wider: »Die Bombe, die der Terrorist zuvor 

in einem Mobiltelefon versteckt hatte, konnte noch rechtzeitig 

von den Polizeikräften entschärft werden.« 

Misstrauisch betrachte ich das schwarze Ding auf dem Boden, 

dessen Display das Sonnenlicht reflektiert. Ist das vielleicht 

auch so ein verdächtiges Objekt, das absichtlich 

liegengelassen wurde? Muss ich jetzt die Polizei anrufen?  

Ich beschließe, dass meine Fantasie gerade mit mir durchgeht, 

und strecke die Hand nach dem Telefon aus. 

Wrrrrrrrrrrrr! 

»Aaaaaah!« Ich schrecke fürchterlich zusammen und mein 

Herz fängt an, wie verrückt in meinem Brustkorb 

herumzuhämmern. 

Wrrrrrrrrrrrr! 

Eine Nummer erscheint auf dem Handydisplay und darunter 

tanzt ein Telefonsymbol.  

Meine Hand fährt an meine Brust. »Hilfe.« 

Da ruft nur jemand an. Vermutlich der Mensch, der das Handy 

verloren hat. Herz, beruhige dich. 

Mit fahrigen Fingern nehme ich den Anruf entgegen und halte 

das Telefon an mein Ohr. »Hallo?« 

 


