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VORWORT

Bitte schaut euch eine Landkarte von Nordafrika an. Seht ihr
den kleinen nordwestlichen Zipfel von Marokko? Dort vermi-
schen sich die Wasser des Mittelmeeres mit den wilden Stro-
mungen des Atlantischen Ozeans. An der Kiiste des Atlantiks
donnern und schiumen die Wogen iiber weite, ununterbro-
chene Sandflichen. Da und dort ist ein Damm erbaut worden
und in dessen Schutz eine kleine Stadt. Alles Ubrige ist ein-
sames Uferland, das erst gegen die Sanddiinen und schliefs-
lich gegen die Berge ansteigt.

Diese Berge dehnen sich als gewaltige Gebirgsziige bis zur
Mittelmeerkiiste aus und blicken stolz auf jene stillen, blauen
Wasser herab. Manche dieser Gipfel sind sehr hoch, an den
Abhdngen mit Kiefern und verkiimmerten Wacholderbiischen
bewachsen und bis zum Sommeranfang mit Schnee bedeckt.
Andere wiederum sind hohe Weidehiigel oder nackte Felsgip-
fel, an deren Fuf3 Obstgdrten und Olivenhaine griinen. Und
zwischen diesen Hainen kauern die Déorfer: ein Ziehbrunnen
in der Mitte, ringsum ein paar Lehmhiitten mit Strohddchern
und als Grenzbezeichnungen griine Kaktushecken.

Die Menschen, die hier leben, nennt man Mauren. Ihre Re-
ligion ist der Islam. Er wurde von Mohammed gegriindet, der
als Prophet verehrt wird.

Ich selbst wohne in der Stadt, in die Hamid seine kleine
Schwester Kinza gebracht hat, und ich habe mich auch in sei-
nem Heimatdorf aufgehalten. Ich kenne viele kleine Jungen,
die auf die Strafie gesetzt wurden, weil ihre Mutter wieder
geheiratet hatte. Das traurige Schicksal kleiner Kinder, die
nicht erwiinscht waren und deshalb irgendwo auf eine Trep-
penstufe gelegt wurden, und das Elendsleben kieiner Blinder,
die an Bettler vermietet wurden, all das muss ich als Missi-
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onarin immer wieder horen oder mit ansehen. Und wie viele
Menschen habe ich angetroffen, die weite und beschwerliche
Reisen unternommen hatten, um Heilung von ihrer Krankheit
zu suchen! Manchmal haben wir Missionare ihnen helfen
kénnen.

So sind denn in der Geschichte von Hamid und Kinza eine
Menge von Ereignissen aus dem Leben der maurischen Jun-
gen und Mddchen meines Bekanntenkreises zu einem Ganzen
zusammengeflochten. Alles, was Hamid von seinem inneren
Erleben sagt, ist mir von einem heimatlosen kleinen Jungen
anvertraut worden, der, soweit ich es beurteilen kann, wahr-
haft gliicklich geworden ist, weil er von Jesus horte und ihm
das Herz offnete.

Mehr darfich jetzt nicht verraten. Ihr wollt ja die Geschich-
te selber lesen. Und wenn ihr das Buch schlieflich weglegt,
wollt ihr dann nicht in Gedanken ab und zu zuriickkehren zu
Hamid und Kinza und zu den vielen Kindern, die in den un-
zdhligen iiber die Berge verstreuten Déorfern leben? Wollt ihr
dann manchmal fiir sie und fiir die Missionare beten, die das
Licht in ihre Finsternis tragen mochten? Ich danke euch.



Ein kleines Madchen kam an einem
strahlenden Friihlingsmorgen den
Berghang herabgerannt. Flink setzte es
mit seinen nackten braunen Beinen tiber
die wild wachsenden Ringelblumen hin-
weg. In den bewisserten Wiesen weiter
unten im Tal blithten die Zwetschgen-
bdume; von oben betrachtet zogen sich
zwei breite Bander wie weiler Schaum
die Flussufer entlang. Ubermiitige Zick-
lein tollten zwischen den Blumen, und
die Storche hatten eben begonnen, ihre
Nester auf den Strohdéchern zu bauen.
Die Natur erwachte strahlend aus der
Winterruhe, und all die Kinder, die tiber
den Berg verstreut lebten, lieBen sich
von der Friihlingslust anstecken: Sie
tanzten und jauchzten und liefen mit-
einander um die Wette.

Rahma, die quer iiber die Weiden gerannt war, landete mit
einem Satz auf dem Fuflweg und hiipfte darauf weiter bergab.
Sie war sieben Jahre alt und klein gewachsen, weil sie selten
genug zu essen bekam. Thr Stiefvater und seine Frau hatten
sie nicht gern, ja, sie schlugen sie manchmal. Thre Kleider
waren zerrissen, und sie musste so schwer arbeiten, als ob
sie schon erwachsen wére. All das Belastende ihres kleinen
Lebens konnte jedoch ihre Freude nicht démpfen, wenn ihr
gelegentlich einmal ein Extra-Vergniigen iiber den Weg lief.
Und heute hatte sie groles Gliick. Sie sollte allein die Ziegen
hiiten, wéahrend ihr Bruder irgendeinen geheimnisvollen Spa-
ziergang mit der Mutter unternahm.

Zwei Stunden lang sollte sie frei und allein sein, bloB in Ge-
sellschaft von Stoérchen und Ziegen! Zwei volle Stunden mit
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den Zicklein in der Sonne spielen diirfen! Niemand wiirde sie
schimpfen oder sie an den Miihlstein jagen oder ihr schwere
Wassereimer aufladen. Ihr miider Korper, von den Fesseln der
Arbeit befreit, fiihlte sich so leicht an wie ein Wolkenstreifen,
und die Ringelblumen, der schillernde Fluss und der Sonnen-
schein bauten eine goldene Welt um sie auf, eine Welt, auf die
keine noch so triibe Zukunft ihre Schatten werfen konnte.

Von weitem erspihte Rahma ihren Bruder. Er wollte gerade
ein Parchen iibermiitiger Zicklein einfangen, das auf ein Feld
mit jungem Weizen zulief. Der Frithling machte die Tiere
ganz wild, und sie rannten in alle Richtungen auBler der rich-
tigen, blokten dabei quietschvergniigt und sprangen hoch in
die Luft. Hamid, ihr Hiiter, nahm es ihnen nicht tibel, war ihm
doch dhnlich zumute. Dicht vor dem Feld stieBen die drei auf-
einander, und Rahma rannte mitten in sie hinein. Thre dunklen
Kirschenaugen strahlten, und das glatte, schwarze Haar hing
ihr in wilden Strdhnen um Gesicht und Nacken.

Lachend und schreiend lenkten sie die Zicklein auf die Wei-
de hinaus, wo die librige Herde graste. Hier wandte sich Ha-
mid seiner Schwester zu und musterte sie erstaunt. Er war es
nicht gewohnt, sie so frohlich und guter Dinge zu sehen; denn
Landmédchen lemen frith, ruhig und bedéchtig einherzu-
schreiten und immer auf die dlteren, erfahreneren Menschen
zu horen. Aulerdem war Rahma schon sieben Jahre alt und
beinahe eine »kleine Frau«!

»Warum bist du gekommen?«, fragte Hamid.

»Um die Ziegen zu hiiten. Die Mutter braucht dich.«

»Weshalb?«

»lch weil3 es nicht. Du sollst irgendwohin gehen. Sie hat
geweint und dabei das Schwesterchen angeschaut. Vielleicht
ist es krank.«

Das Leuchten in ihren Augen erlosch, als sie an die Trénen
ihrer heif3 geliebten Mutter dachte. Einzig der Sonnenschein
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und die Freiheit hatten den Gedanken an die Mutter in den
Hintergrund treten lassen. Doch die Mutter weinte neuerdings
oft, wenn sie mit Rahma allein war, sodass das Kind sich bei-
nahe daran gewohnt hatte.

»Gut«, sagte Hamid, »aber pass mir auf die Ziegen auf! Da
hast du einen Stock.«

Und damit ging er in Richtung Dorf weg. Er beeilte sich,
denn er wollte seine Mutter nicht warten lassen. Aber er
sprang nicht und schaute nicht um sich, wie Rahma es getan
hatte. Zu viele Fragen waren in ihm erwacht!

Warum sah seine Mutter seit einiger Zeit so besorgt aus,
als laste eine geheime Furcht auf ihr? Und warum schien sie
das Schwesterchen verbergen zu wollen, sobald ihr Mann
oder die éltere Frau in der Ndhe waren? Sicher: Die beiden
hatten die Kleine nie leiden mdgen, aber sie wussten doch,
dass sie da war! Weshalb sie denn verstecken? Ja, die Mutter
schien sich schon zu sorgen, wenn er oder Rahma nur mit dem
Schwesterchen spielten. Sie pflegte sie gleich wegzuschicken.
Ob sie sich vor bosen Geistern fiirchtete? Oder vor Gift? Ha-
mid fand keine Antwort. Vielleicht hatte die Mutter ihm heute
etwas zu sagen. Er ging noch etwas schneller.

Mit einem Seufzer erinnerte sich Hamid daran, dass seine
Mutter frither nie so dngstlich dreingeschaut hatte. Damals
hatten er und Rahma und drei kleine Geschwister mit der
Mutter und dem Vater, der sie liebte, in einem Lehmhéuschen
weiter unten im Tal gewohnt. Doch dann hatten die Kleinen
zu husten begonnen und waren immer magerer geworden. Als
der Schnee fiel und Brot und Heizung spérlich wurden, waren
sie schwicher, immer schwécher geworden und schlieBlich in
Abstinden von wenigen Wochen gestorben. Man hatte sie alle
drei am Osthang des Berges, wo man dem Sonnenaufgang
entgegensieht, begraben. Ringelblumen und Génsebliimchen
wuchsen auf ihren Gréabern.



Im Winter begann dann auch der Vater zu husten. Niemand
achtete darauf, denn ein Mann muss doch den Lebensunterhalt
fiir seine Familie verdienen. So arbeitete er selbstverstindlich
weiter. Im Friihjahr pfliigte er seine Felder und séte Getreide.
Eines Abends aber kam er nach Hause und sagte, er konne
nicht mehr arbeiten. Bis zum folgenden Herbst lag er auf sei-
ner Matratze und wurde immer schwicher. Zohra, seine Frau,
brachte mit Hamid und Rahma das reife Korn ein und ging
zum Ahrenlesen, so viel sie konnte, um ihn und die Familie
einigermallen erndhren zu konnen. Aber es niitzte alles nichts.
Er starb, und seine noch junge, schone Frau blieb als bettel-
arme Witwe mit den beiden kleinen Kindern zurtick.

Sie verkauften das Haus, die Ziege, die Hiihner und den
Ackerund zogen zur GroBmutter. Einige Monate spéter wurde
noch ein Schwesterchen geboren, und mit ihm kehrten neue
Hoffnung und Sonnenschein in die leidgepriifte kleine Fami-
lie ein. Sie nannten das Kind »Kinza«, das heifit »Liebling,
und nie wurde ein Kind liebevoller gehegt und gepflegt. Selt-
samerweise spielte es aber nicht wie andere seines Alters. Nie
schlug es die Hindchen zusammen oder griff nach Dingen. Es
schlief viel oder schien ins Leere zu starren. Hamid hatte sich
oft gewundert, weshalb die bunten Blumenstrauchen, die er
dem Schwesterchen brachte, ihm gar keine Freude zu machen
schienen.

Als Kinza einige Monate alt war, hatte die Mutter einen
Heiratsantrag erhalten und sofort angenommen. Sie hatte ja
keine Arbeit und kein Geld, um Brot zu kaufen fiir ihre Kin-
der! So zog die Familie in ihr neues Heim ein.

Es war kein sonderlich gliickliches Heim. Si Mohammed,
der Mann, war bereits mit einer dlteren Frau verheiratet. Da
sie aber nie Kinder gehabt hatte, begehrte er eine zweite Frau.
Es machte ithm nichts aus, auch Hamid bei sich aufzunehmen;
ein neunjéhriger Junge konnte ganz niitzlich sein, um die Zie-
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gen zu hiiten. Auch gegen Rahma hatte er nichts einzuwen-
den, weil ein siebenjdhriges Méddchen eine brauchbare klei-
ne Magd sein kann. Aber wozu das Schwesterchen gut sein
sollte, das konnte er nun allerdings nicht einsehen. Und so
wiinschte er, dass man Kinza weggab.

»Manche kinderlose Frau wiirde gern ein Méadchen auf-
nehmen«, meinte er. »Und iiberhaupt: Weshalb sollte ich das
Kind eines anderen Mannes grof3ziehen?«

Doch die junge Mutter brach in fassungsloses Weinen aus
und weigerte sich, irgendwelche Arbeit anzuriihren, bevor er
nicht seine Meinung dnderte. Da willigte er schlieBlich wider-
strebend ein, Kinza eine Zeit lang zu behalten. Seither waren
ihretwegen keine Worte mehr gewechselt worden. Oder hatte
sich in den letzten Wochen etwas zugetragen, von dem Ha-
mid und Rahma nichts wussten? Wachte deshalb die Mutter
so sorgsam iiber Kinza? Sah sie deshalb so sorgenvoll aus?

Eine Stimme weckte Hamid aus seinen Traumen. Er sah sei-
ne Mutter unter einem alten, verkriimmten Olivenbaum ste-
hen, der seine Schatten iiber einen Ziehbrunnen warf. Sie trug
zwei Eimer, hatte sie aber nicht gefiillt, und Kinza war mit
einem Tuch auf ihren Riicken gebunden. Die Mutter schien es
sehr eilig zu haben.

»Komm schnell, Hamid!«, rief sie ungeduldig. »Wie lang-
sam du gehst! Verstecke die Eimer im Gebiisch! Ich habe sie
nur mitgebracht flir den Fall, dass Fatima mich fragen sollte,
wo ich hinwill. Komm jetzt, schnell!«

»Wohin, Mutter?«, fragte der Junge erstaunt.

»Warte, bis wir um die Ecke sind.« Und schon hastete die
Mutter durch das hohe, griine Gras den Berg hinauf. »Man
koénnte uns vom Brunnen aus sehen und Fatima erzdhlen, wo-
hin wir gegangen sind. Mach schnell! Gleich sag ich dir’s.«

Sie eilten vorwirts, bis sie iiber den Bergkamm hinweg wa-
ren und vom Dorf aus nicht mehr gesehen werden konnten.
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Von hier fiel der Blick in ein anderes Tal. Die Mutter setzte
sich, 16ste das Tuch und nahm die Kleine auf den SchoB.

»Schau sie gut an, Hamid«, befahl sie. »Spiele mit ihr und
zeige ihr Blumen.«

Fragend schaute Hamid in das merkwiirdig alte, geduldige
Gesicht seiner kleinen Schwester. Sie erwiderte sein Lacheln
nicht. Sie schien vielmehr irgendetwas in weiter Ferne zu be-
trachten und ihn gar nicht zu bemerken. Mit einem plotzlich
aufwallenden Angstgefiihl bewegte er seine Hand vor ihren
Augen hin und her. Kinza blinzelte nicht einmal. Sie blieb
regungslos.

»Sie ist blind«, hauchte er schlieBlich. Seine Lippen fiihlten
sich ganz trocken an, und sein Gesicht war bleich.

Die Mutter nickte und sprang auf.

»Ja«, erwiderte sie, »sie ist blind. Ich habe es vor einiger
Zeit schon bemerkt, aber ich habe es vor Fatima und meinem
Mann verborgen gehalten. Wenn sie es wissen, werden sie mir
Kinza bestimmt wegnehmen. Was geht das blinde Kind eines
anderen Mannes sie an? Es wird nie arbeiten, nie heiraten
konnen ...«

Tranen erstickten ihre Stimme und fiillten ihr die Augen,
sodass sie auf dem holperigen Weg stolperte. Hamid ergriff
sie beim Arm.

»Wohin gehen wir, Mutter?«, fragte er wieder.

»Zum Grab des Heiligen«, erwiderte sie und eilte weiter,
»dort oben hinter dem néchsten Hiigel. Sie sagen, er sei ein
méchtiger Heiliger und habe schon viele geheilt. Fatima hat
mir bloB nie Gelegenheit gegeben zu gehen. Jetzt denkt sie,
ich hole Wasser. Ich wollte, dass du mitkommst, weil es ein
einsamer Weg ist und ich mich fiirchte, allein zu gehen.«

Schweigend stiegen sie bergauf. Dort, wo die griinen, blu-
menbesiten Weiden felsigem Gelidnde wichen, lag in einer
Mulde eine kleine, von einem iiberhdngenden Busch ge-
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schiitzte Gruft. Der Busch war mit schmutzigen Papierfetz-
chen behangen. Jedes dieser Zettelchen erzéhlte eine Leidens-
geschichte. Denn hierher kamen die Kranken, die Bekiim-
merten, die Kinderlosen, die Ungeliebten und brachten ihre
Lasten zu dem Gerippe des Verstorbenen. Und sie alle gingen
ungeheilt und ungetrostet wieder heim.
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Die Mutter legte Kinza vor die Offnung der Gruft. Sie neigte
sich zur Erde nieder, richtete sich wieder auf und rief dabei den
Namen Gottes an, von dem sie nichts wusste, und den Prophe-
ten Mohammed. Das war ihre letzte Hoffnung. Doch wéhrend
sie betete, zog eine Wolke vor der Sonne voriiber, und ein kalter
Schatten fiel auf das Kind. Es frostelte, begann zu weinen und
tastete nach Schutz suchend nach den Armen der Mutter. Einen
Augenblick starrte die Frau wie gebannt auf das Gesicht ihres
Kindes, dann hob sie es mit einem enttduschten Seufzer auf.
Gott hatte nicht auf sie gehort, Kinza war noch immer blind.

Den Heimweg legten Hamid und seine Mutter in grofiter
Eile zuriick. Es war schon spét, die Sonne ging bereits hinter
den Bergen unter. Die Storche flogen klappernd an ihnen vor-
bei wie dunkle Gestalten vor einem rosaroten Hintergrund.
Hamid war zutiefst enttduscht und empdrt und in hellem Auf-
ruhr gegen den herrlichen Glanz, der {iber der Welt lag.

Leuchtende Ringelblumen, zarte junge Weizenhalme, feurige
Sonnenuntergdnge — was niitzte all das? Das Schwesterchen
wiirde sie nie sehen konnen! Gott kiimmerte sich offenbar nicht
darum, und der tote Heilige wollte wohl auch nicht helfen. Klei-
ne Méadchen waren ihm anscheinend nicht wichtig genug.

Schweigend erreichten sie den Brunnen. Hamid zog das
Wasser herauf, reichte die Eimer seiner Mutter und raste da-
von, um Rahma und die Ziegen zu holen. Auf halbem Weg
kamen sie ihm entgegen, denn Rahma hatte sich vor den
wachsenden Abendschatten zu fiirchten begonnen. Sie schob
ihre kleine Hand in seine, und die Ziegen, die auch gern in
den Stall wollten, dringten sich um die Beine der Kinder.

»Wo bist du gewesen?«, fragte Rahma.

»Beim Grab des Heiligen. Weiit du, Kinza ist blind. Vor ih-
ren Augen ist es immer dunkel. Darum hélt die Mutter sie ver-
steckt. Fatima und Si Mohammed sollen es nicht merken.«

Entsetzt stand Rahma still.
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»Blind?«, wiederholte sie. »Ja — wie ist’s denn mit dem Hei-
ligen? Hat er sie nicht gesund machen kénnen?«

Hamid schiittelte den Kopf.

»lch glaube nicht, dass dieser Heilige viel wert ist«, sagte er
herausfordernd. »Die Mutter ist ja schon zu ihm gegangen, als
der Vater so gehustet hat. Aber es hat nichts geniitzt. Der Vater
ist trotzdem gestorben.«

»Es ist Gottes Wille«, meinte Rahma achselzuckend und
machte eine hoffnungslose Gebérde — so, als wollte sie sagen:
Da koénnen wir nichts mehr dndern.

Eng aneinander geschmiegt, weil es immer dunkler wurde,
kletterten sie die Anhdhe zu ihrem Dorf hinauf. Die Augen
der Ziegen leuchteten bereits wie kleine, griine Laternen.

»lch hasse die Dunkelheit«, fliisterte Rahma frostelnd. Aber
Hamid hob die Augen zum Himmel, der tiefblau iiber dem
Geiist der Olivenbédume hing.

»Ich liebe die Sterne«, antwortete er.
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