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Vorwort

Es war einmal... so fing alles an,
als ich mit dem Schreiben begann.
Gerade war ich 37 Jahr’
und ich zog Resiimee, was bisher war.
Vieles war gut und weniger gut.
Ich brauchte viel Mut,
mir von der Seele zu schreiben all diese Sachen,
die aus meinem jungen Leben Scherben machten.
Doch EINER hat iiber mir gewacht
und etwas NEUES daraus gemacht.
Drum soll nun — im Alter von 70 Jahren -
dieses Buch den Abschluss machen.



Meine Kindheit auf dem Bauernhof

Als Alteste von vier Kindern kam ich im Mai 1953 in einem
kleinen Dorf im Hunsriick zur Welt. Ich wuchs katholisch erzogen
auf einem Bauernhof auf.

Wir lebten {iberwiegend von der Landwirtschaft. So hatten wir
unsere eigenen Kartoffeln, Gemiise, sowie Wurst im Keller, Schin-
ken im Rauchfang und Eier von ,gliicklichen Hiithnern®. Zum
Friihstiick gab es frische Kuhmilch und eine Stulle mit selbst
gemachter Butter und Marmelade.

Meine Grofieltern wohnten im Haus unten und wir oben in
zwei Zimmern, ndmlich dem Schlafzimmer und dahinterliegend
die Kiiche mit Chaiselongue, einer alten PFAFF-Kastennidhma-
schine, einem Kiichenschrank mit vielen Tiiren und Schubladen
sowie einer Tiir speziell fiir Brot. Daneben habe ich das grofie,
weifle Waschbecken noch in Erinnerung sowie eine ,Anrichte,
beides mit einem Vorhang davor. Und dann kam auch schon der
Holzkohleherd mit Holzkasten, wo die Holzstiicke, Reisigbiindel
und Briketts drin lagen. In der Mitte befand sich der oben und
unten ausziehbare Tisch mit den Stiihlen.

In dieser Zeit war ich sehr oft unten bei Oma und Opa und es
gab so vieles zu entdecken und sich zu beschiftigen. Sie waren es,
die mir die nétige Nestwédrme, Geborgenheit und Liebe gaben.
Oma war es auch, die mir die ersten kleinen Kindergebete bei-
brachte.

Angst machte mir damals das ,Plumpsklo” zwischen Scheune
und Stall drauflen im Hof. Rechts und links von dem fiir mich
grofden Loch lagen kleine zerrissene Zeitungsstiicke zum Abwischen



und es wimmelte immerzu von Schmalzfliegen. Dahin gingen die
Erwachsenen immer am Tag. Ich hatte ja — genau wie meine Eltern
- fiir nachts einen Topf mit Deckel unter dem Bett stehen. Dieser
wurde dann mit allen anderen Nachttépfen am néchsten Morgen
in einen schwarzen Emaille-Eimer geleert und den musste ich
ofters die Treppe runter und durch den ganzen Hof tragen, wo er
dann auf den Misthaufen geschiittet wurde.

Unsere Hithner bewegten sich nicht nur frei im Hof, sondern
trauten sich hin und wieder mal die Steintreppe hoch in den
Hausflur. Die alte Haustiir und der Eingang mit kleinen, gelben
und blauen Mosaiksteinchen ist mir noch in guter Erinnerung.

Den Hiihnern schien dieser Flur mit seinen Geriichen aus
Omas manchmal offenstehender Kiiche, gut zu gefallen. Trotz re-
gelmifiiger Verscheuchung kamen sie immer wieder und kiin-
digten durch ihre ,Hinterlassenschaften” und ihr Gegacker ihren
Besuch an. Am ehesten bekam man sie wieder zusammen, wenn
Oma Richtung Scheune ging und aus zwei Kannen zwei verschie-
dene Sorten Kérner mit der Hand auf den Hof warf. Dann eilten
sie von der Mistkaut und aus allen Ecken und Winkeln zum
Korner picken herbei, inklusive dem Hahn natiirlich.

Sobald sich Oma entfernte, packte ich ein x-beliebiges Huhn
am Schwanz, drehte mich mit ihm im Kreis und sang: ,Ringele,
ringele Rosen, die Buben tragen Hosen, die Midchen tragen
Rockelche, fallen se all in die Eckelche Das Lied sang, neben
anderen kuriosen Liedchen, meine Oma mit mir. Dann erldste ich
das Huhn und die anderen fliichteten, wenn ich nur in ihre Nihe
kam.

Neben dem Hiihnerfiittern stand auch das Helfen im Stall auf
dem Plan. War das schon, die kleinen Kilbchen oder die kleinen
Ferkelchen zu fiittern und zu streicheln und auch die zaghaften



Versuche, unsere Ziege zu melken. Leider blieb der Eimer leer -
irgendetwas machte ich wohl falsch.

Ganz besonders schén fand ich, wenn die Schwalben in den
Stall rein- und herausflogen. Ich beobachtete sie beim Nestbau
oder spiter bei der Fiitterung ihrer Jungen. Die Gerdusche im Stall
von den jungen Schwalben, der Sdue mit ihren Ferkeln, der Kiihe
mit den Kilbern und der zwei Ziegen sowie der Geruch von
frischem Heu und Stroh liebte ich sehr.

Deshalb freute es mich umso mehr, wenn das drei Jahre dltere
Nachbarskind Renate zu mir in den Sandkasten kam. Dort stand
ich mit meinem kurzen, bunten ,Spielhdschen” und Schippchen
in der Hand und konnte kaum erwarten, bis sie iiber die Strafe in
unseren Hof kam.

Im Januar 1956 wurde Stammbhalter Hans-Joachim geboren. Er
war der ganze Stolz seines Vaters und natiirlich auch vom Grof-
vater. So bekam er auch seinen Namen von den beiden. Aufgrund
der erneuten Schwangerschaft und Geburt meiner Schwester
Walburga im Oktober 1957, war meine Mutter oft {iberfordert und
gereizt. Oma freute sich, dass ich jetzt vermehrt bei ihr sein
konnte, nicht auch deshalb, um mich am Vormittag mit dem
dicksten Ei - frischgelegt und noch warm - zu begliicken. Und
wenn ich dann mit ihr zum Einkaufen bei SPAR oder VIVO ging,
fiel natiirlich auch immer ein runder, siiffer Kaugummi fiir mich
ab. Es gab ihn in vielen bunten Farben und manchmal gab es auch
Apparate, wo man oben einen Groschen reinwarf, einmal drehte,
sodass ein Kaugummi in das untere Fach fiel. Das ging so lange
gut, bis ich meiner Mutter mit dem Geschmatze und dem Geblub-
ber von Luftblasen auf den ,Wecker” ging. Spéter bekam ich dann
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von Oma bunte ,Gutsjer (Bonbons). Erpicht war ich auf ein
kleines griines Packchen mit VIVIL-Pfefferminz-Bonbons, die ich
mir sogar noch einteilen konnte.

Das machte siichtig, sodass ich immer nachfragte, wann Oma
wieder einkaufen ginge. Natiirlich sagte ich nicht, warum...

Dann im Herbst 1956 ging ich zum ersten Mal in den Kinder-
garten zur Tante Annerose. Vom Kindergarten sind mir noch die
kleinen blassen Legosteinchen-Vorginger in Erinnerung geblie-
ben, sowie die rote Dose mit kleinen goldenen Sternchen, die nach
Kakao roch und in der grofie und kleine Buntstifte waren. Ebenso
erinnere ich mich an die Toiletten, wo man an einer Kette ziehen
musste, um sein ,Geschift” herunterzuspiilen.

Mittlerweile bekam ich auch die Spannungen meiner Eltern
mit den Grofdeltern im Erdgeschoss und auch die mit der Nach-
barschaft mit. Es ging 6fters mit Gebriill zu und auch die Tiiren
fielen auffallend oft ins Schloss, was sicher nicht immer mit

WVindzug” beziehungsweise ,Durchzug” zu tun hatte.
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Problematische Schulzeit

Da ich offensichtlich meiner lieben Oma nachgeschlagen bin,
war ich bei meiner Einschulung die Gréfite und Diinnste von
allen. Ich litt zunehmend unter dem Spott der Kinder und trotz
»2Mistung® ging es bei mir von Jahr zu Jahr immer mehr in die
Linge, sodass die Bezeichnung ,Bohnenstange” rein dufierlich
zutraf. Die von meiner Mutter selbst geschneiderten Rocke, die
braunen Striimpfe, welche mit dem Leibchen durch Strapse
verbunden waren, und der hellblaue oder rosa Unterrock, der
immer wieder hervorschaute, taten ihr Ubriges. Fiir mich war der
morgendliche Schulweg im Lodenmantel mit Miitze oder
Kopftuch jedenfalls purer Stress, vor allem wenn ich morgens zu
spdt zur Schule kam, was leider 6fters der Fall war,

Unsere damalige Gemeindeschwester Klara schlug dann eines
Tages meiner Mutter vor, mich in Erholung zu schicken. Die Luft-
verinderung und der ,Klimawechsel® — sie wusste von der
,dicken Luft” zuhause - wiirden mir sicherlich guttun. Doch das
Ziel wurde nicht erreicht; und so schickte man mich ein Jahr
spiter zusammen mit meiner Schwester Walburga nach Bad
Buchau an den Federsee.

Aber auch dieser Aufenthalt brachte nicht den gewiinschten
Erfolg, denn wir nahmen beide ab, statt zu. Also nahm meine
Mutter nach der Riickkehr meine ,Mistung“ wieder selbst in die
Hand und die Tischzeiten wurden zur Qual.

Abends gab es ofters Brot mit Schwartenmagen, Riithrei und
Rote Beete. Das war Vaters Leibgericht, aber wir mussten es alle
essen. Jeder Bissen blieb mir im Hals stecken und mir wurde
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gedroht, nicht eher aufstehen zu diirfen, bis der Teller leer ge-
gessen war. Ich versuchte heimlich die Brocken in die Hosentasche
zu stecken, um nachher drauflen unserer Katze eine kleine Freude
zu machen. Irgendwie habe ich das mal vergessen und am
nichsten Tag kam meine Mutter dahinter. Es gab mit dem grofiten
Kochloffel, den sie fand, furchtbare Priigel, der dann auch noch
auf meinem knochigen Riicken entzweibrach. Die Folge war: Ich
musste den Kochl6ffel von meinem nichsten anstehenden Kerbe-
geld erstatten.

Dreimal in der Woche musste ich morgens friih aufstehen, um
mit meiner Oma den Friihgottesdienst um 6.00 Uhr zu besuchen,
natiirlich niichtern. Oft war mir so schlecht, dass ich auf der Bank
zusammenbrach und das Bewusstsein verlor. Obwohl ich den
Weihrauch nicht vertrug, musste ich immer wieder mitgehen. Ich
war das einzige Kind unter einer Handvoll alter Leute - getreu
dem Motto: ,Morgenstund’ hat Gold im Mund”.

Der Morgen begann oft mit lautem Gebriill und Schlagen, da
ich mich vor der Tasse heifler Kuhmilch mit dicker Haut ekelte.
Dazu gab es ein mit dicker Butter und Honig bestrichenes Brot.

Ganz zu schweigen von dem Pausenbrot, das ebenfalls dick mit
Hausmacher Blut- oder Leberwurst belegt war; und das Tag fiir
Tag. Weil ich erst alles aufessen musste, kam ich oft abgehetzt und
zu spit zum Unterricht. Auf dem Pausenhof beneidete ich jedes
Kind um sein normales Brot oder Kaffeeteilchen und war hoch
erfreut, wenn ich eines fand, das mit mir tauschte. Schnell schlang
ich mit grofien Bissen dessen Brot hinunter, immer mit der Angst,
dass es sich anders iiberlegen kdnnte und sein Brot zuriick ver-
langte.

Da meine Grofieltern unter uns wohnten, bekamen sie natiirlich
in dem alten Fachwerkhaus sehr oft das Geschrei am Morgen mit.
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Manchmal, wenn es gar zu heftig wurde und auch der Kochloffel
zum Einsatz kam, erbarmte sich Oma meiner. Sie ging dann zum
Einkaufen und begegnete mir auf dem Schulweg mit einem Was-
serweck und einem Stiick Fleischwurst. Manchmal driickte sie mir
auch 20 Pfennig fiir ein grofies Kaffeestiickchen beim Bicker in
die Hand. Dann hitte ich nicht nur meine Oma, sondern die ganze
Welt umarmen kénnen. Ach, war das schén! Und wie freuten sich
die Hithner, wenn sie mein Pausenbrot bekamen, anstatt immer
nur Kérner zu picken. Sie machten sich machtig dariiber her und
legten zum ,Dank” die dicksten Eier. Ich denke so oft daran, wie
Oma mir ein noch warmes, dickes Ei weichgekocht hatte und ich
es mit frischem Weiffbrot und guter Butter afi. So esse ich hin und
wieder traditionsgemdf auch heute noch mein Ei - wenn es denn
von einem ,gliicklichen Huhn stammt.

Wenn es draufien stiirmte und regnete, war es am schonsten
bei meinen Grofeltern in der guten warmen Stube. Dort saf ich
bei meiner Oma, neben dem alten Kachelofen, auf ihrem Schofi.
Das Knistern des Feuers und der Gongschlag der alten Kastenuhr
habe ich noch immer in den Ohren. Oma erzidhlte mir dann
Mirchen und sang kleine Lieder mit mir, wihrend Opa im
schweren Ledersessel sein Nickerchen machte.

Sie verstand es, mir die Liebe, Zuwendung und Nestwirme zu
geben, die ich in meiner Familie als Alteste und offensichtlich
.schwarzes Schaf” vermisste. Diese Idylle wurde dann jih zerbro-
chen - spitestens zum Abendessen —~ wenn Mutter von oben mit
dem Messerriicken dreimal gegen die Wasserleitung klopfte.
Dann hief? es Abschied nehmen und nicht wissend, ob der Rest
des Tages ohne Trinen und Geschrei abging.

Manchmal denke ich, dass meine sehr dominante und herrsch-
siichtige Mutter einfach mit den vier Kindern, dem Drei-Schicht-
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betrieb meines Vaters und der Landwirtschaft véllig iiberfordert
war. Dazu kamen noch ihre personlichen Schwierigkeiten, vor
allem mit den Schwiegereltern, die unter uns wohnten. Zudem
die Streitigkeiten mit der gesamten Nachbarschaft, die wir als
Kinder nie griifen durften und so keine Freundschaften entste-
hen konnten. Zum einzigen Bruder meines Vaters, der mit seiner
Familie im gleichen Dorf wohnte, bestand ebenfalls kein
Kontakt. Dadurch fiel auch das Treffen mit unseren vier Cousi-
nen und Cousins ins Wasser. Da meine Mutter auch mit ihren
fiinf Geschwistern zerstritten war, sah ich meine Cousinen und
Cousins miitterlicherseits nach der Kommunion von Hanneliese
sehr lange nicht mehr.
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Mehr krank als gesund

Im Alter von knapp sechs Jahren entdeckte man eines Tages hinter
meinem Ohr ein Hiihnerei grofies Geschwulst. Warum man das
nicht frither entdeckt hatte, kann ich allerdings bis heute nicht
nachvollziehen. Jedenfalls veranlasste unsere damalige Gemeinde-
schwester, dass ich noch am gleichen Abend ins Diakonie-
Krankenhaus nach Bad Kreuznach eingeliefert wurde. Ich lag in
einem groflen Zimmer mit acht Betten - wichtig war mir, dass
meine Puppe Gerdi dabei war.

Schon kam auch Dr. Faber, der HNO-Arzt, den ich bereits von
der Praxis her kannte, und nahm mich samt meiner Puppe auf
den Arm. Er sagte zu meiner Mutter: ,Meine liebe Frau, es besteht
hochste Lebensgefahr, wir miissen sofort operieren.” Ohne
Riicksprache mit meinem Vater und dessen Einverstindnis und
ohne grofle Verabschiedung wurde ich von meiner Mutter
getrennt und fand mich im Operationssaal wieder. Dort wurden
mir die Arme und Beine festgeschnallt und meine Puppe Gerdi
auf die Fensterbank gesetzt. Eine Maske mit fiirchterlich
riechenden Tropfen machte meinem Geschrei ein Ende. Zum
Schluss sah ich nur noch eine riesige Lampe und viele griine
,2Minnchen“ um mich herum, die mir riesige Angst einfléfiten.
Am nichsten Tag erwachte ich mit einem stark bandagierten
Kopf in meinem Bett.

Neben mir lag Renate, das Middchen aus unserer Nachbar-
schaft, nackt unter einer Art Kifig. Ich bekam jedes Mal Angst,
wenn sie zu schreien anfing. Sie war drei Jahre élter als ich und
der Arm und ein Teil ihres Kérpers waren stark verbrannt. Wie
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auch immer war sie in eine kochend heif’e Waschlauge gefallen
und hatte Verbrennungen dritten Grades erlitten. Sie wurde mit
einem Holzspatel und einer Paste eingestrichen, die mich damals
an Senf erinnerte und die ihr grofle Schmerzen bereitete.

Ich hatte mich bereits an das Zimmer und die Kinder gewthnt,
als ich nach einer nochmaligen Operation allein in einem Zimmer
aufwachte. Spiter erzidhlte mir meine Mutter, dass der Eiter bis
eine Kammer vor das Gehirn gezogen war und mein Kopf nun
auch auf der anderen Seite aufgemeifielt werden musste. Zu
dieser Zeit ging es mir offensichtlich so schlecht, dass man mit
dem Schlimmsten gerechnet hatte, und ich voriibergehend ganz
allein im Sterbezimmer lag: mit einem groflen schwarzen Holz-
kreuz an der Wand.

Nach einigen Wochen ging es allerdings wieder bergauf und
ich freute mich, dass ich wieder in mein ehemaliges Zimmer
kam, in dem nun auch eine Schulkameradin von mir lag. Als
Stefanie nach einer Blinddarmoperation das Krankenhaus verlas-
sen durfte, heulte ich wie ein Schlosshund. Insgesamt verbrachte
ich dort drei Monate und war sehr niedergeschlagen, wenn einer
nach dem anderen nach Hause durfte, nur ich nicht. Ich af8 nichts
mehr und musste jeden Tag ausgepresste Blutorangen mit Trau-
benzucker trinken. Wenn dann mein Vater nach seinem Schicht-
dienst mich besuchte und mich mit kleinen Geschenken aufmun-
tern wollte, flogen sie zu seinem Leidwesen quer durchs Zimmer.
Wie traurig musste er wohl gewesen sein, aber er lief8 sich nichts
anmerken und machte mir auch keine Vorwiirfe. Es tat mir gut,
dass er nicht in dasselbe Horn blies, von wegen: Du musst, du
musst, sonst...

Endlich kam der Tag meiner Entlassung. Zu Hause angekom-
men, hatte Oma mir ein grofies, weichgekochtes Ei serviert. Ich
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aR es begierig mit einem angelaufenen Silberloffel auf - dazu gab
es frisches Weiflbrot. Das schmeckte mir kostlich. Nach einer
gewissen Zeit ging ich dann auch wieder zur Schule, allerdings
mit Kopftuch und dicken Wattebauschen, da aus meinen Ohren
immer wieder der Eiter tropfte. Bis zu meinem elften Lebensjahr
wechselten sich Schule und Krankenhaus ab. Es folgten noch
mehrere Ohroperationen, dazwischen auch eine Mandeloperati-
on.

Meine geliebte Puppe Gerdi, die mich zu jedem Krankenhaus-
aufenthalt begleitete, war eines Tages spurlos verschwunden. Man
sagte: Wenn die Kinder bose waren, kam das Christkind und
nahm das Liebste weg! Das bekam auch meine Oma mit und an
Weihnachten bekam ich dann nach einer grofleren Operation von
ihr und Opa eine grofle Schildkrot-Puppe geschenkt. Ich nannte
sie Heidi und liebte sie heiff und innig.

Im Februar 1962 wurde meine jiingste Schwester Brigitte
geboren. Meine Mutter kam mit dem weiflen Federkissen zur
Haustiir herein, in dem ganz versteckt ein so kleines Baby lag, wie
ich es noch nie zuvor gesehen hatte. Es hatte ein Kopfchen wie
eine Apfelsine und so winzige Fingerchen, dass ich im ersten
Moment glaubte, es sei eine Puppe. Spiter erfuhr ich, dass Brigitte
als Siebenmonatskind zur Welt kam.

Nur acht Wochen spiter, im April, war Weifler Sonntag. Von
meiner geliebten Oma bekam ich zur Erstkommunion meine
erste Armbanduhr. Ich war sehr stolz darauf und fiihlte mich
LgroR“-artig. Mit mehreren Sammeltassen und sechs echtsilber-
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nen Kuchengabeln konnte ich als Kind nicht viel anfangen.
Ebenso nicht mit einer Muttergottes-Statue, die in der Nacht
zaghaft leuchtete. Sicherlich sollte sie mich vor weiterem ,Unheil”
beschiitzen.

Natiirlich gab es an diesem Festtag nach dem Hochamt ein
gutes Essen. Die traditionelle Markkl6f3chensuppe sowie der Rin-
derbraten mit Kartoffeln und Blumenkohl wurde der Verwandt-
schaft in Omas Goldrand-Service serviert und schmeckte vorziig-
lich.

Zum Gliick waren auch meine Cousinen Hanneliese und
Gertrud mit ihren Eltern da, sodass mit der Unterstiitzung von
Papa und Oma, Hilfe fiir die Kiiche und meine kleinen Geschwis-
ter vorhanden war.

Am Nachmittag gab es dann ,echten” Bohnenkaffee, werktags
nur Lindes- oder Kathreinerkaffee, also ,echter Muckefuck®.

Nach diesem ,Feiertag” lief allerdings das bisherige Alltagsle-

ben so weiter wie bisher.

Einige Tage spater fuhren wir nach Stromberg zum Schuhhaus
Klippel, wo oft die ganze Familie ,eingestiefelt” wurde. Ich weif
noch, dass wir Kinder uns auf die Stufe von einem hohen braunen
Kasten stellen mussten. Dann schaute Herr Klippel oben durch
eine Offnung und sah unsere FiiRe und ob die Schuhe passten
oder nicht. Danach gab es fiir uns Kinder noch ein Salamander-
heft mit dem ,Lurchi“ vorne drauf. Gerne las ich diese Hefte in
Schreibschrift.

Vor allem wenn es drauflen kalt und stiirmisch war, waren die
gesammelten Salamanderhefte eine willkommene Abwechslung.
Den Gummi in die Unterhosen ziehen, mit einem Stopfei Vaters
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Wollsocken stopfen — das war alles sehr unbefriedigend fiir mich.
Lieber hitte ich mit anderen Kindern im Dorf gespielt. Aber wir
durften ja auch auf keinen Geburtstag und selbst einladen war
auch nicht méglich. Angeblich kein Platz und auch kein Geld.

Im Frithjahr 1964 musste ich mich erneut einer Ohren-OP bei
Dr. Faber unterziehen, diesmal im Franziska-Stift. In Erinnerung
blieb mir nur, dass ich mit Kopftuch und dicken Wattebauschen
zur Schule ging, weil mein Ohr ,auslief”, sobald ich den Kopf auf
die linke Seite drehte. Das war fiir mich duflerst unangenehm und
die Hinseleien taten ihr ﬂbriges, besonders dann, wenn ich mit
meinem ,Aufzug” nach vorne an die Tafel musste.

Zwischenzeitlich gehorte ich schon zu den ,Groflen” im vierten
Schuljahr. Ich sa® nun nicht mehr im Blickfeld von Pult und
Rohrstock, sondern in der letzten Reihe.

Eines Tages schrieben wir eine Raumlehrearbeit. Die Textauf-
gabe, die an der Tafel stand, konnte ich von hinten nicht gut lesen,
sodass ich andauernd nach vorne an die Tafel zum Abschreiben
musste und dadurch viel Zeit verlor.

Dieses Fach war neben Rechnen der reinste Horror fiir mich,
da ich wegen des Stresses am Morgen und Mangel an Konzen-
tration absolut nichts verstand. Wie erwartet, schrieb ich eine
glatte 5. Ich wusste, was mir bliihte, wenn ich nach Hause kam.
Also kniete ich mich nach dem Unterricht, dreifdig Meter von der
Schule entfernt, vor einen Mauervorsprung, holte mein Heft mit
gelbem Umschlag und meine Griffelschachtel hervor. Dann
begann ich sorgfiltig und mit grofler Miihe, die mit rotem Stift
geschriebene 5 in eine 3 zu verwandeln. Dies schien mir gut
gelungen zu sein und mich vor dem Lederriemen aus Papas Ar-
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