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Predgovor

Ne bih mogao tvrditi da je moje uhi¢enje, onog olujnog
jutra u studenom 1975. godine, dok sam pokusavao prije-
¢i pakistansku granicu prema Indiji, bilo iznenadenje. Bio
sam svjestan te opasnosti, ali moj zadatak bio je tako va-
zan da odgoda nije dolazila u obzir. Osim toga, ne bi bilo
dobro brinuti zbog obi¢ne male odgode... ili neizbjeznosti
koje sam se ionako pomalo pribojavao.

Rekli su mi da sacekam vani dok ne pregledaju moje
isprave. Dok sam deset minuta Setao pred neuglednom
zgradom, pod paskom hladnih ociju strazara, poceo sam
slutiti $to slijedi. Sto sam dulje éekao, bio sam sve sigurniji.

Utonuvsi u misli, jedva sam primijetio sluzbenika koji
mi se priblizio. “Vi ste Rabindranath Maharaj?” pitao je,
usporedujudi sliku s fotografije s mojim bradatim licem.
Izgledao je kao da se pita: Cemu brada? ili jos bolje: Pa
naravno, brada!

“Da, to sam ja!” ljubazno sam mu se nasmijesio. Bila
je to prirodna reakcija, kakvu bi ocekivali 1 ¢esto komen-
tirali moji prijatelji. Da, Rabi je uvijek bio tako drag mo-
mak. Cak i u ovakvom trenutku, mislio sam! Ipak, nije mi
bilo do smijanja.

“Slijedite me!” Brzo se okrenuo i dao mi znak da ga
slijedim.

Odveli su me u straznju sobu neke niske zgrade gdje
me docekalo nekoliko namrgodenih sluzbenika. Tamo
sam, sakriven od o€iju turista, koji su tek uz kratko zadr-
zavanje prelazili granicu u oba smjera, ¢uo te hladne, ali
dijelom ocekivane rijeci: “Uhiéeni ste!” Tada sam prvi put
postao svjestan kako su okrutni i hladni pistolji koje su svi
oni nosili.

“Zasto uhodite za indijsku vladu?” pitao me najvisi od
prisutnih sluzbenika, sjede¢i za stolom.



“Ali ja ne uhodim!” pobunio sam se.

“Sigurno mislite da ¢emo vam povjerovati, zar ne?”
dodao je on sa sarkasticnim smijehom. “Jeste li doista mi-
slili da ¢emo vam dopustiti da napustite zemlju?”’

Ja sam, naravno, bio Indijac, a Indijci obi¢no ne pu-
tuju Pakistanom. Milijuni su ih pobjegli iz te neprijatelj-
ske zemlje nakon Sto je ona, poslije podjele Indijske unije,
potpala pod muslimansku vlast. Tisuée ljudi zvjerski je
ubijeno dok su pokusavali pobjeéi. S druge strane granice,
hinduisti su poklali tisu¢ée muslimana, dok su ovi iz Indije
bjezali u tu slobodnu zemlju, koju su im iskrojili Britanci,
kao svoje posljednje djelo prije predaje vlasti nad tim ve-
likim dijelom svog nestajuceg kraljevstva. Nakon podjele
bilo je nekoliko pograni¢nih sukoba izmedu pakistanske
i indijske vojske. Pakistan nikada nece oprostiti ni zabo-
raviti Indiji posljednje mijeSanje u gradanski rat izmedu
isto¢nog i zapadnog Pakistana koji je doveo do neovisnosti
Bangladesa. Nijedan Indijac zdravog razuma ne bi dosao
na takvo neprijateljsko tlo, osim po nekom posebnom za-
datku. To su mislili moji ispitivaci — i zapravo su bili u
pravu.

Dokazi protiv mene bili su optuzujuci, §to su mi ne-
izravno pokazali. Bila su to pravila igre, a ja sam predobro
znao da me mogu optuziti za sve i da se ne¢u moci obra-
niti. Moje prezime pokazivalo im je da pripadam najvisoj
hinduisti¢koj kasti, a uz tako veliko neprijateljstvo izmedu
Indije i Pakistana, ve¢ je i ta Cinjenica bila dovoljna da se
optuzba potvrdi. Sto bi bilo koji Indijac, osobito brahmin,
radio u Pakistanu, ako ne uhodi?

Poznavao sam dovoljno prica da bih znao da se ne tre-
bam nadati niti sasluSanju niti pravom sudskom postupku.
Naravno da nisam bio uhoda, iako bi oni moj uspjesno
obavljen zadatak u Pakistanu ocijenili jednako neprijatelj-
skim kao i1 uhodenje. Promatrao sam jedno namrgodeno
lice za drugim. Primijetivsi da su odbacili sva moja uvjera-

8



vanja o nevinosti, odjednom me preplavio osjecaj beznada.
Ovo je sigurno moj posljednji dan... a jo§ ima toliko posla.

Moje smaknuce ne bi popratila nikakva novinska bi-
ljeska ili sluzbena objava. Jednostavno bih nestao bez tra-
ga, a moja majka, koju ve¢ godinama nisam vidio, ¢ekala
bi me blizu Bombaja i nikada ne bi saznala §to mi se dogo-
dilo i zasto. Nakon nekoliko sluzbenih pitanja moje vlade,
Pakistanci bi jednako tako sluzbeno zanijekali da bilo $to
znaju o meni. Uskoro bih bio zaboravljen kao jo$ jedna
Zrtva tog tajnog rata o kojem mediji nikada ne izvjescuju.

Dok sam tako sjedio pod strogim nadzorom, ¢ekaju-
¢i da iz Lahorea dode ¢ovjek kojeg su zvali Sefom i koji
me osobno htio saslusati, na um mi je pala jedna zamisao.
Mozda je to bila jo$ jedna mogucnost za moje oslobode-
nje! Da bih u tome uspio, morao bih ove stroge policajce
uvjeriti u nesto potpuno nemogucée. Morao sam bar po-
kusati. Mozda ¢u upravo jedinstvenos$cu svoje price steci
naklonost. Mozda ¢e Sef uvidjeti da je ona previse nevje-
rojatna da bi bila izmisljena.

Da bi me razumjeli, morao sam tu nevjerojatnu pri¢u
ispriati sasvim od pocetka, pocevsi sa svojim djetinj-
stvom na Trinidadu.



Korijeni brahmina

Koliko god da nam je Zivot ispunjen, za ne¢im ¢emo uvi-
jek zaliti, kad god se toga sjetimo. Za mene je najveéi gu-
bitak bila smrt mog oca, Chandrabhana Ragbira Sharme
Mahabira Maharaja. Kako bih zelio da je jo$ uvijek ziv!
Rana i tajanstvena smrt tog izvanrednog ¢ovjeka sama po
sebi ne objasnjava moju tugu. Od tada su se dogodile i
znadajnije stvari. Cesto se pitam kako bi bilo ispri¢ati mu
sve to i kako bi on reagirao.

Ispricati to njemu! Pa mi nikada nismo razgovarali.
Zbog zavjeta koji je dao prije mog rodenja, on sa mnom
nije progovorio niti jednu rije¢ niti mi je pokazao i naj-
manji znak pozornosti. Cak bi me i samo dvije rijeéi iz
njegovih usta ucinile neizmjerno sretnim. Vise od bilo
¢ega drugog na ovome svijetu, Zelio sam ga cuti kako mi
govori: “Rabi, sine!” Samo jednom. Ali on to nikada nije
ucinio.

Osam dugih godina preko njegovih usana nije presla
niti jedna jedina rije¢, ¢ak ni Sapat njeznosti mojoj maj-
ci. Stanje transa koje je postigao pomocu joge obi¢no se
smatra izuzetno ¢udnim ili ¢ak oblikom ludila onima koji
nisu navikli na isto¢njacki misticizam. “Promijenjena sta-
nja svijesti” nanovo se prihvacaju na Zapadu. Sve je kre-
nulo od pokusa s drogama u znanstvenim laboratorijima
da bi potom doslo do izlaska droge u drustvo, pri cemu
su milijuni iskusili tu “drugu stvarnost”. A milijuni drugih
usli su u tzv. “visa stanja svijesti” kroz hipnoterapiju, auto-
sugestiju, guided imagery 1 razne oblike joge, poznate na
zapadu kao TM (transcendentalna meditacija), centering i
vizualizacija. Osim toga, medu znanstvenicima sve se vise
prihvaca vrijednost parapsiholoskih pojava, $to je prijasnji
skepticizam materijalisticki usmjerenog Zapada pretvorilo
u novu otvorenost za okultno.



Mi Indijci ve¢ tisu¢lje¢ima znamo da se u jogi nala-
zi stvarna snaga. Moj otac je to dokazao. On je bio pravi
primjer onoga $to naucavaju gurui i jogiji koji su postali
poznati u Europi i Americi. On je, uz nekolicinu ljudi do
danas, prozivio ono o ¢emu oni govore.

“Zasto je otac takav?” pitao sam majku dok sam jo$ bio
premalen da bih to razumio.

“On je netko poseban; veéeg covjeka ne bi mogao ima-
ti za oca”, uvijek je strpljivo odgovarala na moja stalna
pitanja i zbunjene izjave. “On trazi svoje pravo Ja koje lezi
u svima nama, ono Jedno, osim kojeg nista ne postoji. A
to siiti, Rabi.”

Naravno da to najprije nisam razumio, ali nije trebalo
dugo da shvatim da je on odabrao najplemenitije $to Co-
vjek moze odabrati. Majka, ali i mnogi drugi, uvijek su me
uvjeravali u to. Govorili su da se Budino Veliko odricanje
jedva moze usporediti s o¢evim. Kada sam bio dovoljno
star za proucavanje svetih spisa, i ja sam se slozio s njima.
Odricanje mog oca bilo je potpuno, a doslo je odjednom,
samo nekoliko dana nakon vjencanja. Da se ono zbilo
samo malo prije, ja se nikada ne bih bio rodio.

Iako sam prihvacéao da vazniji izbor mome ocu nije do-
pustao da razgovara sa mnom, svojim jedinim djetetom,
nikako nisam mogao zanijekati tu izjedajucéu prazninu, tu
veliku ¢eznju i tu cudnu, neugodnu glad s kojom sam nau-
¢io zivjeti, ¢ak je i potisnuti, ali je nikada nisam nadvladao.
Ipak, bilo kakva gorc€ina bila je nezamisliva. Za hinduista,
Bhagavad Gita je knjiga nad knjigama, a moj otac hrabro
je odabrao Zivjeti po njoj. Kako bih nakon sve vjerske pou-
ke od svoje majke mogao osjecati imalo gnjeva prema nje-
mu? Usprkos svemu, ¢eznuo sam za zajedniStvom s njim.

Nitko, pa ¢ak ni moja majka, nije znao kakve je to¢no
zavjete dao moj otac. O tome se moglo samo nagadati iz
¢udnog nacina zivota kojeg je odjednom prihvatio. Sjedeci
u lotos polozaju, noznih prstiju okrenutih prema vrhovi-
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ma koljena, na dasci koja mu je istovremeno bila i krevet,
provodio je dane u meditaciji i ¢itanju svetih spisa. Nista
drugo nije radio. Bez mantri se ne moze meditirati; vibra-
cije koje one stvaraju privlace bozanstva, a bez pomoci
tih duhovnih bica, onaj koji meditira od svojih vjezbi nece
imati nikakve koristi. Moj otac nadi$ao je mantre. Svi smo
smatrali da se nalazi u izravnoj vezi s Brahmanom. Tako
se potpuno okrenuo u sebe da bi spoznao svoje pravo Ja,
da uopce nije zapazao ni¢iju prisutnost, iako su mu po-
klonici dolazili izdaleka da bi mu se klanjali i pred njim,
kao zrtvu, polozili voce, cvijece, pamuk i novac. Nitko od
njega nije uspio dobiti odgovor. Izgledao je kao da se na-
lazi u nekom drugom svijetu. Godinama kasnije, i ja sam
dostigao stupanj meditacije dovoljno dubok da bih mogao
putovati tajnim svemirom drugih planeta i UzviSenih uci-
telja, mjestima gdje se, navodno, zadrzavao moj otac. Na
svoje veliko razocaranje, tamo ga nisam sreo.

Ali nastavimo pricu. Do takvih se postignuca ne dolazi
lako, niti ih je lako objasniti onima koji su svemir dozivjeli
samo kroz ogranicavajuci filtar svojih pet osjetila. To se
putovanje mora zapoceti polako. Najprije moramo ostaviti
svoje dugogodiSnje predrasude, posebno nase iracional-
no ustrajanje u shvacanju da nista §to se ne moze shvatiti
ili otkriti grubim instrumentima danasnje tehnologije, ne
moze biti stvarno. Cak i stvari za koje mislimo da ih po-
znajemo, leze izvan te granice. Tko od nas razumije $to su
zivot ili energija ili cak svjetlost? Koji bi instrument bio
sposoban izmjeriti ljubav?

Jos dok sam bio mali djecak, u meni se budio neukrotiv
ponos kada su u mojoj prisutnosti hvalili mog oca, $to se
nije dogadalo rijetko. Pobozni hinduisti sa strahopostova-
njem govorili su o tom ¢ovjeku koji je imao dovoljno hra-
brosti i uvjerenja da krene viSim i tajanstvenijim putovima.
Mnogi, pa ¢ak i najveéi pundit kojeg sam ikada poznavao,
smatrali su da je otac avatar. Tu sam rije¢ ¢uo mnogo go-
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dina prije nego Sto sam je razumio. Zvucala je dobro i tako
posebno. Znao sam da sam i ja ne$to posebno jer je on bio
moj otac. Jednog ¢u dana i ja biti veliki jogi. U pocetku je
to bila samo tiha, jedva razumljiva slutnja koja je s godi-
nama prerasla u uvjerenje.

Cak ni u najéudnijim snovima nisam mogao zamisliti
kakva me iznenadenja ocekuju; toliko je toga Sto bih htio
ispri¢ati svome ocu, ali on vise nije ziv.

Koliko li sam samo cesto stajao pred tim izvanrednim
¢ovjekom i buljio u njegove o¢i, sve dok se ne bih izgu-
bio u njihovoj neistrazivoj dubini. Osjec¢ao sam se kao da
padam kroz prostor, pokusavajuc¢i se uhvatiti za nesto ili
zazivaju¢i nekog, ali ne nailazeci ni na §to, osim praznine
i Sutnje. Znao sam da je on dosegnuo BlaZenstvo koje je
Gospodin Kri$na ponudio Arjuni. Izgledao je mirno dok
je tako nepomicno sjedio, ritmicki udisuci i izdiSu¢i. Kosu
i bradu svih tih godina nije rezao, tako da su mu dosezale
do bokova. Uvijek sam se osje¢ao kao da sam u prisutno-
sti boga.

Obicavali smo pazljivo uzimati bogove s obiteljskog
oltara, skidali smo im meku odje¢u da bismo ih zatim svje-
ze odjenuli. Kupali smo ih i obladili s velikom paznjom i
predanosc¢u. Sli¢no je bilo i s mojim ocem. Kao ni bogovi
u molitvenoj sobi, ni on se uopce nije brinuo za svoje tije-
lo. On je bio bog kojeg je trebalo njegovati, prati, hraniti i
odijevati — punih osam godina. Moj je otac slijedio upute
Gospodina Kri$ne odrekavsi se svega povezanog s poloza-
jem, pozudama i materijom. Nije ni ¢udo da su ljudi puni
divljenja dolazili sa svih strana da bi mu se poklonili. Cesto
se svecanim, poboznim tonom Saputalo da je ve¢ sigurno
postigao moksu i tako pobjegao kotacu reinkarnacije. Pred
njim vise nije bilo radanja u ovaj smrtni svijet, ve¢ samo
vjeéno blazenstvo nirvane. On je krenuo tim UzviSenim
putem pa sam, jo§ i prije nego $to nas je zatekla njegova
tajanstvena smrt, znao da se vise nikada ne¢emo vidjeti.
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“Vishnu kaze da ¢e ga hitna odvesti u sanatorij!”

Stajao sam vani i jeo svjezi mango, kada je tihi jutarnji
povjetarac donio te rije¢i kroz otvoren prozor. Bio je to glas
Phoowe Mohanee, tatine starije sestre i istovremeno nje-
gove najrevnije ucenice. Bila je unutra i pomagala mojoj
majci oprati oca, kojeg je voljela i strastveno obozavala.
Vishnu je bio njen bliski rodak, uspjesan poslovan ¢ovjek
koji nije imao vremena za religiju, a za mog oca imao je
samo rije¢i pokude. Mango mi je pao iz ruke. Privio sam se
blize prozoru, zaustavljaju¢i dah da bih mogao bolje ¢uti.

Tada je razgovor postao prigusen jer ga je nadglasavalo
prskanje vode. Culo se kako Vishnu kaZe kako bi otac “...
brzo ostavio tu glupost kada se ljudi prema njemu vise ne
bi ponasali kao prema bogu”. Bilo je tu rijeci nerazumlji-
vih mom dje¢jem razumu. Kroz prozor Cule su se rijeci
poput “Sok-terapija” i “psihijatar”, a onda opet nesto o
lijecnicima i medicini. Obuzeli su me zbunjenost i strah,
posebno kada sam ¢uo da je i maj¢in glas postao histerican
kao i glas Mohanee. Ona je uvijek bila vrlo mirna. Samo ju
je nesto vrlo ozbiljno moglo tako uznemiriti.

Otr¢ao sam dobro poznatim puteljkom izmedu rijetkih
stabala kokosovih palmi prema dvosobnoj kolibici izgra-
denoj od blata, s podom od nabijene zemlje i kravljeg iz-
meta, pokrivenoj valovitim limom. Maj¢in otac, Lutchman
Singh, tamo je, nedaleko od kuce koju je poklonio mojim
roditeljima za vjencanje, na svom prostranom zemljistu
dopustio starom obiteljskom prijatelju Gosineu da izgradi
tu kolibu. Taj se mrSavi, zilavi starac, smedeg, naboranog
lica, koje je izgledalo poput starog pergamenta, nalazio u
svom uobicajenom polozaju. Sjedio je, ¢uceci na petama,
u oskudnoj sjeni stabla indijskog oras¢i¢a pred svojom ni-
skom kolibom, dhoti mu je bio stisnut medu noge, ruke na
koljenima, a brada polozena u ruke.

15



“Zasto izgledas tuzno, sine Velikog jogija?” pitao je
Gosine, pogledavsi me takvim mudrim izrazom lica, koji
me lako naveo na to da povjerujem da je on neki mudrac
iz davnih vremena koji se reinkarnirao i opet ostario. Znao
sam da zato tako dobro govori hindi, a engleski, pa cak i
na$ trinidadski dijalekt, tako lose.

“Zasto misli$ da sam tuzan?” branio sam se na seoskom,
trinidadskom engleskom kojim se sluzio Gosine. Bio mi je
to drugi materinji jezik, usprkos naporima moje majke da
me nauci ispravnoj gramatici. Bilo je beznadno pokusati
ocistiti me od govornog jezika svih mojih prijatelja u ovom
provincijskom gradicu. “Pa ni ti ne izgleda$ bas sretno”,
odvratio sam mu.

“LoSe sam spavao proslu no¢. Osjeam se k’o stara,
isuSena krpa”, rekao je Gosine ozbiljno dok je njegov gusti,
sivi brk poskakivao. Ne znam §to me viSe zabavljalo: taj
drhtavi brk ili gusti ¢uperci dlaka koji su mu rasli iz usiju.

Tiho sam ¢ucao pored njega. Bili smo dobri prijatelji, cak
toliko dobri da nismo ni morali razgovarati jedan s drugim.
Bio sam utjesen kad sam samo mogao biti kod njega. Proslo
je nekoliko trenutaka prije nego $to sam smogao hrabrosti
da se rasteretim. “Znas §to je ‘sihijatar ili Sok-terapija?”

Starac je protrljao bradu, dok se njegovo ¢elo naboralo,
prije nego Sto je odgovorio. “Gradske price! Nama ovdje to
niSta ne znaci. Gdje si to ¢uo? Na radiju?”

“Bio je to Vishnu. Nisam ¢uo bas njega...”

“Vishnu nije 10§, samo je nepromisljen. Mohanee nije
bila dovoljno stroga. Tvoj je otac dobro postupao prema
njemu, da, da. Bila su to vremena...”

Opet sam, razocaran, tiho sjeo. Gosine je uvijek bio
tako nepogresivo mudar. Mozda su to zaista bile “gradske
price”, ali i to je moralo nesto znaciti.

“Necu nikad zaboravit to vjencanje”, rekao je odjed-
nom, kao da ¢e mi ispricati nesto novo, iako sam od njega
tu istu pricu ¢uo bar dvadeset puta, od rijeci do rijeci.
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“Tvoj je otac pravi mudrac, decko, a ti si njegov pravi
pravcati sin. Trebao si vidjeti krunu koju je nosio na vjen-
¢anju... ‘lektricne lampice su po njoj zmirkale i bljestale,
prikopcane na bateriju u njegovom dzepu. Sam je to izu-
mio. Trebao si ¢uti ljude kada je iziSao iz kola, bas ispred
Naninog duéana!”

“I'ti si bio tamo?” pitao sam nevino, kao da nisam znao.

“Decko, kazem ti, vidio sam vlastitim o¢ima. Nije to
iz druge ruke. Bilo je to najvece i najskuplje vjencanje
koje sam ikad vidio. Bio tamo? Naravno da sam bio tamo!
Misli§ da sam to mogao propustiti? Bubnjevi, ples, hrpa
jelaipica, dovoljno za tebe za mjesec dana. A miraz? 7o si
tek trebao vidjeti! Ako budes kao tvoj otac... hmm!”

Tu je zastao, kao i uvijek, a onda je nastavio s nale-
tom strahopoStovanja u glasu: “Svega toga on se odrekao!
Svega! Znas §to? Da, on je avatar!”

Gosine je zasutio, ne bi li dopustio da ono Sto je rekao
djeluje. Ustao sam i htio oti¢i. Obi¢no bih ostao i nastavio
ga slusati. On bi se ostavio vjencanja i po¢eo mi pricati
neku pricu iz Mahabharate ili Ramajane o pustolovinama
bogova. Poznavao je hinduizam i njegove poznate i manje
poznate mitove pa sam od njega mnogo naucio. Ali sada
viSe nisam htio slusati niSta o svom ocu, a posebno ne o
tome kako je bio divan. Slutio sam da ¢e se dogoditi nesto
strasno, a slusati Gosinea kako hvali mog oca ¢inilo me
samo jo$ zabrinutijim.

Proslo je nekoliko dana bez posebnih dogadaja pa sam
ve¢ poceo zaboravljati Vishnuove prijetnje. Ipak, sve to
nije mi bas bilo jasno, ali bojao sam se pitati majku o tome.
Zivot je bio pun tajni od kojih su neke toliko veli¢anstvene
da se o njima najradije nije razgovaralo.

Moja majka bila je lijepa zena, njeznih crta lica, vrlo
inteligentna i neobi¢ne unutarnje snage. Njen brak s mojim
ocem su, prema indijskim obic¢ajima, dogovorili njezini ro-
ditelji. Imala je petnaest godina, bila je najbolja uc¢enica u
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razredu i zeljela je nastaviti obrazovanje, kada ju je zatekla
odluka njenog oca da je uda. San o studiju u Engleskoj je
propao. Razboljela se od Soka, ali pokorila se volji svo-
ga oca. Dva najuglednija pundita u tom kraju citala su iz
dlanova mladoga para, savjetovali su se sa zvijezdama i
mudrim knjigama te zakljucili da je blagoslov bogova nad
ovom vezom osiguran. Mozda je moja majka mislila dru-
gacije, ali tko bi se usudio dovesti u pitanje vodstvo zvi-
jezda i zakljucak pundita? Takoder nije smjela razocarati
svoje roditelje bilo kakvim znakom tuge. Hinduistima su
obaveze prema kasti i obitelji svetinja.

Njena poslusnost ubrzo nakon toga bila je nagradena
jednim jo§ ve¢im Sokom, kada se njen muz, neoc¢ekivano
i bez najave, povukao u svijet tihe meditacije. Cak su i
njegove oci izbjegavale svaki kontakt s okolinom. Tesko
si mogu zamisliti ocajanje svoje majke. Imala je petnaest
godina, bila je upravo udana i jo§ k tome trudna, kada se
morala suoditi sa svojim odgovornostima; to je znacilo i
brinuti se za ¢ovjeka kojeg je trebalo njegovati kao dijete
koje je rodeno gluho, nijemo i slijepo. Ona se ipak nikada
nije zalila. Kada sam bio stariji, uvidio sam da je ona u
njeznoj brizi bila predana mome ocu. Izgleda da je bila
blagoslovljena suosje¢ajnim razumijevanjem puta kojeg je
on odabrao.

Mirna, promisljena i duboko pobozna, ona mi nije bila
samo majka i otac, nego i moja prva uciteljica hinduizma.
Kako se dobro sje¢am prvih pouka koje sam kao malo di-
jete naucio od nje, sjede¢i priljubljen uz nju u nasoj obi-
teljskoj molitvenoj sobi, pred oltarom s mnogobrojnim
bogovima. Tezak miris kreme od sandalovine, kojom su se
premazivali bogovi, treperavo svjetlo deye, koje je moje
o¢i privlacilo poput magneta, i svecano mrmljanje man-
tri, stvarali su sveto, tajanstveno ozracje koje me primora-
valo na duboku Sutnju. Od mnogo milijuna hinduisti¢kih
bogova, moja je obitelj odabrala svoje omiljene. Jo§ kao
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malo dijete, prije nego Sto sam mogao razumjeti koga oni
predstavljaju, osje¢ao sam i bojao se moc¢i tih malih likova
na oltaru i slika na zidu, oko kojih smo vjesali posvecene
brojanice. Ukocene oci od gline, drveta, mjedi, kamena i
obojenog papira izgledale su kao da me promatraju cak i
onda kada ih nisam gledao. Nekako sam stekao dojam da
su ti mirni likovi bili zivlji od mene. Oni su posjedovali
cudotvorne, neobjasnjive mo¢i koje su sve nas ispunjavale
strahopostovanjem. Svojim zrtvama i Stovanjem odavali
smo priznanje njihovoj zastrasujucoj nadmoci.

Nakon jutarnje i vecernje puje, majka i ja ostajali smo
tamo dok su se svi ostali ¢lanovi obitelji ve¢ bavili svojim
svjetovnim brigama i obvezama. Ona me marljivo ucila
kako da, prije svega, budem hinduist, nepokolebljiv i pre-
dan bogovima i kako da vjerno ispunjavam svoje vjerske
obveze. Sve drugo bilo je sporedno. 1z njezinih usta ¢uo
sam da sam zbog svoje prethodne karme roden u najvisoj
kasti. Bio sam brahmin, zemaljski zastupnik Brahmana,
Najvise stvarnosti. Zapravo, ja jesam Brahman, samo sam
jos morao spoznati svoje pravo Ja.

Kao da je tih nekoliko desetljeca, koliko je od tada pro-
teklo, bilo tek nekoliko dana; kao da jos uvijek mogu Cuti
njen blag, jasan glas kako citira Gospodina Kri$nu iz omi-
ljenih dijelova Bhagavad Gite:

“Neka se jogi stalno zaokuplja jogom, neka sam osta-
ne na tajnom mjestu, potpuno predan, osloboden svake
nade i pozude. Neka pod€ini svoje osjecaje 1 misli, mi-
ran na svom mjestu, i neka vjezba jogu da bi ocistio svo-
je Ja. Uspravnog tijela, glave i vrata, nepokretan, miran,
gledajuci u vrh nosa... postojan u zavjetu Brahmacharye,
neka nadzire svoj um, razmisljajuéi o Meni... neka se tako
jogi zauvijek ujedini sa svojim Ja... ulazi u Mir, u najvise
Blazenstvo koje se nalazi u Meni.”

Krisna je bio Ucitelj i Zacetnik prave joge, kako kaze
Gita, a moj je otac bio njegov vrlo predani ucenik. Kako
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su godine brzo prolazile, u meni se produbilo to uvjerenje,
sve dok i sam nisam postao jogi.

Slijede¢i upute svoje majke i savrSen primjer svo-
ga oca, s pet godina svakodnevno sam poceo meditirati.
Sjedeci u lotos polozaju, uspravljenih leda i o¢iju usmjere-
nih u nista, oponasao sam onoga koji mi je u meduvreme-
nu vise izgledao kao bog, nego kao otac.

“Tako si slican svome ocu dok meditira$!” povremeno
mi je potiho, ali s primjetnim ponosom govorila majka.
“Jednoga dana i ti ¢e$ biti veliki jogi!” Te njezne i Cesto
ponavljane rije¢i u meni su ucvrséivale odluku da je ne
razocaram.

lako je bila tako mlada, moja majka sama je nosila
svoju neobi¢nu odgovornost. Od svog bogatog oca poku-
Savala je sakriti da je, dok sam jo$ bio malo dijete, susjede
molila za mar, vodu u kojoj su oni kuhali rizu, da bi me
nahranila. Djed Singh, kojeg smo zvali Nana, ipak je to
otkrio pa je ustrajao na tome da se majka preseli u roditelj-
ski dom. Majcina sestra Revati uvijek je molila da smije
zivjeti tamo. Ona se u pravilnim vremenskim razmacima
pojavljivala s oporom svoje djece te je sa suzama molila
za utociste, pokazujuci strasne modrice od udaraca koje je
dobila od svog muza, okorjelog pijanice. Udaranje Zena
bilo je prilicno uobicajeno, tako da je djed na nekoliko
tjedana prihvacao Revati dok se ne oporavi, a onda bi je
opet poslao natrag. Na kraju krajeva, on je ugovorio taj
brak i htio je sacuvati glas da drzi svoju rijec. Teta Revati
neizbjezno se opet pojavljivala, obiljezena modricama, te-
gle¢i djecu i, naravno, trudna. Nakon rodenja posljednjeg
djeteta, djed ju je opet poslao natrag k njenom muzu.

Poslije rodenja petog djeteta i djedove smrti, teta
Revati preselila se k nama u veliku obiteljsku kucu.
Radovao sam se brati¢ima i sestricnama koji su se dose-
lili k nama. Kao $to je to uobicajeno za zdruzene indijske
obitelji, zivjeli smo s 15 do 20 Naninih potomaka. Bile su
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tu tete, ujaci, necaci i Nanee, njegova udovica, koju smo
svi iz ljubavi zvali Ma.

Nana je umro dok sam bio jos vrlo mlad. Majka i ja
nakon toga dijelili smo njegovu spavacu sobu. U njegovoj
trgovini pi¢em 1 mjesSovitom robom dolje i velikom dijelu
za stanovanje gore, jo$ su dugo poslije njegove smrti odje-
kivali njegovi gnjevni koraci. U takvim prilikama moglo
se osjetiti kako je njegov duh lebdio u zidovima kuce nalik
tvrdavi koju je sam sagradio. Oni koji ne vjeruju u okultne
sile kojima je prozet na§ svemir, to mogu smatrati velikim
praznovjerjem i &istom histerijom. Culi smo njegove teske
korake kako lupaju na tavanu, a ¢esto i to¢no pred vratima
nase sobe nakon S§to bismo legli u krevet. Gosti su doziv-
ljavali isto. Gotovo da nije postojao niti jedan gost u nasoj
ku¢i kojeg nisu napale nevidljive ruke i koji nije vidio pri-
kaze. Neki nasi rodaci nakon takvog iskustva vise nikada
nisu htjeli preno€iti kod nas. Nama, koji smo tu kucu nazi-
vali svojim domom, nije preostalo nista drugo nego ostati.

Nana se bio duboko upustio u hinduisticki okultizam i
kritizirao je one koji su samo filozofirali o svojoj religiji,
a nisu naucili koristiti njene nadnaravne mo¢i. Kada sam
malo odrastao, Ma mi je povjerila tajnu koju je godinama
¢uvala u svom srcu i podijelila je samo s tetom Revati:
Nana je zrtvovao svog prvog sina kao zrtvu svojim omi-
ljenim bogovima. Nije to bilo niSta neobi¢no, samo Sto
se o tome nije govorilo otvoreno. Nanino omiljeno bo-
zanstvo bila je LakSmi, druzica Visne, Odrzavatelja. Kao
bozica bogatstva i blagostanja, ona je svoje velike moci
pokazala kada je Nana gotovo preko noci postao jedan
od najmoc¢nijih i najbogatijih ljudi na Trinidadu. Kada je
na tajanstven nacin izgorjela mala drvena kolibica koju
je Nana izgradio za svoju obitelj i posao, on ju je zamije-
nio ogromnom kuéom koja je postala obiljezje ceste koja
je vodila od Port of Spaina do San Fernanda. Nitko nije
mogao pogoditi odakle je odjednom dosao novac ili gdje
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je stekao zlato koje je bilo nagomilano u velikom trezoru
skrivenom u debelom betonskom zidu nove kuce. Samo
nekolicina od nekoliko stotina tisuca iseljenika iz Indije
bila je sposobna nagomilati bogatstvo tako lako i brzo.
Svi mi vjerovali smo da su mu pomogli moéni bogovi.
Zauzvrat, on im je dao svoju dusu.

Lutchman Singh Junction, mjesto gdje sam stanovao,
bilo je nazvano prema Nani. Nalazi se na glavnoj cesti,
juzno od Port of Spaina. Medu mnogobrojnim isto¢noin-
dijskim stanovni$tvom na Trinidadu, Nanu su smatrali jed-
nim od vode¢ih Indijaca, Covjekom koji je imao tajanstve-
ne nadnaravne moc¢i, koje nitko nije mogao pore¢i i u koje
nitko nije htio dirati. Bilo je opée poznato da duhovi cuva-
ju milijune zlatnih dolara koje je Nana pocetkom Drugog
svjetskog rata zakopao na jednom od svojih imanja. Nitko
nije znao gdje je to, a samo bi se malen broj ljudi usudio
prkositi duhovima trazeéi to zakopano blago, a nije posto-
jao ¢ak nijedan obeah-Covjek koji bi bio u stanju pronaci
to mjesto, koristeci ¢ak i svoje najmocnije ¢arolije. Te dra-
gocjene zlatne kovanice, ¢ija je vrijednost u meduvremenu
poprili¢no narasla, jos su i danas sakrivene.

Nana je cijenio okultne sile vise od novca. Njegov
debeli celicni trezor cuvao je jedan predmet kojeg ne bi
prodao ni pod koju cijenu. Bio je to mali, bijeli kamen iz
Indije u kojem su bile duhovne moci koje su mogle lije-
¢iti, ali 1 proklinjati. Pouzdani svjedoci izvjestavali su da
je mogao izvuéi zmijski otrov ako biste ga drzali nad ra-
nom. Osobno to nikada nisam vidio. Jedan stric ispricao
mi je kako je jednom, iz znatizelje, oprezno otvorio vrata
Nanine sobe u kojoj je bio trezor... da bi ga pozdravila di-
vovska zmija koja nije ¢uvala samo novac i vrijednosne
papire, nego i druge tajne te sobe o kojima se inace samo
Saputalo. Ne znam je li zmija bila prava ili je to bio duh
u zmijskom obli¢ju, kako su neki predlagali, ali i ja sam
na vlastite o¢i vidio tog ogromnog gmizavca svijetle boje

22



kako gmize pod Naninom kuc¢om, i to dosta dugo nakon
$to je sa 63 godine iznenadno umro od sréanog udara.

Za hinduista zmije su bogovi. I ja sam u sobi drzao
predivnu macajuel zmiju kojoj sam se klanjao, isto kao i
bogu majmunu, bogu slonu i, iznad svega, bogu kravi. Za
mene je bog bio sve i sve je bilo bog, osim, naravno, onih
nesretnika koji nisu pripadali niti jednoj kasti. Moj svijet
bio je ispunjen duhovima, bogovima i okultnim silama, a
moja obveza od djetinjstva bila je da svakome od njih iska-
zem Cast koja mu pripada.

To je bila kultura iz koje je iznikao moj otac. On je
savrseno slijedio stope Krisne i drugih velikih jogija. Moja
majka ucila me da i sam trebam Ciniti isto. Nikada u to
nisam sumnjao. Otac mi je pruzio primjer i zbog toga je
postao nadaleko poznat i stekao Stovanje mnogih ljudi.
Podrazumijevalo se je da ¢e nakon njegove smrti njegov
ogrta¢ pasti na moja ramena. Medutim, nisam ni sanjao da
¢e me taj dan, kojeg su odredili bogovi, sti¢i tako mladog.
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Smrt avatara

“Dodi s nama, Rabi, molim te!”” molile su me moje sestri¢ne.
Ujak Kumar vodio ih je na obliznje kupaliste kod Monkey
Pointa. Uvijek je bila Cast, a i jamstvo sreée, kada biste u
svom drustvu mogli imati hrahmina. Prema meni uvijek su
se odnosili kao prema kraljevicu, a ja sam se tako i osjecao.

“Danas ne”, odgovorio sam i odlu¢no odmahnuo gla-
vom. Bio sam odlucio zavrsiti slikanje svoje slozene reli-
giozne slike.

“Molim te!” zajedno su molile Sandra i Shanti.

“Ne mogu!” Svaki drugi komentar bio je suvisan. Sviu
ku¢i znali su da su za mene vjerske obveze stajale na prvo-
me mjestu. Mogao sam satima sjediti i slikati svoje omilje-
ne bogove: Hanumana, Sivu, Kri$nu, Ganesa i druge. Ve¢
sam bio mistik, a osje¢ao sam i jedinstvo s bogovima, zbog
¢ega sam bio spreman odreci se kupanja na obali ili igra-
nja s prijateljima na obliznjim poljima. Radije sam vrijeme
provodio izradujuéi svoje bogove. Sareno sam ih bojio i
zatim ih izvjesio u svojoj sobi da mi budu blizu. Castio sam
ih, odluc¢an u tome da svoj zivot posvetim hinduizmu, koji
je, kako me ucila majka, najstarija, najuzvisenija i jedina
prava religija.

Otac je uto vrijeme zivio kod svoje polusestre Mohanee,
a majka me uvijek vodila sa sobom kada ga je iSla njego-
vati. Ali danas je oti$la bez mene. Bio sam razocaran i pun
crnih misli. Ipak, promatranje bogova koje sam naslikao
opet me oraspolozilo. Uhvativsi bojicu svojim malim, sme-
dim prstima, pazljivo sam obojio svoju sliku Visne. Kako
¢e se majka radovati kada dode ku¢i i vidi Narajanu s Cetiri
ruke kako lezi na smotanoj zmiji Ananti i kako ih posluzuju
Lak$mi i Brahma, koji sjedi na cvijetu lotosa $to izlazi iz
Visninog pupka... Svi oni su na ledima kornjace koja pliva
u pramoru!
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Dodaju¢i jos pokoji potez, brisu¢i pokoju mrlju, tiho
sam pjevao, zadovoljan svojim djelom: “OM, Siva, OM,
Siva, OM, Siva”. Tiho sam pjevusio kada sam ¢uo dobro
poznate majc¢ine korake kako zure vanjskim stepenicama.
Kubhinjska vrata su se otvorila i slijedila je zbrka uzbude-
nih glasova. Odmah sam krenuo iz sobe, ali ostao sam sta-
jati u hodniku zbog onoga §to sam ¢uo.

“On je mrtav! Chandrabhan je mrtav!” Stajao sam kao
prikovan. Svi su zbrkano govorili, tako da nisam ¢uo neke
rijeci koje su slijedile.

“Imala sam nekakav lo$ osjecaj kada sam jutros ustala.”
Majcin glas bio je tezak od tuge, ali jasan i glasan. “Odmah
sam pozurila tamo. Ba$ kada sam stigla, medicinska sestra
pocela je rezati njegovu kosu. Lije¢nik je tako odredio.”

“Ali zasto je bio u bolnici?” htjela je znati teta Revati.
“Zar je bio bolestan?”

“Ne, Vishnu je to potaknuo. Chandrabhan je izgledao
kao i uvijek — snazan i bistar.”

Slijedila je duga stanka dok majka opet nije ovladala
svojim glasom. Tada je nastavila: “Odrezali su mu kosu.
Lije¢nik je rekao da je preduga zbog zdravstvenih propisa
u bolnici. I dok su mu je rezali... pao je na leda. Skocila
sam k njemu. Htjeli smo mu dati vode, ali lijecnik je rekao
da je mrtav. Mozete li to vjerovati? Tek tako, mrtav!”

Otr¢ao sam u svoju sobu, bacio se na krevet i zakopao
svoje lice u jastuk da bih prigusio stenjanje i jecaje koji su
izlazili iz mog grla. Osjecao sam se kao da sam sve izgu-
bio. Iako sam ga jedva poznavao kao oca, on je bio moje
nadahnuce, moj bog, avatar, a sada je bio mrtav. Slutio
sam to, nekako osjetio, kada je Gosine neki dan opet pri-
¢ao o vjencanju. Sada se to dogodilo i ja ga nikada ne¢u
cuti kako govori. A imao sam toliko pitanja. Bilo je mnogo
toga $to sam htio nauciti iz njegovih usta. Najvise sam Ze-
lio da me pozove po imenu i da me nazove svojim sinom.
Sada je taj san zauvijek propao.
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Moje je stenjanje konacno, od silne iscrpljenosti, pre-
stalo. Dugo sam nijemo lezao i uzaludno se trudio shvatiti
Kri$nine rijeci Arjuni kada ga je poslao u borbu. Te sam
rijeci Cesto Cuo pa sam ih znao napamet: “Mudar covjek
ne tuguje ni za zivim ni za mrtvim... jer zapravo ne presta-
jemo postojati... onaj koji stanuje u tijelu... prelazi u drugo
tijelo, postojan ¢ovjek zato ne tuguje.”

Laganim, nesigurnim korakom, korakom ¢ovjeka koji
nosi tezak teret, ujak Kumar usao je u sobu da bi me izvi-
jestio o o¢evoj smrti. Nije ni slutio da to ve¢ znam. Majka
je bila previse potresena da bi mi rekla. Mislio je da sam
hrabro podnio tu vijest, ali od tuge bio sam previse iscr-
pljen da bih je jos mogao i pokazati.

Iznenadna i tajanstvena smrt moga oca nije bila Sok
samo za obitelj, ve¢ i za sve one koji su ga poznavali.
Lijecnici nisu mogli pronaci nikakvo medicinsko objas-
njenje. Bio je savrSeno zdrav. Je li dosegao cilj samospo-
znaje, tako da je njegov duh odletio, oslobodivsi se kotaca
reinkarnacije? Htio sam vjerovati u to. Neki su mislili da
su mu duhovi oduzeli Zivot jer je prekrSio svoje zavjete.
To mi se ¢inilo nepravednim. Nije on bio kriv za sve to,
nego drugi ljudi: Vishnu koji ga je poslao u bolnicu i li-
jecnici koji nisu hinduisti pa ne znaju o moc¢ima okultnog
ni o zavjetima Brahmacharje. Moj otac iskreno je slijedio
Krisnine upute iz Bhagavad Gite. Vishnu je to morao znati
jer je i on odrastao i bio poduc¢avan u hinduisti¢koj obitelji.
Ali prema njegovom shvacanju, zivot jogija bio je farsa, a
bogovi i duhovne sile nista drugo osim proizvoda maste
pundita 1 dobro smisljene opsjene. Ja necu napraviti istu
pogresku. Moja vjera u hinduizam nikada se neée pokole-
bati. Svi smo mi naucili ne prezirati ono $to ne poznajemo.
Bila je to, u svakom slucaju, skupa pouka.

Kada smo stigli do ku¢e Phoowe Mohanee, moje su
o¢i pazljivo izbjegavale grub drveni lijes na stolu dnevne
sobe. U nazocnosti smrti, moralo se strogo slijediti svaki
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obred. Sve dok je umrli lezao tamo i dok nije zapoceo
svoje putovanje u druge svjetove, u kuci se nije smjela
paliti vatra niti kuhati jelo. Dok je pundit vodio dugacku
puju, prijatelji i rodaci naricali su, a Phoowa, najvatrenija
ucenica moga oca, sve ih je nadmasila u svojoj strastvenoj
tuzi. Uplaseno sam se stisnuo uz majku i djetinje se $titio
od uloge sredisnjeg lika u drami koju nisam mogao shva-
titi. Nakon obreda jedna me ljubazna susjeda povela od
majke do lijesa.

“Ovo je tvoj otac”, rekla je, kao da ja to ne znam. Kako
li mi se samo gadilo sjetiti se toga.

Na neki ¢udan nacin, taj bog, taj avatar, pred kojim
sam tako Cesto stajao i promatrao ga s dubokom ¢eznjom,
u svojoj smrti nije mi vise izgledao tako daleko. Izraz lica
bio je gotovo isti, samo je lice bilo bljede. Brahmini su,
kao potomeci drevnih Arijaca, najces¢e imali svjetliju kozu
od pripadnika drugih kasti, a moj je otac i za brahmina
imao neobicno svijetlu kozu. Sada je izgledao bijelo po-
put Engleza, a zatvoreni su mu kapci bili poput voska.
Okrenuo sam se i istrgnuo iz ruku susjede.

Bila je to duga sprovodna povorka jer su moga oca ci-
jenili i ¢astili pobozni hinduisti u §iroj okolici. Automobili,
bicikli i volovske zaprege s ljudima koji su zalili za njim,
slijedili su ga uskim putem do obale udaljene tek neka tri
kilometra prema zapadu. Bio sam previse uznemiren da
bih pitao majku zasto nismo krenuli prema groblju gdje je
nedavno bio sahranjen Nana. Zasto smo se kretali prema
Monkey Pointu, kamo smo uvijek odlazili na kupanje? Na
taj nacin sve §to je bilo povezano sa smréu moga oca po-
stalo je jos tajanstvenije, a ja sam to ipak zadrZao za sebe i
¢vrsto se uhvatio za majc¢inu ruku.

Svjesno sam o¢ima izbjegavao lijes, koji je ponesto na-
koso lezao na prvim kolima, i radije sam se usredotocio na
visoku Secernu trsku koja se nalazila s lijeve i desne strane
uskog puta i prolazila kraj nas te kako joj se, mirnoj i po-
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nosnoj, dugo, zeleno lis¢e spusta kao od tuge. Tako i treba
biti, buduci da je sve u svemiru — ovjek, zivotinja i neziva
tvar — jedno Biée. Cinilo mi se kao da cijela priroda tuguje
za preminulim avatarom. Kada ¢e se opet pojaviti ovakva
bozanska pojava u ljudskom obli¢ju? To nisu znali ¢ak ni
punditi, ti brahmini koji su shvacali mnogo toga.

Zrak je stajao, tezak i vru¢. Bio je neobi¢no miran za
zemlju kojom stalno pusu pasati. Pred sobom, na obzoru,
s druge strane Parijskog zaljeva, vidio sam tamne oblake
nad poznatim Zmajevim us¢em. Tamo sjeverni vrh moje
rodne zemlje Trinidada seze tako daleko na zapad da go-
tovo dodiruje obalu Venezuele. Kako sam cesto skakao
ovom poznatom, uskom cestom, odlaze¢i s prijateljima
i rodacima na plazu, smijuci se, sa sljepoo¢nicama koje
su tutnjale od zivotne radosti i mladenacke razuzdanosti,
smatrajuéi se dijelom svega poznatog. Sada sam se osje-
¢ao zastrasujuce tupo i nekako otudeno od radnika koji su
znatizeljno podigli pogled s polja trske dok je dugacka po-
vorka tiho prolazila pored njih. Bili su dio nekog drugog
svijeta, svijeta kojem sam i sdm nekada pripadao.

Povorka je napustila polja Secerne trske i slijedila je
put koji je vijugao preko Sirokih mocvara mangrova, koje
su se protezale preko zapadne obale otoka. Zastali smo
na mjestu pokrivenom $ljunkom, malo iznad valova koji
su zapljuskivali malu uvali koja je niskim betonskim zi-
dom bila zasti¢ena od oluja. Poslije Skole, veci su djecaci
s tog zida skakali u vodu i s obale plivali prema otvore-
nom moru. Ja sam bio jo§ premalen za to, tako da sam se,
s jos nekoliko svojih malih prijatelja, pracakao u plitkom
jezercu blizu mjesta s mangrovima. Kako su mi sada ne-
stvarno djelovala ta sretna sje¢anja koja sam povezivao
s tim mjestom. Drhtao sam kada smo sisli s kola, unato¢
zarkom suncu.

Jednostavan drveni lijes podigli su s kola i odnijeli ga
na rub naseg plivaliSta. Phoowin pundit nas je vodio, jed-
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noli¢nim glasom pjevajuci na sanskrtu mantre iz Veda da
bi otjerao zle duhove. Stajao sam malo iza lijesa, jo$ uvijek
¢vrsto drzec¢i majcinu ruku i tek tada sam prvi put primije-
tio veliku hrpu drva uredno slozenu na §ljunku pored jezer-
ca. Jo§ jednom se zrak ispunio naricanjem ljudi iz pratnje,
u kadenci koja se zastrasujuée dizala i spustala. Uzasnut,
promatrao sam kako ukoceni le$ moga oca podizu iz lijesa i
polazu na hrpu drva. Brzo su naslagali jos drva sve dok mu
se moglo vidjeti jo§ samo lice kako ukoceno gleda prema
nebu. Posljednji mu je puta pundit kremom od sandalovi-
ne namazao znak kaste na celu. Je li to moguce? Obredna
spaljivanja bila su uobicajen prizor u Indiji, duz Gangesa
u Benaresu i na drugim ghatovima, ali medu hinduistima
na Trinidadu to jos nikada nisam dozivio. Predodzba da ¢e
tijelo moga oca biti zrtvovano Agniju, bogu vatre, sve je
¢inila jos tajanstvenijim i poveéavala uzbudenje i bol zbog
gubitka koja me preplavila.

Posebno su pripremili rizu da bi je zrtvovali pokojniku.
Svecenik je nastavio Cistiti mjesto od zlih duhova — bila je
to vazna mjera predostroznosti prije nego §to ¢e bog va-
tre osloboditi duh iz tijela i otpratiti ga u druge svjetove.
Odsutno sam buljio u strogo odreden obred koji se odigra-
vao pred mojim oc¢ima.

“Rabi, dodi!” Glas pundita tako me podsjetio da i ja
imam svoju ulogu u svemu tome.

Preplavljen tugom i strahom, jedva sam razabirao man-
tre 1 nisam primijetio kako mi se pundit priblizio noseci
svetu vatru na bron¢anom tanjuru kojeg je nosio na dlanu.
Drugom je rukom posegao za mojom rukom. Plasljivo sam
pogledao majku. Ona je kimnula i potap$ala me po rame-
nu. Nagnuvsi se nad moje uho, Sapnula mi je: “To je tvoja
obveza. U¢ini to hrabro.”

Oc¢ima sam nastojao izbjec¢i ocevo lice kada me pun-
dit doveo do lomace. Triput me proveo oko lesa, dok je
umjesto mene, buduéi da sam bio jo§ premlad, izgovarao
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odgovarajuce molitve na sanskrtu: “Stavljam vatru na sve
udove ove osobe koja je svojevoljno ili nezeljeno Cinila
pogresne korake te se sada nalazi u kandzama smrti... neka
on stigne u svjetove svjetla.” Sada sam mogao razaznati
komadice kamfora koji su bili prikladno rasporedeni medu
drvima. Njihov snazan miris prodirao mi je u nos. Neki
visoki ¢ovjek s turbanom, u dhotiju, prskao je ghee i pe-
trolej po drvima i leSu. Mehanicki slijede¢i upute pundita,
na svetom plamenu, kojeg je on drzao, zapalio sam baklju
i priblizio je najblizem komadicu kamfora. Plamen je bu-
knuo i brzo se, preko petroleja, prosirio od jednog komada
kamfora do drugog. Crvene i Zute ognjene sablasti zapoce-
le su svoj obred, plesuci oko lesa. Omamljeno sam stajao
tamo promatrajuci kako plamenovi skacu sve vise, sve dok
me pundit nije povukao u stranu.

Ludacki sam pretrazivao ono more lica koja su okru-
zivala vatru dok sam potiskivao jecaje. Majku nigdje ni-
sam mogao vidjeti. Sada od straha i boli vi$e nisam mogao
vladati sobom. Djetinje oponasajuéi naricanje oko sebe,
dao sam oduska svojim osjecajima. Bio sam ve¢ gotovo
histeri¢an, kada sam je kona¢no ugledao, posve blizu tijela
koje je gorjelo, tako blizu da je izgledalo kao da je u vatri,
a njen bijeli svileni sari ocrtavao je njezin lik na pozadini
jezicastih plamenova. Slusao sam o udovicama koje su se
bacale na lomacu. Zar ¢u, uz oca, izgubiti i majku?

“Mama!” viknuo sam. “Mama!”

Ona ni¢ime nije pokazala cuje li me kroz tutnjavu ra-
splamsane vatre i kroz zagluSujucu buku ljudi koju su na-
ricali. RaSirenih ruku mirno je stajala na rubu tog pakla i
klanjala se Agniju, bogu vatre koji sve prozdire. Duboko
se prignuvsi, u vatru je bacila Zrtvu svjeze kuhane rize,
a onda se odmaknula od nepodnosljive vrucine i stala
do mene. Stajala je tu uspravne glave i nije se prikljucila
naricanju. Kao pravi hinduist, pronasla je snagu slijediti
Kri$nin nauk: nije oplakivala ni zivog ni mrtvog. Nije za-

31



stenjala niti jednom tijekom dugih sati koje smo prove-
li tamo, stojeci i gledajuci kako se vatra gasi. Samo sam
osjecao da potiho, ali iskreno izgovara svoje mantre dok
sam se stiskao uz nju.

Na strazi smo bili do zalaska sunca. U Zeravicu je bilo
baceno sedam drvenih strugotina, a tada je povorka vise
puta obisla zeravicu i preko nje prelila vodenu zrtvu. Na
kraju je pepeo bio ve¢ toliko hladan da je pundit mogao
prikupiti nesto od ocevih tjelesnih ostataka kako bi ih maj-
ka odnijela u Indiju i rasprsila po svetoj vodi Gangesa.
Kako i kada se to trebalo zbiti, nisam znao. Bio sam previ-
Se uznemiren i pogoden da bih te veCeri mogao razmisljati
jo§ 1o tome.

Poznavao sam jednog avatara, jednog boga u ljud-
skom obli¢ju, a on je sada otiSao. DoSao je da bi ljudi-
ma pokazao put, put prave joge koja upreze covjeka u
Brahmana. Njegov primjer nikada ne¢u moci zaboraviti.
Njegov ogrta¢ pao je na moja ramena i odlucio sam ici
njegovim stopama.
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Kao plamteca strijela izbacena iz Agnijeva luka, sunce se,
koje sam upravo S§tovao sat vremena, sve vise uzdizalo
iznad mene, bacajuci svjetlo i sjene na zemlju i travu ispod
kokosovih palmi. Napustajuci trijem, izaSao sam, spustiv-
§i se vanjskim stepenicama, do staje u kojoj smo drzali
kravu koja je nase domacinstvo opskrbljivala mlijekom.
Otvorivsi drvena vrata, uhvatio sam uze dok je to sretno
stvorenje nespretnim korakom krenulo prema pasnjaku.
Radovala se jutarnjoj ispasi jednako kao i ja. Djelomi¢no
vucen na drugom kraju uzeta, nekako sam tu teturavu zi-
votinju uspio odvesti do oaze svjeze trave. Iznad glave,
siroke grane kokosovih palmi pjevale su poznatu pjesmu
dok su njezno dodirivale jedna drugu na jutarnjem povje-
tarcu koji je dolazio iz zaljeva. Krava se bacila na posao
dok sam je ja sa Stovanjem promatrao.

Hinduisti niti jednu zivotinju ne $tuju kao kravu. Sveta
krava. Nosa uronjenog u visoku travu, zaboravivsi sve
ostalo, to crno-bijelo bozanstvo je, trzajuci uSima i masuéi
repom, trgalo velike zalogaje so¢nog zelenog tepiha i za-
dovoljno ih Zvakalo. Napasanje krave bila je moja omilje-
na razonoda i rado sam koristio priliku obavljanja svakod-
nevnih poslova da bih $tovao tog velikog i svetog boga.
S obliznjeg bogatog grma hibiskusa ubrao sam narancast
cvijet i stavio ga kravi na glavu, izmedu njenih savijenih
rogova. Pogledala me svojim smedim okom, a onda nasta-
vila zvakati travu. Ometena muhom koja joj se uvukla u
nosnicu, krava je otresla glavom i kihnula. Cvjetna zrtva
koju sam tako pazljivo smjestio, skliznula je na pod. Prije
nego Sto sam je uspio vratiti, zivopisan cvijet nestao je u
njenim ustima, zajedno s biranim snopom trave. Spustajuci
se na zemlju s uzdahom, pokusavao sam zamisliti kako bi
bilo biti krava. Mozda sam to ve¢ i bio u pros§lom zivotu.
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Nisam se mogao sjetiti. Cesto sam se ¢udio zaito se ne
sjeCam prijasnjih Zivota.

Gosine mi je Cesto pricao kako je prije mnogo vremena
neki stari mudrac u dalekoj Indiji vidio taj prekrasan pri-
zor na noénom nebu: jasno je vidio obrise krave ocrtane
zvijezdama. Prema Gosineovom misljenju, hinduisti su na
taj na¢in prvi put saznali da je krava bog. Cuo sam i druga
objasnjenja u kojima se govorilo o Egiptu i Arijcima, ali
njegovo objasnjenje bilo mi je najprivlacnije. Sve na nebu
je sveto pa se podrazumijevalo da se treba klanjati svim
kravama na zemlji, buducdi da one potjecu od krave s neba.
Obozavanje krave od tih se davnih dana sve vise razvijalo.
Gosine je Cesto govorio o “Majci Kravi”, a i ja sam ¢esto
od pundita uo da je ona majka svih nas, kao i Kali, Sivina
druzica. Nekako sam znao da obje moraju biti isto, ali u
razli¢itom obli¢ju. Kali, jedna od najjacih hinduisti¢kih
bozica, koju smo svi predano stovali, bila je tako strasna:
pila je krv iz vrca, imala je ogrlicu od svjeze odsjeenih
ruku i glava, a jednom je nogom stajala na Sivi, svome
muzu, koji je lezao na ledima. Daleko sam se viSe volio
klanjati Jedinstvu u blazem obliku krave. Stvarao sam si
dobru karmu za buduci zivot provode¢i mnogo vremena u
drustvu nase krave. Je li ona znala da je bog? Pazljivo sam
je promatrao, ali nisam mogao otkriti nikakve znakove sa-
mosvijesti. Na kraju se to pitanje utopilo u mom zadivlje-
nom obozavanju najsvetijeg od svih stvorenja.

Moje divljenje kravi prekinulo je tiho zujanje, koje
je postajalo sve glasnije. Uzbudeno sam skocio na noge
i odmaknuo se od palmi da bih bolje vidio. U ono vrije-
me rijetko smo vidali zrakoplove. Dok sam ga promatrao
kako prolazi, sjetio sam se onoga ¢ega sam se sjetio svaki
put kada bih vidio zrakoplov. Razmisljajuci o tajni svog
podrijetla, napokon sam pitao majku odakle sam dosao.
Ozbiljnim glasom odgovorila mi je: “Jednog si dana pao s
neba, ispao iz zrakoplova, a ja sam te uhvatila.”
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“Jesam li trebao pripasti tebi?” pitao sam, odjednom
nesiguran jer sam shvatio da sam jednako tako mogao
pasti u bilo ¢ije dvoriste.

Majka me uvjerila da sam bio namijenjen njoj i ocu.
Mjesecima nakon toga nadao sam se da ¢e mi iz nekog
zrakoplova koji nas nadlijece u ruke pasti mali brat. Jo$
su godinama nakon toga bebe za mene bile tajna, iako
sam znao da ne ispadaju iz zrakoplova i nekako sam
shvatio da, sada kada je tata mrtav, ne¢u dobiti ni brata
ni sestru.

Ozbiljno i predano svakodnevno sam Stovao ocev duh
nakon njegove smrti. Svakog jutra posebnoj sam travi,
koju smo posijali nakon njegove smrti, prinosio vodenu
zrtvu i pazljivo brojao dane, promatrajuci kako ona raste.
Danas je bio Cetrdeseti dan, dan kada ¢u izgubiti svoju
dugu, crnu, valovitu kosu, koju nisam §iSao godinama i
zbog koje su mi govorili da toliko nalikujem ocu. Danima
me zabrinjavalo to SiSanje. Mozda ¢e duhovi i meni odu-
zeti zivot, kao 1 mome ocu, kada su mu odrezali kosu.

Majka mi je mahala s trijema. Doslo je vrijeme za
obred. Uhvatio sam uze i pokuSao nevoljnu kravu odvuéi
u staju. Jadno stvorenje cijelim se putem opiralo tome.
Trazila se odlu¢nost, ali nikada je ne bih ubo oStrim Sta-
pom ili je udario Sibom, kao $to sam vidio da neki moji
mali prijatelji ¢ine. “Zar se tako postupa s bogom?” ¢esto
sam ih korio. Tako su oni naucili iskazivati malo vise po-
Stovanja — bar u mojoj nazocnosti.

Mnogo manja povorka krenula je uskom asfaltiranom
cestom kroz visoku Secernu trsku, pored mocvare mangro-
va, prema Monkey Pointu, toga Cetrdesetog dana nakon
oceve smrti. Sve tragove spaljivanja izbrisala je plima koja
je dvaput dnevno prelazila nizak betonski zid. Jedino se
sjecanje na to nije moglo izbrisati. Opet sam vidio kako
plamenovi plesu svoj obred oko trupla i mirisao sam spa-
ljeno meso; sa strepnjom sam opet stajao na istom mjestu
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na kojem je moj otac bio spaljen u pepeo. Danas sam ja bio
u srediStu pozornosti.

Prijatelji i rodaci u polukrugu su se gurali oko mene
kada je pundit sa Skarama u ruci stao ispred mene. Kratka
puja prosla je bez da sam je opazio. Stvarnost je ustupila
mjesto iznenadnom prisjeéanju na jedan strasan dozivljaj.
Prije otprilike tri godine, iz dubokog sna probudilo me
snazno, odlu¢no ¢upanje moje kose. Potpuno budan, ocaj-
no sam se okretao i izvijao, vicuéi od boli. Dok sam divlje
mahao rukama oko sebe, nisam mogao dohvatiti nikakve
ruke od krvi i mesa, a ipak me nesto tako snazno povlacilo
za kosu da sam skoro ispao iz kreveta. Moj vrisak dozvao
je majku. Potapsala me po ledima i u nekoliko rijeci obja-
snila da je to bila samo no¢na mora. Ali znao sam da nije
tako. Bio sam budan i nisam sanjao, a oStra bol od tog
¢upanja kose iz korijena potrajala je do jutra.

To sjecanje, kao i ovo svjezije o ofevoj tajanstvenoj
smrti, plasilo me dok sam ¢ekao na obred. Ali nista se nije
dogodilo. Prije nego §to sam toga postao svjestan, moja je
kosa lezala na tlu gdje je nekad lezao ocev pepeo. Iduca
plima odnijet ¢e je u more gdje ¢e se pridruziti ostacima
moga oca.

Dio pepela cuvao se za jedan poseban obred. Gosine i ja
smo sa zamjetnim uzbudenjem razgovarali o tome nekoliko
puta nakon o¢eve smrti. “On je bio avatar — nema sumnje”,
uvjeravao me starac. “Moksa je neupitna. Bar za njega.”

“Kako to misli§?” pitao sam, “zar vjeruje$ da je posti-
gao moksu?”

“On je to postigao ve¢ davno, u nekom proslom Zivotu.
Ovaj put se jednostavno vratio da bi pokazao put... kao
Buda ili Isus.”

“Misli§ da je on jedan od Ucitelja?” Ta me misao za-
divila.

Gosine je naglaSeno kimnuo glavom. “Vidjet ¢es to
cetrdesetog dana. U pepelu nece naci trag stopala. Ne, pri-
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jatelju! Njegov je duh odletio Brahmanu. On je bio bog,
Bhai, da, to je bio tvoj otac!”

To sam znao i sam kada sam, dok je jos bio Ziv, stajao
pred njim i gledao u njegove duboke oci. Ipak to nisam
razumio kao Gosine. On je poznavao Vede iako je bio ne-
obrazovan ¢ovjek. Gosine je, po mom misljenju, bio vrlo
pametan covjek i dobar hinduist.

Kada sam se vracao kuéi, svjestan svoje kratko oSiSane
glave, jedva sam cekao potvrdu Gosineove izjave. Pundit
nas je uveo u praznu prostoriju koja je cijelu no¢ bila za-
kljucana. Na sredini poda lezala je plitka posuda s nesto
pepela moga oca, glatko poravnatog, vecer ranije postav-
ljena na to mjesto. Obitelj se znatizeljno gurala kako bi
pogledala ne pokazuje li glatka povrSina izdajni¢ke sto-
pe koje bi otkrile ocevu najnoviju reinkarnaciju. Ve¢ sam
mnogo puta sudjelovao u ovakvim obredima, ali sada mu
nisam mogao shvatiti svrhu. Moj otac vise nije bio pod-
loZan kotadu radanja, on se vratio Brahmanu. Cemu onda
sav taj obred? Jo§ sam se dobro sje¢ao Gosineovih rijeci:
“U pepelu nece nadi trag stopala. Ne, prijatelju!”

Cuo sam majku kako hvata zrak. Zatim je pundit uzvi-
knuo: “Pogledaj! Pti¢ja kandza! Evo, ovdje!”

Rije¢ima se ne moZze opisati zaprepastenje koje sam
osjetio. Progurao sam se izmedu majke i tete da bih to i
sam vidio. Bilo je to¢no! Usred poravnatog pepela mogao
se vidjeti otisak kandZe neke male ptice. Svi smo ga pa-
zljivo pregledali. Zakljucak je bio jasan: moj otac reinkar-
nirao se u pticu!

Moj mali svijet se sruSio. A Sto ¢e Gosine sada reci?
Cak je i najvisi pundit na cijelom otoku moga oca nazvao
avatarom. Ako on nije postigao jedinstvo s Brahmanom,
kako sam se tome mogao nadati ja ili bilo tko drugi?
Pozlilo mi je i nisam bio sposoban pridruziti se uzbude-
nom brbljanju dok smo izlazili u dvoriste, gdje je trebao
slijediti drugi dio ovog vaznog obreda.
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Nesposoban za razmisljanje, nisam zapazio niSta od
dugacke puje. Nisam imao niti teka za veliku gozbu koja
je trebala slijediti. Zavodnicki mirisi iz kuhinje ve¢ su da-
nima Skakljali nase nosove. Majka i tete tamo su provodile
duge sate u pripremanju omiljenih jela, curryja i slatkisa.
Prije nego §to je itko smio okusiti ta jela, trebalo je od sva-
kog jela ponesto prinijeti pokojniku. Na velikom tanjuru
od svetog bagremovog lis¢a, pundit je polozio zrtvu duhu
moga oca pod stablom banane. Zatim smo se svi okrenuli
i uputili u kucu.

“Bhai ya, neka se nitko ne osvrée!” ozbiljno nas je upo-
zorio pundit. “Duh bi vas mogao napasti. Ta zrtva je samo
za njega.”

Nikada mi ne bi palo na pamet prekrsiti taj propis. Ali
ovaj put nisam mogao odoljeti kuSnji. Usporio sam svoje
korake i pustio druge da nastave hodati. On je ipak bio moj
otac. Moram ga vidjeti, makar samo jednom. Samo jedan
pogled! Ve¢ na pola puta do kuce, dr§¢uci od straha, ali
nesposoban nadvladati kusnju, potajno sam pogledao pre-
ko ramena. Tanjur od liS¢a jos uvijek je stajao tamo, a i jela
sam mogao jasno vidjeti. Duhu moga oca nije bilo ni tra-
ga. Brzo sam se opet okrenuo. Usudio sam se uciniti ono
Sto je zabranjeno! Pri svakom koraku mislio sam da mi je
posljednji. Ali nista se nije dogodilo. Jesu li mi se bogovi
smilovali? Jos jedna tajna je pridodana mojoj zbunjenosti!

Pozurio sam se na straznji trijem i stao hrabro na prste
da bih nadgledao tanjur s hranom. Vidio sam Yogija, susje-
dovog psa, kako je pojeo zrtvu Naninom duhu pa sam htio
biti siguran da se to ne ponovi. Nakon sto je proslo oko
pola sata i nista posebnog nije se dogodilo, vise se nisam
mogao suzdrzavati. Jo§ sam se uvijek bojao §to mi mogu
uciniti duhovi, ali neSto hrabrije vratio sam se u dvoriste
i oprezno priblizio stablu banane. Na moje zaprepastenje,
jelo je bilo nestalo! Na tanjuru nije bilo niti mrvice, a ni-
sam vidio nista da se priblizava. Dakle, ipak je bilo to¢no
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— duh moga oca je to pojeo. Je li to bio dokaz da joS$ nije
dostigao nirvanu? Je li on zaista postao ptica koja je sada
mozda sjedila na stablu i promatrala me?

PotiSten i zaprepasten istovremeno, nemirno sam lu-
tao dvoristem i trazio pticu, malu ili veliku, koja bi makar
samo malo li¢ila na oca. Cak i ako ga ja ne bih mogao
prepoznati, on bi prepoznao mene. Uzaludno sam ¢ekao da
neko od tih leprSavih, cvrkutavih stvorenja malo zastane
i da me pogleda i prepozna. Nijedna ptica nije na mene
svratila ni najmanji znak pozornosti, osim kada sam joj se
previse priblizio, a tada bi preplasSena odletjela. Naravno,
otac nije obracao pozornost na mene ni dok je jo$ bio ziv.
Zasto bi to onda sada ucinio?

Na kraju sam pozurio poznatom stazom prema
Gosineovoj kolibi. Bilo je nemoguce razgovarati s njim
nasamo kada su drugi bili nazo¢ni. Pred kolibom sam zate-
kao njegovog Cetrdesetgodisnjeg sina kako popravlja gumu
na kotacu svog bicikla, kojim je u gradi¢u prodavao curry
channu 1 baru s ljutom paprikom. Nedavno se ozenio Ze-
nom s dvoje djece pa se s njima doselio u Gosineovu dvo-
sobnu kolibu. Kada me ugledao, ustao je od svoje gume i
pozdravio me naklonom sa spojenim dlanove pred ¢elom.

“Sita-Ram”, rekao je ljubazno. “Trazi$ starog? Unutra
je. Muce ga godine.”

“Nije to¢no, ¢ovjece!” ¢uo sam Gosineov glas iz ko-
libe. “Nema to veze s godinama. Prehladen sam.” Da bi
to i dokazao, ponosan se starac teskim koracima, na svo-
jim pomalo krivim nogama, dovukao iz kolibe i ¢u¢nuo na
svoje uobi¢ajeno mjesto u sjeni. Sutke sam ¢uénuo do nje-
ga. Sama njegova blizina ¢inila me mirnijim i sigurnijim,
$to nisam mogao objasniti.

“Tvoja lijepa kosa brzo ¢e opet narasti”, rekao je, kli-
majuci glavom poput klatna lijevo-desno.

“Briga me za kosu”, odgovorio sam, ali jo§ nisam bio u
stanju s njim podijeliti svoje borbe i sumnje.
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“Znas, Bhai, nikad neéu zaboraviti kako je zivio tvoj
otac. Najsvetiji Covjek kojeg sam poznavao... kako se sve-
ga odrekao!” Gosineova glava jos se uvijek ljuljala lijevo-
desno.

Obiéno bih poslije ovakve hvale pucao od ponosa, jer
on je ipak bio moj otac, ali sada je to za mene bila mala
utjeha, iako sam osjecao da je Gosine svoje odusevljenje
prema mome ocu sada prenio na mene. Taj jasan otisak
pti¢je kandze u pepelu jednostavno se nije mogao zanije-
kati. Svatko je to prihvatio, ¢ak i pundit, naizgled bez Soka
kakvog sam ja dozivio. To je samo jo§ pojacavalo moju
zbunjenost.

“Kako je sad tako malen?” pitao sam. Prije bih shvatio
da je postao neka velika ptica, ali to da je tako malen samo
me jos$ vise zbunjivalo.

“Vidi§, Bhai, on nije uop¢e malen, ne!” vazno je od-
vratio Gosine. Zasutio je i po navici trljao bradu, a zatim
je glasno uzdahnuo. “Slusaj, ni jedna tako mala ptica ne
moze tako brzo pojesti toliko hrane.”

Naravno! Skocio sam i otr¢ao do sobe u kojoj je bio
zakljuCan pepeo. Jesmo li se sjetili dobro zatvoriti prozo-
re? Nisam se mogao sjetiti. Vani sam pogledao pod krov
i otkrio gnijezdo neke male ptice. [zmedu zida i krova od
valovitog lima bio je niz polukruznih rupa, dovoljno ve-
likih, kako sam zakljuéio u svojem uzbudenju, da bi kroz
njih mogla pro¢i mala ptica. Ali, je li to gnijezdo bilo tu i
prije oceve smrti? Nisam bio potpuno siguran, ali ¢inilo
mi se tako.

To znaci da moj otac nije na pepelu ostavio nikakav
trag! Kakvo olakSanje! A hrana? Tko ili §to ju je pojelo?
Vjerojatno se umijesao jedan od Asura ili Raksa, zloduha o
kojima govore Vede, kako bi nas zbunio. To je to! Ali moj
otac bi me sigurno stitio od tih zlih sila, zajedno s drugim
Uzvisenim uciteljima. Vjerovao sam u svog oca i u ono §to
je ucinio. Zato sam i odlucio i¢i njegovim stopama.
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“Rabi! Gdje si? Baba je stigao”, zvala me Nanee.

“Evo me, Ma!” Pozurio sam uza stepenice u kuéu gdje
su svi s odusevljenjem pozdravljali naSeg dragog prijate-
lja.

“Rabi!” uzviknuo je taj veliki covjek i Evrsto me stisnuo
uza se. Jankhi Prasad Sharma Maharaj, rodeni Indijac, bio
je glavni pundit na otoku. Imati ga u ku¢i bila je najve-
¢a Cast. Kao bliski prijatelj i veliki oboZavatelj moga oca,
Baba je uvijek navrac¢ao kod nas kada bi ga putovanja po
Trinidadu dovela u na$ kraj. Govorio je uglavnom hindi,
jako malo engleski, a dobro je poznavao i sanskrt. Visok,
Ciste puti, stasit, valovite bijele brade, mogao bi proci kao
Djed Bozi¢njak, samo da je bio malo deblji. Nekima stra-
San, prema meni bio je dobronamjeran i ljubazan kao Sto
bi to mogao biti i Djed Bozi¢njak.

“Rabi!” viknuo je drzeéi me, “svaki si dan sve sli¢ni-
ji svome ocu. Bhagwan je svoje o€i usmjerio prema tebi.
Jednog ¢es dana biti veliki jogi. Imas oci kao tvoj otac, a
uskoro ¢es$ opet imati i njegovu kosu”, dodao je smijuci se,
dok je rukom ljubazno presao preko moje kratke kose koja
je nekako presporo rasla.

Onda se obratio majci koja je stajala pored mene i sjala
od ponosa. “Izvanredan je. Doista izvanredan”, ponovio
je vazno kimajuéi glavom da to naglasi. “Jednom ¢e biti
veliki jogi, kao njegov otac.” Prsa su mi se nadimala, a o¢i
zasuzile. Da, to ¢u biti! Nastojao sam drzati se $to usprav-
nije da budem visi.

Ovaj put je posjet bio kratak. Putovao je na posebnu
puju u Port of Spain nekom bogatom hinduistu koji je
obolio od raka, a htio si je pripremiti put u sljedeci zivot.
Naravno, uz prikladnu naknadu. Neki punditi ¢ak su obe-
¢avali nirvanu uz odgovarajuéu cijenu. Takva obecanja
pundit Jankhi, dodusSe, nije davao, iako su mnogi njegovim
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zagovorima kod devata pridavali veliko djelovanje i bili su
spremni dobro platiti za to.

Nakon §to nas je blagoslovio, veliki je pundit ¢vrsce
svezao svoj dhoti oko pojasa i krenuo prema vratima gdje
je zastao da se nakloni. I mi smo se poklonili tako $to smo
pred licem spojili dlanove i na taj nacin odali priznanje
bozanstvu u svakome od nas. Brzo je siSao stepenicama.
Istréao sam na trijem da bih mu jo§ jednom mahnuo dok je
ulazio u automobil koji ga je ¢ekao. Jos su uvijek u mojim
uSima odzvanjale njegove rije¢i dok je automobil nestajao
iza prvog zavoja. Nikako nisam mogao zaboraviti da sam
janesto izvanredno. Svi su me na to podsjecali. Stvarno ¢u
postati veliki pundit. Ne, vise od toga — jogi, svet Covjek,
poput moga oca.

Majka je stajala pored mene i takoder mahala. Ruku je
prebacila preko mog ramena i tapSala me. Mislio sam da
pogadam njene misli. Nastavit ¢u djelo svoga oca, njegov
je ogrta¢ pao na moja ramena. Majka i ja zajedno ¢emo ici
njegovim stopama.

Ali varao sam se. Ona je razmisljala o neCem drugom i
trazila je rijeci kojima bi mogla ublaziti taj udarac.

“Pepeo tvoga oca treba prosuti u Ganges”, rekla je ko-
nacno, “u najsvetiju od svih rijeka. On ¢e ga odnijeti u more.
Htjela bih da ti isto to ucini$ s mojim pepelom kad umrem.”

Ganges! Kakvom li je tajnovito§¢u obavijeno to ime!
Sveta majka svih rijeka - kao i krava, majka sviju nas —
Cist tece s najvisih vrhova Himalaje, kroz doline i Siroke
ravnice te se ulijeva u Bengalski zaljev. U Benaresu, naj-
svetijem gradu, pepeo treba posuti po vodi. To je kona¢na
predaja oceve duse u Kri$nine ruke.

“Povest ¢e$ me sa sobom, zar ne, mama?” molio sam.
“Molim te, molim te, moras me uzeti sa sobom. I ja mo-
ram i¢i.”

“Voljela bih, Rabi, ali to je predaleko za tebe. Umorio
bi se... i naravno, ne smijes izostati iz Skole...”
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“Necu se umoriti, obec¢avam ti! A u Skolu mogu i¢iiu
Indiji.”

Tuzno i polako odmahnula je glavom. “Zao mi je... ali
ne brini. Vra¢am se uskoro. Obe¢avam ti.”

“Molim te, ne ostavljaj me”, preklinjao sam, “ne zelim
ostati ovdje sam, bez tebe!”

“Neces$ biti sam. S tobom su Ma i teta Revati, tvoji
brati¢i i sestricne, ujak Kumar i Lari...” Opet je prebacila
ruku preko mene i potapSala me. “Vracam se uskoro, Rabi.
Obecavam ti. Sto Zeli§ da ti donesem iz Indije?”

“Slona!” odgovorio sam posve ozbiljno. “Onakvog
kao na slikama.”

skesksk

Majka me ucila da je moja obveza kao hinduista da se bez
prigovora pokorim svakoj sudbini. Stoicki podnijeti ovu
obvezu, karmu koju mi je odredio Gospodin Kri$na, na dan
je odlaska djecaku poput mene ipak bilo previse. Tuzno
sam usao k majci u automobil koji nas je poveo u Port of
Spain gdje ¢e se u luci ukrcati na brod za Englesku, a ondje
za Indiju. Ma, koja nije mogla s nama, mahala je s prozo-
ra, a majka joj je uzvratila pozdrave, dok smo odlazili tog
najtuznijeg dana u zivotu. I ja sam mahao za oprostaj, od-
lucivsi otputovati s njom u Indiju. Na svjezem povjetarcu
leprsala je nova zastava s Hanumanom objeSena na stupu
pred trgovinom rumom i mjeSovitom robom. Izrezanog iz
bijelog platna, prisila ga je Ma s puno ljubavi na crvenu
podlogu. Moj omiljeni lik, Hanuman, bog majmun, izgle-
dao je kao da mi mase za sretan put. Dobar znak!

Rodaci su dosli s oko desetak automobila da bi se po-
zdravili s majkom. Prije malo manje od godinu dana, na
istom smo mjestu u Englesku otpratili ujaka Deonarinea.
On je majéin najstariji brat i oti$ao je studirati na london-
sko sveuciliste. Deonarine mi je bio poput oca. Kada je
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njegov brod polako isplovljavao iz luke, svi smo stajali
na obali i plakali. Mislio sam da ¢e mi srce puci. A sada
me napustala majka! Potajno sam rukavom kosulje obrisao
suze. Htio sam biti hrabar, ali uskoro mi je bilo previse
slusati rodake kako hvale tu veliku ¢ast da je majka mo-
gla otié¢i na to sveto hodocasce. “Tvoja mama ide u Indiju,
Rabi, na Ganges! Sigurno je jako sretna!” govorili su.
“Nemoj biti tuzan. Uskoro ¢e se vratiti!” Kako da njima,
ili njoj, kazem da mi se srce slama?

Popeli smo se na brod. Odsutno sam slusao zanosne
komentare o tom velikom, luksuznom brodu — kako su
kabine udobne i kakva se birana hrana posluzuje na tom
nizozemskom brodu. Sve to bilo mi je tako smijesno. Sto
briga moju majku za luksuz? A Sto se tice hrane, posla-
la je jednog ujaka da joj za put kupi velike zalihe voca i
povréa. Posve dragovoljno sam i ja, kada sam imao Cetiri
godine, iskreno obecao slijediti ahimsu, nacelo nenasilja, i
postovati sve zivo kroz strogo vegetarijanstvo, kao i moja
majka. Kako su prijatelji i rodaci mogli i pomisliti da bi
ona pa i samo sjela u istu blagovaonicu u kojoj nevjernici
prozdiru meso svete krave!

U svojoj vjerskoj revnosti nisam se samo nastojao svi-
djeti bogovima i i¢i o€evim stopama, ve¢ sam takoder htio
ugoditi majci koja me poucavala hinduizmu. Bili smo tako
usko povezani i ja sam je jako volio. Nije bilo u redu da
budem otrgnut od nje, ja koji sam ideal hinduizma slijedio
puno stroze od svih onih Cestitara koji su tako glupo razgo-
varali o putovanju koje mi je zadavalo toliku bol.

Brodska sirena se oglasila dugim i glasnim tonom.
“Zbogom... ugodno putovanje... pi§i nam... nedostajat ¢e§
nam!” Svatko je pokusao reci jo$ pokoju rijec.

“Daj mami pusu, Rabi!” teta Revati gurnula me napri-
jed. Odjednom me obuzeo osjeéaj usamljenosti.

“I ja idem u Indiju!” vikao sam i rukama se svim sna-
gama uhvatio za kvaku na vratima majc¢ine kabine.
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Kaka Nakhi, koji je uvijek vozio Nanu u svom velikom
zutom Chevroletu, pred mene je stavio vrecicu svjezeg ki-
kirikija. Volio sam kikiriki. “Evo, Rabi!” rekao je da bi me
smeksao. “Uzmi ih.” Nisam se dao nasamariti. NiSta me
necée odvojiti od ovih vrata.

Majka me pocela usrdno moliti: “Molim te, Rabi! Pa ti
inace nikada nisi takav. Idi sad s tetom Revati. Moze§ mi
mabhati s obale.”

Jos sam se ¢vrsée uhvatio za kvaku. “Hocu i¢i s tobom.
Molim te, mama, uzmi me sa sobom!”

“No, hajde, moramo i¢i!” pokuSavala je teta Revati,
sa suzama u o¢ima od pomisli da joj sestra odlazi. “Brod
isplovljava.” Njezno je pokusala odvojiti moju ruku od
kvake, ali uzalud jer mi je strah dao jo$ viSe snage. Vidio
sam majcino zbunjeno lice. Bilo je nezamislivo prisiliti me
ili mi nanijeti bol. Mene, sveto dijete, brahmina, sina veli-
kog jogija. Ali brodska sirena jos se jednom oglasila.

“Moramo otici, i to odmah!” Bio je to ujak Kumar; htio
je biti ljubazan, ali odlu¢an. Bio je pravni savjetnik za nas
okrug pa je njegov glas uvijek imao prizvuk autoriteta. Ali
bio sam odlucan i poceo sam vikati, drzeci se ocajnicki.
Kaka Nakhi pritekao je u pomo¢ Kumaru da mi njezno
oslobodi ruke s kvake. Jedna ruka vec¢ je bila slobodna. Ali
¢im su pokusali odvojiti i drugu, ova je ve¢ bila na starom
mjestu. Moji krikovi samo su povecali zbrku. “Idem s ma-
mom! Idem s mamom!”

Nikada se u Zivotu nisam ovako ponasao. To malo sve-
to dijete bilo je povod za takva uzbudenja pred prenera-
zenim rodacima. Sada se viSe nije moglo gubiti vrijeme.
Zajednickim snagama Lari i Nakhi otrgnuli su me od vrata
i odnijeli iz majc¢ine kabine. Vristao sam i koprcao se dok
su me nosili s broda na obalu.

Kakav oprostajl Sada me napustio borbeni duh.
Stenjuéi, stajao sam tamo i od suza nisam mogao vidje-
ti majku kako mi mase dok je brod isplovljavao iz luke.
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Plakao sam neutjeSno ¢itavim putem do kuce. Navecer
sam placu¢i zaspao. Sutradan nisam htio jesti i pri svakom
pokusaju da me netko utjesi poceo sam histeri¢no stenjati.
Znao sam da se trebam mirno pokoriti svojoj karmi, ali bio
sam samo mali djecak, posve obican djecak, koji je trebao
ljubav koju mu moze pruziti samo majka.

Nikada je vise necu vidjeti. To strasno uvjerenje poja-
cavalo se sa svakim gréevitim jecajem.
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Karma i sudbina

“Moras se uciti strpljivosti, Rabi. To je nesto najvaznije...
i najteze.”

“Ali, Ma, kako je majka mogla re¢i da ¢e se vratiti
uskoro? Ve¢ su prosle dvije godine, a u pismu opet kaze
sljedec¢e godine!” Jo§ sam uvijek svoje prijatelje uvjeravao
da ¢ée se vratiti “sljede¢e godine”, ali s vremenom vise ni
sam nisam vjerovao u to.

Nanee je sjedila u svom stolcu pored prozora, gdje sam
je svakog jutra posjec¢ivao. Uvijek bih se pred njom dubo-
ko poklonio spojenih dlanova, a onda bih sjeo prekrizenih
nogu pred nju na pod. Njeni su prsti spretno letjeli sloze-
nim pletivom kojim je ispunjavala veci dio dana. Vec¢inu
radova davala je drugima. Oduzeta od struka nadolje zbog
djecje paralize dobivene nakon porodaja i mnogobrojnih
hladnih no¢i koje je zbog Nanine okrutnosti morala pro-
vesti vani pod stablom mangrova, ona je svoju bol i svoju
nesretnu sudbinu podnosila bez prigovora. Zapravo, ona je
bila najradosnija osoba u ku¢i i, kada smo trebali utjehu ili
savjet, uvijek smo trazili nju.

“Strpljenja, Rabi, strpljenja”, odgovorila mi je. “Svima
nam nedostaje tvoja majka, ali dobila je stipendiju za stu-
dij na sveucili$tu u Benaresu. Ti ne znas da je, prije nego
se udala, imala zelju studirati. To je njena karma, znas, i
nitko tu ni$ta ne moze.”

“Mislis da ¢e se stvarno vratiti s/jedece godine?” pitao
sam.

“Nikada nemoj izgubiti vjeru u svoju mamu, ili u bilo
koga drugog”, odgovorila je blago. “Danas se namjerava
vratiti sljede¢e godine. Ako ipak ne dode, moras znati da
za to postoji razlog i zato prihvati to strpljivo.” Bio je to
savjet kojeg nije bilo lako slijediti.
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Ma je bila tako njezna. Nikada nije izrekla niti jednu
grubu rijec ili podlegla ni najmanjem naletu gnjeva, koji
je bio tako svojstven drugim ukuéanima. Ona je bila miro-
tvorac u obiteljskim razmiricama koje su se ponekad znale
dosta zaostriti, tako da se stjecao dojam da Nanin gnjevan
duh poti¢e njegove potomke na svadu. Ljubaznost kakvu
je pokazivala Ma bila je melem na rani.

Nana nije bio uvijek svadljiv. Ponekad je bio olic¢enje
ljubavi 1 velikodusSnosti pa je siromasima posudivao no-
vac, ¢ak i crncima, koje vecina hinduista prezire. Nana je
bio njihov omiljeni prijatelj i dobrocinitelj. Ponekad je s
trijema pred trgovinu bacao pune ruke srebrnjaka, na ve-
liku radost djece i radnika s obliznjih polja, koji su grabili
novac koji kao da je padao s neba. Nana je bio prvi koji
je imao radio na naSem dijelu otoka — velik i skup model
kojeg je uvezao iz SAD-a. Cesto je velikodusno dopustao
drugima da uzivaju u toj ¢arobnoj kutiji. Tada bi se u ve-
likoj dnevnoj sobi nanizale stolice, pozivali bi se susjedi,
musterije, prijatelji i rodaci, a on bi ukljucio radio i poja-
¢ao zvuk, kao u kinu bez platna. Nepristrano je i siromas-
nima i bogatima udjeljivao tu veliku Cast, a svi su se oni
divili toj zadivljujucoj kutiji.

Nanina zla strana je, izgleda, lezala tik pod povrs§inom i
znala je izbiti odjednom i bez najave. Bio je u stanju ostavi-
ti musteriju u trgovini usred sklapanja posla, popeti se ste-
penicama u stan, uzeti tezak kozni remen i u svom divljem
gnjevu poceti tuci svakoga, osim mene, i to bez vidljivog
razloga. Prihvacali smo to kao njegovu karmu, nesto §to
je trebao odraditi iz svog prethodnog Zivota. Hinduisticka
mitologija puna je prica o zlodusima koji mogu stvoriti
loSu karmu. Ponekad je izgledalo kao da Nanom vlada
neki od najgorih zloduha, koji ga je u trenutku pretvarao iz
dr. Jekylla u mr. Hydea. Saputalo se da su mozda duhovi,
koji ¢uvaju njegovo bogatstvo, opsjeli njegovu dusu, jer su
izljevi gnjeva, popraceni ogromnom snagom i lukavoscu,
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izgledali nadnaravno. Nana je, ipak, bio pobozan covjek te
je svakog jutra i svake veceri obavljao svoje hinduisticke
molitve i Stovanja te je okupljao djecu na pjevanje hindui-
stickih bhajana 1 mantri bogovima.

lako je Nana uzeo drugu zenu nakon $to je Nanee
postala nepokretna, ponekad se prema Ma odnosio s naj-
veéom ljubazno§¢u. Voljan potrositi cijelo bogatstvo na
njezino ozdravljenje, placao je pozamasne iznose pun-
ditima koji su se specijalizirali za lijeCenje. Vodio ju je i
do obeah-ljudi svih vrsta, kao i u veliku bolnicu u Port of
Spainu, a jednom ¢ak i u poznato katolicko svetiste. Ali ni
njegov novac ni duhovi na koje se oslanjao nisu mogli do-
vesti ni do najmanjeg poboljsanja. Ma je ostala djelomi¢no
oduzeta od struka nadolje i samo se uz velike poteSkoce
mogla kretati.

Djeca su brizljivo nosila Ma po kuéi: do njene stolice
kod prozora, u blagovaonicu na jelo ili u dnevnu sobu kada
su joj u posjetu dosli prijatelji ili pundit obaviti posebnu
puju. Najveci dio svog dana Ma je provodila na svom omi-
ljenom mjestu na koje su je iznosili svakog jutra nakon
kupanja i s kojeg je gledala preko kokosovih palmi, polja
Secerne trske i mo¢vare mangrova prema uvali. S vremena
na vrijeme podigla bi pogled sa svog pletiva da odmori
o¢i i promatrala Sarene leptire i razliite vrste ptica koje su
leprsale s drveta na drvo ili su nadlijetale visoko u zraku.
Jednu malu, plavu pticu zvali smo blue jeans i za nju sam
bio siguran da je ostavila tragove na o¢evom pepelu.

Dok je Ma jednom bila u bolnici u Port of Spainu,
netko joj je poklonio Bibliju koju je donijela kuci. Pocela
je voljeti tu zabranjenu knjigu, osobito psalme. Kad ju je
Nana jednom zatekao kako potajno ¢ita djeci iz te knjige,
obuzeo ga je neukrotiv gnjev.

“Naucit ¢u ja tebe da u moju kucu ne donosis krs¢anske
lazi!” vikao je na hindiju. Skinuo je svoj tezak kozni remen
iistukao je svom snagom po ledima i ramenima. Zatim ju je
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uhvatio svojim snaznim rukama, odnio na trijem i bacio niz
stepenice. Dok je ona tako lezala u bolovima, on je rastrgao
tu omrazenu knjigu na komadice i bacio je u smece. Ma je
nekako uspjela nabaviti novu Bibliju, a on ju je opet zvjer-
ski premlatio i bacio niz stepenice. Nista bolje nije prolazila
ni Nanina druga supruga, ali zbog drugih razloga, pa je otje-
rana od kuce. Nanee je bila oduzeta pa nije mogla pobjeci te
je zlostavljanja strpljivo podnosila kao svoju karmu.

Nije mi bilo jasno zasto je ¢itala tu omrazenu krs¢an-
sku knjigu. Kada je jednom meni poznati pundit citirao
nesto iz Biblije, moj bijes nije imao granice. On je bio
obozavatelj Ramakrishne, poznatog Stovatelja bozice Kali
i ucitelja Vivekenande, koji je osnovao Vedanta Society.
Kao i Ma, on je vjerovao da u svim religijama ima nesto
istine i da ¢e zato one svoje sljedbenike dovesti Brahmanu.
Kao hinduist, bio sam ve¢ previse fanati¢an da bih vjero-
vao u to. Uopce mi se nije svidjelo kada sam u Giti pro-
¢itao da svi putovi vode ka Gospodinu Kri$ni. Ali morao
sam vjerovati u to jer tako kaze Gita i tjeSio sam se time da
je moja religija ipak najbolji put. Njezin pokusaj da spoji
religije bila je jedna tocka oko koje se nisam slagao s Ma,
ali nikada nismo razgovarali o tome.

Moja teta Revati bila je strogi hinduist. Kod nje nije
bilo ¢itanja Biblije! “Uvijek iznova ¢itaj Bhagavad Gitu,
Rabi”, poticala me. Zbog njenog poboznog zivota, shva-
¢ao sam je ozbiljno. On mi je pokuSavala nadomjestiti
majku i Cesto me poucavala Vedama, posebno Vedanti,
njenoj omiljenoj knjizi.

Prihvacéao sam sve §to su sveta pisma govorila, iako su
mi se neke stvari Cinile proturjeénima. Uvijek sam imao
izrazenu svijest da je Bog oduvijek postojao i da je on sve
stvorio. Ipak, Vede su naucavale da jednom nije bilo niceg
i da je Brahman izi$ao ni iz ¢ega. Cak ni Gosine to nije
mogao uskladiti s onime §to Krisna kaze u Giti: “Sto nije,
nikada ne moze biti.” To mi je ostala tajna.
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Shvacéanje Boga kakvom me poucavao hinduizam, da
su list, kukac i zvijezda Bog, §to znaci da je Brahman sve
i da je sve Brahman, nije se poklapalo s mojom svijes¢u o
Bogu, koja mi je govorila da Bog nije dio svemira, nego
njegov Stvoritelj te da je iznad mene, a ne u meni. Teta
Revati 1 Gosine objasnjavali su mi da sam ja, kao i svaki
drugi covjek, zrtva maye, pogresnog shvacanja stvarnosti,
koja zarobljava sve koji jo§ nisu prosvijetljeni. Odlucio
sam se rijesiti tog neznanja. Moj se otac borio i nadvladao
je taj privid odvojenosti od Brahmana, a ja sam htio biti
jednak njemu.

Nakon tajanstvene smrti moga oca, postao sam omilje-
ni predmet Citac¢ima s dlana, astrolozima i vracarima, koji
su Cesto navracali k nama. U naSoj obitelji bez savjetova-
nja s astrologom nije se donosila niti jedna vaznija odluka
i zato je bilo vazno da se i moja buduénost potvrdi na taj
nacin. Bilo bi besmisleno teziti za necim $to zvijezde nisu
odredile. Kakvo je ohrabrenje bilo saznati da su crte na
ruci, planeti i zvijezde skladno navijestali da ¢u se uzdici
do polozaja uglednog hinduistickog vode. Jogi, guru, pun-
dit, sanyasi, glavni sve¢enik u hramu — proro¢anstva su
omamila moj mladi um.

Jedna posebno nadarena Citacica iz dlana Zzivjela je u
mjestu Mayo, seocetu udaljenom jedanaest kilometara od
nas. Ljudi s ¢itavog otoka dolazili su toj lijepoj brahmi-
novoj kceri da bi se raspitali za buduénost. Punditi su je
posebno visoko cijenili i Cesto je pitali za savjet. Kada je
jednom bila kod nas u posjetu, proucila je moj dlan i pro-
rokovala: “Jako ¢es se razboljeti u dvadesetoj i takav ostati
dugo vremena! Postat ¢e§ poznat hindu jogi, uzeti za zenu
prekrasnu djevojku prije svoje dvadeset i pete, imat Cete
Zetvero djece i biti bogati.” Sto sam jo§ mogao pozeljeti?
Bogovi su mi se zaista smijesili!

Cesto nas je posjeéivao jos jedan otoéni uglednik, mla-
di brahmin koji je, ¢im bi utonuo u duboku meditaciju,

51



pored sebe vidio kobre. Bio je zaljubljen u tetu Revati i
nadao se da ¢e se oZeniti njome. Njegova prorocanstva o
meni kao poznatom i bogatom punditu isto su tako bila
sjajna. Posjedovao je magi¢ne moci kojima je lijeCio teske
bolesnike, iako nije mogao izlijeciti Ma, a njegova su se
prorocanstva smatrala nepogresivima. Tko je nakon toliko
mnogo potvrda jo§ mogao sumnjati u to da ¢e moja sudbi-
na biti izuzetna, kako je to Cesto ponavljao Baba Jankhi?

Svaki put kada su mi proricali, u meni je raslo uvjere-
nje da sam pozvan uzvisenim hinduistickim pozivom. Nije
bila slucajnost da sam se rodio kao sin poznatog jogija i
covjeka kojeg su mnogi Stovali kao avatara. To je bila
moja sudbina. Moj sve vec¢i uvid u znaéenje karme jos je
viSe utjecao na odluku koju sam konacno donio. Sigurno je
da nagomilani utjecaji prijasnjih zivota nisu dopustali niti
jednu drugu odluku: u svojoj sadasnjoj reinkarnaciji, vrlo
uskoro trebao sam zapoceti sa $kolovanjem za hinduistic-
kog svecenika.

Kada sam najavio da nadolazece ljetne praznike zelim
provesti uce¢i u hramu, nitko nije bio sretniji od Phoowe
Mohanee, oceve polusestre. Budu¢i da je vrlo pobozna
zena, Cesto je kod velikih obreda drzala govore, i to uvijek
na hindiju. Visoko sam cijenio njenu mudrost i dobro pa-
zio na njene savjete. Poslije o¢eve smrti ona me obasipala
istim Stovanjem kao i njega. Pri svojim brojnim posjetima,
uvijek mi je donosila poklone: slatkise, odjecu ili novac.
Takvi pokloni brahminu svidaju se bogovima i prikupljaju
darivaocu dobru karmu. Cim je saznala za moju odluku,
dosla je da bi mi Cestitala.

“Rabi!” uskliknula je i ¢vrsto me zagrlila. “Tvoj otac
bit ¢e ponosan na tebe! U koji hram ides?”

“Onaj u kojem imaju swamija iz Indije”, odgovorio
sam.

“Onda je asram u Durgi pravo mjesto za tebe!” uskli-
knula je Ajee, o¢eva majka.
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Ajee je oslijepila zbog lijeka jednog pundita pa je oéev
otac, Ajah, uzeo sebi drugu zenu. Kao i mnoge druge bo-
gatije zene iz Indiji, i Ajee je bila hodajuca draguljarnica.
Obje ruke bile su joj prekrivene zlatnim i srebrnim naru-
kvicama od Sake do lakta. Oko vrata nosila je “jaram” od
Cistog zlata sa zlatnicima, a o jednoj nosnici visio joj je
zlatan cvijet. Iznad gleznjeva, zlatni i srebrni koluti ukra-
Savali su joj bose noge. Kakva suprotnost mojoj ljubljenoj
Ma koja je samo povremeno nosila jednu narukvicu.

“U pravu si. Naravno!” slozila se Phoowa. “Da, swa-
mi koji je otvorio taj hram stvarno je dobar.” O¢i su joj
zablistale od uzbudenja. “Kada si jo§ bio mali, dosao je
iz Indije. Tvoja mama i Revati su ga posvuda slijedila i
prisustvovale su svim pujama. Napravio je dobar posao u
hramu. Sadasnji swami je isto tako dobar. Uopée mu nije
do sale.”

Stavila mi je ruku na glavu i pogledala me u lice. U
njenim se o¢ima vidio dubok ponos, a od proro¢kog auto-
riteta u njenom glasu obisli su me trnci. “Postat ¢es veliki
jogi, vec¢i nego sto to itko ocekuje!” svecano je izjavila. Od
srca sam joj vjerovao. To je, bez sumnje, bila moja karma.

Bila je velika ¢ast biti primljen na naukovanje u Durgi
kod poznatog Brahmacharje koji je vodio hram, a imao
sam tek deset godina. Ipak se glas o meni pronio daleko
preko granica naseg dijela otoka. Vecina pundita u §iroj
okolici poznavala je i cijenila moga oca, a i meni su pred-
vidali sjajnu buduénost, ne samo zato $to je moj otac bio
veliki hinduist, nego i zato §to sam se ve¢ tada dokazao
discipliniranim vjerskim zivotom. Svatko se jo§ sje¢ao
velikog barahi obreda kojeg su punditi priredili 12 dana
nakon mog rodenja.

U potpunoj poslusnosti Vedama i Manuovim zakoni-
ma, strogo sam se drzao pet dnevnih obveza dvaput rode-
nih: Zrtve bogovima, vidiocima, precima, nizim Zivotinja-
ma i Covjecanstvu koje su se prinosile tijekom razli¢itih
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vjerskih vjezbi, pocevsi s izlaskom pa sve do nakon zala-
ska sunca. lako su neki pobozni hinduisti obic¢avali nositi
cipele i remenje od koze, ja sam se suzdrzavao od nosenja
koze bilo kojeg zivog bica, a posebno krave. Mozda je
ta koza bila uzeta od nekog mog pretka ili cak bliskog
rodaka. Beskompromisno sam slijedio svoju religiju pa se
glas o meni kao budué¢em punditu prosirio daleko izvan
moga grada.

Ujutro bih rano ustajao i odmah ponavljao odrede-
nu mantru Visni te bih u sebi §tovao naseg obiteljskog
gurua. S velikom bih ozbiljnos¢u izgovarao jutarnju mo-
litvu sje¢anja u kojoj bih odlucio dnevne poslove obav-
ljati pod Visninim vodstvom, priznajuéi da sam jedno s
Brahmanom: “Ja sam Gospodar koji se ni po ¢emu ne ra-
zlikuje od njega, Brahmana; nisam podlozan nikakvim ne-
dostacima, poput tuge ili straha. Ja sam postojanje-znanje-
blazenstvo, onaj vje¢no slobodni. O, Gospodaru svijeta,
sveobuhvatna mudrosti, najvise, sveobuhvatno bozanstvo,
Lak$min muzu, o Visna, rano ujutro predajem se obveza-
ma svjetovnog postojanja... O Gospodaru, HriSikesa, vla-
daru mog osjetilnog bica, radit ¢u s tobom u prazninama
svoga srca, kako si mi naredio.”

Zatim je, prije izlaska sunca, slijedilo obredno ku-
panje, ¢in CiS¢enja koji me pripremao za klanjanje. Pri
tome sam recitirao Gayatri mantru, pocevsi od naziva tri-
ju svjetova: “OM, Bhuh, Bhuvah, Suvah — promatramo
uzviseni sjaj blistavog Ozivotvoritelja, Savitara; neka on
potakne na$ razum.” To se smatralo najviSom mantrom,
sredi$njim izrazom svake duhovne snage koju dobiva
brahmin, te sam svakodnevno, nekoliko stotina puta,
ponavljao ovu odu suncu iz Rigvede na sanskrtu, jeziku
bogova. Vrijednost je lezala u ponavljanju; sto cesce, to
bolje pa sam je tako kao dijete izgovorio tisu¢ama puta
prije nego Sto sam mogao razumjeti njen sadrzaj. Vaznije
od razumijevanja sadrzaja jest tocno izgovaranje sanskrt-
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skih glasova. To je bio jedini temelj djelotvornosti mantre.
Cvrsto sam, kao i svi pravovjerni hinduisti, vjerovao da
mantra utjelovljuje samo bozanstvo i da stvara ono $to
izrazava te da se ispravnim ponavljanjem Gayatri mantre i
svakodnevnim §tovanjem, ¢ak i samo sunce drzi na svome
mjestu.

Slijedila je jutarnja poboznost u molitvenoj sobi.
Svecano, promisljajuci, s osjecajem strahoposStovanja,
upalio bih zizak deye potopljen u ghee, dok bih svu svo-
ju pozornost usmjerio na trepereéi plamen, koji je takoder
bog. Ispunjen strahopostovanjem, uzeo bih kremu od san-
dalovine i njome bih na svakom bogu i na Sivinom linga-
mu napravio chanan znak. Miris sandalovine ispunio bi
molitvenu sobu i u meni svaki put izazivao val uzbudenja,
osjetilni uzitak pri pomisli na moj blizak odnos s mojim
mnogobrojnim bogovima.

Sjedeci u lotos polozaju, okrenut prema istoku, srkao
bih vodu, prskao je po sebi i oko sebe radi obrednog ¢isce-
nja i tada bih presao na jogu s vjezbama disanja, zazivao
bozanstvo kojem sam se klanjao kroz nyasu, pri ¢emu bih
dodirivao svoje Ja na Celu, nadlakticama, prsima i bokovi-
ma, smjestajuci na taj nacin simboli¢no bozanstvo u svoje
tijelo. Osjecao sam misti¢no jedinstvo sa svakim bogom
kojeg sam Stovao. Sjede¢i pred oltarom, obicno bih sat
vremena provodio u dubokoj meditaciji usmjeravajuéi svu
svoju paznju na vrSak nosa, sve dok ne bih izgubio svaki
dodir s okolinom i poceo shvacati svoje jedinstvo s onom
Stvarnos¢u koja se nalazi u temelju svemira. Tada bih
kratkom vodenom zrtvom i poklonom otpustio bozanstvo
i iziSao van kako bih se jo§ sat vremena klanjao suncu,
cesto gledaju¢i u njega otvorenih ociju i stotinama puta
ponavljaju¢i Gayatri mantru, uvjeren, kako sam bio pou-
¢en, da to moze spasiti potpuno predanu dusu. Volio sam
svoju religiju. Stujuéi sjeéanje na oca, znao sam da je on
zadovoljan.
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Iako sam bio pun radosna iScekivanja, u mom srcu bilo
je i tuge tog jutra kada me ujak Kumar trebao, s mojom
malom torbom, odvesti u svom velikom, zutom kabrioletu,
jedinom takve vrste na otoku, u hram u Durgi. Moj dragi
prijatelj Gosine jako ¢e mi nedostajati, a svakim mi se da-
nom ¢inio sve starijim. Slijede¢i poznatu stazu kroz vrata
preko uske ulice, sreo sam ga vani na suncu kako sjedi i
tiho izgovara svoje jutarnje mantre. Cim je ¢uo da dola-
zim, prekinuo je mantru da bi me pozdravio.

“Danas odlazi§?” rekao je nakon $to smo se jedan dru-
gome s poStovanjem naklonili. “Razmisljao sam o tebi ju-
tros kada sam ustao, a zatim su moje misli otisle do tvog
Ajaha. To je jako, jako dobar znak. Nek’ te ne smeta $to
je on pod svoje stare dane tako puno pio. On je ipak bio
majstorski pundit. Dobar znak, mladi¢u! Ve¢ dugo nisam
razmis$ljao o njemu.”

“Da je bar jos ziv!” uzdahnuo sam zalosno. “Kazu da je
bio jako dobar Indijac! Jos se dobro sje¢am kako je izgle-
dao: visok, svijetle koze, sivih oc¢iju, gotovo kao bijelac,
ali svakim centimetrom bio je brahmin.”

“Morali su mu se diviti”, odgovorio je Gosine ozbilj-
no, kao sudac koji pazljivo odmjerava dokaz. “Nije morao
napustiti Indiju da bi tim dugim putem stigao ovamo... dok
jos nije bilo toliko pundita. Jos se dobro sje¢am, da. Ipak
je dosao i napravio ovdje dobar posao, pomogao nama
Indijcima mnogo. Indijci moje generacije mogli su ga do-
bro iskoristiti, a i on je mogao dobro iskoristiti daksinu”,
dodao je tuzna pogleda.

“Poznavao si ga?” Naravno da sam znao odgovor, ali
bilo bi nepristojno ne pitati.

“Poznavao? To pitas starog Gosinea? Ljudi su mu uvi-
jek davali stvari na tone. Dobivao je Citave hrpe gheeja,
maslaca, rize i brasna. I jako puno dhotija. Ali mislim da
bi mu bolje islo u Indiji.”
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Stisao je glas i povjerljivo mi Sapnuo na uho: “Bili smo
jako dobri prijatelji. Bio je bogat, mladi¢u, a ne kao na
kraju kada ga je pic¢e unistilo. Ja sam poznavao samo siro-
mastvo. To je moja karma. On je ipak uvijek bio moj naj-
bolji prijatelj. Dobar Indijac, veliki pundit. Pripremao je
prave puje, bez precica. Da. Jos uvijek ne razumijem kako
je postao tako nesretan, zasto je poceo toliko piti. I zamisli,
bas danas mi on pade na pamet, tek tako. Dobar, dobar
znak!” Potap$ao me po ramenu. “Vrlo pogodno vrijeme
za odlazak u mandir u Durgi. Ti ¢e§ postati veliki pundit,
veliki jogi! Bhai, ja ti kazem da si ti pravi sin svoga oca!”

Dok sam iz kola mahao na pozdrav, o¢i su mi zasjale
od suza. Ma su iznijeli na jedan od prednjih prozora pa
mi je i ona mahala. Moji brati¢i i sestricne skakali su pred
trgovinom i vikali za mnom. Uop¢e mi nije bilo lako na-
pustiti ih, ali ipak sam znao da sam dobro odabrao. “Da
je bar otac jos ziv!” mislio sam. On bi se radovao. Teta
Revati pisat ¢e majci i obavijestiti je o svemu. Bio sam za-
dovoljan i ponosan da idem putem svoga oca. Gosineove
rijeci jos su mi uvijek odzvanjale u usima i bio sam sve uz-
budeniji. Moja karma bila je dobra, a sudbina me je zvala.
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Pundit Ji

Mandir u Durgi bio je posvecen Vi$ni, muzu bozice
Lak$mi, a na prvi pogled nalikovao je veéini hramova u
manjim mjestima Trinidada. Sa svojim prljavim, loSe okre-
¢enim zidovima, podom od utrte zemlje, limenim krovom,
zastavama i svetiStima u dvoriStu, nije bio tako raskoSan
kao hramovi u ve¢im gradovima. Nedostajali su mu i vi-
soki zidovi te velicanstveno izrezbaren ulaz u stilu starih
gradevina u Indiji. Takva vanjska pojava vazna je hindui-
stickom nacinu razmisljanja. Ali glavni dio hrama njegovo
je unutrasnje svetiste, simbol ljudskog srca, u kojem pre-
biva bozanstvo predstavljeno slikom. Veliki kip Visne pred
glavnim ulazom dominirao je malim dvoriStem kroz koje
se mogla, na drugom kraju javnog svetista, vidjeti Svetinja
odvojena niskom gredom.

Kada sam usao u dvoriste, neki je biznismen, ostavivsi
svoje cipele pred vanjskim vratima, sa svojom torbom za
spise kraj sebe, lezao na podu klanjaju¢i se velikom /in-
gamu Sive. Nekoliko drugih vjernika brzim je koracima
obilazilo svetiste u kojem su se nalazili njihovi omiljeni
bogovi. Takvi napori bili su nagradeni naklono$éu bogova.

Unato¢ skromnoj pojavi, hram u Durgi slovio je kao
jedan od najboljih na otoku jer je veliki sve¢enik bio izvr-
stan, postovani mladi brahmin koji je temeljito poznavao
hinduizam. Jos u svojim srednjim tridesetima, dobra izgle-
da, atletske grade i privlacne osobnosti, taj je mladi swami
bio uzor svakom brahminu. On je bio Brahmacharya, $to
znacéi da je dao zavjet bezenstva. Kakva je prednost, mislio
sam, uciti od tog dostojnog Indijca. Ni on nije bio manje
radostan da me moze imati u svom hramu.

Soba koju sam dijelio s jednim gotovo dvadesetogodis-
njakom bila je vrlo jednostavna: pod i zidovi bili su posve
goli, bez vrata i privatnosti. Svaki od nas imao je prastari,
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uski i niski drveni krevet od dasaka. lako je moj sustanar
za svoje godine bio vrlo pobozan, nije bio brahmin pa nije
mogao uzivati u istom obrazovanju kao i ja.

Dan nam je zapocinjao vrlo rano. Tijekom posljednje
osmine no¢i, provodili bismo obred svjetiljaka koji donosi
srecu i kojim se budi Visna, hramsko bozanstvo. Nakon ku-
panja njegova kipa, okupljali bismo se oko pola Sest da bi-
smo slusali Vede koje su se Citale naglas na hindiju. Potom
bismo dva ili tri sata provodili u meditaciji. Prva mantra koja
mi je bila odredena bila je: Hari OM Tat Sat. Brahmacharya
je svoju meditaciju uvijek zapocinjao ponavljanjem sloga
OM. Mantru OM, mantru s najve¢im brojem vibracija, koju
je ujedno i najteze izgovoriti, mora vas pouciti guru, kao i
sve druge mantre. U Vedama stoji pisano:

“Sjede¢i u lotosu... Brahma je poceo razmisljati:
‘Pomocu kojeg jednog sloga mogu uzivati u svim zelja-
ma, svim svjetovima... bogovima... Vedama... nagrada-
ma... 2’ Tada je vidio OM... sveprozimajuéi i sveprisutan...
Brahmanov osobni simboli¢ni slog... Kroz njega je uzi-
vao u svim Zeljama svih svjetova, u svim bogovima, svim
Vedama, svima nagradama, svim bi¢ima... Zato ¢e se sva-
kom brahminu, $to god on Zelio, ako tri dana posti okrenut
prema istoku, sjede¢i na svetoj travi i ponavlja taj neras-
padljivi OM, ostvariti sve namjere i svi njegovi postupci
bit ¢e uspjesni.”

Nista nije bilo vaznije od naSe svakodnevne transcen-
dentalne meditacije, srca joge, koju je Krisna preporucio
kao najsigurniji put do vje¢nog blazenstva. Ali to je mo-
glo biti 1 opasno. Zastrasujuéi psihicki dozivljaji o¢ekivali
su neoprezne; bilo je to slicno loSem #ripu pri uzimanju
droge. Znalo se za jogije, kako opisuju Vede, koji su bili
opsjednuti zlodusima. Mo¢ Kundalini, koja navodno po-
put zmije drijema smotana na dnu kraljeznice, mogla je
pri dubokoj meditaciji proizvesti ekstati¢ne dozivljaje, ali
ako se ne nadzire ispravno, moze dovesti do dusevnih i
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tjelesnih ostec¢enja. Granica izmedu ekstaze i strave bila
je vrlo uska. Zato su Brahmacharya i njegov pomocnik
strogo nadzirali nas novake.

U dnevnim meditacijama poc¢eo sam zapazati psihode-
licne boje, ¢uo bih nadzemaljsku glazbu, ¢ak bih posjeci-
vao tajanstvene planete na kojima su sa mnom razgovarali
bogovi i ohrabrivali me u teznji za jos vi$im stanjima svi-
jesti. Ponekad bih u transu sretao ona strasna zloduhovska
bica cije se slike mogu vidjeti u hinduistickim, budistic-
kim, Sintoistickim i drugim hramovima. Bilo je to zastra-
Sujuce iskustvo, ali Brahmacharya mi je objasnio da je
to posve uobicajeno i da dalje tezim cilju: samospoznaji.
Povremeno bih dozivljavao osje¢aj misti¢nog jedinstva sa
svemirom. Ja sam bio svemir, Gospodar svega, svemogué
i sveprisutan. Moji su ucitelji bili odusevljeni kada bih im
to rekao. Oc¢ito sam bio odabrana posuda, predodreden za
rano ostvarivanje jedinstva s Brahmanom. Sile koje su vo-
dile mog oca sada su vodile i mene.

Tako sam oduvijek jeo vrlo malo, tijekom ta tri mjeseca
u hramu naucio sam se jo§ dubljem samoodricanju. Svoj
jedini dnevni obrok dobivao sam kod jedne dobrostojece
hinduisti¢ke obitelji koja je imala poznatu mljekaru. Oni
su se radovali da kod sebe na ru¢ku mogu imati brahmina,
jer nahraniti brahmina pridonosi dobroj karmi. Zauzvrat,
bio sam im zahvalan jer sam se mogao klanjati ¢itavom
stadu krava.

Na svoje zaprepastenje otkrio sam da si oni, koji se
odri¢u na nekim podru¢jima, u drugim podruc¢jima dopu-
Staju mnogo. Jedan tridesetogodisnji mladi¢, koji se Sko-
lovao za sveca, po meni je previse vaznosti pridavao svom
izgledu, uzimajuéi si puno vremena za uredivanje svoje
duge, tamne kose i namjestanje odjece. Jedino je zapustao
svoju trbusinu koja je od obilne hrane sve vise rasla. Bio
sam zaprepasten kada sam saznao da je u vezi s nekoliko
djevojaka koje su Cesto posjecivale hram.
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“Covijee, §to misli§ o Shami? Zgodna, ha?” pitao me
jednom. Shama je imala oko 12 godina, lijepo lice i ko-
vréavu kosu, crnu poput smole. S jos nekoliko djevojaka
stalno se vrzmala oko hrama, ali rijetko s namjerom istin-
skog Stovanja. “Zatreskana je u tebe! Evo, kolac koji je
napravila za tebe.”

Osjecao sam kako sam pocrvenio. “Nisam zaljubljen u
nju niti u neku drugu!” odvratio sam pravednicki.

To ga uopce nije diralo. Nasmijesio mi se zlobno.
“Dodi, pokazat ¢u ti jedno dobro mjesto na kojem mozes
biti sam s njom. Nitko nece saznati.”

Sada mi je gorjelo cijelo lice. “Dosta! O takvim stvari-
ma ne razgovaram!”

“Nisam ja ba$ tako glup. Misli§ da ne vidim kako se
okreces za djevojkama?”

“Nije istina! Nikada se neéu oZeniti. Zelim biti ba§ kao
Brahmacharya!”

Zabacio je glavu i nasmijao se. “Misli§ da je on
Brahmacharya? Slusaj dobro sto ¢u ti re¢i...” U hodniku
su se zaculi koraci i on je odjednom zanijemio. Bijesno
sam napustio sobu i skoro sam se pred vratima sudario s
Brahmacharyom. Bilo bi mi neugodno da nas je uhvatio
kako ga ogovaramo, ali o¢ito nije Cuo nista.

“Izgleda da ti se zuri”, rekao je sa smijeSkom i nastavio
put prema svojoj sobi.

Nekoliko dana kasnije, poslije obreda svjetiljaka (ko-
jim smo bozanstvo otpremali na noéni pocinak) polagano
sam prolazio pored spavaonica i zacuo jednog od novaka
kako stenje u svojoj sobi. Znatizeljno sam zastao i zapa-
njio se kada sam Cuo glas Brahmacharye kako gnjevno
govori: “Ti §iri§ te price o meni! Ne lazi!” Potom, nesto
mirnije, dodao je: “Naravno, djevojaka ima u svakom hra-
mu. Imaju jednako pravo biti ovdje kao i svatko drugi. A ja
imam pravo s njima provoditi onoliko vremena koliko to ja
zelim. Jo§ jednom progovori i leti§ odavde!”
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Nisam imao pojma na kakve pri¢e on misli. Sigurno
lazi. Moje postovanje i predanost bili su na strani swami-
ja. Nikada mi ne bi palo na pamet posumnjati u njegovu
svetost. Naravno, bilo je uobicajeno da se djevojke i Zene
vrzmaju oko hrama, kao i u drugim mjestima. Tada sam
poceo primjeéivati da je jedna vitka djevojka, nesto starija
od dvadeset godina, nazovimo je Parbathi, ocito bila za-
ljubljena u Brahmacharyu. Protiv svoje volje morao sam
zakljuciti da se prema njoj ophodio blagos¢u ljubavnika
iako je bio vrlo suzdrzan kada bi netko promatrao. Cudno
da to nisam ranije uocio. Ta izvanredno lijepa djevojka,
Parbathi, Cesto je bila sama s njim u sobi, navodno kako bi
mu posluzila jelo koje mu je svakodnevno donosila. Bilo
je nevjerojatno da je za to trebala toliko vremena. lako moj
mladi razum nije to potpuno shvatio, njegovo ponasanje
tesko se moglo smatrati doli¢nim za Covjeka koji se zavje-
tovao da se nece Zeniti. A ja sam se tom mladom brahminu
tako divio! Bio sam tesko razocaran i ozaloscen.

Jednoga dana u dvoristu sam ¢uo nekoliko redovitih
posjetitelja hrama kako su, cuce¢i na zemlji, zbijeni, na
hindiju razgovarali o tome. “To je njegova stvar. Bolje da
se ne mijeSamo”, rekao je jedan naocCit ¢ovjek srednjih
godina.

Neki starac, bijele kose i duge brade, kojeg sam ¢esto
vidao u hramu, kimnuo je ozbiljna lica: “To je, naravno,
karma. Moraju nesto zajedno rascistiti iz proslog zivota.”
Ostali su se slozili kimajuéi. To me nekako umirilo.

Moji dani bili su toliko ispunjeni da nisam imao vre-
mena kopati po Brahmacharyinim pogreskama. Na kraju
ée karma ionako sve izgladiti. U to nisam sumnjao. Cak
je isusjedov pas, kojeg sam promatrao godinama, bio zivi
dokaz karme i reinkarnacije. Taj mrsav, crni pas imao je
valovitu bijelu bradu zbog koje su ga od milja naziva-
li Yogi. Kao strogi vegetarijanac, Yogi nije odbijao jesti
samo meso i kosti, nego ¢ak i jaja. lako je njegov vlasnik
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bio musliman, pas je bio uvjereni hinduist i vjerno je su-
djelovao na svim velikim vjerskim priredbama. Sigurno
je tezio za tim da si sada stvori dobru karmu, nakon §to
je u nekom od prijasnjih Zivota morao nauciti neku vrlo
tesku pouku. Cinjenica da se Gesto glasno svadao s drugim
psima uvjerila me da je on reinkarnacija nekog jogija koji
je zapao u lo$u karmu. Cak sam poznavao jednog pundi-
ta koji se ponasao bas kao Yogi. Ljutio sam se zbog toga
Sto mnogi hinduisti zlostavljaju pse. Kako mogu vjerovati
u reinkarnaciju i pri tome se prema zivotinjama odnositi
losije nego prema ljudima? Otkri¢e da Yogi na sve prired-
be dolazi zbog dobre hrane koja se tamo posluzuje jos je
pojacalo moju vjeru u reinkarnaciju. Poznavao sam ne ma-
len broj pundita koji nisu bili niSta manje pohlepni za tim
istim poslasticama, a i mnogim hinduistima dobro jelo bilo
je mnogo vaznije od obreda.

Kada sam se potkraj ljeta opet vratio kuci, primijetio
sam da mi je, zbog vremena provedenog u hramu, ugled u
o¢ima poboznih Indijaca jako porastao. Na putu do Skole
bio sam Cesto srediStem obozavateljske paznje.

“Sita-Ram, Pundit Ji”, vikali su mi ljudi zure¢i da bi
se pokloniti. Volio sam to. Posebno me odusevljavalo pri-
znanje pundita.

Cesto kada sam prolazio pored kuée pundita Bhajana,
on je u vrtu brao cvijece za svoje dnevne puje. Bio je to
visok, Sirok ¢ovjek duge, crne kose koju je straga vezao u
¢vor. Cim bi me vidio da dolazim, spojio bi dlanove pred
¢elom, sagnuo se i glasno povikao: “Pundit Maharaj, na-
mahste Ji.”

“Namahste Ji, Pundit Bhajan”, odgovarao sam dosto-
janstveno. To mi je godilo.

Tada jo$ nisam smatrao da sam potpuno postigao sa-
mospoznaju, ali osje¢ao sam da sam vec jako blizu jiva-
nmukti, $to je, prema Bhagavad Giti, najvisi cilj covjeka.
Dobivanje tog spasenja od naslijedenog neznanja, za vrije-
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me dok sam jo$ u tijelu, znacilo bi mi sigurnost da se ne¢u
vise morati reinkarnirati, ve¢ da ¢u zauvijek biti sjedinjen
s Brahmanom, svojim pravim Ja. Sada sam bio uvjeren
da je moj otac dostigao to stanje pa sam i ja tezio za istim
oslobodenjem iz privida pojedina¢nog postojanja. Ja sam
jedan i jedini Brahman, ¢isto postojanje-znanje-blazenstvo
i zato sam mogao ocekivati da mi se drugi, priznajuéi stu-
panj do kojeg sam ve¢ spoznao taj uzviseni ideal, klanjaju
i da me Stuju.

I doista, sjedeci pred ogledalom, klanjao sam se sebi.
Zasto ne? Ja jesam Bog. Kri$na je u dragocjenoj i prelije-
poj Bhagavad Giti obe¢ao ovo bozansko znanje svakome
tko vjezba jogu. To je bio nektar za onoga koji meditira.
Nije se radilo o tome da postanem Bog, nego o tome da
jednostavno spoznam tko sam uistinu i tko sam oduvijek
bio. Dok sam hodao ulicama, stvarno sam se osjecao kao
Gospodar svemira kome se njegova stvorenja klanjaju.

Iako nije bilo jednostavno s milostivim stavom prihva-
titi Stovanje, polako sam naucio kako pri tome izgledati
ponizno, a da moje bozanstvo ostane netaknuto. Trebao
sam si samo predociti da su svi ljudi bi¢a istog podrijetla,
osim, naravno, onih koji ne pripadaju niti jednoj od Ce-
tiri hinduisticke kaste. Moj cilj bio je poduciti sposobne
hinduiste o tome da su oni u biti bogovi, kako bi mogli
biti oslobodeni lanaca neznanja. Htio sam postati guru, §to
znaéi ucitelj, jer bez njegove pomoéi hinduist nema nika-
kve nade za spasenje iz kotaca reinkarnacije.

Jedan od najomiljenijih gurua na Trinidadu u to vrijeme
bio je Njegova Svetost Swami Sivananda. Redovito smo
dobivali njegove Casopise iz Indije s opisima velikih puja
i dogadaja u hramu te oglasom za njegove knjige, od kojih
se jedna zvala Moj bog Sivananda, a sadrzavale su njegovo
naucavanje i svjedoCanstva njegovih brojnih sljedbenika.
Prilozeno je bilo i viSe njegovih slika koje su nam trebale
pomo¢i da mu se lakSe klanjamo. Jedna velika fotografija
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Sivanade je na nasem ku¢nom oltaru zauzimala pocasno
mjesto, uvijek sa svjezim chanan znakom na ¢elu. U obi-
telji je zavladalo veliko uzbudenje kada je majka u jednom
od svojih pisama opisala svoj posjet njegovom asramu.
Zadivljena nazoc¢nos¢u bozanstva u njemu, majka nas je
uvjeravala da je on svet Covjek, ucitelj koji je ostvario sa-
mospoznaju. Odluc¢io sam postati kao on. Poslije njegove
iznenadne smrti od raka, klanjali smo mu se kao jednom od
Uzdignutih ucitelja iz dugog niza gurua jos$ od dana Risija.

Usprkos dobrom glasu koji me pratio zbog moje po-
boznosti i asnoj paznji koju su mi poklanjali, u mnogim
stvarima jo$ sam uvijek bio djecak. Ocekivanje darova i
¢arape koje je napunio Djed Boziénjak uvijek su me izno-
va radovali. Trinidad je bio britanska kolonija pa su se zato
ve¢ nekoliko tjedana prije Bozi¢a mogle Cuti poznate bo-
ziéne pjesme. Hinduisticki i budisticki trgovci bez griznje
savjesti iskoristavali su takve svecanosti. Naravno da pri-
tom vjersko uvjerenje nije smjelo ometati povecan prihod.
Cak su i muslimani sudjelovali u godi$njim sve¢anostima.
Djed Bozi¢njak postao je svaciji zastitnik, trenutno najo-
miljeniji bog.

Djeca su na Badnjak morala i¢i rano u krevet, dok su
odrasli bili zauzeti posljednjim pripremama za blagdan ili
su se jednostavno opijali. Veca su djeca stvarala buku zviz-
daljkama, loncima, bubnjevima i petardama ili su mahala
prskalicama. Zato, naravno, nije bilo lako zaspati, ali svi
smo znali da Djed Boziénjak nece stati sa svojim jelenjim
saonicama sve dok svi ne zaspimo. Ovaj put odlucio sam
bar nakratko vidjeti Djeda, ¢ak i ako bih morao ostati bu-
dan cijelu noé. Pazljivo sam sve pripremio da bih bio sigu-
ran da me nece otkriti.

“Covjete! Zasto to radis?” ¢udio se Ananda, moj mla-
di brati¢ koji je sa mnom dijelio veliki dvostruki krevet
nakon maj¢ina odlaska u Indiju. Pomocu Naneenih $kara
u plahti sam izrezao dvije male rupe za o€i. U tropskoj kli-
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mi rijetko smo koristili pokrivace, ali plahta uvijek dobro
dode, barem kao zastita od komaraca.

“Pst!” bio je jedini odgovor koji je dobio. “Pst!”

“Zasto ne spavas?” i dalje je uporno ispitivao buduéi
da se cijeli krevet tresao dok sam trazio ugodan polozaj pri
kojem bih mogao viriti kroz rupice u plahti.

“Pst! Spavaj!”

“I ti isto!”

“Ne mogu spavati uz ovakvu buku!”

“Ti stvara$ buku! Prestani tresti krevet!”

“Pst!”

Kona¢no sam ¢uo kako Ananda tiho hrée. Borio sam
se sa snom dok sam se pokusSavao usredotoCiti na pro-
zor kroz koji je Djed Bozi¢njak ulazio svake godine. Na
bozi¢no jutro uvijek sam u Carapi, koja je visjela na dnu
kreveta, nalazio jabuku i one ukusne ljeSnjake. Ovaj put
htio sam vidjeti kako je Djed puni. Cinilo mi se kao da je
vrijeme stalo. Kada sam ve¢ skoro zaspao, ¢uo sam neki
Sum u sobi. Nije dolazio iz smjera prozora, ve¢ iza mene!
Iznenaden, gotovo sam se okrenuo, ali suzdrzao sam se i
polako okrenuo glavu, pazeéi da mi rupe budu pred o¢ima.
Nejasno sam mogao prepoznati ujaka Kumara kako hoda
kraj kreveta na prstima, punih ruku. Spustivsi poklone na
pod, vadio ih je pojedinacno iz torbe i njima punio Carape.
Zatim je tiho napustio sobu, nakon $to je pogledom usmje-
renim prema dvjema nepomic¢nim spodobama na krevetu
jos jednom provjerio da nitko nista nije primijetio.

Skoro sam puknuo od nestrpljenja, ali morao sam ce-
kati do poslije dorucka, dok nisam bio nasamo s Krishnom
i Shanti, koji su bili nesto stariji od mene.

“Djed Bozi¢njak uopée ne postoji!” objavio sam dra-
maticno.

“Sto?” rekla je Shanti izbegenih oéiju s nevjericom.

“Djed Bozi¢njak ne postoji”, ponovio sam, “osim ako
ujaka Kumara naziva$ Djedom.”
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“Sigurno se $ali§, ne?” rekao je Krishna snaznim gla-
som starijeg i pametnijeg. “Sto misli§, odakle onda poklo-
ni? Ako hoces znati, Djed ih je donio ravno sa Sjevernog
pola!”

“Ne, uopée ih ne donosi Djed Bozi¢njak!” objasnio
sam ja, sveznajuci. “Djed Boziénjak nije nitko drugi nego
ujak Kumar!”

“Zasto nas zeza$§!” Shanti se od razocaranja skoro ra-
splakala, s nevjericom na licu.

“JuCer navecer nadmudrio sam ga... vidio sam ga svo-
jim o¢ima!”

“Koga si vidio?”

“Ujaka Kumara; on je napunio carape. Cijelo vrijeme
vam to govorim!”’

Ova porazavajuca vijest vrlo se brzo prosirila medu
djecom u kué¢i a potom i u susjedstvu. Na filozofski nacin
rekao sam si da to nije niti moglo biti drugacije. Naravno
da su krsc¢anski bogovi samo obi¢na bica iz bajki, za ra-
zliku od bogova kojima se klanjamo mi, hinduisti, jer njih
mozemo sresti u videnjima, za vrijeme meditacije, ili se
pojavljuju kao duhovi. Mi tada nismo znali nista o dokazi-
ma takvih pojava u parapsihologa, predvodenih poznatim
i neemocionalnim dr. Carlom Jungom. Mi smo samo znali
ono $to smo dozivljavali, a to je bilo krajnje stvarno.

skeskosk

“Hej! Rev! Hej! Pogledaj!”

Sjeo sam na krevetu i protrljao o¢i, prestrasen, i poku-
$avao nesto vidjeti u mraku. Cuo sam brze korake hodni-
kom. Zacuo sam i tihe, uzbudene glasove, dok je Nanee
glasno dozivala tetu Revati na hindiju.

Kad su u ku¢i upalili svjetla, bio sam dovoljno hra-
bar da se izvucem ispod plahte i otréim preko, u Naneeinu
sobu, gdje sam zatekao uzbudenu zbrku glasova.
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“Upravo sam vidjela... vidjela sam Nanu!” objasnjava-
la je Ma uplasenim glasom na hindiju, bas kada sam ulazio
u sobu. Polovica naseg ku¢anstva okupila se oko nje i po-
zorno slusala.

“To je bio Nana, sigurna sam... ali nije imao glavu!”
Drscuéi i blijeda, pokazivala je prema prozoru. “Probudila
sam se i osjetila nesto ¢udno... a onda, pojavio se! Na mje-
secini sam ga mogla prepoznati.”

“Sigurno nisi sanjala?” pitala je teta Revati.

“Nehi Ji! Bila sam potpuno budna. PriSao mi je, a onda
sam vrisnula.”

skesksk

“Ne mozemo biti sigurni da je to bio bas Nanin duh”, re-
kao je Gosine razmisljajuci, dok smo ujutro razgovarali o
tome pred njegovom kolibom. “Posvuda ima mnogo duho-
va. Svugdje okolo.”

“Ali moja Nenee kaze da je to bio Nana.”

“Nije to tako lako”, odvratio je Gosine. Nekoliko se
puta pogladio po bradi, a onda me postrance pogledao.
“Neki punditi koriste duhove. Jedan je tamo, niz ulicu;
zna$ na koga mislim. Ti duhovi rade sve $to im oni kazu,
dobro i zlo.”

“Mislis da ¢u i ja morati koristiti duhove kada budem
pundit?”

Gosine je slegnuo ramenima i okrenuo glavu. “Nisam
rekao da to rade svi. Neki mogu raditi i bez lubanje.”

“Kako samo uspije da duhovi rade za njega?”

“Bhai, pa svatko zna da on ide na groblje i iskopa ne-
¢iju lubanju. Ako ima$ lubanju, mozes se posluziti i njego-
vim duhom.”

“Mislis da je netko iskopao Naninu lubanju? I zato na
tom... na toj stvari koju je ona vidjela nije bilo glave? Pa
na njegov grob se pazi!”
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Izgleda da je razgovor bio neugodan za Gosinea. Opet
je slegnuo ramenima, a onda je ustao i zbunjeno buljio u
nebo. Olujni oblaci nakupljali su se nad zaljevom. “Mislim
da ¢e uskoro kisa.” Stresao je glavom i krenuo u kolibu.
“Ja se ne igram s duhovima”, rekao je jo$ dok je saginjao
glavu pod niskim vratima, “to su davolja posla.”

Munja je proparala nebo i kisa se kao iz kabla spustila
na mene dok sam tréao ku¢i. Grmljavina je zvucala zastra-
Sujuce. Mozda su bogovi bili bijesni.
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Kroz otvorene prozore tutnjava bubnjeva ulazila je u
ucionicu i medu ucenicima vise nije bilo mira. Ogromni
bubnjevi, koje se ¢uje kilometrima daleko, spremali su se
1 uigravali za sveCanost Ram-leela u Mahabir Villageu,
gdje se nalazila nasa Skola (koji kilometar i pol od moje
kuce). Ta cjelotjedna predstava u cijelosti je uprizorivala
ep o Ramajani. Ja sam ve¢ sanjario o Indiji i pokuSavao
zamisliti selo u kojem sam, prema kazivanju pundita, Zi-
vio u prijasnjem zivotu. Ritmicko udaranje bubnjeva jo$
je vise poticalo moju mastu. Vidio sam se kao Rama, pa
kao Hanuman, bog majmun, u borbi protiv zlog Ravane.
Skola je u usporedbi s tim bila tako dosadna. Zasto sam ja,
Gospodar svemira i osoba u jedinstvu s Brahmanovom biti,
ke? Jedva da sam cuo jednu rije¢ od uciteljevih izlaganja.

Imao sam tek 11 godina, a ve¢ su mi se mnogi klanjali,
pred noge su mi stavljali darove poput novca, pamuka i
drugih dragocjenosti te su mi na vjerskim sve¢anostima
oko vrata stavljali vijence od cvije¢a. Ne bi li bilo najbolje
odustati od Skole i umjesto toga nastaviti sa Skolovanjem
u hramu? Nanee i teta Revati bile su protiv toga, ali ta je
misao ipak bila veliko iskusenje, osobito po ovako vru¢im
poslijepodnevima u sparnoj ucionici. Moji dugi sati medi-
tacije i drugih vjerskih obveza ionako su mi ostavljali malo
vremena i snage za Skolu.

Kada je konacno zazvonilo za kraj zadnjeg sata, ra-
dosno sam istr¢ao iz ucionice. Dok me slijedilo nekoliko
obozavatelja, Zurio sam prema trznici, Zudeéi da budem
medu prvima koji ¢e sti¢i na mjesto svecanosti. Tutnjava
bubnjeva bila je sve jaca kako sam se priblizavao.

“Rabi, zelim da budes moj guru!” rekao je Ramjit.
Njegovi roditelji pripadali su kasti kshatrija, kao i Nana.
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Njegov otac bio je predradnik na poljima Secerne trske i
ponosno je nosio sivozuti pluteni Sesir nadglednika.

“I ja isto”, nadovezao se Mohan, vrlo pobozan djeak
koji je redovito pohadao sandhya sastanke na kojima sam
predano pomagao u pouc¢avanju mladih hinduista njihovim
vjerskim obvezama. Mohanov otac bio je iz vaisja kaste 1
bogat trgovac Se¢erom u obliznjoj tvornici u kojoj je moj
otac prije braka radio kao tehnicar.

Ponosno sam se nasmijeSio njihovoj revnosti. “Ne
mogu o tome razgovarati dok tréim”, dahtao sam.
Odnedavno sam osjec¢ao bolove u prsima i znao sam da je
to od mnogo pusenja. “Kasnije ¢emo razgovarati o tome”,
dodao sam gubec¢i dah. Mnogi ljudi iz naSega gradi¢a od
mene su trazili duhovnu pomo¢. Jednoga ¢u dana biti guru
tisu¢ama.

U uskim, prljavim uli¢icama Mahabir Villagea, pu-
nim malih koliba od blata koje su pripadale radnicima u
poljima Secerne trske, veé je vrvjelo ljudima. Gurali smo
se pored Sareno ukraSenih trgovina sve dok nismo dosli
do velikog, otvorenog seoskog trga. Ovdje se svake vece-
11 izvodio jedan dio Ramajane. Uli¢ni prodavaci u toj su
buc¢noj guzvi glasno hvalili svoju robu i prodavali piéa,
slatkiSe 1 zacinjena jela na svojim privremenim Standovi-
ma i kolicima ili jednostavno iz velikih posuda i pladnjeva
postavljenih na tlo, prepunih hrane poput bare i chutneya
od manga, channe s curryem, przene channe te razli¢itih
indijskih slatkisa, poput jilabhija. Tu i tamo €ucali su Cita-
¢i s dlana i vracari okruZeni Citavom gomilom znatiZeljni-
ka i razastirali su po podu karte i slike dlana.

Imao sam mnogo novaca za troSenje. U jednom sam
zaklju¢anom ormaru kod kuée ¢uvao novac koji su mi
obozavatelji donosili pred noge. Neki punditi pripadali su
medu najbogatije Indijce, a i ja sam polako ucio kako se
na brz i lagan nacin moze skupiti novac. Siromasni ljudi
iz nizih kasti nerijetko su bili glavni izvor prihoda pun-
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dita. Jedan pundit kojeg sam poznavao specijalizirao se
za puje koje donose sre¢u, kojima se onome koji ih plati
osiguravao dobitak na lutriji i nagradnim igrama te gomi-
lanje bogatstva. Siromasi koji su redovito placali te obre-
de, ostajali su siromasni, dok je pundit bivao sve bogatiji
pa je sam sebe mogao predstaviti kao najbolji dokaz da je
njegova magija djelotvorna.

Stajao sam u prvom redu kada je pundit te veceri
dugim i jakih zvukom iz $koljke dao svoj blagoslov za
otvaranje svecanosti. Neprijateljske su vojske, a glumili
su ih muskarci iz visoke kaste odjeveni u Sarene kostime,
stajale jedna nasuprot drugoj na dvije strane seoskog trga
i ve¢ se priblizavale plesuci u taktu glasnih bubnjeva. Zli
Ravana je oteo Situ, Raminu Zenu. Nju je glumio jedan
mladi¢ u kriCavom sariju jer Zene nisu smjele sudjelovati
u predstavi. Hanuman, kralj majmuna i pravi junak pri-
e, otkrio je gdje je Sita zatoCena. Rama se s bra¢om i
pomoc¢nicima, poja¢an Hanumanom i njegovom majmun-
skom vojskom, na bojnom polju suprotstavio Ravani i
njegovim hordama. Kakva upecatljiva i Sarena drama dok
su jedni i drugi napadali i uzmicali, popraceni ratnickim
ritmom ogromnih fassa bubnjeva i odjekujuéim uzvicima
gledatelja. Uzivao sam u svakom trenutku i brzo sam za-
boravio da sam u skoli ¢esto glumio Mahatmu Gandhija,
posredujuci izmedu hinduista i muslimana koji su se ¢esto
tukli i1 nazivali pogrdnim imenima. “Nenasilje je obveza
svih kasti!” ¢esto sam poucavao Indijce koji su me obicno
i slusali kao svog duhovnog vodu. Ali na svec¢anosti Ram-
leela i ja sam, kao i stotine drugih vegetarijanaca i zago-
vornika nenasilja, klicao ispadima Hanumana i Rame na
bojnom polju. Sto su glumci divlje uspjeli prikazati borbu,
to nam se ona vise svidala.

Majka me temeljito poucila duhovnoj pouci epa: Rama
simbolizira dobro, a Ravana zlo. Njihova je borba slika
stalne borbe izmedu dobra i zla koja bjesni u srcu svakog
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covjeka. U ozracju svecanosti i uz te bubnjeve to sam za-
boravio na trenutak, ali kada sam se kasno navecer vracao
sa Shanti, Sandrom, Anandom i Amarom, opet sam se mo-
rao suociti s borbom izmedu dobra i zla u svom vlasti-
tom srcu. Zasto sam osjec¢ao tu borbu ako je sve Jedno?
Bio sam zbunjen. Brahman je bio jedina stvarnost. Sve
drugo je privid. Onda je sigurno i zli Ravana takoder bio
Brahman, jednak avataru Rami. I jednak meni. U transu
joge bio sam Gospodar svemira, izvan utjecaja svih briga,
nemira i nesigurnosti. Trebalo je samo to stanje transcen-
dencije zadrzati i onda kada nisam meditirao. Mozda je
jedina nada bila u tome da se potpuno povucem iz ovog
svijeta privida, kao i moj otac. Ali kako bih onda mogao
postati guru i poucavati druge?

Najmladi sin tete Revati, Amar, bio je jedan od mojih
najboljih ucenika. Kada je imao tek pet godina, jako me
podsjecao na mene u toj dobi. Mozda sam ga zbog toga
tako volio. On je veé provodio svoju puju tako da je sva-
kog jutra suncu zrtvovao vodu. Pokazivao je neobi¢nu
vjersku revnost. Ja sam ga poducavao meditaciji i poseb-
nim mantrama, a on me, za uzvrat, visoko cijenio.

ko

“Ne izgledas bas dobro u zadnje vrijeme, Rabi! Brinem
se za tvoje zdravlje”, ozbiljno mi je rekla Ma kada sam
sutradan ujutro sjeo do nje prije odlaska u skolu. “Tako si
blijed i uvijek kasljes.”

“Nije mi nista, Ma!” tvrdio sam, “sve je u redu...”
Prekinuo me iznenadan napad kaslja.

“Rabi, ujak Kumar te mora odvesti lije¢niku prije nego
Sto ode u Englesku.”

“Nije mi niSta, Ma”, izustio sam s mukom hvatajuci
zrak. Kako su me boljela prsa, posebno u predjelu srca!
“Bit ¢e sve u redu.”
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“Ve¢ tjednima tako kasljes. Cujem te svaku no¢!”

“Nista strasno, ne brini, Ma. Svi kaslju. Kako si ti da-
nas?” Posramljen, pokuSao sam promijeniti temu kako
Nanee ne bi saznala istinu. Ve¢ mjesecima sam jako pusio
potajice, uvjeren da bi se Ma i ostali tome jako protivili.
Sada je navika izmakla mom nadzoru. Cesto sam se ¢udio
da nisam imao snage prestati pusiti iako sam jasno znao da
time unisStavam svoja pluca, a inace sam bio vrlo strog ve-
getarijanac pa nisam htio jesti ¢ak ni sir za kojeg sam znao
da je u trgovini bio rezan nozem kojim su rezane kobasi-
ce i meso. Cigarete sam, jednu za drugom, pusio sam na
polju, duboko udisuéi svaki dim. Najgore je bilo to da sa
morao krasti cigarete, iako sam imao novaca, da bih svoju
naviku upio odrzati u tajnosti. To je najvise mucilo moju
savjest. Borba izmedu Rame i Ravane zaista je bjesnjela
u mom srcu, a ja sam bio potpuno nesposoban utjecati na
njen ishod. Ravana je pobjedivao, usprkos mojim iskrenim
molitvama Hanumanu.

Prvi sam put osjetio prazninu tog jutra kada su me
na putu u skolu, kao i obiéno, pozdravljali obozavatelji:
“Sita-Ram, pundit Ji.” Nije me toliko mucio moj razgovor
s Ma, kojoj sam slagao. Bio sam zamisljen oko jednog do-
zivljaja od rano jutros.

U jednoj sam ruci drzao malu bronc¢anu posudu, lotu,
sa svetom vodom za zrtvu ocis¢enja, a drugom sam kravi,
kao i uvijek, stavljao na glavu svjez cvijet hibiskusa i po-
klonio joj se Stujuéi je. Odjednom je ta velika, crna zivo-
tinja, upozoravajuc¢e dahcudi, spustila glavu i zamahnula
na udar. Odskoc¢io sam unatrag i tako jedva izbjegao ubod
rogova, ispustio /otu i molitvenu brojanicu te odjurio. Moj
bog me napao! Sre¢om kravu nisam jo§ bio odvezao. Uze
je ¢vrsto zadrzalo njenu glavu, bas kada sam pomislio da
¢e me nabosti na rogove. Potresen i bez daha pomaknuo
sam pogled sa zdrobljene lote, molitvene brojanice i bije-
snih, gacajuc¢ih papaka prema onim velikim, smedim oci-
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ma koje su buljile u mene ispunjene bijesom. Moj bog me
napao! A ja sam joj se godinama vjerno klanjao.

Kada sam, dva sata kasnije, bio na putu u skolu, jos
sam uvijek u sebi drhtao, ali ne vise od straha, nego od
neizrecive tuge. Zasto? Cesto sam se bojao Sive i Kali pa
i drugih bogova, ali kravi sam se uvijek divio. NiSta me
nije toliko veselilo kao izvesti je na pasu i brinuti se 0 njoj.
Uvijek sam se prema njoj, kao i prema svim drugim zivo-
tinjama, odnosio s krajnjom ljubaznos¢u. Zasto me onda
napao taj bog? To me pitanje proganjalo u nadolaze¢im
danima. Cak ni Gosine nije znao odgovoriti na to pitanje.
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Siva i ja

U svojim ranim tridesetim godinama, Nana je jednom za
mnogo novaca narucio svoj portret kod najboljeg fotografa
na otoku. Nije bilo lako zadovoljiti Nanu pa mu je ¢ovjek
i prikladno naplatio. Na kraju je ipak nastala slika Nane
u patrijarhalnom stavu s prodornim pogledom, uokvirena
u tezak i skup okvir. Bila je smjeStena u dnevnu sobu na
istaknuto mjesto. Nije postojala druga moguénost da se
dode u druge prostorije kuc¢e osim kroz dnevnu sobu pa
su tako, s koje god strane biste usli u prostoriju, Nanine
o¢i uvijek bile uprte u vas. Cinilo nam se da nas Nanine
o¢i posvuda progone. Kao da je njegov duh htio vidjeti §to
se dogada u kuci koju je on sagradio tajanstveno steenim
novcem. Nisam se usudivao pogledati u te o¢i. One su me
progonile.

Sli¢no je bilo i sa Sivom, bogom kojeg sam se najvi-
Se bojao pa sam mu se zato i najvise klanjao da bih ga
umirio. Ali Nanin duh nije se dao umiriti. I dalje nas je
plasio trcanjem i hodanjem glasnim koracima, nakon ¢ega
je slijedio neugodan miris koji se dugo zadrzavao u zraku
i predmetima koji su ponekad pred nasim o¢ima padali sa
stolova i ormara.

Tako sam se revno trudio ugoditi Sivi, nikada se nisam
oslobodio osjecaja njegovog sve veéeg nezadovoljstva.
Sto god da sam poduzimao, niti mantre niti obredi niti kla-
njanje nije mi donosilo mir s tim zastraSuju¢im bogom,
zvanim i Razaratelj. U dubokoj meditaciji ¢esto sam dos-
pijevao u druge svjetove u kojima sam bio sim sa Sivom.
Njegova pojava uvijek je djelovala prijete¢e. Kada sam
jednog dana zurno tréao dvoriStem tete Sumitre, jedan je
¢avao probio moje boso stopalo. Dok sam, poslije toga,
s groznicom lezao u krevetu, nisam se mogao oslobodi-
ti dojma da je Siva tamo postavio taj dugi ¢avao i da je
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usmjerio moju nogu na njega. Pokusao sam se rijesiti te
misli kao Cistog praznovjerja, sve dok je nisam ispricao
svom brati¢u Krishni. On me pogledao s razumijevanjem.
I on je mislio da ga Siva napada. Dok je jedne vederi do
kasno u no¢ ucio, nevidljiva ga je ruka tako oSamarila da
je pao na pod, a sutradan ujutro svi smo jo$ mogli vidjeti
tragove udarca na licu. Jedne druge no¢i nevidljive su ga
ruke davile u krevetu, a on je opet osjeé¢ao da je to Siva.
I ja sam bio meta ponovljenih napada, ali ni Krishna ni ja
nismo mogli razumjeti zasto nam se sve ovo dogada. Cak
nam ni Gosine nije mogao pomoci. On nije volio govoriti
o takvim stvarima i ja sam znao zasto.

Tajanstveni fizicki napadi i stalni progoni Naninog
duha ostavili su svoj trag na svima nama. Ispod povrsi-
ne plivale su napetosti koje su neizbjezno morale utjecati
na nase medusobne odnose. To je posebno pogadalo tetu
Revati i mene. Nekada smo se tako dobro razumjeli, a sada
se viSe nismo mogli podnijeti pa smo se ponekad svadali
¢ak 1 usred obiteljske puje. Moja majka u meduvremenu
je bila odsutna ve¢ Sest godina, a meni je bilo dosta toga
da se teta Revati prema meni odnosi kao prema jednom
od svoje djece. Imala je okruglo lice 1 srda¢an osmijeh,
ali bila je éudljiva. Cesto je djeci dijelila slatkise, a ve¢ u
sljede¢em trenutku batine. Njena je vedra pojava u kucu
dovlacila mnogo prijatelja, ali sumnjao sam da se ispod
te radosne povrSine krije krajnje nesretna osoba. Nije ni
¢udo da je takva budu¢i da je morala podnositi zvjersko
ponasanje svog otudenog muza. Pretpostavljao sam da je
u prijasnjem zivotu bila muskarac koji je tukao Zenu pa joj
je sad karma vracala istom mjerom.

Dok sam bio mladi, teta Revati bila je voda vjerskog
zivota naseg doma, ali sada smo dvoje trazili duhovni au-
toritet. Time je napetost izmedu mene i nje jos vise pora-
sla i mislim da je ona bila s vremenom sve ljubomornija.
Svakodnevno je nekoliko sati provodila u molitvenoj sobi
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u meditaciji, pujama i klanjanju suncu i kravi. Zbog toga je
zapustala svoje kucanske poslove. To ju je, naravno, sme-
talo pa smo svi, a naro€ito ja, mogli osjetiti njenu razdra-
zljivost. Ljutio sam se na nju jer je od mene zahtijevala da
obavljam kuéanske poslove koji su bili ispod mog dosto-
janstva i poziva. Nije u redu da svoje vrijeme, umjesto na
vjerske obveze, troSim na prizemne poslove koje su i drugi
mogli obavljati. Jedino sam kravu bez prigovora vodio na
pasu jer je briga za to najsvetije bi¢e pozitivno djelovala
na moju karmu. Moje oduSevljenje za taj posao splasnulo
je otkako me napala. Cak je i s klanjanjem kravi sada bilo
gotovo.

Krajnje me je uznemiravalo to Sto je stanje blazenog
mira koje sam dosegao u meditaciji tako brzo nestalo ¢im
bi me teta ukorila zbog lijenosti ili zapustanja kuc¢anskih
poslova. lako inace miran, tada bih se razbjesnio i poceo
koristiti osoran rjecnik. Ponekad bih pomislio da me obu-
zeo Nanin gnjevan duh. Tada bih se ponasSao kao on pa bih
pomocu S$tapa svoj bijes iskalio na betonskom stupu koji
je nosio trijem sve dok iscrpljen ne bih zastao i zagledao
se u tragove Stapa na okreéenom betonu i ¢udio se §to je
to uslo u mene. Jednom sam uhvatio Nanin stari koznati
remen kojim je on Cesto tukao obitelj te sam njime neko-
liko puta udario po ledima svoje mlade sestricne da bih se
zatim smirio, zbunjen i ispunjen sramom. Taj je dogadaj
bio gotovo jednak Naninim izljevima gnjeva. Nanine bi
me oc¢i nakon ovakvih dogadaja ismijavale, kada bih gres-
kom pogledao u njih, kao da znaju neku tajnu. Stresao bih
se potom i skrenuo pogled, ali sje¢anje je ostajalo. On nam
je ocito bio za petama i to ne samo u koracima, nego i kroz
mene. Zasto sam bas ja, najpoboznija osoba u ku¢i, morao
biti nosilac njegova duha, da bi on jo$ dugo nakon svoje
smrti mogao zlostavljati nasu obitelj? Nisam se usudio du-
blje istrazivati trazec¢i odgovor na to pitanje jer se on ocito
ticao svega u §to sam vjerovao.
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Pokusavao sam zaboraviti te dogadaje zive¢i samo
za vjerske obrede — javne u hramu ili osobne u vlastitom
domu ili pak one za druge, gdje bismo pozvali prijatelje i
rodake. Ovdje sam bio u sredi$tu pozornosti, a svi su me
obozavali. Pritom sam volio pro¢i posred gledatelja kako
bih ih poskropio svetom vodom, njihovo ¢elo pomazao
kremom od sandalovine ili sakupio prinose, sve dok se na
bronanom tanjuru kojeg sam nosio nije nagomilalo veliko
brdo plavih, crvenih i zelenih novéanica raznih vrijednosti,
poput velikog buketa nov¢anih cvjetic¢a. Ipak sam najradi-
je bio predmetom divljenja sjedeéi uz sluzbujuéeg pundita
pred oltarom. Kako sam samo uzivao u snaznom mirisu
cvjetnih vijenaca koje su mi u tim prigodama stavljali oko
vrata! A tek klanjanje Stovatelja i darovi koje su poslije
obreda stavljali pred moje noge!

Mir kojeg sam dozivljavao tijekom meditacije me,
doduse, brzo napustao, ali okultne sile koje sam razvijao
svojim vjezbanjem joge ostajale su u meni pa su se veé
pocele pokazivati aktivnima i u javnosti. Budu¢i da sam
znao da bez takvih objava nadnaravnog nikada necu pri-
dobiti velik broj poklonika, jako sam se radovao svojim
sve veéim duhovnim moc¢ima. Cesto su ljudi koji su mi se
klanjali oko mene zapazali sjaj i dozivljavali neku vrstu
unutarnjeg prosvjetljenja kada bih ih blagoslivljao dodi-
rujuci njihovo ¢elo. Imao sam tek 13 godina, a ve¢ sam
udjeljivao Saktipat, poznat medu guruima, znak istinitosti
mog poziva. Sakti je jedno od imena Kali, Sivine krvo-
zedne zene koja voli ubijati, bozice majke koja udjeljuje
prasilu $to izlazi iz srca svemira. Bio sam odusevljen da
smijem biti njezin kanal!

Dok sam bio u dubokoj meditaciji, bogovi su ¢esto po-
stali vidljivi i razgovarali su sa mnom. Izgleda da sam po-
vremeno pomocu astralnih projekcija bio odnesen na dru-
ge planete i u svjetove drugih dimenzija. Tek sam mnogo
godina kasnije saznao da se takva iskustva u laboratoriji-
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ma, pod budnim okom parapsihologa, mogu oponasati po-
mocu LSD-a ili hipnoze. U transu sam najcescée bio sam sa
Sivom, Razarateljem. Ispunjen strahom, sjedio bih do nje-
govih nogu dok bi me ogromna kobra, koja se ovijala oko
njegova vrata, fiksirala o¢ima, siktala i prijeteci plazila je-
zik. Ponekad sam se pitao zas$to niti jedan od bogova koje
sam susretao nije ljubazan, blag i drag. U svakom slucaju,
djelovali su stvarno, u to nisam sumnjao, a ne kao bica iz
bajki, poput onog krs¢anskog boga, Djeda Bozi¢njaka.

sksksk

Bio je to radostan dan kada se moj ujak Deonarine, Nanin
najstariji sin, vratio iz Engleske nakon $to je s pohvalom
zavr$io studij na londonskom sveuciliStu. Kada je ujak
Kumar prije nekoliko mjeseci otisao u London, svi smo
pojacano osjetili matrijarhalni autoritet tete Revati. Sada,
kada se Deonarine vratio, ku¢om ¢ée opet upravljati muska-
rac. Nitko mi nikada nije bio viSe otac od njega, a mozda
¢e njegov primjer i majku ohrabriti da se vrati kuci. Jo$
uvijek je pisala svakih nekoliko mjeseci, ali sada vise nije
obecavala da ¢e se vratiti “sljedece godine”.

Kratko nakon svog povratka, ujak Deonarine pozvao
me u stranu. “Rabi, upravo sam kupio nov auto pa te mo-
lim da ga blagoslovis”, rekao mi je ozbiljno. “Bez tvog
blagoslova nec¢u ga voziti.”

Blistao sam od srece! Moj strah da ¢e se u Londonu
odre¢i hinduizma nije bio osnovan. Deonarine je ve¢ godi-
nama pokazivao malo zanimanja za vjeru, ali sada je ipak
postao uvjereni hinduist. “Samo trenutak”, odgovorio sam,
trudedi se oko ispravnog engleskog, “moram donijeti naj-
prije neke stvari. Odmabh se vra¢am.”

Temeljito sam blagoslovio taj automobil, istjerao sva-
kog zlog duha i na vozilo zazvao zastitu najmocnijih bo-
gova. Ujak Deonarine za to mi je pozamasno platio iako
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nisam htio nista primiti. Na kraju sam ipak pristao buduci
da mu nisam htio uskratiti blagoslov koji je osiguran sva-
kome tko brahminu dade poklon.

“Rabi, moras i¢i i u srednju $kolu!” rekao je Deonarine
kada smo jednog jutra posjetili Ma. Uskoro sam trebao za-
vrsiti $kolu u Mahabir Villageu pa sam govorio o tome da
opet odem u hram u Durgi ili mozda u veliki hram u Port
of Spainu.

“Rabi, trebas visu naobrazbu!” nastavio je ozbiljno, a
Ma je potvrdno kimnula. “Mislim i na fakultet. To je vazno
ako zeli§ drugima prenijeti svoje ideje. Bez obzira koliko
si sam prosvijetljen, ako ne mozes jasno drugima prikazati
svoje misli, nikada nece§ postati dobar ucitelj. Uz dobro
poznavanje Veda, treba ti i opca naobrazba.”

“Mislim da si u pravu”, nevoljko sam se slozio s njim
i razoCarano spustio glavu. Veselio sam se da ¢u uskoro
biti osloboden $kolske agonije, ali njegova logika bila je
na mjestu. Odludio sam prijaviti se na prijemni ispit iste
srednje Skole koju je pohadao moj brati¢ Krishna na jugu.
Stric Ramchand, kojeg sam jako cijenio, sigurno ¢e me
primiti u svoj dom. Ku¢a mu je blizu skole.

koK

“Rabi dolazi! Rabi dolazi!” Bila je to Daadi. Kao i uvi-
jek, moj dolazak najavljivala je dok sam jo§ bio daleko
od kuce.

S malim kovfegom u ruci, znojec¢i se od vrucine i
vlage, zurio sam putem od autobusne postaje prema kuci
Ramchanda Maharaja, najstarijeg oCevog brata, koji je
zivio na jugu otoka. Uvijek sam uzivao u povremenim
posjetima njegovoj obitelji. Daadi, njegova Zena, bila je
srdacna osoba koja se lako odusevljava i uvijek me prima-
la s radosnim vikanjem ¢im bi izdaleka primijetila da dola-
zim. Ovaj put u njenom glasu ¢uo se prizvuk upozorenja.
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Uskoro sam saznao i razlog. Kada sam usao u kucu, u nos
mi je odmah usao ometajuci miris kozjeg curryja. Nikada
ne bih pomislio da moji rodaci jedu meso. Kakvo grozno
razocaranje!

“0, nismo znali da ¢e§ doéi veé danas!” Cinilo se kao
da stric Ramchand trazi rije¢i kojima bi sakrio svoju ne-
lagodu.

“Htio sam vas iznenaditi”, objasnio sam slabim gla-
som. Bilo mi je neugodno zbog njegove zbunjenosti pa
ni sam nisam znao kamo da gledam. Kakva sramota!
Brahmin koji jede meso! Jos$ tako dobar i pobozan!

Stric je pokusao skrenuti na opée teme pa se raspitivao
o zdravlju Ma i o drugim novostima u obitelji, ali ja sam
hladno odgovarao i uopée se nisam trudio sakriti svoje ne-
zadovoljstvo. Razgovor se na kraju rasplinuo. Znajuci $to
se dogada u meni, stric Ramchand pokusao se opravdati.
“Rabi, znas li zasSto krS¢ani jedu meso?” pitao me.

Cudno pitanje, mislio sam. Sto me se ti¢u izgovori kr-
S¢ana za zlostavljanje mog boga kravu. Odmahnuo sam
glavom, preslab da bih jo§ nesto rekao. Da se bar nisam
odlucio za iznenadan posjet!

“Bog je s neba spustio veliko platno sa svakovrsnim
zivotinjama...”

“Odakle ti to?” pitao sam.

“Iz Biblije, covjece, krs¢anske knjige.”

“Ti to ¢itas?”

“Ja ne, ali sam ¢uo o tome.”

“I sto se onda dogodilo s tim velikim platnom?” Bio
sam sve bjesniji i razocaraniji. Zbog te knjige Nana je ba-
cio Ma niz stepenice. Knjiga kr§¢ana, onih koji jedu krave!
A ovo je bio ocev brat!

“U njemu su bile svakakve zivotinje. Znas §to je onda
Bog rekao Petru? Neka kolje i jede koliko zeli.” Pogledao
me pobjedonosno kao da se tim obja$njenjem potpuno
opravdao za taj uzasan smrad nasilja i smrti u svojoj kuéi.
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“Moguce”, dodao sam zajedljivo, “ali tebi to nije re-
kao!”

“Ali mi to radimo u ime Kali”, branio se Ramchand.
“Svecenici svakog jutra zakolju Sesnaest koza u poznatom
hramu bozice Kali u Kalkuti.” Moja strina potvrdno je ki-
mala iz kuhinje kamo se sakrila od mog gnjeva.

“Ali brahmini ih ne jedu!” energi¢no sam ga ispravio.

Cijeli dan nisam dotaknuo ni$ta na njihovom stolu. Ve¢
je sam miris mesa onecistio cijelu kuéu. Ljudi su me po-
Stivali zbog toga $to sam se drzao svojih nacela. Kod kuce
imao sam svoj osobni tanjur, osoban pribor za jelo, pa ¢ak
i osobnu posteljinu. Nitko se nije usudio upotrijebiti ih.
Nisam jeo kruh niti kola¢ u kojem je bilo jaja. Ramchand
je to znao. Nekad smo imali toliko toga o cemu smo mogli
razgovarati. Sada je tjeskobna tiSina bila samo povreme-
no prekinuta nekom ispraznom recenicom. Moja strina s
djecom se radije udaljila. Na kraju je stric predlozio da u
obliznjoj luci pogledamo velik nizozemski tanker koji je
jucer doplovio. Slozio sam se, zahvalan za izgovor pod
kojim sam mogao napustiti kucu s tim odvratnim mirisom.

Nizozemski brod bio je Cista ljepota: sjajan i duga-
cak, veci od svih tankera koje sam do tada vidio. Moglo
se gotovo promatrati kako tone sve dublje dok ga pune
kroz velike cijevi neprekinutim mlazom crnog zlata s te-
glenica koje su ga posluzivale ovako usidrenog. Pored nas,
na molu su tovarili velik teretni brod. Dugacke dizalice
njihale su se nad njim, a vitla skripala pod teSkim teretom
koji se dizao u zrak. Marljivi lucki radnici, goli do poja-
sa, znojili su se na uzarenom suncu. Uvijek sam s velikim
uzitkom posjecivao luku. Ta vreva u meni je izazivala val
oduSevljenja, a strana imena brodova uvijek su bila pri-
mamljiv poziv u daleke krajeve. Ramchandu se luka nije
svidala ni$ta manje nego meni. Neprimjetno se napetost
medu nama smanjila pa smo zapoceli ugodan razgovor o
mojim planovima da od sljedece jeseni po¢nem pohadati
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obliznju srednju skolu, $to bi mi pruzilo priliku da ih ¢esce
posjeéujem. Izgleda da mu se to svidjelo jer me podrzao u
mojoj odluci i rekao da bi se i otac sigurno slozio.

“Zasto nitko ne radi na ovom brodu?” pitao sam dok
smo Setali pored visokog trupa istrosenog broda. Izgledao
je potpuno napusteno.

“Stvarno ¢udno”, odgovorio je moj stric razmisljajuci
dok je o¢ima pretrazivao brod.

“Gle!” viknuo sam i uhvati tesko uze koje je visjelo
s neke dizalice skoro do poda. Svojom tezinom provjerio
sam njegovu Cvrstocu. Izgleda da bi moglo nositi neko-
liko tona. “Vidi ovo, kao Tarzan!” Zaurlao sam, potréao
i snazno se bacio u zrak. U velikom luku zanjihao sam
se visoko iznad doka, a onda opet projurio pokraj strica
koji se smijao i veselio ovoj zabavi. A onda se dogodilo.
Odjednom, kao nozem odrezano, uze se otkinulo s dizali-
ce, visoko iznad mene.

“Pazi, Rabi!”

Samo §to sam ¢uo njegov krik, shvatio sam Sto se do-
godilo. Sa strahom sam uocio da padam upravo prema
uskom otvoru izmedu broda i doka. Lamatao sam rukama i
uhvatio se za lucki zid. Visio sam tamo u tom opasnom po-
lozaju poluonesvijesten. Ramchand me izvukao na sigurno
upravo kada je brod, nosen valovima, udario bokom o dok.

“Covjege, ima$ sre¢e!” uzviknuo je. Skoro sam bio
zdrobljen. Usne su mu drhtale i problijedio je.

Jedva sam stajao. Obojica smo nijemo buljila u smota-
no, oslobodeno uze na tlu i dizalicu u visini. Neobjasnjivo.
Jo$ malo prije uze je bilo sigurno, a ve¢ se u sljedecem
trenutku ¢inilo kao da ga je odvezala neka nevidljiva ruka.
Niz leda su mi prosli trnci dok me preplavio niz sjecanja:
one nevidljive ruke koje su me pomele s kamiona u pokre-
tu, pri ¢emu sam se ozbiljno ozlijedio; ili ono nezaboravno
poslijepodne kada je nesto nevidljivo drzalo moju nogu
tako da je nisam mogao maknuti s puta velikog valjka koji
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se priblizavao i smrskao je... Slijedile su i druge “nezgode”
te vrste. [ sada sam u sjeni tog ¢udnog, napustenog broda
osjecao prijetecu, dobro poznatu Sivinu nazoénost. Je li on
odvezao uze? Iz straha pred Sivom pokusavao sam otjerati
tu bogohulnu misao, ali od dojma njegove nazocnosti ni-
sam mogao pobjeci. Ali zasto? Pa nisam jeo meso!

Razocarano i polagano krenuli smo ku¢i, utonuvsi u
Sutnju i misli. Ako je to bila moja karma na temelju mog
prijasnjeg zivota, smatrao sam to krajnje nepravednim.
Zasto moram biti kaznjen za neki prosli grijeh kojeg se
uopée nisam sjec¢ao?
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Sveta kravo!

“Divna vijest, Rabi! Poucavat ¢u na Queens Royal
Collegeu u Port of Spainu. Zasto i ti ne dodes u tu sko-
lu umjesto da ides na jug?” Ujak Deonarine pokazao mi
je pismo koje mu je potvrdivalo imenovanje na to radno
mjesto.

“Misli§?” Prestrasio sam se misli da bih mogao poha-
dati tako veliku i poznatu skolu.

“Naravno! Mogao bi se svaki dan voziti sa mnom u
$kolu i praviti mi drustvo. Sto misli§ o tome?”

Ujak Deonarine bio mi je stvarno drag. Bilo bi divno
svaki dan voziti se s njim u $kolu. Mogli bismo razgovarati
o mnogim stvarima. I tako sam pristao.

Bilo je uzbudljivo tog prvog dana vozati se Sirokim
ulicama Port of Spaina, pored velikih trgovina, kuca s cr-
venim krovovima, velikih parkirali$ta i blistavo zelenih
igraliSta za nogomet i kriket. Kona¢no smo stigli do doj-
mljivih zgrada Queen s Royal Collegea. 1zgleda da se uja-
ku Deonarineu nije svidalo ni$ta manje nego meni pa me
ponosno odmah predstavio nekim uéiteljima kao svojeg
“mladog neéaka, brahmina”.

Svi smo se najprije okupili u velikoj predavaonici gdje
je ravnatelj odrzao dug i meni nerazumljiv govor. Rijetko
sam cuo nekog Engleza, a ni tada vec¢inu nisam razumio.
Ali ovo je bilo gore od svega dosad. Jedva da sam razumio
koju rijec.

“Ej, $ta j’ rek’0?”” doSapnuo sam jednom uceniku kada
mi je dojadilo. U ovoj ¢e mi skoli trebati prevodilac!

On me zbunjeno pogledao. “Jesi li gluh?” pitao je gla-
Sno.

“Ne, nisam gluh, al’ o ¢em’ on?”

“Ma, pravila skole i takve stvari. Ti sigurno dolazis s
juga... sa sela?”
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Postideno sam kimnuo i ve¢ pozalio §to nisam s
Krishnom oti$ao u drugu $kolu. Prije nego §to je dan za-
vrsio, jo§ sam viSe pozalio. Na onom dijelu otoka odakle
potjecem zivjeli su skoro samo Indijci, ali u Port of Spainu
vecina stanovnisStva bila je crna. To je u meni izazvalo ne-
mali sukob. Cijelog zivota njegovao sam duboku mrznju
prema crncima jer oni jedu kravu, moga boga. Oni su u
mojim o¢ima bili nizi od najnize kaste. Za mene je bilo ne-
zamislivo da u Skolskoj klupi sjedim pokraj crnca, da me
oni guraju na hodniku ili da s njima igram nogomet. Toga
su dana moje predrasude i moj ponos dobili snazan udarac.
Jedini crnci koje sam poznavao bila su djeca siromasnih
radnika. Bilo crni, smedi ili bijeli, mnogi ucenici ove skole
dolazili su iz dobrostojecih obitelji i govorili su bolje en-
gleski od mene. Zabavljajudi se mojim seoskim narjecjem,
krivim izgovorom i loSom gramatikom, moji sudrugovi iz
razreda skrivali su se iza knjiga i smijali kada bi na meni
bio red za Citanje. Zato sam se jako trudio popraviti svoj
engleski jer nisam htio da me i dalje ismijavaju.

U narednim su tjednima svakodnevni kontakti s mno-
gim crncima, orijentalcima, Englezima i ostalima pred-
stavljali ozbiljan izazov mojim vjerskim nacelima. Sustav
kasti za hinduizam je od velike vaznosti. Sam Brahma je
iz svog vlastitog tijela stvorio Cetiri kaste. Tu tvrdnju Veda
nije mogla ponistiti niti jedna vlast na svijetu. U skladu s
tim, za ljude koji nisu pripadali jednoj od te Cetiri kaste,
nije postojao nikakav temelj za postojanje. Svijet je ipak
bio pun ljudi koji su potpuno izvan sustava kasti. Kako
su oni nastali? Zasto hinduisticki spisi nista ne govore o
tome? Zasto za njih nema spasenja kroz jogu i reinkarnaci-
ju? Prema mojoj religiji, oni su bili potpuno bez nade. Ipak,
oni ni u kom pogledu nisu bili slabiji od mene. Zapravo,
neki su ¢ak bili bolji u¢enici od mene. Na mom dijelu oto-
ka ljudi su se brinuli o meni i obozavali me. I ja sam bio
potpuno siguran da sam Bog. Ali ti neprosvijetljeni decki
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s Quenn's Royal Collegea prema meni su se odnosili kao
prema sebi jednakom, a ponekad &ak ni tako. Cak je i od
pitanja koja su mi postavljali, ponekad ironi¢no, a ponekad
ozbiljno, moja vjera pocela pucati po Savovima.

“Je li to¢no da hinduisti vjeruju da je sve Bog?”

Kimnuo sam nesigurno, oko sebe promatrajuc¢i mladi-
¢e raznih rasa i religija koji su me opet pokusavali ulovi-
ti. To je ve¢ gotovo postala navika. Ostali djecaci Indijci
sramotno su me ostavljali na cjedilu i brizno izbjegavali
podrzati me zbog srama ili straha.

“Ti dakle zelis$ re¢i da je muha Bog? Ili mrav. Ili stjeni-
ca.” Skupinom se pronio smijeh.

“Smijete se jer ne razumijete”, odvratio sam hrabro.
“Vi ste zarobljeni u prividu i ne mozete spoznati jedinu
pravu Stvarnost, Brahmana.”

“Jesi li ti Bog?” s nevjericom je pitao jedan Portugalac.
Najbolje je bilo ne odugovlaciti s odgovorima niti ih izbje-
gavati jer bi me tada samo jo$ vise ismijali. “Da”, odgo-
vorio sam odlu¢no, “kao i svi hinduisti. To trebaju samo
spoznati.”

“Kako moze$ spoznati nesto Sto nije istina?”” pogrdno
se otresao. “Pa ti nisi stvorio svijet!”

Jedan mladi¢ iz Engleske je, izgleda, dobro poznavao
hinduizam. “Cuo sam da si vegetarijanac. Ti vjeruje$ da
nije u redu uzeti zivot.”

“Ja vjerujem u nenasilje, kao Gandhi. Njega svi postu-
ju. On je bio veliki Indijac. Pogresno je uzeti zivot!”

“Svaki zivot?” Nisam primijetio da me zeli namamiti
u zamku.

Energi¢no sam kimnuo: “Sav zivot je svet. Tako kazu
Vede.” Traze¢i pomoé, pogledao sam prema nekolicini
Kineza za koje sam znao da su budisti. I oni su se slagali
sa mnom, ali za$to to sada nisu priznavali? Bio sam u po-
teSkocama i nadao sam se da ¢e mi u ovom trenutku pruziti
podrsku, iako sam u mnogim drugim stvarima bio njihov
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protivnik. Na satu biologije nau¢io sam sedam osobina
zivota: disanje, hranjenje, izlucivanje, podrazljivost, rast,
razmnozavanje i kretanje. Predobro sam znao da i povrée
posjeduje svih sedam osobina. Kada bih ubrao i pojeo ba-
nanu ili mango, uzimao bih Zivot. Nisam mogao zanijekati
da i vegetarijanci uzimaju zivot, ali bio sam odlu¢an u tome
da branim razliku izmedu zivotinjskog i biljnog Zivota.

Moj protivnik obratio se svojim prijateljima: “Zar ne
znate da i povrce posjeduje sedam osobina zivota?” upitao
je. “I vegetarijanci uzimaju zivot.”

Otvorio sam usta da bih objasnio razliku izmedu bilj-
nog i zivotinjskog zivota, ali me netko preduhitrio. “A
Sto se dogada kad si kuha vodu za ¢aj?” rekao je glas iza
mene. “Sjetite se milijuna bakterija koje tada ubija. Jadne,
male, bespomoéne Zivotinje, da upravo to. A one se sve
viSe razvijaju i reinkarniraju pa se jednog dana pojavljuju
kao krave i ljudi!”

Svi su se dobro nasmijali. “Covjege, pa on je masovni
ubojica!” povikao je netko s moje lijeve strane. “Nije ni
¢udo da je tako mrsav”, dodao je netko. “Uvijek jede samo
povrée! Ti trebas mesa, ¢ovjece!”

“Vi to ne razumijete”, usprotivio sam se hrabro. Obrazi
su mi gorjeli, a u sebi sam bio povrijeden i zbunjen.

“Nemoj pokusavati logicki ili znanstveno objasniti
hinduizam”, savjetovao mi je ujak Deonarine kada smo se
iste veceri vozili kuéi. “To je religija, nesto u §to se vjeruje
ili ne vjeruje; ne moze se dokazati.”

“Ali istina je istina!” ustrajao sam. “Hinduisticki spisi
su istina!”

“Mnoge stvari su Cista mitologija”, odgovorio je
Deonarine zastitnickim tonom. “Kri$na nije nikada posto-
jao, bas kao ni Rama. Bhagavad Gita i Ramajana su samo
mitovi, lijepe price.”

Naravno da je bilo beskorisno o tome raspravljati s
ujakom Deonarineom. On nije nikada imao dovoljno za-
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nimanja za svoju vjeru da bi poceo vjezbati jogu pa zato
nije mogao razumjeti ono §to sam ja znao. On nije, poput
mene, susreo neke od bogova. Jos je pred njim mnogo Zi-
vota u kojima moze spoznati istinu kada bude spreman.

Kada sam te veceri pod kokosovim palmama iza
Gosineove kolibe napasao kravu, dobro sam pazio, kao i
uvijek otkada me napala. Naravno da nije bilo u redu biti
nepovjerljiv prema tom velikom bogu, ali trebalo je biti i
praktican. To je jedna od stvari koje sam naucio u srednjoj
Skoli — biti praktican. U svakodnevnom zivotu religiju nije
trebalo uzimati previse doslovno. Iz posve prakti¢nih ra-
zloga prestao sam se klanjati kravi. Jednostavno nije bilo
moguce istovremeno klanjati joj se i cuvati se od napada.
Ipak sam jos uvijek vjerovao da je krava velik i svet bog.
Cak sam bio uvjeren da bi velik korak prema naprijed,
prema sjedinjenju s Brahmanom, bilo u sljedecem zivotu
reinkarnirati se kao krava, ukoliko jo§ u ovom Zivotu ne
postignem moksu.

“Ti si bog, zar ne?” ozbiljno sam pitao kravu.

Ona je marljivo pasla travu i polako je zvakala, ispu-
njena dubokim zadovoljstvom. Tesko je bilo shvatiti da me
tako zlobno napala, ali sjecanje na to nije se dalo izbrisati.

“Naravno da si ti bog. Ja to znam. To je istina, zar ne?”
Podigla je glavu i pogledala me umornim oc¢ima, polako
i mirno zvacuci. “Muu!” rekla je svecano. “Muu! Muu!”
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Bogatas, siromah

“Kako je Nana dosao do svog bogatstva?” pitao sam jedne
veceri ujaka Deonarinea. Nagadanja o tome jako su za-
nimala i mene i ostale, ali jo§ nikada nisam ¢uo da ujak
Deonarine govori o tome. Stajali smo na trijemu i uzivali
u pogledu na sjajno osvijetljene kuée u mjestu. Izgledalo
je kao da se svaka hinduisti¢ka obitelj natjeCe sa susje-
dima tko ¢e na godisnju Divali svecanost mo¢i postaviti
najvise deya.

“Punditi misle da su mu duhovi dali zlato.” Deonarine
je zbunjeno slegnuo ramenima. “Nema logi¢nog objasnje-
nja”, dodao je zamisljeno. “Naravno, Nana je tesko radio.
Tako je bio iz kaste kshatrija, poceo je kao seljacko dijete
zaradivati deset centi dnevno kose¢i travu. Nekako je od
nekog Kineza kupio onu stracaru za pedeset dolara i po-
¢eo praviti nakit u njoj. Jedne je noéi ta stracara tajanstve-
no izgorjela... i otada je on bio milijunas, za $to su znali
samo neki izvan obitelji.”

U meduvremenu je pao mrak pa su sveta svjetla zasja-
la jos jace. Kakav prekrasan pogled! Divali je bio jedan od
mojih omiljenih praznika. Sa zadovoljstvom sam zaklju-
¢io da je svaka hinduisticka kuca svijetlila mnogo jace od
krs¢anskih kuca za Bozi¢, i to ne od elektri¢nih zarulja,
nego od zivog plamena zizaka umocenih u ghee. Poput
sjajnih svijeca, deye su treperile na prozorima, stolovima,
ogradama trjemova i uzduz stepenica — svako svjetlo u
¢ast Laksmi, bozice bogatstva i blagostanja.

Pokazujuc¢i rukom prema jednoj posebno osvijetlje-
noj kuéi, ujak Deonarine je rekao: “Nana je svaki put na
Divali drzao dvije posebne puje za LakSmi, i to posve
sam, pred svojim celi¢nim trezorom. U toj su se prostoriji
provodili i drugi tajanstveni obredi, ali nitko drugi nije
smio sudjelovati.”
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“Sto mislig, je li ga Lak$mi uginila tako bogatim ili su to
bili duhovi?” pitao sam. S vremena na vrijeme, nas je obi-
teljski pundit s upaljenom deyom prolazio kroz svaku sobu
nase kuce, stujuci kucu i duhove u njoj, osobito Nanin duh,
jer ju je on sagradio. Tada bi triput okruzio u smjeru kazaljki
na satu upaljenom deyom pred Naninin velikim portretom
u dnevnoj sobi. Jednako smo bili predani duhovima kao i
bogovima pa nam je povremeno bilo tesko razlikovati ih.

“Pa svejedno je kako to nazoves. U svemiru ionako po-
stoji samo jedna Sila.”

Kimnuo sam svecano: “Postoji samo jedna Stvarnost,
Brahman. Sve ostalo je privid, maya.”

Sutke smo promatrali svjetla. Lak§mina nazo¢nost go-
tovo se mogla osjetiti, a mi smo znali da je ona sigurno
zadovoljna. U meni je ostalo jo§ jedno pitanje pa sam ko-
nacno prekinuo tisinu.

“Tvrde neki da su isti duhovi koji su ¢uvali Nanino bo-
gatstvo ubili Nanu prije nego $to je sve uspio potrositi. To
ne razumijem. Sto misli§ o tome?”

Ujak Deonarine $utio je nekoliko minuta. Cekao sam
nestrpljivo. Kada je kona¢no odgovorio, u njegovom glasu
primijetio sam odredenu nelagodu. “Ne znam. Svake go-
dine na Divali razmisljam o o¢evom bogatstvu koje je tako
tajanstveno stekao i isto tako tajanstveno skrivao od svih
nas... i 0 njegovoj preranoj smrti.” Nervozno se iskasljao i
htio je otic¢i u kucu. “Ne volim razgovarati o tim stvarima”,
dodao je tiho preko ramena.

Jos§ sam dugo ostao tamo sam i uzivao u velianstve-
nom pogledu, divec¢i se brojnim deyama i razmisljajuéi o
tajni mnogih bogova i duhova i jedne Stvarnosti.

“Svjetla se pale za LaksSmi, njoj se posvecuju posebne
puje. Ona je bozica bogatstva i blagostanja.” Tijekom ruc-
ka jednom sam mladom muslimanu objasnjavao svecanost
Divali. Cinilo se da ga to zanima, ali se, kao i uvijek, oko
nas okupio velik broj ometajucih ispitivaca.
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“Ako je Laksmi bozica bogatstva, kako to da je veci-
na Indijaca siromasna?” pitao je jedan visok, crni mladic.
“Klanjati se njoj Cisto je tracenje vremena!”

“Ti ne razumije$ karmu i reinkarnaciju!” odvratio sam
zustro. “Covjek u jednom Zivotu moze biti siromagan, a u
drugom opet bogat.”

“Koliko reinkarnacija je za to potrebno? Pogledaj oko
sebe — vecina Indijaca radi na poljima Secerne trske i zivi
u vrlo siromasnim ku¢ama...”

“Nasa obitelj nije siromasna!”

“On misli opéenito na Indijce”, pomogao mu je neki
mrsavi mladi¢ iz Engleske. “Uzmimo Indiju. To je najsiro-
masnija zemlja na svijetu!”

“Tko to kaze?”

“Moj otac. On je zivio tamo prije nego S$to sam se ja
rodio. Tamo ima visSe Stakora nego ljudi. A tek siromastvo
i bolesti!”

“To je mozda bilo to¢no dok su Englezi jo§ bili tamo,
ali od neovisnosti sve se promijenilo!” Kratak val slaganja
prosirio se skupinom koja se gurala oko nas. Trinidad se
borio za slobodu od britanskog jarma pa je neovisnost bila
rije¢ od koje je zatreperilo svako rodoljubno srce.

“Ljudi umiru od gladi u Indiji, Stakori se debljaju, a
svete krave umiru od starosti”, umijesao se netko. “To su
Indiji donijeli bogovi i reinkarnacija. Ja sam ateist. Ne Ze-
lim takve bogove!”

“To nije istina! Moja majka zivi tamo i jo$ nam nikada
nije pisala o takvim stvarima.”

Znao sam da su moji protivnici u pravu, ali nisam to
htio priznati. Majka je u svojim pismima uvijek pazljivo
izbjegavala spomenuti siromastvo u Indiji. Opisivala je
vrtove, ptice jarkih boja i egzoti¢ne zivotinje, hramove i
svecanosti. Rekla nam je sve o svom guruu, ali stanje na-
roda nikada nije spominjala. Knjige koje sam ¢itao nisu
mi dopustale da sumnjam da je zemlja moje religije bila
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uzasno siromasna. Kako to moze biti posljedica stoljeca
vjezbanja joge, sve boljih karmi i reinkarnacija koje se sve
viSe razvijaju prema jedinstvu s Brahmanom? Zasto su se
indijski filmovi koje sam gledao bojali prenijeti vjernu sli-
ku Indije? A zaSto sam ja, u sukobu sa svojim prijateljima
iz skole, tvrdoglavo zastupao tvrdnje koje su sigurno bile
pogresne? Jesam li se bojao istine? To nisam mogao pri-
znati jer bi posljedice bile preteske!

“Zasto misli$ da je ovo jedini svijet koji postoji?” pitao
je Gosine na moje oprezno pitanje zasto je tako mnogo
Indijaca siromasno i u patnjama. Za vrijeme Divali sveca-
nosti u njegovoj kolibi od blata dan i no¢ gorjela je deya,
iako mi je rekao da je njegova karma siromastvo. “Vede
kazu da postoji mnogo svjetova. Mozda su siromasni
Indijci samo u ovome svijetu. Zbog bolje karme oni tada
prijedu u bolji svijet.”

“Da, ali i ovdje ima bogatih Indijaca, poput Nane i pun-
dita?”

Gosine je ozbiljno kimnuo: “Zelim reéi, Bhai, mozda
to nije kod svih isto... ali mozda su u drugim svjetovima
samo bogatasi.”

“Mozda, ali Kri$na kaze u Giti da se opet vra¢amo ova-
mo, nakon §to smo u drugom svijetu odradili svoju karmu.”

“Neke stvari nije lako razumjeti...” Jesu li to Gosineove
o¢i otkrivale tracak sumnje? Brzo se opet sabrao. “Za jo-
gija je svejedno je I’ bogat il” siromasan. Jogi kao tvoj otac
viSe se nikada neée vratiti u ovaj svijet. U UpaniSadama
piSe da sve neznanje nestaje ako meditira§ o Brahmanu.
Tada nalazi§ OM. Samo jogiji stizu do prosvjetljenja.”

Pozivajuéi se na Vedantu, Gosine je izrazio moj naj-
vedi cilj. Jedna od najdragocjenijih stvari koju sam imao
bila je knjiga o jogi koju mi je majka poslala iz Indije.
Sadrzavala je napredne tehnike koje sam mogao koristiti
grade¢i ih na temelju kojeg sam stekao u hramu. Kri$na je
poucavao Arjunu da nista nije vaznije od marljivog vjez-

96



banja joge. Na toj “bozanskoj splavi” prelazilo se preko
mora neznanja, pa ¢ak i preko najgorih grijeha, do vje¢nog
Blazenstva. Od svoje desete godine, svaku vecer od pono¢i
do pola dva, dok su svi ostali spavali, uz svoju svakodnev-
nu meditaciju, na trijemu pred svojom sobom vjezbao sam
jogu — polozaje, vjezbe disanja i meditaciju. Vjezbao sam
ili Brumadhya Drishti ili Madhyama Drishti. Povezano s
vjezbama disanja, to me odvodilo u podrucja svijesti koja
nisu imala nikakve veze sa svijetom oko mene.

Kroz jogu sam sve vise dozivljavao nazocnost du-
hovnih bi¢a koja su me vodila i davala mi parapsiholos-
ke moci. Bogovi su bili stvarni! Nikakvi prigovori mojih
Skolskih prijatelja to nisu mogli promijeniti. Ponekad sam,
odlazeéi u krevet, od tih iskustava bio toliko uzbuden da
nisam mogao zaspati. Kada bih bar ujaka Deonarinea i
druge hinduiste mogao nagovoriti da vjezbaju jogu i medi-
taciju! Onda bi i oni razumjeli istinu o svojoj vjeri. Nisam
htio sam postiéi nirvanu. Guru je uitelj koji druge vodi k
vjecnom Blazenstvu.

skesksk

“Rabi! Rabi!”

Sjedio sam sam u molitvenoj sobi pred malenim kipom
Krisne. Duboko i ritmi¢no diSuci, pokusavao sam opona-
Sati Kris$nin osmijeh. Teta Revati i ja jutros smo se jako
posvadali, a ja se uopcée vise nisam mogao sjetiti kako je
sve pocelo. Sada sam meditacijom pokusao vratiti osjecaj
unutrasnjeg mira koji je u posljednje vrijeme izgledao tako
varljivo. Bili smo sami kod kuce, Ma i ja, pa se nitko drugi
nije mogao javiti na poziv.

“Sto je, Ma?” odazvao sam se.

“Netko je u dvoristu i zove. Pogledaj tko je.”

Obitelj je bila na plazi na godi$njoj Kartiknahan sve-
canosti. Ve¢ina hinduista na Trinidadu se tom prilikom
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kupala u rijekama, zaljevima i na plazama u nadi da ¢e
biti duhovno ocisceni. Za pundite nije postojao zaposleniji
i unosniji dan od ovog. Zurili su s jedne puje na drugu,
sakupljali novcane prinose i darove te uzivali u jelu koje
su im posvuda dijelili. Taj dan nudio je velicanstvene pri-
like za poboljsanje svoje karme sluzenjem brahminima.
Ve¢ sam tada dovodio u pitanje koristi od takvih obreda.
Nista nije moglo promijeniti karmu, a posebno ne kupa-
nje na Kartiknahan. Samo Sto su se osusili, mnogi od tih
hinduista vratili su se ku¢ama da bi jeli meso i opet tukli
ili zlostavljali svoje zene. Te svecanosti sigurno su imale
svoje opravdanje, ali kao §to je KriSna rekao, jogiju je sve
drugo beznacajno. Zato sam svoje dragocjeno vrijeme od-
lucio utrositi na bolji nacin.

“Dobro, Ma!” odvratio sam joj. Teska srca umotao sam
Kri$nu u posvecéenu tkaninu i stavio ga na stranu. Kada
sam dosao na trijem, ¢uo sam da netko kuca na prednja
vrata. Nagnuo sam se preko ograde i vidio nekog starijeg
indijskog prosjaka kako gleda gore prema meni.

“Sto hoées?” pitao sam ga.

“Roti, Baba, Roti!” odgovorio je, proseéi ispruzene
ruke. Je li me htio pocastiti kada me nazvao “Baba” ili se
samo kao siromah htio dodvoriti bogatasu? Nisam stigao
naci odgovor.

lako bi rijetko tko pozvao prosjaka u kucu, ovog mi je
bilo toliko zao da sam to ipak ucinio.

“Dobro, dodi gore”, doviknuo sam, “vidjet ¢u Sto
imam.” Prosjacenje je, na kraju krajeva, ¢astan nacin dobi-
vanja dobre karme.

Odmahnuo je glavom i pokazao na bose noge: “Ne
mogu do¢i gore.”

“Dobro, onda dodi s druge strane, kroz straznja vrata.”
Pokazao sam mu put i usao u kucu.

Izgledao je kao chamar, nedodirljivi, vrlo tamne koze;
zapravo mu se uopce nisam trebao pribliziti jer bi me to
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onecistilo kao brahmina. Dok sam ga tako promatrao kako
se tesko vuce, oslanjajuci se na svoj stap, kako posrée i Sepa,
poceo sam suosjecati s njim. [ on je bio covjek. Bio je dobar
osjecaj bar priznati to. Spustio sam se brzo po straznjim ste-
penicama i otkljucao vrata. Pozdravio sam ga toplim osmi-
jehom i uveo ga u malo, otvoreno dvoriste ispod kuhinje.

“Dodi, sjedni ovdje”, rekao sam i pokazao mu stolac
za stolom. Pogledao me velikim, okruglim o¢ima, hladno
i bez treptaja. S uzdahom se spustio na stolac. Izgleda da
ga nije zanimala voda koju sam mu dao za pranje ruku.
“Donijet ¢u ti nesto za jelo”, rekao sam ljubazno.

Pretrazuju¢i kuhinju, nasao sam neke ostatke od do-
rucka: tanak roti u obliku lepinje i nesto kuhanog Spinata
s oStrim zacinima, zvan bhaji. Stavio sam jelo pred njega
i sjeo kako bih ga sa zanimanjem mogao promatrati. Bio
je to jedan od onih svetih prosjaka lutalica koji su se odre-
kli sveg posjeda. Ve¢ina ih se ionako malo toga i trebalo
odre¢i. Njegova duga, sijeda kosa bila je nepocesljana i
slijepljena od prljavstine, a u njegovoj divljoj bradi jos su
uvijek bili vidljivi ostaci isproSenih obroka. Njegov ne-
kada bijeli dhoti sada je bio siv i zaprljan, pun mrlja od
umaka i curryja s prednje strane. Morao sam odmaknuti
stolac; nepodnosljivo je zaudarao. Ipak sam osjecao sve
vece suosjecanje prema tom covjeku $to me ispunilo osje-
¢ajem kreposti. To ¢e poboljsati moju karmu.

“Jesi i danas daleko putovao?” htio sam znati da bih
zapoCeo razgovor.

Pohlepno zvacuéi, odgovorio mi je samo mra¢nim po-
gledom. Trgao je komad po komad rotija, njime marljivo
grabio bhaji 1 trpao ga u usta, lizuéi prste. O¢ito je uzivao u
svakom zalogaju. Bio sam siguran da sam postavio previse
hrane, ali on je pojeo sve i ocistio tanjure. Jo§ se obilno
napio te se naslonio na stolac, bulje¢i u mene, i glasno po-
drignuo. Na kraju je dijelom dhotija obrisao usta pa je tako
njegova odjeca dobila jos jednu svjezu mrlju.
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“Zahod!” progundao je odjednom, dok su njegove o¢i
oc¢ajno gledale oko sebe kao da mu se tamo jako Zurilo.
Skoc¢io sam da mu pomognem, a on me uhvatio za rame i
podigao se sa stolca. Oslanjajuéi se malo na mene, a malo
na Stap, dovukao se do nuznika kojeg smo za takve sluca-
jeve imali u straznjem dvoristu. Kad je usao, naredio mi je
da ¢ekam. Uskoro sam mogao ¢uti kako vice na mjesnom
trinidadskom narjecju: “Au! Au!”. Zvucao je ocajno.

“Hej, $to je?” pitao sam nesigurno.

“Dodi, pomogni.”

Otvorio sam vrata oklijevajuéi. Nije mogao ustati sa
sjedala. Izgledao je kao da mi se ruga svojim hladnim
o¢ima. Trude¢i se zadrzati dah, nagnuo sam se nad njega,
uhvatio ga ispod pazuha i svim snagama ga povukao, dok
je on glasno stenjao, ali malo pomagao. Konacno je opet
stao na svoje noge, njisuci se nestabilno i trazeéi svoj Stap.
Cinilo se kao da ne moze govoriti. Pomoéu znakova i gun-
danja shvatio sam da se nije mogao sagnuti tako duboko.
S nelagodom sam se nagnuo i povukao gore njegov dhoti.
Vise nisam mogao zadrzavati dah pa sam, unato¢ uzasnom
smradu, morao ipak uzeti koji udisaj. Taj se ¢ovjek sigurno
ve¢ mjesecima nije okupao. Ipak je bio covjek pa sam mu,
usprkos njegovoj neljubaznosti i hladnom pogledu, htio
pomoci. Ve¢ se dugo nisam osjecao tako dobro zbog djela
koje sam ¢inio.

Odveo sam ga do slavine misle¢i da si zeli oprati ruke,
ali to ga uopée nije zanimalo. Samo je nevoljko gundao, a
te njegove hladne o¢i zasjale su mrznjom koju sam trebao
i ranije uociti jer je bila tik ispod povrsine. Odgurnuo me i
odvukao se kao ranjena zvijer, Sepajuci i oslanjajuéi se na
Stap, prema vratima.

Preduhitrio sam ga i otvorio mu vrata. ProSao je po-
red mene, okrenuo se i pljunuo mi pred noge. Taj, do tada
nijem covjek, odjednom je izbacio iz sebe Citavu bujicu
na najprljavijem engleskom i hindiju; on me mrzio jer ja
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sam imao ono ¢ega se on odrekao. Je li stvarno Zelio ono
Sto ja imam? Je li me mrzio jer je mislio da sam ja bogat,
a on siromasan? Bio sam zbunjen... i prenerazen. Cak ni
“hvala” za u¢injeno?

Mehanicki sam zakljucao vrata. I ne znajuci sto ¢inim,
otiSao sam temeljito se oprati. Potom sam se kao omamljen
uspeo stepenicama do trijema. Potresen, vise se nisam vra-
tio u molitvenu sobu. Zaboravio sam na Krisnin blazeni
smijesak. U svojoj sobi pao sam na krevet objesene glave.
Prosjak je bio u pravu: siromastvo je bilo duhovnije jer bo-
gatstva pripadaju prividu neznanja. Ali kako onda LakSmi
moze biti bozica bogatstva i blagostanja ako je bogatstvo
zlo 1 samo maya? Zasto je onda Nanu nagradila milijuni-
ma? I gdje je sada bilo to zlato? Jesu li i sami bogovi, sa
svim tim hramovima koji su podignuti njima u cast, bili
samo dio tog velikog privida?

Kad se obitelj, svjeza i radosna, vratila sa svog izleta
za ociS¢enje duse, jos sam uvijek sjedio na krevetu. Glave
naslonjene na dlanove, pokusao sam izaci na kraj sa svim
onim pitanjima koja je u meni ostavio taj uznemirujuci
posjet.
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Kada sam zavrSio drugu godinu na Queen’s Royal
Collegeu, kao 1 obi¢no, nekoliko tjedana proveo sam na
dobru moje tete Sumitre u Guara Cari u sredi$njem gorju.
Tu sam obitelj uvijek rado posjeéivao jer su se prema meni
odnosili kao prema kraljevicu. Nije postojalo nista Sto teta
Sumitra ne bi napravila za mene. Iako tezak pijanac, njen
muz bio je savjestan i ambiciozan industrijalac. Nadgledao
je veliku plantazu kakaa i kamenolom koji je pripadao obi-
telji. Sharma, njihov sin, bio je godinu dana stariji od mene
i za vrijeme nastave u $koli stanovao je kod nas pa smo nas
dvojica postali najbolji prijatelji.

Uvijek sam volio biti kod svojih osmero bratica i se-
stri¢ni, ali niSta nisam toliko volio kao ljepotu i tiSinu
planina. Bila je prava blagodat udaljiti se od stalne buke
glazbenih automata, motocikala i automobilskih truba koji
su mi u Port of Spainu tako cesto krali mir. Kako li sam
samo volio prirodu! Moja duboka svijest o jedinstvu sa
svemirom u meni je budila misti¢ni osjecaj istovjetnosti sa
svime §to je zivo: sa cvijecem jarkih boja, beskrajnom ra-
znolikoS¢u cvrkutavih ptica, svjetlucavim lis¢em u prasu-
mi poslije oluje. Ja sam bio sve i istovremeno svaka od tih
zivotinja koje su nastavale Sumu. Svaka od njih postojala
je odvojeno, kao jedno od mojih tijela, a ja sam bio njihova
visa svijest. Duge Setnje koje su me svakodnevno vodile u
taj raj oko kuce u meni su stvarale krajnje uzvisene osje-
¢aje. Ja sam bio Brahman, a ovo je bio moj svijet, stvoren
kroz moje misli.

Nakon duge, vruc¢e voznje i ovaj put krenuo sam u tihu
Setnju, divedi se krajobrazu i neobi¢nim primjercima flo-
re i faune. Duboko u dzungli naiSao sam na liticu s koje
sam mogao vidjeti Sumu ruzic¢astog smilja koje je, u dolini
ispod mene, nad stablima kakaa, poput kraljevskih balda-
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hina Sirilo svoje krune. S druge strane plantaze, na vjetru
su se njihala visoka i vitka stabla bambusa. Jo§ dalje su se
pruzala lelujava polja Se€erne trske, jedva vidljiva od spa-
rine, poput zelena tepiha koji se spaja s plavetnilom mora
u daljini. Iza mene su, uz glasan cvrkut i vrevu, razne vrste
egzoti¢nih ptica prelijetale vrhove stabala.

Cinilo mi se kao da cijeli svemir pjeva istu pjesmu,
vrvi istim zivotom, izrazava istu Bit. Svaki atom u najma-
njoj bakteriji pa sve do onog u najveceg sunca i najudalje-
nije zvijezde izviru iz istog Izvora. Sve je to dio iste velike
Stvarnosti. Bio sam jedno sa svime — svi smo mi bili izraz
Brahmana. Priroda je bila moj bog i moj prijatelj. Zapao
sam u ekstazu radosti nad tim sveobuhvatnim bratstvom
svih stvari i bica.

Pjevajuéi “OM namah Shivaya”, jer nikada ne smijete
zapostaviti svoje obveze prema Razaratelju, medu prstima
sam vrtio orhideju u obliku Skorpiona, dive¢i se njenoj bli-
jedoj, njeznoj gradi i nevjerojatnoj dubini njenih boja koje
suizgledale kao otvorena vrata prema nekom drugom svije-
tu. PreplaSen mnogoznacnim, zveketavim Sumom u grmlju
iza sebe, naglo sam se okrenuo. Prestravljeno sam ugledao
veliku, debelu zmiju kako mi prilazi, a njezine staklene oci
ne odvajaju pogleda od mojih. Bio sam kao hipnotiziran,
oduzet, zeljan bijega, ali nesposoban pokrenuti se. Nije ni
bilo mjesta za bijeg: iza mene litica, a preda mnom zmija.
lako taj ruzan gmaz nije imao Siroku glavu poput kobre,
ipak je napadno sli¢io ogromnoj zmiji koju je Siva uvijek
nosio oko vrata. Osjecao sam istu onu njegovu nazocnost
kao i pri susretima koje sam imao tijekom meditacije, kada
sam u neobi¢nim svjetovima sjedio pod njegovim nogama,
a njegova kobra prijeteci je siktala i plazila jezik. Moj sa-
dasnji polozaj bio je slican nekom predodredenom ispunje-
nju tih videnja. Ovaj put necu umacdi Razaratelju.

Zmija je vec bila tako blizu da sam je mogao dotaknu-
ti; podigla je svoju klinastu glavu i nagnula se unatrag za
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napad. U tom trenutku strave ¢uo sam, kao iz daleke pros-
losti, majc¢in glas kako ponavlja odavno zaboravljene rijeci:
“Rabi, ako ¢e§ ikada biti u pravoj opasnosti i nista ti ne
pomogne, onda postoji jo§ jedan bog kojem se moze$ po-
moliti. Njegovo ime je Isus.”

“Isuse, pomogni!” pokusao sam vikati, ali ocajnicki krik
samo je priguseno i jedva ¢ujno presao preko mojih usana.

Na moje krajnje zaprepastenje, zmija je odjednom
spustila glavu, okrenula se nespretno i nestala u grmlju.
Klecavih nogu, u velikom luku zaobi$ao sam mjesto na ko-
jem je nestala zmija i gustom prasumom pozurio do staze
koja je vodila prema kuéi. Jo§ uvijek bez daha i drsc¢uci, ali
ispunjen zahvalnoséu prema tom predivnom bogu Isusu,
ispric¢ao sam svom brati¢u Sharmi o toj pustolovini, bojeci
se izgovoriti njegovo ime.

Moje su misli jo§ dugo kruzile oko toga tko je zapra-
vo taj Isus. Sjecao sam se da su o njemu govorile bozi¢ne
pjesme na radiju za Bozi¢ pa sam znao da je to vjerojatno
jedan od kr$¢anskih bogova. Zasto onda u osnovnoj skoli
koju su vodili krs¢ani nikada nisam ¢uo nista o tom Isusu?
Ili se mozda nisam mogao sjetiti. Mozda mi je nesto pro-
maklo. Kako god, o kr§¢anstvu sam znao samo to da su se
prvi kr$c¢ani zvali Adam i Eva i da je neki Kajin ubio svog
brata Abela.

Danima sam razmisljao o tom dozivljaju. Isus je bio mo-
¢an, predivan bog. Kako je samo brzo odgovorio! Ali kakav
je on bog? Mozda bog zastite? Zasto mi majka ili swami u
hramu nisu rekli vise o njemu? Ni Gosine nije znao mnogo;
cak je izgledalo da mu je moje pitanje nelagodno.
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“A to si Hi!”

Tijekom tre¢e godine srednje Skole prolazio sam kroz
sve dublji unutarnji sukob. Duboko u sebi znao sam da je
Bog zapravo Stvoritelj, odvojen i razli¢it od svemira ko-
jeg je stvorio, ali to je proturje¢ilo shva¢anju kojem me
poucavao hinduizam: da je Bog sve, Stvoritelj i stvorenje
istovremeno. Bio sam rastrgan izmedu ta dva nepomirlji-
va shvacanja. Ono $to sam dozivljavao u meditacijama
odgovaralo je vedskim ucenjima o Brahmanu, ali ¢inilo
mi se da svakodnevna iskustva proturjeée tome. U transu
joge osjecao sam jedinstvo s ¢itavim svemirom; bio sam
buba, krava ili udaljena zvijezda. Svi smo dijelovi jedne
Biti. Sve je bilo Brahman i Brahman je bio sve. “Ato si ti!”
govorile su Vede. To znaci da je Brahman moje pravo Ja,
bog u meni kojem sam se klanjao sjedeci pred ogledalom.

Bilo je tesko nakon nekoliko sati provedenih u transu
iza¢i na kraj sa svakodnevicom jer mi se razlika izmedu
ta dva svijeta ¢inila nepremostivom. Visa stanja svijesti u
koja sam se penjao meditacijom navodno su me sve vise
priblizavala pravoj stvarnosti. Pa ipak, morao sam se suo-
Citi sa svojim svakodnevnim svijetom. Bio je to svijet ra-
dosti i patnji, boli i zadovoljstva, radanja i smrti, strahova
i sumnji, gorkih svada s tetom Revati i nerjesivih pitanja
mojih prijatelja iz razreda na Queen s Royal Collegeu, sve-
taca koji zaudaraju i psuju te Brahmacharyi koji se zalju-
bljuju. To je bio svijet s kojim sam trebao izaci na kraj.
Nisam to mogao proglasiti prividom, osim ako sam ludilo
htio nazvati pravim prosvjetljenjem. Moja religija bila je
teoretski predivna, ali imao sam ozbiljnih problema pro-
voditi je u svakodnevnom zivotu.

Nije se radilo samo o borbi izmedu mojih pet osjetila i
videnja. Bila je to i stvar razuma. Pravi sukob bio je izme-
du dva suprotstavljena shvacanja Boga: je li sve $to postoji
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Bog ili je on mogao stvoriti stijenu ili covjeka, a da on sam
ne bude njegov sastavni dio? Ako je postojala samo jedna
Stvarnost, onda je Brahman i dobro i zlo, ljubav i mrznja,
zivot 1 smrt. Ako je to tako, onda je sve besmisleno, sav
zivot je apsurdan. Nije bilo lako zadrzati zdrav razum i
istovremeno zastupati shvac¢anje da su dobro i zlo, ljubav i
mrznja, zivot i smrt jedna te ista Stvarnost. Kada bi dobro
i zlo bili jedno te isto, onda bi i svaka karma bila ista pa bi
sve bilo svejedno. Cemu onda svi vjerski napori? To mi se
¢inilo nerazumnim. Gosine me uvijek podsjecao da se na
razum ne treba oslanjati jer je i on dio privida.

Ako je i razum maya, kako su naucavale Vede, onda
se nisam smio pouzdati niti u shvaéanje niti u predodzbu
da je sve maya i da samo Brahman stvarno jest. Kako sam
onda mogao biti siguran da i Blazenstvo koje sam trazio
takoder nije privid kada se nisam smio pouzdati u svoje
zapazanje 1 razum? Da bih prihvatio nauke svoje religije,
morao sam zanijekati razum. A §to je s drugim religijama?
Ako je sve Jedno, onda su i one sve iste. Izgleda kao da je
zbrka zapravo najvisa Stvarnost. Bio sam zbunjen.

Moja jedina nada bila je joga za koju je Krisna u Giti
obecao da ¢e preko nje sve neznanje biti otjerano spozna-
jom da sam ja Bog. Bilo je vremena kada me ta unutrasnja
vizija zbunjivala i odusevljavala. Vjerovao sam da sam tako
blizu samospoznaji da sam se gotovo vidio kao Brahman,
Gospodar svega. Gotovo, ali ne potpuno. Uvjeravao sam
se da je to istina i pretvarao se da sam Bog, ali ostao je
unutrasnji sukob, taj glas koji me upozoravao na varku.
Borio sam se protiv tog posljednjeg ostatka prvotnog ne-
znanja, a povremeno sam cak i slutio da sam blizu pobjede
nad tim prividom, kao Sto je to i moj otac ucinio. Ipak ni-
kada nisam u potpunosti uspio premostiti provaliju koja je
dijelila mene i cijelo stvorenje od Stvoritelja.

PoCeo sam o Stvoritelju razmisljati kao o pravom
Bogu, za razliku od drugih bogova hinduizma za koje sam
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bio uvjeren da sam ih susretao u transu. Bio sam sve vise
svjestan razlike izmedu njik koji su mi utjerivali strah i
spoznaje da je pravi Bog sigurno pun ljubavi i dobar. Ni
za jednog od hinduistickih bogova nisam stekao dojam da
bih mu mogao vjerovati jer ni jedan od njih nije me volio.
Moja glad za poznavanjem Stvoritelja je rasla, ali nisam
poznavao niti jednu mantru za njega i mucio me taj osjecaj
da me moja trka za samospoznajom uopce ne vodi blize
njemu, nego da samo povecava nas razmak. Unistavalo
me i to da mir koji sam postizao meditacijom, u svakod-
nevnom zivotu nije dugo trajao, posebno ako sam prosao
pored tete Revati.

“Rabi Maharaj! Gdje si bio?”” opet me korila svadalac-
kim glasom, kao i uvijek u posljednje vrijeme kada mi se
obracala. “Zamolila sam te da pometes stepenice!” Stajala
je na kuhinjskim vratima, bas kada sam nakon dvosatne
meditacije izlazio iz molitvene sobe. Blazeni osjecaj unu-
trasnjeg mira u kojem sam uzivao u kratkom vremenu sa-
moce bio je razbijen tim glasom.

Iako je takav prizeman posao bio nezamisliv za bra-
hmina, odgovorio sam: “Dolazim! Nemoj vikati na mene!”

“Kako da te inace dozovem. Uvijek sanjari$ u nekom
drugom svijetu.”

“Bolje tamo nego u fvom svijetu!” tiho sam progundao,
ali ipak dovoljno glasno da je ona to mogla Cuti.

“Pazi §to govoris!”

“Hvala, takoder!” odvratio sam joj, ali ovaj put tako da
me nije mogla cuti.

Cistiti stepenice vani, mislio sam, Gospodar svemira, ti
koji si Brahman! U meditaciji sve to izgleda tako stvarno,
ali s metlom u ruci...?

“Hej, Rabi! Nakon ruc¢ka idemo na plazu. Ides s nama?”
Moj brati¢ Krishna, s kojim se isto nisam bas najbolje sla-
gao jer je previSe bio vezan uz svoju majku, strugao je
stolice i stol u straznjem dvoristu gdje sam prije nekoliko
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tjedana ugostio prosjaka. S metlom na ramenu, lijeno sam
se dovukao do njega.

“Mozda”, odgovorio sam bezli¢no, “ako Njezino kra-
ljevsko visoCanstvo neée htjeti da pometem jos i krov.”

“Hej, pazi §to govoris!” Teta Revati spustila se po ste-
penicama da bi provjerila $to sam napravio i tiho je stala
iza mene. “Bilo bi ti bolje da jo§ jednom pometes stepeni-
ce, sve je jos puno crne prasine.”

“Pa ne mogu zabraniti vjetru da opet donese prasinu!”
odgovorio sam joj bijesno. Lagani povjetarac taj je sitan
pepeo iz obliznje tvornice Se€era nanio na stepenice ¢im
bih ih ja pomeo. Ja tu stvarno nisam mogao nista. Zasto me
nikada nije ostavljala na miru?

“Lijencina!” vikala je dalje. “Isti si otac!”

Isti otac? Kriknuo sam tako da sam se i sam uplasio.
Nitko nije smio tako govoriti o njemu! Godine nakupljene
mrznje sada su izbile poput vulkana. Pogled mi je pao na
utege kojima je Nana vjezbao; lezali su na uobicajenom
mjestu, tek korak od mene. Zaslijepljen od bijesa, sagnuo
sam se... a kada sam opet ustao, drzao sam jedan kraj
poluge utega kao da je palica za kriket. Zamahnuo sam
jako unatrag i naniSanio to¢nu u glavu tete Revati. Tada se
Krishna o¢ajni¢kim skokom bacio na drugi kraj poluge. Ta
arolija kao da je odjednom bila slomljena, moja nadna-
ravna snaga me napustila, a uteg je takvom ja¢inom udario
o tlo da je slomio debeli betonski pod.

Osjecao sam se kao da ¢itavu vjeCnost stojim tu i gle-
dam u blijedo lice tete Revati. Usta su joj bila poluotvore-
na, a usne su se oblikovale u bezglasan krik. Drhtao sam
kao list na vjetru. O¢i su mi poletjele prema utegu utonu-
lom u beton, zatim prema Krishni, koji je, tesko disuéi, Si-
roko otvorenih o¢iju od straha, jo$ uvijek stajao iza mene,
a onda opet prema mojoj potpuno omamljenoj teti. Glasno
stenjuci, otr€ao sam po stepenicama gore.

U svojoj sobi zalupio sam vrata i zakljucao ih za so-
bom. Pao sam na krevet tiho plac¢uéi, vjerojatno satima, u
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nevjerici da se to dogodilo. Moj svijet se srusio. Nikada
viSe necu moci pogledati u oci svojoj teti! Niti bilo kojem
drugom covjeku! Nikada!

Vjerovao sam u nenasilje i propovijedao ga svojim
mladim prijateljima kao Gandhi. I sam sam bio najstrozi
vegetarijanac jer mi je svako zivo bice bilo sveto. Pomno
sam pazio da nikada ne pregazim mrava ili kukca. Kako
sam onda mogao podi¢i taj uteg kao palicu i mahnuti nji-
me iznad glave kao da nema tezine s namjerom da ubijem
svoju tetu?

Poslije ponoci, dok su svi spavali, a ja sam trebao sjedi-
ti na trijemu i traziti Blazenstvo vjezbajuéi jogu, tiho sam
se iSuljao iz svoje sobe, prosao kroz kuhinju i stepenicama
se spustio u straznje dvoriste. U tami sam opipavao zidove
sve dok nisam nai$ao na uteg kako lezi gdje mi je i ispao.
Htio sam nesto provjeriti. Sagnuo sam se, uhvatio polu-
gu objema rukama, ovaj put na sredini, i svim je snagama
pokusao podi¢i. Usprkos svim naporima nije mi uspjelo
podici je ni centimetra. S gréevitim uzdahom opet sam se
okrenuo prema stepenicama.

Vratio sam se u sobu, pao na svoj krevet i tiho plakao
u jastuk. Odakle mi je dosla ta nevjerojatna snaga kojom
sam te teSke utege podigao kao perce? Sam gnjev, pa ¢ak
ni najjaci, to sigurno ne bi mogao. Je i neki od duhova
koje sam sretao u meditaciji ovladao mnome? Tko god to
bio, nisam sumnjao da je bio zao. Ali ja sam tezio za sje-
dinjenjem s Brahmanom! Je li on ipak bio i dobar i zao,
smrt i Zivot, s obzirom da je on Sve? Jesam li to napokon
dokazao? Je li fo bilo moje pravo Ja — to zlo, mocno bice,
koje je na trenutak skinulo poboznu masku religije? Ne!
To ne moze biti! Zaprepastio sam se. Kako sam mogao
znati da ta zla sila ne¢e opet ovladati mnome, mozda s jos

To pitanje me mucilo. Tko su bili ti bogovi i duhovi
kojima sam kroz nyasu, jogu i meditaciju dopustio ulazak?
Jesu li oni bili dobri ili zli ili oboje? Ili je sve bilo maya,
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a ja ludak koji je iza svega toga jo§ pokuSavao pronaci
smisao? Usprkos svim nagovaranjima, jo§s sam nekoliko
dana ostao u svojoj sobi bez jela i pica. A kada sam se
napokon opet pokazao svijetu, onom svijetu koji navodno
nije postojao, a mene je tako mucio da sam mu jedva mo-
gao pogledati u o¢i. Skoro ni s kim nisam razgovarao. Teta
Revati i ja smo se izbjegavali. Vise mi nije naredivala da
obavljam kuéanske poslove. Cak su i moji jutarnji posjeti
kod Ma bili kratki i napeti.

Konacno se ipak dogodilo ono ¢emu sam se nadao:
vrijeme je i to uzasno razdoblje mog Zivota sakrilo slabim
osjecajem daljine. Teta Revati i ja jo§ uvijek smo se po-
kusavali izbjegavati, ali sam joj ipak, kada su to okolnosti
zahtijevale, ono nuzno mogao re¢i djelomi¢no ljubaznim
tonom, a ni na njoj se nije mogao primijetiti gnjev, bar ne
izvana. Najduze me opterecivalo to da se moram uvjeriti
da sam Brahman... i duboka, nerjesiva nesigurnost o tome
tko ili Sto su u stvarnosti Brahman i ti mnogi bogovi koji-
ma sam se klanjao. Na kraju, a tko sam ja?

U svojoj teznji za samospoznajom, dozivio sam tezak
poraz.
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Gurv puja

“Ima previse licemjera! Cijelo vrijeme govore o samospo-
znaji... a postaju sve sebicniji!”

Zastao sam pred Mainom sobom. Sokirale su me bije-
sne rijeci ujaka Deonarinea, na koje od njega nismo navi-
kli. Nikada ga nisam ¢uo da tako govori u mojoj nazo¢no-
sti. Ili je mozda mislio na mene?

“Ima mnogo dobrih pundita”, odgovorila je Ma mirno.
“Sjeti se samo Babe!”

“Kako mogu znati da i on nije licemjer? Svi od religije
rade posao, nista vise ne rade besplatno. Nista!” Bijes u
njegovom glasu rezao me kao noz. Nisam ni slutio da mu
je to bilo tako odvratno. Ali zasto me onda zamolio da mu
blagoslovim auto i zasto je zahtijevao da mi plati za to?

“I tebe kao ucitelja placaju. Zasto bi punditi trebali ra-
diti besplatno?”

“Ali neki punditi su prebogati! Zaraduju gomile novca,
i to najvise od siromaha. Koliko se samo puja za sre¢u
placa za dobitak na lutriji, a koliko ima stvarnih dobitnika?
Punditi dobro znaju da ne mogu svi dobiti, ali novac ipak
uzimaju od svih! Kada se to ne bi ¢inilo u ime religije,
takve bi licemjere zbog prijevare strpali u zatvor!”

“A siromasni punditi?” pitala je Ma. “Ljudi ih zovu
zbog puja i oni ipak dolaze.”

“Naravno, pa to im je posao. A kad onda veéina ljudi ne
dobije nista, kako to ve¢ ide na lutriji, kazu da je to njihova
karma, jos neka stara krivnja iz njihove prosle janme. Ako
se osloni$ na Babine puje, onda su tvoje Sanse da dodes u
nebo jednake kao i da dobijes na lutriji!”

“Pst! Govoris$ preglasno. Netko bi te mogao cuti.”

“Mozda bi me cijeli svijet trebao cuti”, odgovorio je
nesto tise.



Potresen napadom mog ujaka na samo srce moje re-
ligije, odSuljao sam se na prstima. Mislio sam da se ujak
Deonarine pocinje opet sve viSe otvarati hinduizmu jer
mi nije nikada nagovijestio nista sli¢no. On je pokusavao
biti previse logi¢an pa je napravio bas onu gresku na koju
je uvijek mene upozoravao. Iz religije se jednostavno ne
moze raditi znanost. Kada bih ga barem mogao nagovoriti
da svakodnevno po¢ne meditirati! To bi bio jedini izlaz.
Kri$na je, naravno, bio u pravu: ako stvarno vjezbas jogu,
onda je sve drugo nevazno.

Tog jutra na putu prema skoli, ujak Deonarine upustio
se u utopijski razgovor o ¢udotvornoj preobrazbi do koje
bi doveo napredan sustav skolstva na Trinidadu. To je bilo
prosvjetljenje u koje je on vjerovao. Nikako nisam mogao
temu razgovora skrenuti na jogu. Sada mi je postalo jasnije
nego ikada da nas dvojica zivimo u dva posve razlicita svi-
jeta. On se trudio rjesavati probleme u svijetu kojeg sam
ja odbacivao kao mayu, probleme, koje prema Vedama,
mozemo rijesiti samo tako da ih zanijeCemo i prema njima
se odnosimo kao prema prividu. On je odusevljeno zago-
varao obrazovanje masa u zapadnjackim znanostima i teh-
nologiji kao jedini izlaz Trinidada prema blagostanju, kad
ve¢ postigne samostalnost. Kako sam s takvim ¢ovjekom
mogao pricati o unutrasnjem prosvjetljenju koje guru mora
postici kako bi ga tada mogao prenijeti svojim sljedbeni-
cima? Tog sam jutra mislio da ¢u se slomiti pod napetos¢u
izmedu ta dva svijeta: svijeta meditacije i svijeta svakod-
nevice. Nisam znao kako da ujaku Deonarineu kazem za
taj svoj unutarnji sukob pa sam ga samo mirno slusao i
razmisljao o njegovim rijeima.

Za vrijeme nastave brzo sam zaboravljao svoju duboku
dusevnu borbu druzeéi se s djeCacima raznih rasa i vjera.
Izvana sam u $koli bio stvarno sretan jer sam sada imao
¢itav niz novih prijatelja. Nitko me vise nije pokusavao
osramotiti teskim vjerskim pitanjima. Kao i svi ljudi na
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Trinidadu, i ja sam volio igrati kriket i nogomet pa sam
odusevljeno sudjelovao u svakodnevnim igrama, iako sam
u tim borbama dolazio u tjelesni dodir s nehinduistima, a
prema Vedama, ti ljudi uopée nemaju pravo postojati pa
su jos$ nizi od nedodirljivih. Naravno da sam od svojih pri-
jatelja dobivao i ogrebotine i udarce, kao §to se to uvijek
dogada u zarkom bavljenju sportom. Tada se jednog posli-
jepodneva dogodilo nesto neocekivano. Za vrijeme jedne
uobicajene nogometne utakmice, ba§ sam tr¢ao za loptom,
kada me savladala nagla, jaka bol u donjem dijelu trbuha.
Legao sam na travu skvréen. UCitelj 1 prijatelji iz razreda
odmah su se okupili oko mene.

“Nitko ga nije udario. Zasto je tako odjednom pao? Sto
se dogada?” pitao je netko. Mogao sam odgovoriti samo
jecajima.

“Odnesite ga u hlad!” naredio je ucitelj. Uronjen u bol,
osjetio sam ruke kako me podizu, a onda mi se sve zacrnilo.

Voznja u automobilu ujaka Deonarinea slicila je mjesa-
vini no¢ne more i agonije. U lije¢nickoj ordinaciji izgubio
sam svaki osjecaj za vrijeme. Zadnje cega se sjecam, Cuo
sam kako lije¢nik govori nesto kao: “Jos koju minutu i sli-
jepo crijevo bi mu puklo.” Nekoliko sati kasnije, probudio
sam se bez slijepog crijeva pod Cistim bijelim plahtama u
bolnickoj sobi. Jo§ me uvijek boljelo, ali sada mnogo manje.

“Imao si sreée, Rabi!” rekao je ujak Deonarine s pri-
mjetnim olakSanjem, kada me posjetio sutradan. “Lije¢nik
kaze da si se izvukao u posljednjem trenutku.”

Nakon tri dana bilo mi je ve¢ toliko bolje da su mi do-
zvolili ustati i oti¢i na zahod. Kada sam otvorio vrata kupa-
onice da bih se vratio u krevet, odjednom me probola bol u
desnom boku. Sve se poc¢elo ludo okretati i tamnjeti. Boreci
se protiv nesvjestice, pokusao sam uhvatiti kvaku, ali ni-
sam je mogao pronaci. Vratilo se blijedo sjecanje Sumskog
proplanka pokraj litice i ne€ega ¢emu me majka naucila
prije mnogo godina.



“Isuse, pomogni mi!” viknuo sam.

Osjetio sam stisak oko svoje ruke kako me pridrzava,
iako sam znao da u kupaonici nema nikoga. Tama je nesta-
jala, soba je opet mirovala, a ja sam jasno vidio. Nestala je
svaka bol i prozeo me osjeéaj ugode i snage.

Dugo sam nepokretno lezao u krevetu pokuSavajuéi
shvatiti $to se dogodilo. Nisam to mogao vjerovati, ali ipak
je bilo istina. U sobu se usuljao ¢udan mir. Utonuo sam u
dubok san. Kada sam se probudio, primijetio sam da mi
je netko na stol pored uzglavlja stavio mali kr§¢anski le-
tak, prvi letak koji sam ikada vidio. Pisac se zvao Oswald
J. Smith (naravno da nisam znao za njega), a radilo se o
jednom mladiéu koji je postao sljedbenikom Krista. To mi
se jako svidjelo, ali moja glava bila je toliko ispunjena svi-
jetom hinduizma da ga nisam razumio. Uskoro sam opet
zaboravio na Isusa. Ve¢ sam tolikom broju bogova morao
iskazivati Stovanje da bi jo$ jedan na tom popisu bio samo
jos§ vece opterecenje. Bilo mi je ve¢ dosta tesko odluciti
kojem bogu ¢u se najvise klanjati. Svih sam se bojao, ali
svoju paznju najvise sam dijelio na Sivu i Kri$nu.

Svake veceri poslije skole povlacio bih se u svoju mo-
litvenu sobu, u svoje svetiSte. To¢no u 18 sati svecano bih,
gotovo kao da stvaram zivot, palio sveti deya plamen na
drugoj stepenici u sredini oltara. Prije nego Sto bih sjeo u
lotos polozaj na podu na meditaciju i kontemplaciju, izveo
bih svoj arti: lijevom bih rukom zvonio malim zvonom, a
u desnoj ruci bih drzao bronc¢ani tanjur s deyom u sredini i
svjezim cvije¢em oko nje i triput bih ga okrenuo u smjeru
kazaljki na satu oko svakog bozanstva, izgovarajuci odgo-
varajuéu mantru. Jedne veceri dogodilo se nesto strasno.
Upravo dok sam pred Sivom izvodio arti, nehotice sam
laktom bacio Kris$nu s oltara!

Uzasnut, podigao sam mali broncani kip s poda.
Njezno ga mazeci, zaprepasten sam vidio da je pad savi-
nuo KriSninu ruku i frulu. Kakav me samo strah obuzeo!
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Stisnuo sam Krisnu na prsa kako bih mu pokazao da mi
je zao, ali znao sam da se niti jedna isprika ne moze pri-
hvatiti. Oprostenje nije bilo moguce. Zabranjivao ga je ne-
promjenjivi zakon karme. Cime ¢u platiti za ovaj grozan
zlo¢in u buduéem, ili mozda jo§ u ovom zivotu, nisam se
usudivao niti pomisliti. Sigurno je bilo da ¢e kazna biti
teska. Ali opet, ako je ta mala, broncana figurica posjedo-
vala tako veliku mo¢, zasto je onda tako lako pala na pod?
Imajuci u vidu ocitu bespomocnost tih malih idola, strah
od njih u¢inio mi se apsurdnim.

Unato¢ svim neodgovorenim pitanjima i svojim unu-
trasnjim sukobima, svaku sam budnu minutu, koju nisam
provodio u $koli i piSu¢i zadaée, slijedio svoje vjerske
ciljeve. Moja jedina nada bila je da ¢e moja stalna vjer-
nost biti nagradena, otkada mi je samospoznaja postalo
vise san nego prava nada. Meditirao sam vise nego ikada
ijos$ sam uvijek dozivljavao nebesku glazbu, psihodeli¢ne
boje, astralna putovanja i susrete s duhovima. Ali svijest
da sam ja Brahman, Gospodar svemira, veliki Um utje-
lovljen u mnogim oblicima, sada me sve viSe napustala.
Cinilo mi se da je moksa u sadasnjem Zivotu nedosezan
cilj. Bojao sam se da ¢u do tada trebati jo§ mnogo rein-
karnacija; tko zna koliko. Zasto je budu¢nost morala biti
tako nesigurna?

Ocevi dosezi ¢inili su mi se sjajnijima nego ikad. On je
sigurno bio avatar. Ja to o€ito nisam bio. Zato sam odlucio
postati veliki guru, §to sam ve¢ i bio u o¢ima mnogih. Ipak
u ovom zivotu jo§ necu posti¢i nirvanu. Moja druga nada,
da ¢u se opet roditi kao krava, najsvetije od svih stvorenja,
takoder se uzdrmala. Nista nije bilo sigurno. Pa ipak, ni-
kada ne bih priznao te svoje sumnje. Prema van izgledao
sam, kao i uvijek, uvjeren u svoju religiju, a i moj ugled
medu hinduistima sve je vise rastao.

Na kraju moje tre¢e godine u srednjoj $koli, teta Revati
i Ma pozvale su velik broj susjeda i rodaka na posebnu
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puju u nas§ dom. Gosti su dosli, s postovanjem su se kla-
njali preda mnom, a zatim su slavili veli¢inu moga oca.
Primjedbe o meni koje sam ¢uo samo su potvrdivale div-
ljenje koje sam mogao procitati u njihovim o€ima. Ja sam
bio jogi koji je trebao pomoéi nasem gradi¢u da se pro-
slavi, guru koji ¢e jednog dana oko sebe okupljati mno-
go, mnogo sljedbenika. Uzivaju¢i u njihovu klanjanju,
potpuno sam zaboravljao svoje unutrasnje sukobe. lako
sam imao tek petnaest godina, medu hinduistima ve¢ sam
dosegnuo polozaj zbog kojeg su mi zavidjeli neki punditi.
Bio sam radostan da ne pripadam licemjerima koje je ujak
Deonarine tako prezirao.

Nas Baba, pundit Jankhi Prasad Sharma Maharaj, moj
duhovni savjetnik i najveci uzor, hinduisticki voda priznat
na cijelom Trinidadu, vodio je razraden obred. Ponosno
sam mu u tome pomagao. Za mene bila je to velika prilika.

Stajao sam pored oltarom s prekrasnim vijencem miri-
savog cvijeca oko vrata i poslije obreda pozdravljao goste.
Jedna susjeda pred moje noge stavljala je novc¢i¢ po novci¢
i klanjala se da bi dobila moj blagoslov, Saktipat, kojeg
je svaki obozavatelj htio zbog njegova natprirodnog dje-
lovanja. Poznavao sam je kao siromasnu udovicu koja je
bijedno zaradivala tesko rade¢i. Prinosi koje sam dobivao
pri ovakvom obredu daleko su nadmasivali njenu cijelu
mjesecnu placu. Bogovi su ustanovili taj sustav darivanja
brahmina, a Vede su naucavale da ¢e davatelj biti bogato
blagoslovljen. Dakle, nije bilo razloga da se osje¢am kri-
vim. Tada su se u meni opet pojavile mrznjom ispunjene
rijeCi ujaka Deonarinea: “Svi od religije rade posao, nista
vise ne rade besplatno... najvise od siromaha!” S nelago-
dom sam pogledao na njenu nov¢anu zrtvu.

Naravno da sam joj za naknadu mogao dati mnogo.
Kada sam ispruzio ruku da bih je blagoslovio, odjednom
sam zacuo glas nepogresivo svemoénog autoriteta: “Rabi,
ti nisi Bog!” Moja ruka se ukocila na pola puta. “Ti... nisi...
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Bog!” Te su me rije¢i pogodile kao $to maceta pogada vi-
soku Secernu trsku.

Instinktivno sam znao da je te rijeci izgovorio pravi
Bog, Stvoritelj svega, i po¢eo sam se tresti. Bila bi prije-
vara, otvoreno zavodenje, kada bih se sada pravio da bla-
goslivljam tu Zzenu. Povukao sam ruku iako sam bio bolno
svjestan da mnogo ociju promatra $to se dogada. Osjecao
sam da zapravo trebam pasti nicice pred pravim Bogom
1 traziti ga oprostenje, ali kako sve to objasniti ovim lju-
dima? Brzo sam se okrenuo i progurao kroz gomilu, dok
je ona siromasna Zzena zaprepasteno gledala za mnom. U
svojoj sobi s vrata sam strgnuo cvjetni vijenac, bacio ga na
pod i stenjuéi pao na krevet.

Ma je vidjela kako odlazim i promatrala me sa saza-
ljenjem, iako od nje sigurno to nisam zasluzio. Ve¢ skoro
mjesec dana nisam razgovarao s njom. Na svoj ljubazan
nacin ona me krajnje oprezno opomenula zbog jedne gla-
sne svade s tetom. Jasno da sam bio kriv za to sramotno
pokazivanje samopravednosti pred cijelom obitelji. Pa
ipak, odbacio sam Mainu molbu da se ispricam. Umjesto
toga, izjurio sam iz njene sobe i izderao se da vise nikada
neéu razgovarati s njom. Ma je jednog po jednog brati¢a
i sestri¢nu slala k meni s vo¢em i drugim darovima, mo-
le¢i za pomirenje, ali odbio sam svaku ponudu. To gorko
sje¢anje mucilo me sada dok sam, slomljen pod ukorom
pravoga Boga, lezao s griznjom savjesti $to sam se usudio
primiti Stovanje koje pripada samo njemu. Cijeli moj svijet
ponosa se srusio.

Htio sam rec¢i tom Bogu da mi je zao zbog mnogo stva-
ri: zbog nacina na koji sam se odnosio prema svojoj teti,
prema Ma i mnogim drugim ljudima, ali najvise zbog toga
Sto sam ga potkradao primaju¢i Stovanje ljudi koje samo
njemu pripada. Ali kako da mu se obratim i kako uopce
mogu ocekivati oprostenje? Zakon karme ionako ¢e mi vra-
titi prema mojoj zasluzi. Moja sljedeca reinkarnacija nakon
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ovakvog zloc¢ina bit ¢e prava katastrofa. Tisuc¢e, mozda cak
i milijuni reinkarnacija trebat ¢e mi dok opet ne dodem u
kastu brahmina. Tko bi mogao izmjeriti teZinu puta kojim
¢u se morati uspinjati nakon ovako dubokog pada?

Koliko je god buduénost izgledala strasno, jos$ je bilo
mucnije pogledati sadasnjosti u o¢i. Nikada vise necu
mo¢i primiti Stovanje ljudi, a to se ipak od mene ocekivalo.
Kako sam to mogao izbje¢i? Hocu li ikada smo¢i dovoljno
hrabrosti 1 priznati onima koji su me podigli na prijestolje
da sam lopov koji je ukrao Cast jedinome Gospodaru nad
svima nama? Nisam viSe vidio moguénost da napustim
svoju sobu i opet stanem pred zajednicu hinduista. Tko bi
ionako vjerovao mojim objasnjenjima da nitko nije Bog
i da zato nije dostojan Stovanja? A kako da im kazem tu
jadnu vijest o sebi? Sramota bi bila prevelika, ali bilo mi
je ipak nemoguée i dalje Zivjeti u toj lazi. Cinilo se da je
otvoren samo jedan put — samoubojstvo. Uvijek iznova do-
lazio sam do tog zakljucka. Je li to bio jedini izlaz? Kako
bi to utjecalo na moj sljedeci zivot, mogao sam samo poga-
dati, ali strah od sadasnjeg bio je jaci od toga.

Danima sam ostajao bez jela i pi¢a u svojoj sobi.
Nemirno i usrdno hodao sam svojom sobom da bih tada
iscrpljen pao na krevet i zaspao na nekoliko trenutaka.
Potom bih opet nastavio Setati sobom ili bih sjeo na rub
kreveta s glavom oslonjenom na ruke. Tada bih plakao,
zale¢i $to sam se ikada rodio i prepustao se samosazalje-
nju. Toliko je toga u mom zivotu bilo krivo. Nedostajala
mi je ljubav i njezna briga roditelja. Moj otac nikada nije
razgovarao sa mnom, a umro je dok sam jos bio dijete.
Majku nisam vidio ve¢ osam godina. Izgubio sam baku i
djedove, osim Nanee. A neko¢ sam bio ponosan na svoju
dobru karmu! Zasto je sve moralo biti tako lose? Bilo je
nepravedno kaznjavati me za moje prijasnje zivote kojih
se uopce nisam sjecao, iako sam se ponekad toliko trudio
pa iuvjeravao da ih se sje¢am.
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U tim dugim, usamljenim satima razmisljao sam o
svom zivotu dokle god je sezalo moje sje¢anje. Cudio sam
se svojoj sljepoci. Kako se samo moze vjerovati da smo
krava, zmija ili cak i ja, Bog? Kako je stvorenje moglo
stvoriti samo sebe? Kako bi sve stvari mogle biti od iste
bozanske Biti? To je nijekalo temeljnu razliku izmedu oso-
be i predmeta za koju sam znao da postoji, bez obzira §to
su Kri$na i Vede naucavali drugacije. Ako sam ja u biti jed-
nak Secernoj trski, onda nije postojala bitna razlika izmedu
Secerne trske i mene, §to je bilo besmisleno. Jedinstvo svih
stvari koje sam dozivljavao u meditaciji sada mi se Cinilo
smijeSnim. Samo ponos me zaslijepio. Toliko sam zelio
biti Gospodar svemira da sam bio spreman vjerovati u o¢i-
tu laz. Mozete li zamisliti ve¢u zlobu? Bilo je to licemjerje
najgore vrste!

Ja, koji sam se nekada kretao granicom samospoznaje,
sada sam se danima skitao u mracnom samooptuzivanju.
Razmisljao sam o svim cigaretama koje sam ukrao, o la-
zima koje sam izrekao, ponosu i sebi¢nosti, mrznji prema
teti i drugima. Koliko sam puta pozelio da je mrtva, a isto-
vremeno sam propovijedao nenasilje. Ni na jednoj praved-
noj vagi moja dobra djela ne bi prevagnula ona losa. Prosli
su me trnci pri pomisli na reinkarnaciju, buduc¢i da sam bio
siguran da ¢e me karma baciti na najnizu razinu. Kada bih
bar mogao pronaci pravoga Boga i re¢i mu da mi je zao za
sve, ali §to bih time postigao, buduci da se karma ne moze
promijeniti? A mozda bi se on ipak smilovao.

Sada sam se bojao astralnih putovanja i posjeta duhova
kojima sam se nekada radovao, ali osim joge nisam po-
znavao niti jedan drugi put kojim bih trazio Boga. Moja
religija, moja poduka, moja iskustva u meditaciji, sve me
je ucilo da istinu mogu pronaci samo tako da je potrazim
u sebi. Tako sam jo$ jednom pokusao. No, potraga se po-
kazala uzaludnom. Umjesto da pronadem Boga, samo sam
uzburkao to leglo zla i otkrio jos jasnije pokvarenost svoga
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srca. Moja bijeda rasla je sve dok osjecaj krivnje i tereta
nije postao gotovo nepodnosljiv.

Ako uskoro ne pronadem tog Boga, jedini izlaz bit ¢e
mi samoubojstvo, bez obzira na to kakve ¢e posljedice na
moju buduénost imati to kukavicko djelo. Zivot bez njega
bio je nepodnosljiv.

Pa ipak, bojao sam se uzeti si zivot. Moj buduci zivot
mogao bi biti jos gori od sadasnjeg. Buducnost je bila ne-
sigurna i mracna. Znaci da sam odgovor morao pronaci u
sadasnjosti.

Petog dana okupao sam se, malo doruc¢kovao i vratio
u svoju sobu, ne progovorivsi ni s kim. Prvi put ostavio
sam otvorena vrata. Nadao sam se da ¢e obitelj razumjeti
taj ¢in, taj korak k pomirenju, koji je, doduse, bio malen i
slab, ali isto tako i najbolje Sto je vrlo ponosan i samopra-
vedan ¢ovjek mogao uciniti bez i¢ije pomo¢i.
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Karma i milost

“Rabi, netko te zeli vidjeti.” Shanti je stajala u mojoj sobi.
Uopce nisam ¢uo da je usla.

“Tko to?”

“Jedna moja $kolska prijateljica. Zeli s tobom razgo-
varati.”

Jedna privlacna osamnaestogodisnja djevojka sjedila
je u dnevnoj sobi i cekala me. Oklijevajuéi, stajao sam na
vratima i kriti¢ki je promatrao. Cim me ugledala, ustala
je, srdacno se smijeseci iz dna srca. Ocito jos nije razu-
mjela nista o zivotu jer se inace ne bi smijesila, mislio
sam.

“Zdravo, Rabi, ja sam Molli”, pozdravila me toplim
glasom. “Puno sam cula o tebi i ve¢ dugo zelim razgova-
rati s tobom.”

“Da, a 0 cemu?” pitao sam. “Sjedni”, dodao sam nestr-
pljivo i sjeo za stol nasuprot nje. Nisam imao vremena za
nju. Sto li je samo htjela od mene? Zasto Shanti nije ostala
s njom? OCito je otisla u kuhinju.

Molli se prijazno nasmijala mom zlovoljnom izrazu
lica. “Cula sam kako si pobozan pa sam te htjela upoznati.”

Postavila je nekoliko pitanja o meni i, izmedu osta-
log, htjela je znati nalazim li ispunjenje u svojoj religiji.
Pokusavao sam svoju prazninu sakriti iza mnogih rijeci
velikog znanja o hinduizmu pa sam lagao da sam jako sre-
tan i da je moja religija istina. Ona je strpljivo slusala moja
opsirna i ponekad uobrazena izlaganja. Bez suprotstavlja-
nja ili raspravljanja, svojim ljubaznim pitanjima otkrila je
moju prazninu.

Na kraju je htjela znati: “Imas 1i neki odredeni cilj u
svojoj vjeri?”

“Da, Zelim biti blize Bogu!” odgovorio sam.

“Poznajes li ga?”
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“Da!” opet sam slagao, trude¢i se sakriti svoju nesi-
gurnost. Znao sam da on postoji, ali nisam imao nikakvu
njegovu sliku, nisam znao niti jednu mantru za njega, niti
sam ga susreo kroz jogu. “Jesi li i ti pobozni hinduist?”
htio sam znati kako bih skrenuo pozornost sa sebe i svoje
praznine. Ona se sigurno marljivo klanjala bogovima, bu-
duéi da je imala takav mir.

“Bila sam, ali sada sam krS¢anka.”

“Sto si?” Bio sam $okiran.

“Krséanka. Otkrila sam da mogu poznavati Boga i pri-
bliziti mu se kroz Isusa Krista.”

“Ja k Bogu dolazim kroz svoju vlastitu religiju!” vi-
knuo sam snazno, iako sam duboko u sebi znao da lazem.
Cak sam otkrio da me svaki korak kojim se priblizavam
hinduistickim bogovima odvodi sve dalje od pravoga
Boga kojeg sam trazio. To ipak nikada ne bih priznao, po-
sebno ne nekoj krs¢anki! Nije me ljutilo to ime, Isus Krist,
nego ta rije¢ “krS¢anin” i to da je ona to postala. Kr$c¢ani
jedu mog boga, kravu. Osim toga, krs¢ani koje sam po-
znavao zivjeli su tako da nisam htio imati nikakve veze s
njihovom religijom.

Ustao sam s namjerom da je zamolim da ode. Nije ima-
lo smisla nastaviti razgovor. Tada je tiho rekla nesto zbog
¢ega sam opet sjeo: “Biblija uci da je Bog Bog ljubavi.
Htjela bih ti ispricati kako sam ga upoznala.”

Bio sam prenerazen. Jos nikada u svom hinduistickom
zivotu nisam ¢uo za Boga ljubavi. SluSao sam je pun div-
ljenja.

“On nas voli i zato nas zeli dovesti k sebi.” To me je jos
vise zbunilo. Kao hinduist, svojim sam naporima htio do¢i
k Bogu, a Molli mi je objasnjavala da me Bog u svojoj
ljubavi zeli dovesti k sebi!

“Biblija ne nauc¢ava samo da nas grijeh sprecava u
tome da se priblizimo Bogu, nego i u tome da ga uopce
upoznamo. Zato je Bog poslao Isusa Krista da umre za
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nase grijehe. Ako prihvatimo njegovo oprostenje, mozemo
ga upoznati.”

“Cekaj malo!” prekinuo sam je. Je li me htjela obratiti?
Cinilo mi se da je moram opovréi. “Ja vjerujem u karmu.
Sto posijes, moras i poZeti i u tome se nista ne moze pro-
mijeniti. Ne vjerujem u oprostenje. To je nemoguée. Sto je
bilo, bilo je.”

“Ali Bog moze sve”, uvjeravala je Molli. “On nam je
pripremio put oprostenja. Isus kaze: ‘Ja sam put, istina i
zivot. Nitko ne dolazi k Ocu osim po meni.” Isus je put.
Bog nam moze oprostiti jer je Isus umro za nase grijehe!”

Takvu dogmu nisam mogao prihvatiti. Uvijek sam
ustrajao u tome da je hinduizam jedini put, ali sada sam
tvrdio da Gita kaze da svi putovi vode do istog cilja i da
sve djelovanje svakog Covjeka, pa ¢ak i onog najbezbozni-
jeg, na kraju kroz karmu i reinkarnaciju vodi do Krisne. Je
li mozda manje dogmatski bilo tvrditi da je Kri$na jedini
cilj, nego re¢i da je Krist jedini put? Jesam li stvarno tra-
zio Krisnu? Ne. Duboko u svom srcu bio sam uvjeren da
on nije bio zivi Bog kojeg sam zZelio poznavati. Bio sam
previse ponosan da bih to priznao pa sam i dalje revno bra-
nio mnoga proturjecna vjerovanja hinduizma u nadi da ¢u
sacuvati svoj obraz. Usprkos njenoj strpljivosti, ili mozda
bas zbog nje, izgubio sam nadzor nad sobom, podigao glas
i poceo bijesno gestikulirati. Pa necu valjda dopustiti toj
djevojci da me nadvlada! Ali ona je bila tako mirna, tako
sigurna u svoj odnos s Bogom da sam i ja na kraju htio
znati njenu tajnu.

“Zasto si tako sretna?” pitao sam neocekivano.
“Sigurno puno meditiras!”

“Prije jesam”, odgovorila je Molli, “ali sada viSe ne
meditiram. Otkada sam primila Isusa u svoj zivot, on me
potpuno promijenio. On mi je dao mir i radost kakve prije
nikada nisam poznavala.” Onda me pogledala u o¢i i rekla:
“Rabi, ti ne izgledas sretno.”
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Brzo sam se osvrnuo oko sebe. U kuhinji se ¢ulo zve-
¢anje posuda. Tada sam joj tihim glasom priznao: “Nisam
sretan. Zelim imati tvoju radost.” Jesam li ja to rekao?
Uvijek sam mislio da tu tajnu ne¢u moéi nikome priznati,
¢ak ni Ma, a gle, povjerio sam je strancu. Ali kako mi ona
moze pomoéi? Trebao sam nesto vise od radosti. Zelio sam
upoznati Boga!

“Radost ne moze$ napraviti”, rekla je Molli. “Ako
nema pravog razloga, ona neée nikada biti prava i trajna.
Moja radost dolazi iz ¢injenice da su mi grijesi oprosteni.
To je promijenilo cijeli moj zivot. Mir i radost dosli su od
Krista, kroz poznavanje njega.”

“Nemoj mi pricati o Isusu!”, prekinuo sam je. “On je
jedan od bogova - jedan od milijuna - pa jo$ i krscanski
bog. Zelim upoznati pravoga Boga, Stvoritelja svemira.”

“Pa to je upravo Isus. Zato je i mogao umrijeti za tvoje
grijehe; samo Bog je mogao platiti taj dug.” Bila je tako
mirna i govorila je s tolikom sigurno§¢u. Kako je drugaciji
bio moj stav! Prema svojim hinduistickim bogovima ni-
sam mogao imati toliko povjerenja koliko ga je ona imala
prema tom bogu Isusu. O njemu je govorila kao o osob-
nom prijatelju koji sjedi do nje.

Razgovarali smo nekoliko sati i uopée nismo primi-
jetili kako vrijeme prolazi. Zustro sam raspravljao, esto
gubio nadzor i postajao glasan. Nju to nije smetalo; ostala
je mirna i ¢vrsta u svojim stavovima. Tvrdoglavo sam uvi-
jek iznova govorio o hinduistickim bogovima i pokusavao
filozofijom drevnih vidjelaca, ali nisam imao nikakvih ar-
gumenata protiv onoga §to je ona bila. Htio sam njen mir,
njenu radost, ali nisam se ni pod koju cijenu htio odre¢i ni
djeli¢a svoje religije. Ona to nije rekla, ali shvatio sam da
bi sve za $to sam kao hinduist zivio, bilo besmisleno kada
bih povjerovao da je Isus Bog, da je umro za mene i da mi
moze oprostiti grijehe.

“Stvarno moram i¢i”, rekla je konacno i ustala kao da
odlazi. I ja sam brzo ustao kako bih joj potvrdio da me nije
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uvjerila. Njen posjet bio je uvreda! Ja, brahmin, spustio
sam se i razgovarao s otpadnicom, a ona se jo$ usudila
mene, jogija, pokusati obratiti na kr§¢anstvo!

“Mrzim kr$¢ane!” viknuo sam glasno i bijesno tako da
su me culi oni u kuhinji. “Nikada neéu postati kr§¢anin,
¢ak ni na samrti! Rodio sam se kao hinduist, umrijet ¢u
kao hinduist!”

Ona me pogledala puna suosjecanja. “Prije nego vece-
ras odes$ u krevet, klekni na koljena, Rabi, i zamoli Boga
da ti pokaze istinu. Ja ¢u se moliti za tebe!” Mahnula je
i otisla.

Kroz otvorena vrata vidio sam kako sunce zalazi nad
zaljevom. Uskoro ¢e nestati iza Punta Pefiasa na sjeveru
Venezuele i nastat ¢e no¢. Pogledao sam ruke i vidio da
sam ih stisnuo u Saku, a nokti su se duboko zarili u kozu
na dlanu.

Opet sam u svojoj sobi, poceo sam Setati dok je u meni
bjesnjela borba izmedu dviju vojski. Nikada jo§ nisam do-
zivio tako dubok sukob. Izgledalo je kao da se radi o borbi
na zZivot i smrt, a te dvije sile trgale su me medu sobom. Za
vrijeme razgovora s Molli nisam se mogao otarasiti dojma
da taj pravi Bog mora biti svet i Cist. Kako bi on mogao
htjeti imati veze sa mnom? U meduvremenu sam predobro
upoznao svoje mrac¢no srce. Morao sam kona¢no priznati
da to stanje nisu mogla promijeniti nikakva sveta pranja
ni puje.

Zar ne bi bilo predivno, mislio sam, da je istina ono
Sto je Molli govorila o Isusu: kako umire za moje grije-
he da bih primio oprostenje i bio ocis¢en za zajedniStvo
sa svetim Bogom! Htio sam vjerovati u to, ali Isus je bio
kr§¢anski bog, a ja nikada neéu postati kr§¢anin. Kada bih
postao, nikada se ne bih mogao suociti sa svojom obitelji.
Pa ipak, ako sve ostane po starom, ne bih se mogao suociti
sa zivotom. Borio sam se za samospoznaju, ponirao u sebe
da bih spoznao da sam Bog, a pri tome sam samo spoznao
kako sam beznadno izgubljen.
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“Cijelo vrijeme govore o samospoznaji... a postaju sve
sebicniji!” Rijeci ujaka Deonarinea nisu mi davale mira.
On je tada izrekao strasnu istinu. Nije me c¢udilo da Ajah,
razocaran hinduizmom, nije vidio nikakav izlaz pa je po-
segnuo za pi¢em. Nikada u to nisam htio vjerovati, ali sada
sam to razumio. Samo me je jo§ strah od neizvjesnosti
onostranog zadrzavao od samoubojstva.

Molli je tvrdila da me Bog voli i da je ona iskusila nje-
govu ljubav. Bio sam joj zavidan na tome, ali mrzio sam
je jer je postala krS¢ankom. Moj ponos zahtijevao je da
odbacim sve sto je rekla, ali sada sam bio previse ocajan
da bih pod svaku cijenu pokusavao sacuvati svoj obraz.
Pred svojim krevetom pao sam na koljena, svjestan da se
predajem na njezin zahtjev. Je li ona mozda bas u ovom
trenutku molila za mene?

“Boze, pravi Boze i Stvoritelju, molim te, pokazi mi
istinu! Molim te, Boze!” Nije bilo lako izgovoriti to, ali to
mi je bila posljednja nada.

Nesto se u meni prelomilo, kao visoki bambus slomljen
u oluji. Prvi put u svom zivotu bio sam siguran da sam mo-
lio i dopro ne do neke neosobne Sile, nego do pravog Boga
koji voli i brine.

Preumoran da bih i dalje razmisljao, uvukao sam se u
krevet i ubrzo zaspao. Moja posljednja misao bila je da je
Bog ¢uo moju molitvu i da ¢e na nju i odgovoriti.
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Prosvijetljenje!

“Hej, Rabi!” viknuo je Krishna kada je dosao u kuhinju
gdje sam razgovarao s jednom od svojih mladih teta.
Njegov nastup i izraz lica bili su nekako drugaéiji. Cinilo
se da je radostan §to me pronaSao. “Jesi li znao da je po-
trebno nanovorodenje da bi se doslo u nebo?” pitao je.

Ve¢ sam htio odgovoriti: “Naravno! Ja ¢u se ponovno
roditi kao krava. To je moje nebo!” No, kada sam vidio
Krishnin ozbiljan izraz lica, progutao sam svoju porugu.
“Kako to znas?” pitao sam s nevjericom. U njegovoj ruci
primijetio sam malu, crnu knjigu. Poceo ju je listati kao da
trazi nesto.

“To pise u Bibliji. Cekaj, pokazat ¢u ti.” Polagano je
nastavio listati, kao netko tko istrazuje neki novi teritorij.
“Marko... Luka... Ivan. Evo ga, u tre¢em poglavlju. Dobro
slusaj: ‘Odgovori Isus: Zaista, zaista, kazem ti: ako se tko
ne rodi iz vode i Duha, ne moze u¢i u kraljevstvo Bozje.’
Sto misli§ o tome?”

Sto sam trebao misliti o tome? Je li to mozda bio isti
onaj Isus o kojem mi je prije mnogo godina pri¢ala majka,
isti onaj za kojeg je Molli tvrdila da je pravi Bog koji je
umro za moje grijehe? Mora biti taj!

“Daj da vidim!” odgovorio sam uzbudeno.

Krishna mi je pridrzavao knjizicu tako da sam mogao
¢itati. Citajuéi, kona¢no sam shvatio $to sam uzaludno tra-
7io u protekla tri tjedna od Mollinog posjeta. Citav moj
svijet se srusio, a sada se ¢inilo da opet sve sjeda na svoje
mjesto. “Nanovo roden!” Bas to sam trebao. Shvatio sam
$to je Isus mislio. On nije govorio o reinkarnaciji, nego o
duhovnom rodenju koje bi Nikodema promijenilo iznutra,
umjesto da samo dobije novo tijelo.

Sada sam bio stvarno odusevljen. Zasto to nisam nika-
da prije shvatio? Kakve koristi od tisucu tjelesnih rodenja?
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Pri reinkarnaciji bih dobio novo tijelo, ali to mi nije treba-
lo. Bolje tjelesno rodenje od sadasnjeg nisam mogao zami-
sliti. Rodio sam se u najvisoj hinduistickoj kasti, u bogatoj
obitelji, bio sam sin jogija i imao sve prednosti Skolovanja
i vjerske naobrazbe, ali ipak nisam nista postigao. Bilo je
ludo vjerovati da ¢u se popraviti budué¢im rodenjima u no-
vim tijelima!

Na svaku Staru godinu, kao i drugi, postavljao sam si
ciljeve za sljede¢u godinu. Uvijek je na vrhu ljestvice bila
odluka o prestanku pusenja. Moj kasalj jos se pogorsao, ali
nikako nisam mogao prestati. Svakog sam sije¢nja poci-
njao s namjerom da ¢u sljedece godine u svemu biti bolji.
Ali ve¢ je 2. sijecnja sve bilo po starom. Nije trebalo dugo
da je moja nekontrolirana ¢ud opet eksplodirala, ¢esto
kratko nakon §to sam u dubokoj meditaciji satima trazio
mir. Nes§to sa mnom nije bilo u redu i novo tijelo tu ne bi
nista promijenilo.

Kako bi divno bilo kada bi mi Bog mogao oprostiti,
ali samo oprostenje nije me zadovoljavalo; ¢eznuo sam za
nec¢im ve¢im. Otkad sam Boga molio da mi pokaze istinu,
sve sam se vise vidio u novom svjetlu. Svijet se uvijek vr-
tio oko mene. Od svih sam zahtijevao da se prilagodavaju
mojim zeljama 1 htio sam da se prema meni ponasaju kao
prema bogu. Bio sam mali, razmaZeni tiranin, ali ne i Bog!
Niti ¢u to ikada postati. Bilo je veliko olakSanje priznati to.
Vise nisam htio biti Bog. Ali nisam ni Zelio ostati ovakav
kakav jesam. Zelio sam postati nova osoba. Ako me Krist
ne moze potpuno promijeniti, onda mi nije stalo do njego-
va oprostenja.

Prije sam pomocu misti¢nih dozivljaja htio pobje¢i od
svakodnevice, od ovog svijeta kojeg hinduizam naziva
maya — privid. Sada sam ¢eznuo za snagom kojom bih se
suocio sa zivotom, da zivim zivotom kojeg Bog planira za
mene. Ceznuo sam za promjenom ¢&itavog svog bica, a ne
samo za osjecajem povrsinskog mira kakvog sam dozivija-
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vao u meditaciji, a koji bi me u sljede¢em trenutku bijesa
ostavio. Morao sam se nanovo roditi i to ne tjelesno, nego
duhovno.

Tema razgovora za veCerom vrtjela se oko pisma ujaka
Larija iz Montreala u Kanadi, gdje je studirao filozofiju na
McGill sveucilistu. On je svojevremeno postigao najbolji
uspjeh na otoku na Cambridge higher school certificate
exams ispitima. Bili smo jako ponosni na njega i radovali
smo se njegovom uspjehu. S Larija je razgovor skrenuo na
Krishninu buduénost. Ujak Deonarine savjetovao mu je da
ide Larijevim stopama. Mozda bi mogao dobiti i stipendiju
za studij na londonskom sveucilistu. Ja sam bio previse za-
bavljen svojim mislima da bih mogao sudjelovati u obitelj-
skom razgovoru. Morao sam im nesto re¢i pa sam trazio
odgovarajuce rijeci. Za manje od tjedan dana bit ¢e moj
petnaesti rodendan. Kakva prigoda da se nanovo rodim!

Ve¢ su poceli ustajati od stola, dok sam se jo$ uvijek
borio s rije¢ima. Deonarine i Krishna upravo su htjeli od-
nijeti Ma u njenu sobu. Sada je bio pravi trenutak, ali bojao
sam se. Za sada im jos nisam htio re¢i bas sve, ne jos.

“Mal”

“Da, Rabi?” Pogledala me s ocekivanjem. Je li to ko-
nacno bio prvi korak prema pomirenju? Jesam li se polako
smeksao? Da je bar znala kako sam to samo zelio.

“Za svoj rodendan ne zelim nikakvo slavlje.”

“Rabi!” pobunila se Shanti, “valjda ne misli§ ozbiljno?”

“Ali zasto?” pitala je Ma ljubazno. “Dobro zna$ da se
svi cijele godine radujemo tvom rodendanu.” U njenim
sam o¢ima mogao vidjeti ljubav i razumijevanje. Sigurno
je mislila da moja Zelja dolazi zbog problema izmedu nas
dvoje.

“Nije ono §to misli§”, odgovorio sam, “ove godine jed-
nostavno zelim biti drugaciji.” Time je stvar bila gotova.
Moja rijec bila je zakon u svim vjerskim i obrednim pita-
njima.

131



Tih nekoliko dana do mog rodendana vuklo se vrlo
sporo. Na svoj rodendan nisam se ¢ak ni priblizio moli-
tvenoj sobi. Obitelj se tome sigurno ¢udila, ali nisam se
usudio nista im objasnjavati. Namjeravao sam prihvatiti
Isusa u svoj zivot da bih se nanovo rodio. Nesto tako veli-
canstveno za rodendan!

Sve je ostalo samo na namjeri. Nisam smogao hrabro-
sti da to ostvarim. Sto bi majka mislila kada bih postao
kr§¢anin? A punditi koji su me ohrabrivali i poucavali, ili
hinduisti koji su mi se klanjali i darivali me s pouzdanjem
da ¢u im pokazati put u visu reinkarnaciju? Nisam ih smio
samo tako izdati. A Sto bi rekao Gosine? A mnogi susjedi
koji su me svojoj djeci pokazivali kao uzor?

Prihvatiti Krista kao svog Gospodara i Spasitelja staja-
lo bi me svega: mog polozaja brahmina, mog ugleda kao
mladog jogija, blagoslova hinduisti¢kih bogova, naklono-
sti moje obitelji. Neizbjezno bih postao izopéenikom iz
hinduisticke zajednice, nizi od najnizeg. A $to ako Isus ne
moze oprostiti grijehe i promijeniti moj zivot? A ako kroz
njega ipak ne upoznam Boga? Nisam smio toliko riskirati
ako nisam bio siguran.

I tako je doSao i prosao moj rodendan, dan kada sam
se namjeravao nanovo roditi, ali jo§ sam se uvijek bojao
Isusu otvoriti svoje srce. Kada sam navecer zaspao, osje-
¢ao sam se bjednije nego ikada prije.
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“Namahste, namahste, Jogi Rabindra Maharaj!”

Podigao sam pogled sa svoje knjige, “Zasto nisam kr-
S¢anin”, Bertranda Russela, kada mi se pred ku¢om naklo-
nio mrsav, visok lik, Bhaju Radhay Govinda, a zatim se
pozurio straznjim stepenicama u kucu. Bio sam radostan
da je do trijema na kojem sam sjedio mogao do¢i samo
kroz kuéu. Tamo ¢ée se sigurno uplesti u razgovor s Ma i
tetom Revati pa do mene neée ni do¢i. Govinda je bio stari
obiteljski prijatelj iz obliznjeg Kali Baya koji nas je Cesto
posjeéivao i najradije je sa mnom razgovarao o hinduizmu.
Ali danas mi uopce nije bilo do toga.

Sa svojom dugom, bijelom kosom i bradom, taj je stari
gospodin u svom dhotiju boje Safrana bio uzor hinduistic¢-
kog sveca i svoju je ulogu igrao do krajnosti, s odgovaraju-
¢om teatralno$cu, iako je bio ozbiljan hinduist. Odzdravio
sam mu naklonivsi se sklopljenih dlanova i sa smijeskom
promatrao kako se uspinje stepenicama i kako svojim Sta-
pom, kojeg je nosio viSe zbog dojma nego zato §to ga je
trebao, udara po svakoj stepenici. Kao i obi¢no, pjevao je
iz svega glasa na hindiju dok je ulazio u kucu.

Knjiga “Zasto nisam krS¢anin” razocarala me. Posudio
sam je iz Skolske knjiznice u nadi da ¢e me uvjeriti da osta-
nem hinduist, ali Russelovi argumenti bili su slabi i usilje-
ni. Sto sam vise &itao zasto on nije postao kr§éanin, bio sam
sigurniji da bi to bio put za mene — Cinjenice su govorile za
sebe. Odlozio sam knjigu i pogledao u plavo nebo s razba-
canim krpicama oblaka. Duboko sam se zamislio. Koliko
dugo sam jo$ mogao odbijati Krista ako sam to¢no znao da
je on pravi Bog, Spasitelj koji je zbog mojih grijeha otisSao
u smrt? Bio sam u bijednom polozaju. Jedino $to me zadr-
zavalo bio je strah da ¢u izgubiti ugled u ofima hinduista
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i naklonost svoje obitelji. Ali nisu li istina i moj odnos s
Bogom bili vazniji? Sigurno jesu, ali strah je ostajao.

Krishna je doSao na trijem. “A tu si, Rabi. Trazio sam
te. Veceras je u Rouevi skup koji obavezno moras vidjeti.”
Izgledao je odusevljeno.

“O ¢emu se radi?”

“To je mali sastanak krS¢ana. Oni razgovaraju o
Bibliji.”

Krishna se u posljednje vrijeme promijenio; djelovao
je veselo i bilo je lako izaéi na kraj s njim. Sada me htio
pozvati na krséanski skup. Je li slutio $to se u meni doga-
da? Kako bih rado iSao! Ali ako me krivi ljudi vide tamo,
krenut ¢e svakakve glasine.

“Sto misli§, Rabi? Bilo bi lijepo kad bi dogao. Ja kre-
¢em u pola sedam.”

“Zasto ne?” odgovorio sam i sdm zbunjen. “Da, zasto
ne?”

Na putu do Roueve pridruzio nam se Ramkair, Krishnin
novi prijatelj. Ve¢ sam ga vidao u gradu i oc€ito je znao
puno o meni. “Znas li iSta o tom skupu?” pitao sam ga
znatizeljno.

“Ne bas$ puno; ja sam tek nedavno postao kr§¢anin.”

“Kr§¢anin?” Nisam vjerovao svojim usima. “Je li Isus
stvarno promijenio tvoj zivot?”

Ramkairovo lice je zasjalo. “Naravno! Sada je sve dru-
gacije.”

“Poznajes li Boga?” pitao sam.

“Da, otkad sam Isusa pozvao da postane Gospodar
mog zivota.”

“To je stvarno to¢no, Rab!” odusevljeno se umijesao
Krishna. “T ja sam postao kr§¢anin — prije samo nekoliko
dana.” Prvi put me nazvao Rab, kako su me zvali samo
najblizi prijatelji.

“To sam i mislio!” uzviknuo sam, zbunjen $to mi je
drago zbog toga. Ali moja radost odjednom se pretvorila u
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strah. Sto se dogada hinduistima u zadnje vrijeme? Molli,
Ramkair, a sad i Krishna! Nikada u svom zivotu nisam ¢uo
nista slicno. Jesam li ja sljedeci?

Nakon jednosatnog hoda stigli smo u predgrade Couve
i odmah smo skrenuli u neku usku sporednu ulicu u jednoj
od siromasnih Cetvrti. Asfalt s najpoznatijeg trinidadskog
jezera Pitch koristio se za ceste u skoro svim dijelovima
svijeta, ali ne i u ovoj ulicici, i to ve¢ godinama. Ostaci
crnog pokrova bili su puni pukotina i rupa kroz koje je
rasla trava. U ulici su stajale samo tri zgrade, pri ¢emu
je najsiromasnija od njih, toliko potrebna popravka, od-
mabh privukla moju pozornost. Bila je to ruSevna dascara,
sa svih strana okruzena visokim korovom. Grube zidne
daske i nestabilan krov od valovitog lima nisu pokazivali
ni traga boje, a bili su prepuni plijesni i sivi od starosti.
Izblijedjela, jedva ditljiva slova najavljivala su kao odjek
iz boljih vremena: Dvorana Srce i ruka. Nikakav natpis
nije odavao da se tu odrzava neki skup. Ali to nije bilo ni
potrebno. Glasno pjevanje, ponekad promasene intonacije,
ali zato vrlo uvjerljivo i radosno, odjekivalo je kroz otvo-
rene prozore. Nema sumnje, stigli smo na cilj!

Dok sam se nesigurno uspinjao trosnim betonskih ste-
penicama, skoro sam pukao od uzbudenja. Ali kada sam
usao, bilo mi je tesko vjerovati svojim ocima. Tu nije bilo
vise od dvanaest ljudi, a orkestar, kojeg mi se ucinilo da ¢u-
jem vani, sastojao se od jedne male Sestogodisnje djevojci-
ce (kasnije sam saznao da je pastorova kcer) koja je stajala
naprijed i udarala o jeftin tamburin. Tako ih je malo, a tako
su odusevljeni. Takvo pjevanje jo§ nikada nisam cuo. Jo$
smo malo ostali stajati. Moje o¢i prelazile su preko pras-
njavog poda, paucine koja je visjela s greda, grozdova Sis-
miseva koji spavaju pod krovom i na kraju do neobojenih
zidova koji su bili prelijepljeni prastarim, necitkim plakati-
ma. Malena skupina kr§¢ana bila je sve samo ne dojmljiva:
nekoliko starih Indijaca i crnaca i jos Sacica mladih i djece.
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lako nisam poznavao nikoga od njih, bio sam uvje-
ren da bi mene svatko prepoznao. Kada bar ne bi ispricali
svojim susjedima Indijcima da sam bio na kr§¢anskom sa-
stanku! Medu ovako malo ljudi bilo je nemoguce ostati ne-
primijecen. Odlucivsi da ¢u biti hrabar, krenuo sam uskim
prolazom izmedu drvenih klupa, a slijedili su me Ramkair
i Krishna. Odlu¢no sam krenuo ravno prema prvoj klupi,
usprkos znatizeljnim pogledima i glavama koje su se spaja-
le sapcuci. Uvijek iznova s velikim odusevljenjem pjevala
se jedna te ista pjesma (slobodno prepjevano; op. prev.):

Citavim putem do Golgote, iSao je za mene,
Za mene, za mene, za mene.

Citavim putem do Golgote, iSao je za mene,
Umro, da bi oslobodio me.

Imao sam mnogo, mnogo grijeha

Isus ih je sve odnio i opravdao me.

Citavim putem do Golgote, iSao je za mene,
Umro, da bi oslobodio me.

Bila je to prva krS¢anska pjesma na koju sam ikada
obratio paznju. “Golgota” je ocito bilo mjesto na kojem je
Isus umro za grijehe svijeta — i za moje grijehe. Dakle, to
mjesto je stvarno, mislio sam. A kako su osjecajno pjevali!
Osjecala se njihova ljubav prema Isusu koji je umro za njih.

Mala djevojcica plasljivo se smjeskala dok je neumor-
no udarala po tamburinu. Pjesmu su otpjevali jo§ jednom,
pa jos jednom. S cudenjem sam primijetio da smo nas tro-
jica uskoro pjevali s njima i to jednako snazno i nista ma-
nje odusevljeno.

Nije bilo niSta cudno da pjevam na hinduistickim sve-
canostima, ali to nikada nije bilo s tako velikom rados¢u
kao kod ovih krs¢ana.

Mala sviraCica podigla je tamburin u zrak. Uslijedila
je kratka pauza, a onda je opet udarila po njemu pa su svi
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zapoceli pjevati novu pjesmu. I ovaj su put pjevali vise
puta zaredom, a ja sam im se uskoro pridruzio. Tko ne bi
bio odusevljen, ako je ono §to pjevamo istina! (slobodno
prepjevano; op. prev.)

Predivan, predivan, Isus je za mene!
Savjetnik, moéan Bog, Knez mironosni.
Spasava, cuva me od grijeha i sramote.
Predivni Otkupitelju, mi slavimo Te.

Do tada jo$ nitko nije propovijedao, a ja sam ve¢ toli-
ko toga naucio. Kakve li suprotnosti izmedu odnosa ovih
kr§¢ana s Isusom i strogih obrednih napora hinduista pre-
ma svojim bogovima. Nikada nisam ¢uo da se za nekog
hinduisti¢kog boga kaze da je “predivan” ili “Savjetnik”.
Nikome ne bi palo na pamet da tako nesto pjeva o Sivi ili
Kali, njegovoj krvozednoj Zeni, ili o njihovom omiljenom
sinu Ganesu, pola ¢ovjeku, pola slonu! A ovi su Isusa na-
zivali Knezom mironosnim! Vise me nije cudilo da Molli
ne treba jogu da bi pronasla mir. Rijeci ove jednostavne
pjesme same su se urezale duboko u moje srce. Isus ne
samo da spasava, nego i $titi od grijeha i sramote. Kakve li
radosne vijesti! Ovi ljudi su to sigurno iskusili, inace ne bi
mogli tako radosno pjevati o tome.

Dok smo pjevali jos nekoliko takvih pjesama, pojavilo
se jo§ viSe ljudi. Sada nas je u dvorani bilo petnaestak.
Djevojcica je sjela i neki je mladi¢, kojeg nisam do sada
primijetio, doSao naprijed.

“Sve vas srdacno pozdravljamo na danasnjoj evangeli-
zaciji”, najavio je ljubazno.

“Otpjevat ¢emo pjesmu broj deset. Okrenite svoje li-
stove, molim.” Bila je to posljednja pjesma na listu.

Nisam mogao vjerovati svojim o¢ima. Taj mladi¢ je u
osnovnoj skoli bio veliki razbija¢ i nisam ga bas podnosio.
Osim toga, bio je musliman. Djelovao je potpuno promi-
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jenjeno! Zadivila me pjesma koju je predlozio, posebno
pripjev (slobodno prepjevano; op. prev.):

Suncev sjaj, suncev sjaj, u dusu moju sja;
Suncev sjaj, suncev sjaj, pokazuje mi put.
Spasitelj me nade, uze sav moj grijeh,

U sebi sad imam sunca Njegove ljubavi sjaj.

Te jednostavne rijeci na mene su ostavile snazan do-
jam. Iako sam se dnevno sat vremena klanjao suncu, moje
srce ostalo je hladno i u tami. Ali ovi ljudi pjevali su o
suncevom sjaju u svojim dusama! A onda i o sjaju ljubavi!
Jedva sam mogao sakriti svoje divljenje. Sunca Njegove
ljubavi sjaj. Ja nisam mogao pjevati ni o kakvoj ljubavi.
Mrzio sam tolike ljude usprkos svojoj vjerskoj revnosti.
Znao sam da mnogi hinduisticki sveci u svojim srcima
njeguje mnogo mrznje i goré¢ine. Medu punditima vladala
je ljubomora. Hinduisti su sigurno mrzili muslimane i u
Indiji su ih prije i nakon osamostaljenja poklali na tisuce.
A ovi kr$cani pjevali su o Isusovoj ljubavi koja je bila u
njima, ljubav tako Cista, svijetla i prava — ne samo ideja —
takva da su je opisivali kao suncev sjaj u dusi. Da, 1 ja sam
tu ljubav htio imati u svome srcu!

Nakon jo$ nekoliko pjesama, propovjednik Abdul
Hamid opet je dosao naprijed, dok je tanjur za milodare
kruzio od ruke do ruke. Ja sam ubacio nov¢i¢ i ¢uo kako
je zazvecalo jos nekoliko kovanica dok je tanjur kruzio
kroz malo slusateljstvo. Kako bijedno, mislio sam, u us-
poredbi s masnim prinosima koje sam namicao na pujama.
Propovjednik ¢e biti ogorcen!

Ali varao sam se. Kada su mu donijeli tih nekoli-
ko kovanica, Abdul Hamid je zatvorio o¢i i pomolio se:
“Zahvaljujemo Ti, nebeski OcCe, za ovaj blagoslov koji pri-
mamo iz Tvoje ruke. Pomogni nam da taj novac iskoristi-
mo odgovorno i uz molitvu, za Tvoju sluzbu i Tebi na Cast.
Molimo Te, u Isusovom imenu. Amen.”
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Skoro sam se nasmijao pri pomisli da se taj novac
“iskoristi odgovorno i uz molitvu”. Koji pundit bi ikada
dosao na zamisao da prinose s neke puje iskoristi na Cast
Hanumanu ili nekom drugom bogu? On bi s tim novcem
¢inio §to mu drago. Kako pohlepno i §krto sam se odnosio
prema novcu kojeg su mi stavljali pred noge! Ramkair je
Krishni i meni dosapnuo da je propovjednik, koji ima zenu
i troje djece, napustio dobro plac¢eno radno mjesto ucitelja
da bi mogao raditi kao neplaceni pastor. Za mene je to jed-
nostavno bilo neshvatljivo.

Propovijed o 23. psalmu bila je vrlo jednostavna, ali
duboka. S velikom sigurnoséu i duhovnom snagom, kakvu
jos nikada do tada nisam dozivio, propovjednik je iznosio
svoje misli. Cinilo mi se da je svaka rije¢ upuéena meni.
Pitao sam se odakle ovaj ¢ovjek poznaje moje unutrasnje
borbe i mucna pitanja koja su me pokretala. Kako je on
mogao znati da ¢u do¢i na ovaj skup?

“Jahve je pastir moj, ni u ¢em ja ne oskudijevam.”
Moje srce klicalo je pri ovim rije¢ima. Kao da me neki
unutras$nji glas upozoravao da prihvatim pravoga Boga za
svog Pastira i postanem njegova ovca. Ali bio je tu jos je-
dan drugi glas koji se protivio svemu §to je propovjednik
rekao. Sve ces izgubiti, upozoravao me, i podsje¢ao me
na moj ugled koji bih imao kao veliki pundit, kao Jankhi
Prasad Sharma Maharaj. A maj¢ino srce bi se slomilo!
Kako bih samo mogao nanijeti takvu sramotu dobrom
imenu svoga oca? Obojica su se borila, ali glas koji me
vukao k Dobrom Pastiru za mene se borio ljubavlju, dok
je drugi glas koristio mrznju i prijetnje. Zaista, taj Pastir o
kojem je govorio pisac psalma bio je Bog kojeg sam tra-
zio! Cak i kada bih se svega drugog morao odreéi, ako
Stvoritelj postane moj Pastir, §to bih jo§ mogao pozeljeti?
Ako je on imao mo¢ stvoriti ¢itav svemir, onda mu ne bi
predstavljalo nikakav problem brinuti se za mene.

“Stazama pravim on me upravlja radi imena svojega.”
Moja krivica i grijeh tistali su me! Kako su nistavni bili
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svi moji napori da se moralno oéistim. Cak i poslije tisuéu
svetih pranja, jo§ sam uvijek iznutra bio pun grijeha. Ali
ovaj Bog obec¢ava voditi me do pravednosti, ne da bih se
hvalisao vlastitom dobrotom ili pobolj$avao svoju karmu
da dobijem bolju reinkarnaciju, ve¢ da bih mu pripadao,
cak 1 ako to ne zasluzujem, a onda ¢e mi pomo¢i zivjeti
zivotom kakvog je predvidio za mene. To bi bila njegova
pravednost, dar koji bih primio. Polako sam poceo vjero-
vati u ¢udo Bozje milosti.

“Pa da mi je 1 dolinom smrti proci, zla se ne bojim jer
si ti sa mnom.” Usprkos zastarjelom engleskom (prijevod
King James Version; op. prev.), lako sam shvatio. Bit ¢u
osloboden strahova koji su me proganjali Citava zivota:
straha od duhova koji su proganjali nasu obitelj, straha od
zlih mo¢i koje su utjecale na moj Zivot, strah od Sive i
ostalih bogova ako ih ne umirim. Ako ovaj Bog postane
mojim Pastirom, vise se nikoga i ni¢ega necu bojati jer ¢e
on biti uz mene da mi dadne svoj mir i da me $titi.

“Dobrota i milost pratit ¢e mene sve dane Zzivota
moga. U Jahvinu ¢u domu prebivati kroz dane mnoge.”
Propovjednik je rekao da to znaci biti u Bozjoj nazo¢nosti
u nebu. To je bilo mnogo bolje od samospoznaje.

“Gospodin Isus zeli biti tvoj Pastir. Jesi li cuo njegov
glas kako govori tvome srcu? Poslije svog uskrsnuéa Isus
je rekao: ‘Evo stojim na vratima i kucam’ - misli na vrata
tvoga srca - ‘ako tko ¢uje moj glas i otvori vrata, uéi ¢u k
njemu i vecerati s njim i on sa mnom.” Zasto mu bas sada
ne otvori§ svoje srce? Nemoj ¢ekati do sutra jer bi moglo
biti prekasno!” Cinilo mi se kao da propovjednik govori
upravo meni. Nisam to smio vise odgadati!

Skocio sam sa svoje stolice, pojurio naprijed i kleknuo.
Pastor mi se nasmijesio i pitao zeli li jo$ netko otvoriti
vrata svog srca Isusu. Nitko se nije micao. Zatim je za-
molio kr§¢ane da dodu naprijed i da se sa mnom pomole.
Nekoliko ih je kleknulo i pomolilo se. Godinama su se hin-
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duisti klanjali preda mnom, a sada sam ja bio na koljenima
pred Kristom.

“Ti ne dolazi§ k meni”, objasnio je, “nego k Isusu.
Nitko osim njega ne moze ti oprostiti, o€istiti te, dati novi
zivot i zivi odnos sa zivim Bogom.” Razumio sam to i bez
daljnjih objasnjenja. Klecao sam tamo zato da bi mi mo-
gao pokazati kako mogu prihvatiti tog Isusa o kojem je
govorio.

Glasno sam za njim ponovio molitvu u kojoj sam po-
zvao Isusa u svoje srce — izostavio sam samo rijeci “ucini
me kr§¢aninom”. Isus da, ali fo nikako! Jo$§ nisam shvatio
da sam upravo postao kr$¢anin ¢im sam Isusa zamolio da
ude u moj zivot i da se ni na koji drugi nacin ne moze po-
stati kr§¢aninom.

Gospodin Hamid rekao je “amen” i pitao zelim li se
pomoliti svojim rijeCima. Tiho, guseé¢i se od uzbudenja,
rekao sam: “Gospodine Isuse, jo§ nikada nisam c¢itao
Bibliju i ne znam $to sve u njoj pise, ali ¢uo sam da si
ti umro na Golgoti da bi mi oprostio i da bi me pomirio
s Bogom. Hvala ti $to si umro za moje grijehe, dosao u
moje srce i oprostio mi. Zelim postati nov, drugaéiji ¢o-
vjek.”

Plakao sam kajuci se zbog svog prijaSnjeg zivota: zbog
svog bijesa, mrznje, sebi¢nosti i ponosa, zbog idola koji-
ma sam sluzio i zbog toga $to sam primao Stovanje koje
pripada samo Bogu; ¢ak i zbog toga Sto sam zamisljao
da je on kao krava ili kao zvijezda ili kao ¢ovjek. Molio
sam nekoliko minuta, a i prije nego $to sam zavrsio, znao
sam sigurno da Isus nije samo jedan od milijuna drugih
bogova. On je stvarno Bog za kojim sam zedao. Po vjeri
sam susreo [susa, a sada sam otkrio da je on Stvoritelj. Ali
on me ipak tako volio da je postao covjekom i zbog mojih
grijeha otigao u smrt. Cinilo mi se da su s tom spoznajom
spale tone mraka, a sjajna svjetlost zablistala je u mom
umu. Sjaj njegove ljubavi sada se pojavio i u mome srcu!
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Astralna putovanja na druge planete, nadzemaljska
glazba 1 psihodeli¢ne boje, visa stanja svijesti i videnja u
dubokoj meditaciji, sve te nekada tako uzbudljive stvari,
sada su se pretvorile u prah i pepeo. Ono §to sam sada do-
zivio nije bio neki novi psihicki trip. U to sam bio uvjeren.
Molli je tvrdila da ¢e se Isus pokazati stvarnim. Sada sam
spoznao §to je ona pod time mislila. On je sada zivio u
meni. Znao sam da je odstranio moje grijehe i promijenio
me. Jo$ nikad u svome Zivotu nisam bio tako izvorno sre-
tan. Suze pokajanja pretvorile su se u suze radosnice. Sada
sam dozivio, po prvi puta, pravi mir. Onaj grozan osjecaj
nestao je. USao sam u zajedniStvo s Bogom i to sam znao.
Postao sam njegovo dijete! Nanovo sam se rodio.

Malo drustvo pocelo je pjevati: “Takav kakav jesam,
tako mora biti; ne moja snaga, samo Ti, tvoja me krv Cisti
od svih mrlja. O, Janje Bozje, evo me, dolazim!” Ostao
sam na koljenima dok sam, pun zahvalnosti za bozansko
oprostenje, u sebe upijao svaku rije¢. Ova pjesma to¢no je
pogadala moje osjecaje. Pisac je sigurno iskusio isto oslo-
bodenje od krivice. Rije¢ “janje” ukazala mi je na to da je
Isus ljubazan, blag i pun ljubavi. Sjetio sam se $to je Molli
rekla o Isusovoj ljubavi. Sada sam znao da je ta ljubav iu
mome srcu.

Sav ponos zbog toga §to sam brahmin sada je nestao.
Bilo je potrebno puno poniznosti da bih kao hinduist iz
visoke kaste bio spreman pasti na koljena pred tim kr§ca-
nima, i to jo$ na prljav pod; a to je bio tek pocetak spoznaje
koliko sam malen, a Bog velik. Otkrio sam da poniznost
nije preziranje sebe, nego jednostavno priznanje Cinjenice
da sam u svemu ovisan o svome Stvoritelju. To priznanje
otvorilo je vrata do posve novog Zivota u Isusu.

Sa suzama radosnicama i radosnim smijehom, cijela
zajednica okupila se oko mene, srda¢no pruzajuci ruke u
znak dobrodoslice u BoZju obitelj. Nikada jo$ nisam osje-
tio takvu radost i ljubav od drugih ljudi ili takav osjecaj
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pripadnosti, ¢ak ni od svoje vlastite obitelji. Zamislite
moju radost kada me Shanti zagrlila, pucajuci od srece!
Uopce nisam znao da je i ona tu; mora da je usSla nakon
nas. “Rab!” toplo je rekla, “tako sam sretna $to si svoj zi-
vot predao Isusu. Nisi mogao uciniti nista bolje! “ Iako
smo bili prijatelji, odmah sam osjetio novu povezanost s
njom. I ona je pripadala Bozjoj obitelji!

Na povratku ku¢i ¢inilo mi se da stabljike Secerne tr-
ske s lijeve 1 desne strane ceste plesu na laganom povje-
tarcu koji je puhao s oceana. A tek zvijezde! Nikada nisu
bile tako sjajne! Oduvijek sam volio prirodu, ali sada mi
se ona Cinila jo§ deset puta ljepSom nego prije. Nebeska
tijela kojima sam se nekada klanjao sada sam vidio u po-
sve novom svjetlu. Sve je to stvorio veliki Bog kojeg sam
upravo upoznao. Mogao sam se samo diviti njegovoj mo¢i
i mudrosti, pokloniti mu se i zahvaliti mu na zivotu. Sada
vise nisam Zelio da se nikada nisam rodio. Bio sam sretan
$to zivim, zivim vje¢nim zivotom. Nas troje imali smo ve-
seo povratak kuéi. Stalno smo ponavljali pjesme koje smo
culi te veceri 1 raspravljali o znacenju kr§¢éanskih izraza i
biblijskih redaka koji su mi bili posve novi.

Kada smo Krishna i ja konacno stigli ku¢i, ¢itava nas
je obitelj cekala, osim ujaka Deonarinea i njegove zene.
Ocito su od Shanti, koja je vec¢ ranije stigla automobilom,
¢uli §to se dogodilo. Najprije sam se bojao da ¢e me prepo-
znati na skupu, ali taj je strah posve nestao kada sam Isusu
predao svoj zivot. Tu radosnu vijest viSe nisam mogao za-
drzati za sebe. Svatko je trebao upoznati mog Gospodina!

“Veceras sam zamolio Isusa da ude u moj zivot!” izja-
vio sam radosno dok sam promatrao jedno po jedno zapre-
pasteno lice. “To je prekrasno. Kada bih vam bar mogao
re¢i koliko mi Isus znaci! On me potpuno promijenio!”

“Nisam to mogla vjerovati, Rabi, ali sada to ¢ujem od
tebe”, rekla je teta Revati prigusenim glasom. “Sto ¢e tvoja
mama rec¢i na to? To ¢e je potresti.” Napustila je sobu, ali
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ne u bijesu kao §to sam o&ekivao. Cinilo se da je vise po-
vrijedena i uznemirena.

Tako mi je bilo zao da mi teta Revati nije dala vremena
za objasnjenje. Sada sam je mogao voljeti, a i njoj sam
zelio taj isti mir. A Ma, kako ¢e ona reagirati? Na moje
iznenadenje, njeno je lice sjajilo.

“Rabi, napravio si pravu stvar!” viknula je radosno. “I
ja zelim slijediti Isusa!”

Pozurio sam k njoj i pao joj oko vrata. “Zao mi je da
sam te tako povrijedio, molim te, oprosti mi!” Kimnula je
ne mogavsi govoriti kako je bila dirnuta.

Shanti nije mogla viSe skrivati svoju tajnu: “I ja sam
svoje srce prije nekoliko dana predala Isusu.” Brisala je
suze radosnica s ociju.

Jos§ smo dugo ostali budni i razgovarali o novoj ljubavi
koju smo u Kristu osjecali jedni prema drugima. Ma mi
je ispricala kako se Shanti prije nekoliko veceri iskrala
na taj skup u Rouevi. Kad je, na povratku, htjela uéi kroz
prozor, uhvatila ju je teta Revati. Ujak Deonarine zbog
toga ju je dobro isprasio. Zatim sam Ma opisao propovijed
koju sam ¢uo. Rekla mi je da je 23. psalam bio njen omi-
ljeni, uz druge koje je Citala prije nego je Nana poderao
njene Biblije. Bilo je ve¢ kasno pa smo ipak morali poci
na spavanje.

Prije nego $to sam legao spavati, uniStio sam svo-
ju tajnu zalihu cigareta. Nestala je svaka zelja za njima.
Sutradan sam iskoristio prvu priliku da se ispricam teti
Revati. Ona nije znala kako bi reagirala na to. To viSe nije
bio onaj Rabi kojeg je poznavala godinama. Moje pona-
Sanje ucinilo ju je nesigurnom. Sazalila mi se. Izgledala je
tako jadno. Predobro sam razumio borbe u njenom srcu.

Ujak Deonarine je u dvoristu lastio svoj automobil, isti
onaj kojeg sam blagoslovio. Nije mi bilo lako otvoreno mu
priznati da sam postao kr§¢anin. PriSao sam mu i rekao:
“Ujace Deonarine, primio sam Svetog Duha u svoj zivot.”
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Uspravio se 1 pogledao me s ¢udenjem i ukorom. “Tvoj
otac bio je veliki hinduist, a i tvoja majka je velika po-
bornica svoje religije”, odgovorio je strogo. “Ona ¢e biti
jako nezadovoljna zbog tvoje odluke da postanes krsc¢anin.
Razmisli jo§ jednom §to ¢inis!”

“Razumijem $to zeli§ reéi, ali veé sam dobro razmi-
slio”, odgovorio sam mu.

Krishna je najbolje, kao nitko od nas, mogao razgova-
rati sa svojom majkom. Otkrio je tako da ni ona ve¢ go-
dinama ne nalazi ispunjenje u vjerskim obredima, ali nije
se usudila to pokazati. Dao joj je adresu jedne krS¢anske
zajednice u veéem gradu, dovoljno daleko da tamo ode ne-
primije¢ena. Ona je sljedeée nedjelje, kolebajuci se, ipak
otila tamo. Mi krs¢ani ¢ekali smo dok se kasno navecer
nije vratila kuc¢i, znatizeljni jesu li se ispunile naSe moli-
tve. Odgovor nam nije bio potreban — njen izraz lica sve
je govorio.

Revati i Ma su se zagrlile i zaplakale. Onda je teta
Revati ustala, obrisala suze i pogledala me: “Rabi!”
Zagrlili smo se, s potocima suza, i osjetili kako su mrznja
i gor¢ina medu nama zauvijek nestali.

Sutradan smo Krishna i ja odlu¢no usli u molitvenu
sobu. Zajedno smo poceli iznositi na dvoriste: lingam Sive
i sve drvene, glinene i mjedene idole koje smo nazivali
bogovima, hinduisticke spise omotane svetim tkaninama
i gomilu ostalih vjerskih pomagala. Dok teta Revati nije
postala krS¢anka, bojao sam se to uciniti. Sada smo svi
bili jedinstveni u Zelji da se rijeSimo svake veze s proslo-
$¢u 1 s moc¢ima tame koje su nas tako dugo zasljepljivale
i zarobljavale. Svi zajedno iznijeli smo veliki oltar. Kada
je nekada$nja molitvena soba bila potpuno prazna, pomeli
smo je. Potom smo brizljivo pretrazili kucu traze¢i amaj-
lije, fetiSe, vjerske slike 1 predmete te smo ih sve iznijeli
na hrpu u vrtu. Ujak Deonarine i njegova zena, ponosna
pripadnica kaste brahmina, zbunjeno su promatrali §to to
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radimo. Ostali ¢lanovi obitelji bili su uz nas. Ve¢ nas je
trinaestero u nasoj rodbini otvorilo svoje srce Kristu — de-
setak u nasoj kudi i troje od ostalih rodaka.

Ispunjeni rado$¢u zbog oslobodenja od straha koji nas
je prije ¢vrsto vezao, Krishna i ja sada smo porazbijali sve
idole i vjerske slike, uklju¢ujuéi i Sivine. Samo nekoliko
dana prije toga ne bih se tako nesto usudio ni pomisliti jer
bih se bojao bespostedne osvete Razaratelja, ali Kristova
moc¢ razbila je okove straha. Nitko nam nije rekao da to
trebamo uciniti. Gospodin nam je otvorio oc¢i. Bilo nam je
jasno da je kompromis izmedu hinduizma i pravog kr§¢an-
stva nemogu¢; nema mijesanja. To su dva suprotna kraja.
Jedan je tama, a drugi svjetlo. Jedan od njih pokazuje mno-
go putova u istu propast, a drugi nam pokazuje, kako je
Isus rekao, jedan uzak put u vjecni zivot.

Kada smo sakupili sve na hrpu, zapalili smo je i proma-
trali kako plamen unistava nasu proslost. Mali kipovi kojih
smo se nekada bojali kao bogova sada su se pretvarali u
pepeo. Vise nismo bili pod utjecajem tih zlih sila. Radovali
smo se i zahvaljivali Bozjem Sinu §to je umro da bi nas
oslobodio. Dok smo pjevali i molili se, nasa lica sjala su
novom slobodom. Bio je to nezaboravan dan!

Dok sam zgrtao zeravicu da bih temeljito spalio ostat-
ke proslosti, krenule su uspomene. Sjetio sam se obrednog
spaljivanja oCevih ostataka prije gotovo osam godina. U
usporedbi s novom rado$¢u, taj prizor izazivao je neu-
tjeSan krik boli dok se tijelo moga oca predavalo onim
istim laznim bogovima ¢iji nagorjeli ostaci su sada lezali
u pepelu. Razmisljao sam o godinama koje su prosle i o
svojoj namjeri da nasljedujem oca. Cinilo se gotovo ne-
vjerojatnim da sam sada s krajnjom radoscu sudjelovao u
unistavanju onoga §to je predstavljalo sve u $to sam neka-
da tako ¢vrsto vjerovao. Zapravo sve za Sto sam do sada
zivio sada je nestajalo u plamenu, a ja sam slavio Boga
zbog toga!
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Na neki nacin to je bilo moje obredno spaljivanje, kraj
osobe kakva sam nekada bio... smrt jednog gurua. Veé
sam nekoliko dana nakon svog duhovnog nanovorodenja
naucio $to znaci biti “nanovo roden”: po Isusovoj smrti i
uskrsnuéu za mene, moje staro ja je umrlo i uskrsnuo je
novi ovjek.

Stari Rabi Maharaj umro je u Kristu. Iz njegova groba
ustao je novi Rabi u kojem sada zivi Krist.

Koliko je drugacije i sjajnije uskrsnuée od reinkarnaci-
je! Stari zivot je prosao; radovao sam se novom Zivotu u
Isusu, svome Gospodinu.
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Nov poéetak

Kakvu je samo promjenu dozivjela nasa obitelj! Umjesto
svada i1 gor¢ine, dosli su mir i sklad. Svakodnevno smo
se ¢udili promjeni koju je Krist napravio u nama. Mrznja
koja je godinama gorjela izmedu mene i moje tete, sada
je izgledala poput ruznog sna iz kojeg smo se probudili.
Religija koju smo nekada tako revno drzali samo je pove-
¢ala naSe neprijateljstvo. Usred jedne obiteljske puje, teta
Revati je na mene bacila bronc¢anu /otu punu svete vode.
Ali sada nas je Krist oboje promijenio. Sada smo se od
srca voljeli. Ona mi je opet bila kao majka, a Krishna, njen
sin, kojeg sam takoder mrzio, postao mi je vise od brata.
Zapravo smo i bili braca u Kristu. Proslost je iza nas, uni-
Stena, kao i idoli koji su nestali u plamenu.

To je ucinila Bozja milost. Kao hinduisti nismo razu-
mjeli oprostenje jer karma ne poznaje oproStenje. Zato
nismo mogli niti oprostiti jedni drugima. Ali sada je to po-
stalo moguce jer je Bog u Kristu oprostio nama. Krist nas
je poucio da tko drugima ne oprosti od sveg srca, ne moze
od nebeskog Oca ni sam primiti oprostenje. Ali on je u
nasa srca stavio svog Duha oprastanja, tako da viSe nisam
morao biti gnjevan ni na koga. “Zao mi je” i “Oprastam
ti”, sada su se te rije¢i mogle iskreno izgovoriti kad god je
trebalo pa je rasla i radost u nasim srcima.

Na svoje ¢udenje, sada sam i ja zavolio ku¢anske poslo-
ve. Mi mladi prihvatili smo se posla: plijevili smo korov,
zalijevali biljke, uredivali gredice s cvijecem i Cistili liSce.
Uz znatizeljne poglede susjeda, nase je dvoriste dobilo nov
izgled. Nikome nije mogla promaci ova promjena.

Ali u ku¢i se dogodila jos jedna promjena koja se, do-
duse, izvana nije mogla vidjeti, ali nama je bila utoliko
vaznija. Koraci, za koje smo vjerovali da su Nanini, §to su
se culi s tavan ili su no¢u tumarali pred vratima spavace
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sobe, nikada se vise nisu Culi. Nestao je i onaj neugodan
miris koji je pratio tu pojavu. S namjesStaja se viSe nisu
rusili razni predmeti na pod. Uskoro smo shvatili da nas
nije progonio Nanin duh, nego duhovna bi¢a koja se u
Bibliji nazivaju zlodusima. To su andeli koji su se pridru-
zili Sotoni u njegovoj pobuni protiv Boga, a sada rade na
tome da zbune i zavedu ljude da bi se i oni prikljucili nji-
hovoj pobuni. Oni su sila koja stoji iza svakog bozanstva
i svake filozofije koja nijece pravom Bogu njegov polozaj
Stvoritelja i Gospodina. Sada sam znao da su to bila bi¢a
koja sam susretao u transu joge i u dubokoj meditaciji, a
predstavljala su se kao Siva ili neko drugo hinduisti¢ko
bozanstvo.

Citanjem Novoga zavjeta kona¢no sam dobio odgovo-
re na mnoga pitanja koja su me tako dugo mucila: tko sam
ja, zaSto zivim i kakve su Bozje namjere sa mnom? Na ko-
ljenima bih molio Boga da mi objavi znacenje Pisma, onda
bih ¢itao polako, redak po redak, s povjerenjem da ée mi
Sveti Duh dati razumijevanje. Svakodnevno sam sate pro-
vodio u molitvi i ¢itanju Bozje rijeéi, sate koje sam prije
posvecivao nemoc¢nim idolima na oltaru ili klanjanju sun-
cu i kravi te jogi i meditaciji. Tako sam paZljivo nekoliko
puta procitao Novi zavjet. Zadubio sam se i u Stari zavjet i
otkrio da Biblija nije neka knjiga puna starih, proturjecnih
prica i “drevne mudrosti” o nazovi-bogovima, kao §to su
to Rama i Kri$na, koji su, ako su ikada postojali, bili obi¢-
ni ljudi kojima su pripisane bozanske osobine. Naprotiv,
uz doslovno tone dokaza u najveéim svjetskim muzejima,
Biblija je povijesna knjiga i govori o povijesnim osobama,
kao §to su Abraham, Daniel, Petar i Pavao, koji su svi upo-
znali Boga, i o narodima, kao Sto su Izrael, Egipat, Grcka i
Rimsko carstvo. Shvatio sam da Bog Stvoritelj ima plan za
sve ljude. On je bio Bog povijesti koji jos uvijek djeluje u
zivotima pojedinaca i u sudbinama naroda. Biblija me isto
tako naucila da Bog vodi povijest prema vrhuncu. Tako
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sam trenutne dogadaje, posebno ispunjena prorocanstva o
Bliskom istoku, poceo gledati u novom svjetlu. Kao obitelj
uvijek smo iznova dozivljavali prekrasne trenutke kada
smo razmjenjivali nove spoznaje iz Bozje rijeci.

Ma je Bibliju citala s jednostavnom, djecjom vjerom.
Kada je u toj svetoj knjizi koju nam je dao Bog pronas-
la neko obecanje, ona je vjerovala i djelovala u skladu s
njim. To je bilo tako jednostavno. Isus je lijecio bolesne.
Zasto onda ne bi izlijecio 1 nju? “Ti si mi tako stvaran,
Gospodine”, molila je. “Prije toliko vremena ucinio si
ta Cuda, a danas si jo$ uvijek ziv. Htjela bih opet hodati.
Hvala Gospodina!” Ona je bila sigurna da ¢e je izlijeciti.

Polako se pocelo dogadati ¢udo. Poboljsanje je bilo
vidljivo iz dana u dan. Polako je postajala sve jaca, zatim
se usudila ustati na noge, a onda je nesigurno pokusala na-
praviti nekoliko koraka drzeéi se za namjestaj. Nekoliko
tjedana kasnije, kretala se po kuhinji i pomagala pri ku-
hanju. Nesto kasnije, ve¢ se mogla uspeti uza stepenice.
Setala je dvoristem i radovala se da moze izbliza vidjeti
ptice i cvijece kojima se uvijek divila s prozora. “Slava
Gospodinu!” uzvikivala je Cesto. “Ono $to nije uspjelo naj-
boljim lije¢nicima i najskupljim hinduistickim izljecitelji-
ma, uspio je uciniti Isus, koji i danas zivi!”

Prije svog izljecenja, Ma nije mogla klecati. Ali sada
su joj se cudom vratili iveri na koljenima, nestali tijekom
godina bolesti, pa je Ma pocela najmanje pet sati dnevno
provoditi u molitvi na koljenima. Ona je, izgleda, imala
posebnu sluzbu zastupanja pa je molila za ostatak obitelji,
za susjede 1 za svoje rodake da bi upoznali Krista i da
dodu u zajednistvo sa zivim Bogom. Iako je imala veé
preko 70 godina, obi¢no je ustajala u Sest sati, a u jedana-
est je jos uvijek bila na koljenima u molitvi, bez prekida
za dorucak. Kada bi zatim kona¢no napustila svoju sobu,
na njenom se licu vidio prekrasan sjaj. Svi smo znali da
je bila s Isusom.
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Price o nama brzo su se prosirile gradom i okolicom.
U pocetku je malo ljudi vjerovalo da smo stvarno postali
kr§¢ani. Bilo je puno vjerojatnije da smo poludjeli. Zato
smo uvijek imali posjetitelje koji su to htjeli osobno is-
pitati. Neki su uzbudeno raspravljali s nama. Drugi su se
¢inili previse zbunjenima da bi mogli bilo §to reéi pa su,
odmahujuéi glavom, napustali kucu. Iznenadenje i ¢ude-
nje uskoro su se pretvorili u mrznju i aktivan otpor. Ljudi
koji su mi se prije klanjali i obracali s poStovanjem, sada
su mi se rugali i za mnom izvikivali pogrdna imena. Bili
su bezgrani¢no ogorceni zato §to smo spalili svoje idole.
Mi smo im strpljivo pokusavali objasniti kako su nemo¢ni
ti lazni bogovi i svjedocili smo o zivom Bogu koji je u
Isusu Kristu postao covjekom da bi umro za nasSe grijehe.
U pocetku su nasi susjedi ustrajno odbijali prihvatiti Bozje
oprostenje koje on nudi kroz Isusa Krista. Kako sam ih
samo dobro razumio! Nista ih nije moglo uvjeriti sve dok
im je predaja bila vaznija od istine.

Od Molli sam saznao da se u naSem gradu sastaje mala
skupina krs¢ana. Sljede¢e nedjelje radosno sam krenuo
prema tim kr$¢anima koji su se sastajali ispod kuce na
stupovima, §to je bilo upravo dovoljno da pruzi zastitu od
sunca koje je stalno zarilo i od iznenadnih pljuskova.

“Gledajte, Isus Krist! Prolazi! Evo ga, stize!” vikala je
jedna susjeda dok sam prolazio pored nje.

“Ja nisam Isus Krist”, odvratio sam joj sa smijeskom,
“ali radostan sam §to sam njegov ucenik.”

Mala zajednica sastojala se od Sacice kr§¢ana. Bilo je
tu nekoliko Indijaca iz nizih kasti i viSe crnaca s kojima
se prije ne bih druzio. Ali kako smo srdac¢no bili primlje-
ni! Kako ¢udno i prekrasno da sam sada mogao zagrliti
one koje sam prije prezirao, ako ne i mrzio. Sada sam ih
volio ljubavlju svog Gospodina Krista i grlio kao bracu i
sestre. Bio sam osloboden od razdvajajué¢eg duha susta-
va kasti, tog sredisSnjeg dijela religije koju sam tako revno
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slijedio. Prema razumijevanju karme i reinkarnacije, kaste
grade razli¢ite stupnjeve kojima se treba popeti na svom
razvojnom putu do Boga. Visa stanja svijesti koja se traze
u meditaciji domisljato su proSirenje sustava kasti. Ono §to
mi se nekada Cinilo tako bozanskim, sada sam prepoznao
kao jedno veliko zlo koje medu ljudima izgraduje zidove
tako Sto nekima daje mitsku nadmoé¢, dok druge osuduje
na prezir i izdvojenost.

skesksk

Za bozi¢ne blagdane me Ramchand, ocev brat, pozvao k
sebi 1 svojoj obitelji gdje sam proveo tolike lijepe dane.
Tek $to sam stigao, nije gubio vrijeme i po¢eo me ozbiljno
uvjeravati.

“Rabi, ¢uo sam Cudne stvari o tebi. Ti dobro znas kako
je zivio tvoj otac. On je bio istaknut primjer pravog hin-
duista. I tvoja majka je vrlo sveta Zena, do kraja predana
nasoj velikoj religiji.” U njegovim sam o¢ima jo§ uvijek
bio hinduist.

Kimnuo sam Sutke buduc¢i da sam cijenio njegovu bri-
gu za mene. Sjeca li se on jos§ kako sam se uznemirio kada
sam otkrio da jede meso? Kao kr$¢anin, otkrio sam da mi
nova prehrana odgovara jer sam sada u svoj jelovnik uklju-
¢io jaja 1 malu koli¢inu mesa. Prije sam zbog stalnog nedo-
statka bjelan¢evina uvijek bio boleZljiv. Ali za mog strica
jesti meso znacilo je nijekati jedno od najvaznijih nacela
njegove religije: jedinstvo svega, Sto cak i najnizim oblici-
ma Zivota pridaje svetost. Pojesti Zivotinju bilo je isto kao
pojesti Covjeka. I tako me on korio zbog mog odlaska od
religije ¢ije zakone ni sam nije potpuno slijedio.

“Ti zna§”, nastavio je, “da ste vi uzor hinduistima u $i-
roj okolici. Svatko ti se divi zato $to si se tako strogo drzao
hinduisti¢ke prehrane. Ne Zeli§ valjda izgubiti sve ono za
Sto si se toliko trudio?”
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“Ali ja vjerujem da je Isus jedini, pravi Bog, Spasitelj
koji je umro za nase grijehe.” Govorio sam pazljivo i s
postovanjem da ga ni na koji nacin ne bih povrijedio jer
sam ga jako volio.

Stric Ramchand sa strahopostovanjem je posegnuo za
Bhagavad Gitom na visokoj polici i pazljivo je odmotao
iz tkanine boje Safrana. “Poslusaj Sto KriSna kaze u Cetvr-
tom poglavlju: ‘Kad god nestaje pravednosti... ja ustajem;
da zastitim dobre i unistim gresnike. Radam se s vremena
na vrijeme.”” Polagano je Citao te rijeci pazeci pritom na
moju reakciju.

“Jasno je da je Krisna jednom dosao kao Isus”, nastavio
je. “Svaki hinduist koji je ¢uo za njega, vjeruje da je Isus
jedan od bogova. Ne moras§ postati kr§¢aninom jer vjerujes
da je Isus bog. To je za one koji su rodeni kao kr§¢ani, a ti
si po rodenju hinduist. Sto god da vjerujes, nemoj promije-
niti svoju religiju. Uvijek mora$ ostati hinduist.”

“S time se ne mogu sloziti”, odgovorio sam uljudno,
ali jasno. “Isus je rekao da je on jedini put, a ne jedan od
putova. Time su Kri$na i svi drugi iskljuceni. On, isto tako,
nije dosao, kako kaze Kris$na, da bi unistio gre$nike, nego
da bi ih spasio. Nitko osim njega to nije mogao uciniti.
Isus nije jedan od mnogih bogova. On je jedini pravi Bog,
koji je kao ¢ovjek dosao na zemlju, i to ne da bi nam samo
pokazao kako moramo zivjeti, nego da bi umro za nase
grijehe. To Krisna nikada nije u¢inio. A Isus je i uskrsnuo,
$to se za Kri$nu ili Ramu ili Sivu nikako ne moze reci. Oni
zapravo nikada nisu ni postojali. Osim toga, ja ne vjerujem
u reinkarnaciju jer Biblija kaze da je covjeku odredeno je-
danput umrijeti, a onda dolazi sud.”

Moja strina cijelo je vrijeme tuzno slusala, jedva za-
drzavajuéi suze. Stric Ramchand izgledao je tako razoca-
rano. On je bio iskren, ljubazan ¢ovjek zbog cega sam ga
jako postivao. Ali njega nije bilo mogucée navesti na to da
logi¢no sagleda jasne Cinjenice i da logic¢ki promisli hin-
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duizam i prizna njegove proturjecnosti. Prema njegovom
misljenju, ni u kojem se slucaju nije smjelo prekrsiti pre-
daju u kojoj ste rodeni. Da sam Isusa samo dodao na svoj
popis bogova ili da sam postao ateist ne vjerujuéi vise ni
u kakve bogove, mog strica to ne bi diralo. Ali morao sam
se nazivati hinduistom! Meni je ipak bilo stalo do istine, a
ne do predaje. Uskoro nam je postalo jasno da nema smisla
nastaviti razgovor. Uz obostrani dogovor, jos sam se istog
dana vratio kuéi.

Niti Gosine nije mogao prihvatiti to da sam postao
krs¢anin. On je, kao i Ramchand, vjerovao da je Isus je-
dan od milijuna bogova, jedan od mnogih putova koji
na kraju vode k Brahmanu. “Cuj, Bhai!” zapocinjao
je vise nego jednom, “svi putovi vode na isto mjesto.”
Pokusao sam ga uvjeriti da ja i on ne idemo na “isto mje-
sto”. Isus je Zidovima koji nisu vjerovali u njega rekao:
“Umrijet ¢ete u svojim grijesima; kamo ja idem vi ne
mozete do¢i.” Ali to se pokazalo beskorisnim. Gosine se
nije htio odre¢i svojih vjerovanja, koliko god da sam mu
jasno prikazao ¢injenice. Nismo viSe razgovarali i to me
jako rastuzilo.

Naravno da na$ dragi prijatelj, pundit Jankhi Prasad
Sharma Mabharaj, nije mogao zaobi¢i na§ dom da bi pro-
vjerio ima li istine u tim pricama o nama i kako bi nas
odgovorio od te ludosti zvane kr§éanstvo. Baba se odmah
osvrnuo oko sebe kada je uSao, primijetivsi tuzno da je
nedostajao Citav na$ panteon hinduistickih bozanstava
koja su inace uvijek ukrasavala nase zidove. Zabrinuto je
sjeo na stolicu i glasno uzdahnuo.

“Ne razumijem”, zapoceo je tuzno, “zasto ljudi govo-
re te lazi o vama? Tvrde da ste svi postali kr§¢ani.” Babi
su suze navrle na o¢i. “Ja u to ne vjerujem!” uzviknuo je
snazno. “Recite mi, zasto govore takve stvari o vama?”
U oc¢ima tog dragog, starog covjeka kojeg smo svi jako
voljeli, lezala je duboka zabrinutost.
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“Ali to je istina, Baba”, rekla je teta Revati na hindiju.

On se okrenuo prema meni, s toliko tuge u pogledu: “A
tvoj otac, Sto bi on mislio o tome? A ti Rabindranath Ji...
jednostavno ne mogu vjerovati! Tko te uvrijedio? Znam
da punditi nisu bas uvijek posve iskreni. Reci mi, §to se
dogada?”

“Nitko nas nije uvrijedio, Baba”, odgovorio sam brzo.
“Otkrili smo da je Isus istina. On nam je donio oprostenje
i pravi mir. On voli i tebe i umro je i za tvoje grijehe. I ti
moze$§ u njemu pronadi spasenje.”

On nas je zbunjeno pogledao, kao da je oprostenje za
njega pojam koji mu je, kao i meni nekad, potpuno ne-
shvatljiv. Cinilo se da mu je neugodno i da ne zna §to reéi.
Onda se s ¢udenjem obratio Kumaru: “Zar i ti?”

Kumar se nedavno nenajavljeno vratio iz Engleske i
sve nas je iznenadio kada je rekao da je postao kr$¢anin.

“Baba”, zapoceo je Kumar s poStovanjem, “ti dobro
zna$ da sam, prije tri godine kada sam napustao Trinidad,
bio beznadni alkoholicar. Hinduisti¢ki bogovi nisu mi mo-
gli pomo¢i, a karma me u sljedecoj reinkarnaciji mogla
baciti samo jo§ dublje. Takoder znas da je s mnogim pun-
ditima isto tako i da im njihova poboZnost niSta ne poma-
ze. Nadao sam se da ¢u u Londonu sve zapoceti ispocetka.
Mozes si zamisliti moje zaprepastenje kad me jednog dana
posjetio jedan od mojih prijatelja s Trinidada s kojim sam
se opijao. Cim sam ga ugledao, znao sam da on vise nije
onaj stari. Rekao mi je da je postao kr§¢anin i da ga je Isus
Krist oslobodio alkohola. To je zvucalo predobro da bi bilo
istinito. Ja s njegovom religijom nisam htio imati nista. ‘Ti
si oduvijek bio krs¢anin!” Onda mi je objasnio da se mnogi
ljudi nazivaju kr§¢anima jer idu u crkvu, ali da zapravo
nemaju osoban odnos s [susom Kristom i da ga ne slijede.”

“U svakom slucaju, njegovo sadasnje kr§¢anstvo plasi-
lo me viSe od prijasnjeg pijanstva”, nastavio je Kumar, “ali
nisam htio biti neljubazan pa sam ga poveo da mu poka-
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zem grad. Budu¢i da je na Trinidadu bio poznat kao velik
govornik, najprije sam ga odveo do Speaker’s Cornera u
Hyde Parku. Hodali smo od jedne skupine do druge i slu-
Sali dok nismo dosli do jednog mladica koji je govorio o
Kristu. U sebi sam bio siguran da je to istina, ali nisam ga
htio slusati. Vratio sam se natrag u svoj stan, ali rijeci tog
mladica i mog prijatelja nisu mi davale mira. U svojoj sobi
pao sam na koljena i zamolio Isusa da mi oprosti grijehe
i da ude u moje srce kao moj Gospodin i Spasitelj. S ra-
doscu ti kazem, Baba, da mi je Isus dao pravi mir i da me
potpuno promijenio. Sjecas li se kako ti se Ma uvijek zalila
jer sam toliko pio i tisu¢e dolara trosio na viski? Sada sam
potpuno slobodan od Zelje za alkoholom.”

Baba je s nevjericom zurio u svog promijenjenog pri-
jatelja. Vidjevsi kako je ostao bez rijeci, teta Revati se na-
gnula naprijed i s velikom ozbiljno$¢u progovorila, gleda-
judi tog starog Covjeka u oci.

“Baba, zelim ti ispricati §to se meni dogodilo. Sjedila
sam na puji u molitvenoj sobi, kad mi je neki glas odjed-
nom rekao da su svi ti bogovi koje Stujem lazni. Onda je
isti glas rekao: ‘Ja sam put, istina i zivot. Nitko ne dolazi k
Ocu osim po meni.” Znala sam da je to Isus. Nekoliko dana
kasnije predala sam mu svoj zivot i on je od mene ucinio
novog Covjeka. Staro je proslo, moji grijesi su oprosteni
i ja sam sigurna da ¢u biti u nebu zauvijek. Pazi Sto Isus
kaze: ‘Bog je tako ljubio svijet da je dao svojeg jedinoro-
denog Sina da ni jedan koji u njega vjeruje ne propadne
nego da ima zivot vjecni.” To spasenje vrijedi za sve kaste
i za sve narode, pa i za tebe. Bog ¢e ti oprostiti i pokloniti
vjeéni zivot ako prihvati§ Krista u svoje srce i ako se po-
uzda$ samo u njega.”

Baba je jos uvijek bio previse potresen da bi mogao
govoriti. Redom je gledao svakog od nas i bilo mu je jasno
da je izgubio svoje najvjernije ucenike. Polagano je ustao,
a iz njegova lica moglo se procitati gorko razocaranje. Bio
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je pristojan i vrlo ljubazan te je i dalje htio biti nas prija-
telj, ali na njemu smo primijetili da se morao jako truditi
da potisne svoje snazne osjecaje. Svi smo bili jako tuzni
dok smo se pozdravljali s njim. Od tada vise nikada nisam
vidio Babu.

Najvise su nas zbog toga $to slijedimo Krista optuzi-
vali ba$ oni ljudi koji hvale toleranciju hinduizma i tvrde
da hinduizam prihvaca sve religije. Sto su nas vise nago-
varali da se vratimo na religiju nasih oceva, sve smo vise
uvidali da vjernost religiji ne potjece toliko iz teznje za
istinom, nego prije iz osjecajne vezanosti za kulturne pre-
daje. Mnogi hinduisti cijelog zivota izgovaraju mantre na
sanskrtu, a da nikada ne saznaju Sto one zapravo znace.
Vecina onih koji su nas klevetali nisu znali zasto su hin-
duisti, osim po rodenju, niti su imali utvrdeno poznavanje
barem temeljnih tvrdnji svoje religije. Na§ zlo¢in bio je
Sto smo napustili vjeru svojih oceva pa je svaka rasprava o
istini bila suvisna.

Zanimljivo je da su i mnogi muslimani bili jednako
uznemireni iako nismo napustili njihovu vjeru. Jedan pri-
jatelj, musliman, vikao je na mene: “Cuo sam da slijedis
tog varalicu Isusa!” Ali ¢ak i Kuran naucava da je Isus zi-
vio bezgresnim i ¢istim Zivotom.

U pocetku je bilo tesko razumjeti mrznju i gnjev koje
je Isusovo ime izazivalo u srcima onih koji su nam bili
bliski prijatelji. Ali onda smo u evandeljima procitali da
je Isus svojim ucenicima rekao da ¢e ih ljudi mrziti zbog
njegovog imena. Ipak, nije nam bilo jasno kako je netko
mogao mrziti Isusa, jo§ manje razapeti ga. On je Cinio
samo dobro, ali za sebe je tvrdio da je jedini put k Bogu.
I mi smo brzo primijetili da je ta tvrdnja ljutila ljude. To
bi znacilo da se oni moraju odreci svojih vjerskih obreda
i zrtava da bi samo njegovu smrt prihvatili kao placu za
svoje grijehe. Sada se njihov gnjev protiv Isusa usmjerio
na nas, njegove ucenike.
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sksksk

“Vi ste sramota i ruglo hinduisticke zajednice! Licemjeri!
Izdajice!” Ustao sam cuvsi taj snazan glas i otr¢ao na tri-
jem da vidim $to se dogada. Krishna i Shanti ve¢ su bili
tamo. Na cesti pred ku¢om stajao je velik americki au-
tomobil. Na krovu je imao pri¢vrséen zvucnik, a na stra-
znjem sjedalu sjedio je Covjek s mikrofonom. Bio je to
jedan od najbogatijih ljudi na Trinidadu, brahmin, i jedan
od vodecih hinduista.

“Okrenuli ste leda vjeri i bogovima svojih predaka. To
je najgore sto hinduist moze uciniti! Odrekli ste se najljep-
Se dharme na svijetu, Sanatan dharme! To ¢e vas skupo
stajati!” Ocito je dobro pripremio svoj govor jer je neko-
liko minuta ¢itao bez prestanka, u ¢emu su ga ohrabrivali
susjedi koji su izlazili na ulicu da bi slusali. Zatim je bu¢no
otiSao prema sjeveru.

Ujaku Deonarineu i njegovoj zeni to je na kraju bilo
previse. Ona se ionako nikada nije ba$ slagala s ostalima
u kuéi, ¢ak ni prije promjene. A sada kad smo svi postali
kr$cani, za njih je bilo nepodnosljivo Zivjeti pod istim kro-
vom s nama i zato su se odselili.

sksksk

Bilo mi je prenaporno svaki dan voziti se autobusom
u Skolu pa mi je Kumar pronasao neku obitelj u blizini
Queen’s Royal Collegea kod koje sam mogao stanovati.
Oni su bili hinduisti. Polozaj je bio dobar, ali prostor je
bio pretrpan. Desetoro ljudi dijelilo je dvije male spavace
sobe. Najstariji sin, koji je i8ao u srednju skolu, i ja spavali
smo na podu dnevnog boravka. Uopée mi se nije svidjelo
to $to sam opet bio okruzen kipovima i slikama hinduistic¢-
kih bogova. Ta obitelj jo$ nije znala da sam kr§¢anin, ali
kada me dan za danom nije bilo na obiteljskoj puji, morao
sam im objasniti razlog.
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“Postao sam krs¢anin”, priznao sam im jedne veceri.

Cijela obitelj s nevjericom je buljila u mene. Otac se
poceo smijati misle¢i da se Salim, ali kada je primijetio da
sam ozbiljan, razgnjevio se. “Napustio si najvecu religiju
na svijetu da bi postao bas kr§¢anin!” napao me prezirnim
glasom. “Zasto?”

“Trazio sam istinu i onda sam spoznao da je Isus istina,
jedini pravi Bog, koji je za nase grijehe otiSao u smrt.”

Zdruzenim su se snagama trudili vratiti me natrag. No
pristup im se promijenio kada su uocili da sam siguran u
svoj izbor. Optuzivali su me da sam iznevjerio vjeru svojih
oceva, a pri tome su u svojoj trgovini prodavali govedi cu-
rry, $to je izravno krSenje hinduizma. Ipak im nisam uka-
zao na to. Gotovo svake veceri otac se vracao kucéi pijan.
Sada je vikao na mene, psujuc¢i ime Gospodina Isusa, a ja
se nisam smio braniti. Inace, dok je bio trijezan, bio je vrlo
pristojan covjek. lako obitelj nije mogla podnijeti kr$¢ane,
na svaki su se nacin trudili biti gostoljubivi i ljubazni.

Vise od ljudskog neprijateljstva, pogadao me sve jaci
pritisak zloduha koji nisu marili za ljubaznost. U toj kuci
bio sam okruzen idolima zastrasujucih pogleda. Znao sam
kakva mo¢ se krije iza tih grotesknih maski i zato sam
dvoumio trebam li ostati stanovati ovdje. Tada nisam imao
drugog izbora.

U skoli je zivot opet postao tezak. Posto sam konacno
stekao ugled kao hinduisticki voda, sada sam postao meta
Sala na Isusov rac¢un. Napadali su me ¢ak i mladi¢i koje
sam smatrao kr§¢anima. Postalo je nepodnosljivo pa jed-
ne no¢i, pod pritiskom zloduhovskih sila, leze¢i ne podu
dnevne sobe, nisam mogao usnuti. “Gospodine”, ttho sam
jecao, “zasto je tako teSko slijediti te? Volim te i imam
tvoj mir u srcu, ali ovo u Skoli i domu postaje pretesko za
mene. Hoée 1i me to uvijek pratiti?” Kona¢no sam zaspao,
nadvladan tugom.

Oko dva sata u no¢i osjetio sam kako me netko trese.
Otvorivsi o¢i, ugledao sam nekoga odjevenog u sjajno bi-
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jelo svjetlo kako stoji kraj mene. Sada ve¢ potpuno budan,
sjeo sam da ga promotrim. Znao sam da je to Isus iako nije
izgledao kao na slikama koje sam vidio. Pruzio je ruku
prema meni i blago rekao: “Mir, svoj mir dajem ti!” Nakon
tih rije¢i nestao je i soba je opet bila mra¢na. Sjedio sam
tako jos dugo, pokusavajuci se uvjeriti nisam li mozda sa-
njao. Doslo mi je da uskliknem: “Aleluja!” Legao sam i
stavio ruke pod glavu, pogled u vjeri usmjerio u nebo i
radovao se u Gospodinu.

To iskustvo dalo mi je novo ohrabrenje. Dobio sam
novu potvrdu da je Krist sa mnom, da me vodi i da se brine
za mene. Naravno da sam to i prije vjerovao i da sam imao
povjerenja u njega, ali sada sam imao dublju sigurnost
koju ni najteze okolnosti nisu mogle uzdrmati. Ta sigur-
nost nikada me nije napustala niti me ikada hoce.

Zamislite moje odusSevljenje kada sam jednog dana
na oglasnoj ploci skole procitao o skupu kojeg organizira
“Mladez za Krista” (Youth for Christ; op. prev.) koji ¢e se
odrzati u predavaonici $kole. To je bila najveéa udruga u
Skoli, a ja sam uvijek mislio da sam jedini pravi kr§¢anin
na Queen s Royal Collegeu! Odmah su me srdacno prihva-
tili i tamo sam pronasao niz prijatelja kr§¢ana. Najbliskije
prijateljstvo razvio sam s Brendanom Bainom, sinom
poznatog suca kriketa. I on je nedavno postao kr$c¢anin.
Zajednickom molitvom i prouc¢avanjem Biblije medusob-
no smo se ohrabrivali da potpuno zivimo za Krista i da
budemo svjedolanstvo za njega. Cesto sam dozivljavao
kako su ljudi upravo kroz to svjedoCanstvo i kroz sastan-
ke “Mladezi za Krista”, gdje sam u meduvremenu postao
suradnik, bili pridobivani za Krista. Ipak, nije bilo lako
“rodenim” kr§¢anima objasniti da bez nanovorodenja ne
mogu u¢i u Bozje kraljevstvo.

Da bih izbjegao nepotrebne susrete s hinduistickom
obitelji, zamolio sam ravnatelja da mi dozvoli koristiti sobu
za ucenje u Skoli do kasno u no¢. Tako sam mogao mnogo
vremena iskoristiti za Citanje Biblije i molitvu. Kada bih se
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navecer vratio kuci, vecina je ve¢ bila spremna za odlazak
u krevet. Kad je, godinu dana kasnije, ¢itava ta zgrada bila
sruSena da bi je zamijenila nova, bio sam prisiljen preseliti
se. Moj novi dom bio je mnogo udaljeniji od koledza, ali
i mnogo prikladniji. Brendan mi je posudio svoj bicikl za
prijevoz, a moja nova stanodavka bila je draga krs¢anka
koja me uvijek ohrabrivala u vjeri.

Kao djecak iz znatizelje sam Cesto rastavljao svoj rucni
sat i opet ga sastavljao. Sada sam iz svog umijecéa izvukao
korist. Pomocu zileta, dZepnog nozica i pribadace svojim
sam prijateljima popravljao satove. Svakog petka navecer
Brendanovim biciklom odlazio sam u grad kupiti potrebne
dijelove. Glas o meni brzo se prosirio. Uskoro su mi uce-
nici i profesori donosili svoje satove na popravak. Tako
sam zaradio dzeparac i jo§ sam mogao placati dio svog
smjestaja i Skolovanja.

Preko vikenda odlazio sam ku¢i u Lutchman Singh
Junction gdje sam predavao u nedjeljnoj skoli male zajed-
nice pod ku¢om. Krishna je u meduvremenu postao ucitelj
u drzavnoj osnovnoj $koli u San Fernandu. On i Shanti
preko vikenda su obicno dolazili kuéi pa smo se radovali
zajednistvu u proucavanju Biblije i razmjeni iskustava s
Isusom. Ma nam je svima bila velik poticaj, posebno u mo-
litvenom zivotu. Svi smo se od srca voljeli. Ona je Cesto
molila sa mnom i trazila je Gospodina da mi pokaze put
nakon mature.

U meni se probudila Zelja da postanem lijecnik.
Svidjela mi se misao da pomazem drugima. To bi istovre-
meno bila dobra moguénost da podijelim Krista s pacijen-
tima. Mozda mi se ¢ak otvore i vrata za studij u Engleskoj.
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Ponovan susret i oprostaj

“Rabi, tvoja mama stize kuéi!”

Teta Revati stajala je na vratima trijema i pregledavala
dnevnu postu dok je Ma pogledala uzbudeno i gotovo s
nevjericom. Je li moguce? Nakon 11 godina!

“PiSe iz Londona”, rekla je teta, pogledom prelijecuci
pismo. “Trazi brod za Trinidad. Ah! Pa stize danas!”

Lari je bas bio kod kuce u kratkom posjetu iz SAD-a,
gdje radi na svom doktoratu. Kada je ¢uo nase uzbudene
glasove, pozurio je u sobu. “Kada pristaje brod?” pitao je.

“Trebao je ve¢ pristati!” uzviknula je teta uzbudeno.
“Moramo se pozuriti!”

Bila je to divlja voznja! Kada smo stigli u luku, brod
je ve¢ bio tamo i svi su se putnici ve¢ bili iskrcali. Majku
nismo nigdje vidjeli. “Vjerojatno je ve¢ uzela taksi”, pret-
postavio je Lari. “Dakle, brzo natrag ku¢i!” Tako smo se
odmabh vratili, ovaj put voze¢i jos brze.

Potrcali smo uz stepenice i uletjeli u dnevnu sobu. Ona
je bila tu — moja majka koju nisam vidio od svoje sed-
me godine. Stajala je pored stola i razgovarala s Ma, malo
zbunjena i zaCudena $to vidi svoju majku jo$ tako mladah-
nu i na nogama, iako je iz nasih pisama saznala kako ju je
Gospodin izlijecio.

Najprije je prepoznala Larija. Zagrlili su se. Onda je
na redu bila teta Revati. Ja sam stajao pokraj vrata i pro-
matrao taj dirljiv prizor. Bilo mi je zao majke. Sigurno je
prosla cijelom ku¢om. Molitvena soba bila je prazna. Idoli
i slike bozanstava skinuti su sa zida. To joj je sigurno tesko
palo. Mozda se ¢ak i bojala ovog susreta jer smo svi bili
kr§¢ani, a ona uvjerena hinduistkinja. Ovo je njen dom,
njena obitelj, a vjerojatno smo joj sada svi bili stranci.

Gledala je u mene ne prepoznavsi me. Na kraju je pita-
la: “Ali gdje je Rabi?”
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Svi su Sutjeli. I ja sam Sutio. “Tko je to?” pitala je po-
kazujuéi na mene. Jo§ uvijek nitko nije odgovorio. Svi su
bili znatizeljni hoc¢e li me prepoznati.

Napetost je postala nepodnosljiva. Konacno je teta
Revati rekla: “Pa to je Rabi!”

Svi su pogledali prema meni. Vise se nisam mogao suz-
drzavati. Otrc¢ao sam do nje i poljubio je. Ona me zagrlila,
ali ne s onom toplinom i osjec¢ajima kakve sam ocekivao
tih jedanaest godina. Bilo je kao da se susre¢emo prvi put.

“Kako si narastao, Rab! Ne bih te prepoznala.”
Usprkos mojoj ljubavi prema njoj, osjetio sam provaliju
medu nama.

“Sigurno smo se mimoisli”, opravdavala se teta Revati.
“Kako dugo si ve¢ ovdje?”

“Ni 15 minuta. Ne brini o tome!”

“Zao mi je”, rekla je teta. “Nakon tolikog puta i tolikih
godina vrati$ se kuci, a nitko da te doceka.”

“Ah, znam da posta nije bas pouzdana”, odgovorila je
majka, hrabro skrivajuéi razoCaranje. Bilo nam je jasno da
tuga u njenim o¢ima dolazi od neceg mnogo vaznijeg od
toga.

Konacno je dosao taj susret, nakon 11 godina. Ve¢ dugo
nisam vise vjerovao da ¢e ikada do¢i. Toliko toga smo si
htjeli reci, ali prepreka izmedu nas i nje nije se mogla pre-
vidjeti. Ona je stalno hvalila Babu Muktanandu, gurua u
¢ijem je hramu dugo Zivjela. Postala je izuceni ucitelj joge
pa je htjela govoriti o prednostima nadzora tijela i istoc-
njacke meditacije, ¢ime se otvarate utjecaju zlih duhova,
ali nismo znali kako joj to re¢i. Htjela je razgovarati sa
mnom o hinduizmu, ali bilo joj je jasno da vise nemamo
isto miSljenje. Zato smo oboje izbjegavali rasprave.

Filozofski gledano, moze se zakljuciti da je hinduizam
u pravu kada kaze da prihvaca sve religije i da svatko ide
istom cilju, ali razli¢itim putovima. Ali svatko tko zagova-
ra medusobnu snosljivost i sinkretizam svih religija nije
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shvatio da zapravo postoje ogromne razlike koje imaju sna-
Zan utjecaj na zivot osobe. Takve temeljne razlike ne mogu
se nadvladati medureligijskim dijalogom. Moja majka bila
je vjerna hinduistickoj filozofiji, prema kojoj postoji samo
jedna stvarnost, Brahman, i prema kojoj karma zahtije-
va otplac¢ivanje proslih grijeha jednom u buduénosti. Mi
ostali ¢vrsto smo vjerovali da su dobro i zlo dvije razlicite
stvari 1 da Stvoritelj i stvorenje nisu jedno te isto. Primili
smo oprostenje kroz Isusa Krista i viSe nismo vjerovali u
reinkarnaciju. Ta suprotna vjerovanja nemaju zajednicke
tocke 1 nije ith moguce uskladiti bez teskog kompromisa
koji nijece znacenje jezika i ideja.

Majka se nekako morala pomiriti s tim da vise ne dije-
limo njeno vjersko uvjerenje. U nasoj nazo¢nosti ¢inila se
praznom i nesigurnom. Sve se promijenilo osim nje. Ona
se jos uvijek drzala predaja i mitova koje smo mi odbacili.
Nakon tri dana otisla je u Port of Spain da bi tamo stupila u
najvisu sluzbu u najve¢em hramu na Trinidadu. To mjesto
dobila je ve¢ kad je odlazila iz Indije. Sve nas je boljelo to
$to nas je vec¢ tako brzo napustila, ali prepreka medu nama
nije se mogla zanijekati.

“Mora$ doci zivjeti sa mnom u hramu”, pokusala me
nagovoriti prije svog odlaska. “Cim opet krene$ u $kolu,
moras me posjetiti! Imamo prekrasan prostor gdje moze-
mo zivjeti, a i Queen s Royal College nije daleko!”

NiSta me nije moglo natjerati da zivim na takvom
mjestu, ¢ak ni blizina majke, ali nisam nalazio rijeci ko-
jima bih joj to rekao. Gadio mi se ¢ak i obi¢an posjet.
Uopcée nisam sumnjao da se iza onih idola kriju zlodu-
hovske sile koje svoje Stovatelje drze zarobljene u oko-
vima duhovne tame. Jos se zivo sje¢am tog prvog posjeta
kod nje. Netko mi je pokazao put do njenih odaja. Kada
sam u$ao, vidio sam majku kako sjedi u lotos poloza-
ju pred visokim ogledalom, sklopljenih ruku, i klanja
se svom bozanskom Ja. Na zidu iznad oltara visjela je
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velika slika njenog gurua Muktanande, kome se takoder
klanjala i meditirala nad njim.

Odusevljeno me pozdravila. “Tako mi je drago Sto si
doSao, Rabi! Dodi, pokazat ¢u ti prostorije!” Odvela me
u susjednu sobu. “Pogledaj, ovo sam dala urediti za tebe!
Kada useljavas?”

“Pa, malo je daleko do skole...”, izmicao sam.

“Ma samo pet minuta dalje”, odvratila je majka razo-
¢arano.

“Razmislit ¢u o tome.” Zapravo nije dolazilo u obzir,
ali nisam joj to mogao reéi.

Pri svakom posjetu opet me je pokusavala nagovori-
ti, ali svojim odgovorima samo sam izmicao i odgadao.
Izravno odbiti njenu ponudu bilo bi okrutno. To bi sigurno
bilo jako teSko za nju. Toliko je toga ocekivala od mene,
a sada sam joj postao sramota. Svaki hinduist na otoku ci-
jenio ju je, a na njenim mnogim putovanjima na kojima
je drzala predavanja, sigurno su je vode pitali za mene.
Sigurno sam joj bio na sramotu.

Moja briga za nju bila je mnogo dublja. Strahovao sam
za njenu vjecnu sudbinu. Ona je bila potpuno predana laz-
nim bogovima, ali Bog je 1 mene u svojoj dobroti dose-
gnuo pa se sigurno zeli objaviti i njoj. Svakoga dana molio
sam za njeno spasenje. Kako li ¢e to biti tesko za nju, teze
nego za vecinu! Samo ju je ponos mogao tako zaslijepiti.
Bilo bi nevjerojatno tesko odreci se Casti koju je ona uziva-
la i dobiti mrznju i prezir od cijele hinduisticke zajednice.
Samo jednom pokusao sam je uvjeriti Isusovom izjavom:
“Ja sam put, istina i zivot.”

“Naravno, vjerujem u to!” odvratila je majka. “Isus je
time htio re¢i da smo svi mi put. To nas uce i Vede: svatko
ima svoju dharmu i mora u sebi pronaci svoju istinu.”

“Ali, mamal! Isus kaze za sebe da je on jedini put!”

Brzo smo primijetili da nas vjerska rasprava nece dale-
ko dovesti pa smo promijenili temu. Iz pojedinacnih izjava
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zaklju€io sam da ona nije bila posve sretna. Zato sam i
dalje molio da je ta unutarnja glad dovede Gospodinu.

“Za nekoliko minuta odlazim u televizijski studio”, upa-
la mi je majka u rije¢ kada sam je jednog poslijepodneva
posjetio. “Drago mi je da si tu. Dodi sa mnom, molim te!”

Zapravo nisam htio i¢i s njom jer sam znao da je tre-
bala odrzati jo§ jedno predavanje o hinduizmu i da ¢e me
poslije pitati za misljenje. To je moglo otvoriti sukob, ali
niSta mi drugo nije preostalo.

U studiju sam promatrao majku. Sjedila je pred kame-
rama i rjecito hvalila prednosti joge i meditacije u posti-
zanju dusevnog mira. Bio sam uvjeren da mir o kojem je
govorila sama nikada nije postigla. I ja sam svojevremeno
pokusao proizvesti osje¢aj mira, posti¢i mir, ali to nije dje-
lovalo. Mir dobivamo samo ako smo u pravom odnosu sa
svojim Stvoriteljem, a ona to nije bila.

“Sto misli§ o tome, Rabi?”, pitala je nakon snimanja,
puna odusevljenja.

Kako bih samo kao hinduist bio ponosan na svoju maj-
ku! Ali sada su me njena vjerska revnost i njeni uspjesi
tistali. “Ti si dobra govornica, mama!” odgovorio sam ko-
nac¢no. “Imas dobar glas i dobro izgledas na ekranu.”

Po njenom razo¢aranom pogledu shvatio sam da je oce-
kivala vise. Nije bilo dovoljno samo izbjegavati raspravu.
Hoce li se ikada odre¢i nade da ¢u se vratiti hinduizmu?

Nakon mature, iz razli¢itih zajednica na otoku pozivali
su me da propovijedam. Krishna i ja ¢esto smo na sastan-
cima pjevali, svjedocili i propovijedali. Te sluzbe prici-
njavale su nam veliku radost, ali poceo sam osjecati da
¢e me Bog odvesti daleko od Trinidada. Provodec¢i mno-
go vremena u molitvi, traze¢i Bozju volju, raslo je moje
uvjerenje, jednako kao i uvjerenje Ma i tete Ravati, da me
Gospodin vodi u Englesku. Mnogo sam razmisljao o stu-
diju medicine. Kao lije¢nik, mogao bih sluziti ljudima i
istovremeno govoriti pacijentima o Kristu.
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“Pismo za tebe od ujaka Kumara”, doviknula mi je
jednog dana teta Revati dok je pregledavala poStu. Kumar
se nekoliko mjeseci prije dolaska moje majke vratio u
London.

“Poziva me k sebi u London!” viknuo sam odusevlje-
no. Upravo sam proveo Cetiri dana u postu i molitvi trazeci
Bozju volju pa sam ovo uzeo kao potvrdu da me Bog vodi
u London, iako nisam imao novaca za put. Ako je to Bozja
volja, on ¢e se pobrinuti za novac.

Pocetkom veljace 1967. Cuo sam za francuski linijski
brod S. S. Antilles, koji je Cetrnaestog trebao isploviti za
London. U sebi sam bio siguran da ¢u biti na tom brodu, ali
dani su prolazili, a ja jo$ uvijek nisam imao novac za kar-
tu. Usprkos tome, dvanaestog sam ujutro otisao u Port of
Spain i nabavio putovnicu. Zatim sam bez odgadanja oti-
Sao na britansko veleposlanstvo i predao zahtjev za vizu.

“Ne mozemo vam izdati vizu”, rekli su mi, “dok nam
ne dokazete da imate barem 1500 dolara za putovanje.” A
meni je nedostajao ¢ak i novac za putnu kartu!

Napustio sam ured s taman dovoljno novaca za po-
vratak kuc¢i. Kod ku¢e sam saznao da su stigla tri dara za
mene u ukupnom iznosu od upravo 1500 dolara. Iznenadio
sam se kada sam saznao da su darivaoci moja majka, Lari
i Krishna. Iznos koji je to¢no odgovarao onom kojeg sam
trebao, bez da je to itko znao, bio je samo jos jedan dokaz
Bozjeg vodstva.

Jos iste veceri jedan mi je prijatelj ponudio posuditi no-
vac za putnu kartu. Sva su vrata izgledala otvorena: imao
sam novac i osiguran smjestaj u Londonu.

“Cetrnaestog odlazim za London”, najavio sam obitelji
te veceri.

“Cetrnaestog? Pa to je preksutra! Kako ¢e§ sve urediti
tako brzo?”

“Danas sam dobio putovnicu, a sutra ¢u, ako Bog da,
dobiti vizu i kartu.”
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Nisam imao pojma kako je tesko dobiti vizu za
Englesku. “Zao nam je, ali ne mozemo vam izdati vizu”,
bio je suh odgovor na britanskom veleposlanstvu.

“Ali, gospodine, imam tih 1500 dolara koje ste trazili
da imam uza se.”

“To jos uvijek ne znaci da cete dobiti vizu.”

“Zasto ne?” Sjetio sam se da sam ¢uo kako su britanske
vlasti postrozile uvjete za ulazak stranaca u zemlju.

Nista mi viSe nije objasnjavao: “Zao mi je, ne mogu
vam je izdati.”

Listao je putovnicu, a onda ju je stavio na Salter. Nisam
je uzeo, nego sam se okrenuo, pogledao kroz prozor i mo-
lio u sebi: “Gospodine, ucini nesto!”

Opet je uzeo putovnicu i udario pecat za vizu.

“Hvala, Gospodine!” Sapnuo sam tiho.

Kada sam navecer stigao kuci s vizom i putnom kar-
tom, kod nas su se okupili prijatelji i rodbina. Ma 1 teta
Revati pozvale su ih na oprostaj. Cak je i majka stigla iz
Port of Spaina. Bili su to trenuci puni osjecaja. Ona se tek
vratila ku¢i, a ja sam upravo odlazio. Ma je ostarjela i ne-
rado sam je napustao. A teta Revati! Kako smo samo bli-
ski postali u Kristu i kakvu nam je pravu ljubav dao Bog!
A Shanti i Krishna! Kakve lijepe trenutke smo prozivjeli
zajedno! A zatim i ostali brati¢i i sestri¢ne koji su postali
krs¢ani, ujaci, tete i rodaci koji to jos nisu... 1 moj ujak
Deonarine, koji mi je neko¢ bio kao otac, a nije dosao na
oprostaj... Nikoga od njih nisam htio napustiti. Ali vjero-
vao sam da je takav Bozji plan za mene i bio sam siguran
u njegovo vodstvo.

Oprostajni govori bili su dobronamjerni, puni ljubavi
i najces¢e iskreni. Teta Revati mi je, sa suzama u o¢ima,
rekla da me jako voli. Rekla je kako smo se dobro slagali
i da ¢e joj jako nedostajati moja pomo¢ u kuc¢anskim po-
slovima. Sjetio sam se tada starih vremena i slavio Boga
za ¢udesne preobrazbe u svakome od nas. Ma je takoder
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rekla slicne lijepe stvari pa ¢ak i neki susjedi, hinduisti,
izrazili su mi poStovanje nakon $to su duze vrijeme pomno
promatrali moj zivot. A onda je ustala moja majka.

“Rabi je moje jedino dijete”, zapocela je, “i jako sam
sretna da imam takvog sina!” Nisam mogao vjerovati da
ona to govori. Suze su mi navrle na oc¢i. “Otkad sam opet
na Trinidadu, promatrala sam pazljivo njegov zivot. Mogu
samo re¢i da ga jako cijenim. Zapravo sam i njegov tajni
obozavatelj. Dok sam ga promatrala, vidjelo se da je pose-
ban, po svjetlu koje sja u njegovom zivotu.”

Bilo mi je teSko zadrzati suze. Majka je bila osoba od
malo rijeci pa je zato receno imalo vecu tezinu. Nisam ni
pomisljao da tako razmislja o meni, $to me duboko taknu-
lo. To me ohrabrilo da i dalje molim za nju.

Ono §to je primijetila nisu bile moje vrline ili moje
svjetlo, ve¢ ljubav i Kristov zivot u meni koje sam primio
nanovorodenjem. Ona nije hvalila moje osobine. Bila je to
samo Isusova zasluga. On me promijenio. Kako sam samo
zelio da i moja majka prihvati taj nov zivot u Kristu!
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Susret Istoka i Zapada

U Londonu moj zivot trebao je dozivjeti neocekivan preo-
kret. Kada se osvrnem unatrag, samo se mogu diviti kako
je Bog sve divno isplanirao i pripremio. Ali prije toga, obi-
telj na Trinidadu pogodila je jedna tragedija i bilo mi je
jako Zao da nisam mogao biti kod kuce i tjesiti Ma.

Kratko nakon mog dolaska u London, brzojavom mi je
stigla vijest o neocekivanoj smrti ujaka Deonarinea, ¢ovje-
ka s kojim sam neko¢ bio tako blizak. Umro je kao i Nana:
od sr¢anog udara. Deonarine je stradao mnogo ranije, s tek
37 godina. Ma je tesko podnijela njegovu smirt.

Nesto kasnije saznali smo nesto ohrabrujuce. Bez ici-
jeg znanja, ujak Deonarine je potajno vodio duge, ozbiljne
razgovore s jednim mladim kr§¢aninom koji je prije toga
bio hinduist. “Moli za mene”, trazio ga je Deonarine ¢esto.
Saznali smo i da je usred jedne puje koja je bila odrzana za
njega, odjednom ustao i otiSao dok su pundit i ostali nije-
mo gledali za njim. Poslije vi$e nije htio sudjelovati u dru-
gim pujama. Duboko sam se nadao da je ujak Deonarine
prihvatio Spasitelja prije nego $to je bilo kasno. Njegova
iznenadna smrt jo§ me jednom podsijetila kako je zivot kra-
tak i nesiguran. Razmisljajuc¢i o tome da je moj zivot u
Bozjoj ruci, nalazio sam mir i sigurnost. On ¢e od njega
uciniti Sto zeli!

Prije pocetka jesenskog semestra radio sam u nekoj
tvornici i zatim upisao predmedicinski studij na koledzu
kojeg mi je preporucio ujak Kumar. Nemoral mojih kolega
me Sokirao. Moja vjera u Isusa postala je poznata na vrlo
jednostavan i neocekivan na¢in. Drugog ili tre¢eg dana na-
stave, na satu kemije sjedio sam u prvom redu. Na mojoj
igli za kravatu velikim je slovima pisalo: Isus nikada ne
zakazuje. Usred sata predavac je zastao i nagnuo se da bi
izbliza pogledao moju iglu za kravatu. “Isus nikada ne za-
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kazuje?” procitao je glasno, podrugljivim glasom. “I vi to
vjerujete?”

Odlu¢no sam priznao: “Da, vjerujem u to Citavim sr-
cem. Isus me nikada do sada nije iznevjerio.”

“Ma zamisli!” viknuo je predavac¢. Zbunjeni pogledi
ostalih ucenika kao da su govorili: “Je li moguce da je s
nama u razredu netko tko Bibliju shvacéa ozbiljno? A jos je
i Indijac! ““ Ta se novost poput vatre prosirila koledzom i
postao sam obiljezen.

Samo §to bih sjeo za stol za ruckom, ve¢ je oko mene u
krugu sjedilo 15 do 20 studenata, Cesto iz raznih zemalja.
Odmabh bi poceli postavljati pitanja: “Zar zaista vjerujes u
Boga? Zasto? Kako gledas na evoluciju? Zasto bi nam Bog
jos trebao? Pa znanost je odgovorila na sva pitanja. Kako
moze§ vjerovati u uskrsnucée? Zasto ne vjerujes u reinkar-
naciju?” Neki su me samo htjeli izazvati i raspravljati, ali
bilo je i onih koji su trazili istinu. Mogao sam odgovoriti
na svako pitanje o znanosti, religiji, politici, psihologiji...
ali moj cilj uvijek je bio pridobiti svoje sugovornike za
Krista. Neki su ga i prihvatili.

lako sam imao mnogo posla oko studija i sluzbe u ne-
djeljnoj skoli koja je imala sve viSe polaznika, redovito
sam nalazio vremena za odlazak u Hyde Park, na Piccadilly
Circus, Trafalgar Square i u Portobello Road razgovarati o
Kristu sa svima koji su htjeli slusati. Pritom sam cesto su-
sretao narkomane i otkrio nesto vrlo zanimljivo: neki od
njih pomoc¢u droge dozivljavali su isto $to i ja kroz jogu
i meditaciju. Zadivljeno sam sluSao kako su mi opisivali
taj “prekrasan i miran svijet” koji im se otvarao uporabom
LSD-a. Taj svijet psihodeli¢nih boja i zvukova bio mi je
jako dobro poznat. Naravno da je bilo i lo$ih tripova, ali
op¢enito gledano, narkomani su bili ovisni o tim dozivlja-
jima, kao i ja dok sam jo$ vjezbao jogu.

“Ja nisam trebao drogu da bih imao videnja drugih
svjetova 1 bi¢a, da bih vidio psihodelicne boje i osjetio
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jedinstvo sa svemirom”, pricao sam im. “Sve se to otvo-
rilo samo kroz transcendentalnu meditaciju. Ali sve je to
laz, prijevara zlih duhova koji su zauzeli moj razum ¢im
sam im prepustio nadzor nad njim. Prevareni ste! Jedini
put na kojem ¢ete pronaci ispunjenje i mir je vjera u Isusa
Krista.” Zbog ¢injenice da sam znao o ¢emu govore i imao
ista iskustva, ali bez droge, mnogi od tih narkomana po-
zorno su slusali i prihvacali moja upozorenja.

Ponekad bih posjetio jednog poznanika narkomana u
njegovom stanu da bih mu govorio o Kristu. Kada sam
jednog dana doSao, vrata stana bila su samo pritvorena.
Kako nitko nije odgovarao na moje uporno kucanje, usao
sam. Glasan rock jecao je iz zvucnika, a sobu su osvjet-
ljavala psihodeli¢na svjetla. Nasred poda vidio sam svog
prijatelja kako izvodi ¢udne pokrete (meni ipak poznate)
tijelom i rukama.

“Pat!” viknuo sam. On je tako slabo zapazao moju na-
zo¢nost kao 1 moj otac tijekom onih osam godina. “Pat!”
viknuo sam viSe puta, ali nikako nisam uspio pridobiti
njegovu paznju. Bio je u nekom drugom svijetu, kao i ja
toliko puta nekad, ali samo kroz jogu.

PoZurio sam natrag u svoju sobu, pao na koljena i za-
zivao Boga za svog prijatelja. Pat je na svom tripu izvodio
iste pokrete kao i hinduisticke hramske plesacice. On se
bas zbog svojih iskustava s drogama poceo zanimati za
hinduizam. Rastuzilo me kada sam vidio kako je prodao
svoju dusu i uniStavao tijelo za dozivljaje za koje sam znao
da dolaze od zloduha.

Jedan drugi ovisnik ponekad je posjecivao najamni-
ke u istom stambenom bloku u kojem smo stanovali ujak
Kumar i ja. Rado sam sluSao tog inteligentnog apsolventa
s Cambridgea dok je na ujakovom klaviru svirao klasi¢nu
glazbu. Bio je glazbeni genije. Vodili smo nekoliko dugih,
ozbiljnih razgovora. lako Michael nije nikada proucavao
hinduizam niti je ikada susreo ijednog hinduista, §to sam
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sve pazljivo ispitao, ipak su njegove predodzbe o Bogu,
svemiru i ljudima bile jednake onima koje sam imao ja kao
jogi. Bio sam nemalo iznenaden otkri¢cem da ga je njegovo
iskustvo s drogom uputilo u hinduisticku filozofiju!

Otkrio sam da zbog brige za te ovisnike, sve vise vre-
mena provodim s njima. Razmisljao sam i molio se o Ci-
njenici da tako mnogi ovisnici, naravno, ne svi, imaju ista
iskustva s drogama kao i jogiji pomocu istocnjacke medi-
tacije. Prema tome, droge proizvode sli¢na stanja svijesti
kao i meditacija. Na taj nacin zlodusi mogu djelovati na
zivEane stanice i izazvati takva natprirodna iskustva koja
nisu nista drugo nego prijevarne obmane uma. Ti isti zli
duhovi koji su me vodili sve dublje u meditaciju da bi
me tako zaposjeli, stoje iza narkomanskog pokreta, i to
s istim davolskim ciljem. Postajalo mi je sve jasnije da
su droge, meditacija, slobodna ljubav i pobuna mladezi
dio iste sotonske taktike, izrazene u hipi-pokretu, upravo
u procvatu u to vrijeme, a ukljuéeni i u odredenu glazbu
skupina kao §to su The Beatles 1 The Rolling Stones. Jo§
se dobro sje¢am koncerta The Rolling Stonesa pred 250
000 ljudi u Hyde Parku nakon smrti Bryana Jonesa koji je
umro od predoziranja. Glazba ih je opijala jednako kao i
hasis 1 LSD.

Najvise me zapanjilo otkrice da je Citava filozofija tih
kontrakultura droge, pobune i rock glazbe bila u nacelu
hinduisticka: iste lazi o jedinstvu svega zivog, vegetari-
janstvo, shvacanje stalnog napretka do potpunog jedinstva
sa svemirom i tvrdnja da svatko mora pronaci svoj vla-
stiti put.! Mnogi mladi ljudi nisu pobjegli samo u opije-
nost drogama, nego su i vjezbali transcendentalnu medi-

1 Hinduizam naucava da je dharma svakog Covjeka drugacija i da je
zato treba osobno traziti i pronac¢i. Ne postoji moralno mjerilo koje
bi bilo mjerodavno za sve. Kri$na je naucavao da svatko moze oda-
brati bilo koji put, $to znaci da moze ¢initi Sto Zeli, a da na kraju ipak
stigne do njega.
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taciju i razne vrste joge. Citavo njihovo razmisljanje bilo
je zamagljeno isto¢njackim misticizmom. Gotovo svi su
poceli vjerovati u reinkarnaciju, Sto je iskljucivalo vje-
ru u Kristovo uskrsnuce jer radi se o dvije nepomirljive
krajnosti. Moja zabrinutost porasla je kada sam shvatio da
Sotona zeli napasti Zapad poplavom isto¢njackog misti-
cizma. Cinilo mi se da je malo kr§¢ana shvatilo taj plan
i bilo spremno boriti se. Je 1i Bog mozda htio opremi-
ti mene, bivSeg hinduista, da upozorim milijune ljudi na
Zapadu koji padaju pod utjecaj isto¢njacke filozofije, a za
koju znam da je kriva? Ozbiljno sam poc¢eo moliti za to.

Bog je ocito imao plan za mene, iako nisam jos shvacao
u kojem me smjeru vodi. Bilo je prekrasno uvijek iznova
dozivjeti Bozju brigu za moje potrebe, njegovo vodstvo i
zastitu. Prva krS¢anska propovijed koju sam cuo bila je o
Dobrom pastiru, tumacenje 23. psalma. Dobri pastir sada
mi je htio pokazati da pripadam njegovom stadu i da se on
brine za mene.

Jednog sam jutra trebao poci u skolu na ispite, ali nisam
imao novaca za autobus i metro. U molitvi sam predao tu
potrebu Gospodinu, kao $to to ¢inim za sve stvari, i krenuo
prema autobusnoj postaji te stao u red. Malo prije nego §to
je autobus stigao, neka mi je Zena u ruku stavila nov€anicu
od 5 funti i ustrajala u tome da je zadrzim. Nekoliko tjeda-
na ranije, njenog sam muza doveo Gospodinu i ona mi je
bila vrlo zahvalna za to. Ipak, ni¢ime joj nisam dao naslu-
titi da nemam novaca. Samo Gospodin joj je to mogao reci
i dovesti je ovamo ba$ u tom trenutku.

Jednog drugog jutra, upravo polazeci u skolu, osjetio
sam potrebu da se vratim u sobu i molim za svoju sigur-
nost. To sam i u¢inio. Dok sam stajao na autobusnoj posta-
ji, dobio sam osjec¢aj da trebam uéi u autobus broj 6 koji
je upravo ukrcavao putnike, iako je moj autobus broj 52
trebao doci za nekoliko trenutaka. Ne znajuci zasto, usko-
¢io sam. Samo Sto se autobus pomaknuo, ¢uo sam zapanju-
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jucu Skripu guma. Osvrnuo sam se i vidio automobil bez
nadzora kako pusto$i onaj red ljudi na postaji u kojem sam
trebao i sam stajati. Skocio sam iz autobusa u zelji da po-
mognem. Bilo je strasno. Tako je malo nedostajalo da i ja
budem medu poginulima! Iako mi je bilo Zao unesreéenih,
zahvaljivao sam Gospodinu $to mi je postedio Zivot. Bilo
je ocito da me on ¢uvao. Sutradan sam u novinama citao
izvjestaj o tom dogadaju: sedmero mrtvih i Sestero tesko
ozlijedenih.

Svakom sam prilikom na radiju sluSao poruke Billyja
Grahama. One su za mene predstavljale velik izazov i po-
mo¢. U prolje¢e 1970. godine najavio je svoju veliku evan-
gelizaciju u Dortmundu u Njemackoj. Taj dogadaj trebao
se prenositi televizijom na velike stadione u 39 gradova,
“od Amsterdama do Zagreba”, u 11 drzava. Dr. Graham
obratio se kr§¢anima Europe da se ujedine u tom velikom
podvigu. Dok sam molio za tisu¢e suradnika koji su bili
potrebni, u meni je raslo uvjerenje da molitva nije dovolj-
na. Trebam li napustiti $kolu i oti¢i u Dortmund? To nije
izgledalo bas razumno. Bio sam ve¢ usred trec¢e godine
studija i radovao sam se da ¢u postati lijecnik.

U meni su se probudila sje¢anja na prve dane mog
kr§¢anstva. Od pocetka je u meni postojala zelja da cije-
lome svijetu govorim o Kristu. Dok sam jo§ iSao u sred-
nju Skolu, vapio sam Gospodinu na koljenima: “Daj mi
da navijestam evandelje milijunu ljudi!” Cinilo se da je
to nemoguce uslisati jer na cijelom Trinidadu tada nije zi-
vjelo toliko ljudi, ali stvarno sam vjerovao da ¢e Bog to
omoguciti. Kada je Oswald J. Smith drzao predavanja u
Port of Spainu, posje¢ivao sam ih buduéi da sam se nje-
govog imena sjecao jos s letka kojeg sam bio dobio u bol-
nici. Posljednju vecer zamolio je sve koji se zele posvetiti
punovremenoj kr§¢anskoj sluzbi da dodu u prostoriju za
molitvu. Javila se nekolicina ljudi, po meni prestarih da bi
Gospodinu mogli dati jo§ mnoge godine.
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“Vjerujem da je medu nama jedan mladi¢ kojeg Bog
poziva”, rekao je ozbiljno dr. Smith. “Bog ga Zeli upotrije-
biti da tisuce pridobije za Krista. Jo§ ¢emo malo sacekati.”

Nitko se nije micao. Gospodine, molio sam zarko, ne
znam jesam li ja taj mladié... ali zelio bih biti! Ustao sam
i otiSao u prostoriju za molitvu. Kada je dr. Smith molio
sa mnom, osje¢ao sam da ¢u postati evangelizator. Ali bio
sam jos tako mlad; tek su mi bile 22 godine.

Kada sam Cuo izazov Billyja Grahama, poceo sam
moliti za namicanje tolikih radnika za evangelizaciju u
Dortmundu. I dok sam tako bio zabavljen tim posredova-
njem, Bog mi je, izgleda, rekao: “Rabi, doslo je taj trenu-
tak!” U srcu sam odgovorio: “Da, Gospodine!”

Ta odluka trebala je promijeniti ¢itav tijek mog zivota,
a dogodila se tako brzo i lako. Naucio sam vjerovati Bogu,
a moje srce bilo je mirno iako nisam znao $to me ceka.
Znao sam samo da je to ono $to zelim i da se necu predo-
misliti. Bol zbog ¢injenice da necu postati lije¢nik bila je
viSe nego nadomjestena spoznajom da ¢e me Dobri pastir
voditi na svakom koraku, istina, korak po korak.

Te iste noci sanjao sam isti san kao kratko nakon toga
$to sam postao kr$¢anin. Stajao sam na prekrasnoj zele-
noj livadi, a Gospodin uz mene. Poveo me, drze¢i me za
ruku, na brezuljak. Kada smo se popeli, s druge strane vi-
dio sam tisuc¢e ljudi kako gledaju u nas puni ocekivanja.
Pokazujuci u njih, Isus mi je rekao: “Propovijedaj!” Kada
sam se probudio, sada ve¢ drugi put pod istim dojmom,
smatrao sam da je to potvrda te tako vazne odluke.

“Vjerujem da me Bog zeli u Njemackoj da bih pomo-
gao Billyju Grahamu oko susreta u Dortmundu”, rekao
sam ujaku Kumaru tog jutra. “Odlazim za nekoliko dana.”

“A skola, Rabi?” pitao je. “Hoces li se vratiti dogodine
da nastavis studij?”

Kako da mu kazem da namjeravam ostaviti studij ko-
jim se i sam toliko odusevljavao? “Pa nisam siguran”, re-
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kao sam u nadi da me nece vise ispitivati. Cinilo se da je
zadovoljan. Mislim da ¢u mu lakse sve ispricati kasnije.
Zapravo sam se brinuo za duhovno blagostanje onih koje
sam u Londonu doveo Gospodinu. London je opasan grad
za mlade krsc¢ane, s tolikim zamkama i napastima. Nije
mi bilo lako ostaviti te novoobraéenike koji su mi toliko
znacili. Ali znao sam da se mogu pouzdati u Gospodina
da ¢e ih voditi.

Ovo je bio velik korak vjere. Nisam mogao mnogo
usStedjeti od honorarnog rada u prodavaonici cipela na
Oxford Streetu, ali znao sam da sam u Bozjoj volji. Spalio
sam mostove za sobom ostavivsi i to malo §to sam imao.
Pozdravio sam se sa svojim stricem, s Londonom i sa svo-
jim zivotnim putem kojeg sam ovdje namjeravao zapoceti.
S malom putnom torbom koja je sadrzavala sve §to sam
tada imao i s novcem za otprilike tjedan dana, sjeo sam na
vlak za Dortmund, bez da sam znao i rije¢ njemackog niti
poznavao ikoga u Njemackoj. Bio sam poput malog djete-
ta koje je krenulo na dugo putovanje i sve sitnice povjerilo
svome ocu da se on brine o njima.

Prvog jutra u Dortmundu, medu tisu¢ama stranih lju-
di koji su zurili ulicama i govorili meni stranim jezikom,
bio sam zapanjen. Bog me je milostivo odveo upravo do
ureda organizacije Billyja Grahama, iako nisam poznavao
adresu. Na ulazu me pozdravio Nijemac na savr§enom en-
gleskom, ispruzene ruke. Cinilo mi se kao da me o&eki-
vao: “Dobro jutro! Jeste li upravo stigli s dalekog puta iz
Indije?”

“Trenutno samo iz Londona”, odgovorio sam zado-
voljno, “ali sam Indijac, s Trinidada.”

“Gdje ste odsjeli?”

“Prespavao sam u hotelu...”

“Ah, to ne mozemo dozvoliti! Pobrinut ¢emo se da
dobijete smjestaj. U meduvremenu ¢emo svi pojesti nesto
toplo.”
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Taj “smjesta;” bila je prekrasna kuca u blizini velike
crkve, Marienkirche. Moji domacini, obitelj Klitschke,
nisu mogli biti ljubazniji. Uskoro sam zaboravio da sam
stranac u stranoj zemlji.

Susret krs¢anskih voda Europe s Billyjem Grahamom
odrzan je u dvorani u blizini doma obitelji Klitschke.
Sre¢om, i ja sam bio pozvan. Osje¢ao sam se kao da ne pri-
padam onamo medu te lijepo odjevene i uspjesne Nijemce,
odjeven u svoje staro, smede odijelo, krojeno za tropske
krajeve, kupljeno davno na Trinidadu. Unato¢ izgledu,
¢injenica da sam bio prvi bivsi hinduist kojeg je veéina
od njih ikada vidjela, pretvorila me istog trena u slavnu
licnost. Mnogi su me pozvali u svoje crkve diljem Europe
da propovijedam i ispricam kako sam postao kr§c¢anin. Za
jednog mladica sa sela, s malog Trinidada, bilo je to previ-
Se, a vrhunac sam dozivio kada me dr. von Stieglitz pred-
stavio Billyju Grahamu.

Znao sam da je on propovijedao na svakom kontinentu,
vecem broju ljudi nego itko do tada u povijesti, da je pro-
povijedao u Bijeloj kuéi i da je prijatelj s predsjednicima
i drzavnicima. Moglo se ocekivati da ¢e biti napuhan, po-
nosan i nepristupacan. Naprotiv, bio je jako topao, osoban
1 izrazito ponizan. Pokazao je iskreno zanimanje za mene:
tko sam, odakle dolazim i §to radim. Visok i naocit, sagnuo
se da bi me pogledao u lice svojim bistrim, plavim o¢ima.

“Rabi, propovijedao sam evandelje u tvojoj zemlji dok
si jos bio djecak”, rekao mi je taj veliki evangelizator.

Te rije¢i danima nisu napustale moje misli. Taj covjek
propovijedao je evandelje u mojoj zemlji i posredno sam
zbog toga i ja postao kr§¢anin. Jedan od njegovih izravnih
obracenika doveo je Molli Kristu, a ona me prva suocila
i izazvala evandeljem. Takoder je propovijedao u Indiji
i mnoge moje sunarodnjake doveo Kristu. I jo§ uvijek
propovijeda Radosnu vijest Sirom svijeta. Hocu li i ja, uz
Bozju milost, propovijedati Radosnu vijest o Kristovoj
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ljubavi u raznim zemljama, a posebno u Indiji? Bila je to
prevelika stvar da bih joj se mogao nadati.

U Dortmundu sam, kao i u Londonu, bio jako privla-
¢an hipijima i narkomanima. Mnogi su mi postavljali pi-
tanja o smislu zivota i o Bozjem postojanju te se nadali da
im, kao bivsi hinduist, mogu pomo¢i. Potvrdili su mi da
je LSD cesto putna karta za putovanje u svijet istocnjacke
misli. Jednako kao i u Engleskoj, mnogi od tih narkomana
prihvatili su hinduisticke poglede na zivot. Ali ni to nije
moglo ispuniti njihovu najdublju ¢eznju i zato su me pitali
za put istine.

Moja iskustva s meditacijom pomogla su mi u razgo-
voru s njima. Usprkos tome, osje¢ao sam potrebu za teme-
ljitom teoloSkom naobrazbom. Uvijek sam bio protivnik
seminara jer sam smatrao da Bibliji pristupaju kao neka-
kvoj ¢itanci, a ne kao onome Sto ona jest, Bozja rije¢ koju
samo Duh Sveti moze objaviti. No znao sam da trebam
sustavnu pouku u poznavanju Biblije pa sam po¢eo moliti
Boga za vodstvo.

Predavanja Billyja Grahama bila su izazovna, nadah-
njujuca i ziva. Jednostavna i jezgrovita; svatko je mogao
shvatiti svaku rijec. Jednostavno snazno. Usred svoje prve
poruke na tim susretima, Billy Graham je odjednom rekao:
“Zelim pozvati vas, mlade ljude, da se upiSete u neku do-
bru biblijsku skolu. Izgradite ¢vrst temelj za sluzbu u koju
vas poziva Gospodin.”

Te rijeci, kao da su izgovorene upravo meni, usle su
mi u srce kao strijela. Na licu mjesta opet sam se pre-
dao Gospodinu. Kasnije, sam u svojoj sobi, molio sam:
“Gospodine, uzmi me, koristi me. Ne mogu ti platiti spa-
senje, ali ti zelim sluziti. Ti me pripremi za sluzbu koja ¢e
dotaknuti vjec¢nu sudbinu tisu¢ama. Sve ti je na raspolaga-
nju!” Dok sam molio, stekao sam dojam da me Bog zeli
poslati na London Bible College. Sutradan sam zatraZio
obrasce za prijavu.
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Tih dana u Dortmundu ¢esto sam slusao o jednom mla-
dom studentu biblijske Skole Brake u sjevernoj Njemackoj
za kojeg su mi rekli da ga moram upoznati. “Vas dvojica
imate istu viziju i zelju”, govorili su mi. Heinz Strupler
iste je stvari slusao o meni. Kona¢no smo se upoznali,
ali budu¢i da nijedan od nas nije znao jezik onog drugog,
tada smo proveli zajedno samo nekoliko minuta. Nismo ni
slutili da ¢emo narednih godina sluziti Gospodinu u istom
zadatku. Iznenadilo bi nas da smo znali gdje i kako uskoro
¢e nam se putovi opet sresti.
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Zivimo umirvéi

Putujuéi kroz Svicarsku i Austriju, posjecujuéi prijatelje
koje sam upoznao u Dortmundu, nasao sam se okruzen do
tada nevidenom ljepotom. Bilo je prolje¢e. U dolinama sta-
bla su ve¢ pupala, a trava je bila zelena. Na jezerima i u
parkovima blistalo je cvijece raznih boja i oblika kakvo jo$
nisam vidio. Nad tim rascvjetalim i raspjevanim rajem u ti-
hom su se velicanstvu uzdizale Alpe, jo$ odjevene u zimsko
ruho, §to je proljece Cinilo samo jo§ drazesnijim. Zahvalan
Bogu, Stvoritelju i Velikom umjetniku na tim prizorima, po-
nekad mi se ¢inilo da ¢u puci od radosti nad tim ljepotama.

Stigavsi u Ziirich, odmah sam potrazio adresu koju su
mi dali u Dortmundu. Do$ao sam ovamo jer sam ¢uo da je
Zirich postao Meka za ovisnike. Pronasao sam taj neka-
dasnji dom umirovljenika u ¢ijem podrumu su se odrzavali
sastanci za hipije. Jedan stariji, ali zivahan gospodin upra-
vo je vodio razgovor o nekoj biblijskoj temi na njemac-
kom. Kada je sastanak zavrsio, neki me mladi¢ pozdravio
na engleskom.

“Zovem se Martin Heddinger”, ljubazno se predstavio
i pogledao prema mojoj putnoj torbi. “Nadam se da jo$
nemate smjestaj. Htio bih da stanujete kod nas.”

“Slazu 1i se vasi roditelji s tim?”

“Nazvat ¢u ih i re¢i im da dolazite. Oni ¢e se veseliti
ako cete ostati kod nas koliko god mozete.”

Obitelj Heddinger bila je jednako gostoljubiva i pri-
jazna kao i obitelj Klitschke. Kakav srdacan prijem su
pripremili, meni, potpunom strancu iz neke daleke ze-
mlje! Kristova ljubav mogla se vidjeti u njima i uskoro
sam Martinove roditelje poceo zvati mama i tata, kao i on.
Prema meni su se doista odnosili kao prema sinu.

Nekih dva tjedna nakon mog dolaska u Ziirich, Heinz
Strupler, njegova zaru¢nica Annalies i jo§ Cetiri ucenika
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iz biblijske Skole Brake dosli su u grad. Namjeravali su u
Zirichu raditi medu hipijima. Bio sam sretan da i Heinz
dijeli istu brigu za te mlade ljude koji su drogama bili uvu-
¢eni u istoénjacki misticizam. Bio je odlucan u tome da
mlade krs¢ane pridobije za evangelizaciju cijeloga svijeta,
§to je bila i jedna od mojih Zelja.

“Dok sam bio u biblijskoj skoli, svakog sam ljeta su-
radivao s Operation Mobilisation”, ispricao mi je Heinz
preko prevodioca, pri ¢emu je izrazito gestikulirao. “Oni
nastoje organizirati mlade ljude cijeloga svijeta za navi-
jestanje evandelja na ulicama, za prodaju Biblija 1 kr§¢an-
skog tiska po kucama te da pomazu mjesnim crkvama u
evangeliziranju. Upravo sam zavrsio biblijsku Skolu i ze-
lim svoj zivot posvetiti tom zadatku.”

“To bi svatko trebao raditi!”” dodao je posebnim glasom
kojim je izrazavao odusevljenje. Kasnije sam zakljucio da
je zapravo uvijek odusevljen. Iako je njegov humor bio
ostar i narav ¢udljiva, nakon iznenadnog ispada njegovo
je lice vrlo brzo opet poprimalo uobicajen ozbiljan izraz.
Sve je to bilo u skladu s njegovom razbarusenom kosom i
kratko podrezanom bradom. Rijetko sam susretao ljude s
tako velikim odu$evljenjem za Krista.

“Ja nisam oduvijek bio takav”, ispri¢ao mi je Heinz.
“Zna3 ti Svicarce. Ne moze ih se bas tako lako pokrenuti.
Ali kada sam prije nekoliko godina postao kr§¢anin, Isus
me potpuno promijenio. Sada zelim da Citav svijet sazna
$to on moze!” Sakom je udario o dlan kao znak potvrdiva-
nja. “Da, mislim ozbiljno! Moramo protresti kr§¢ane ov-
dje u Svicarskoj. Veéina onih koji se zovu kr§¢anima nisu
nanovorodeni. KaZem ti, Europa je veliko misijsko polje.
Crkva u Africi je jaca, ima veéi postotak vjernika nego u
Njemackoj, Austriji ili Francuskoj.”

Heinz je bio rodeni organizator, ¢ovjek od akcije, koji
je trazio da se neSto obavi jucer, a ne sutra. Ipak, nije bio
od onih koji rade u ljudskoj snazi i revnosti, bez poznava-
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nja Bozje volje i mo¢i Duha Svetoga. Nas sedmorica pro-
veli smo tjedan dana u postu i molitvi, trazeéi Bozje vod-
stvo. Nakon toga bili smo uvjereni da je Bog kroz nas htio
zapoceti rad s onim drustvenim skupinama koje je vecina
crkava u Zirichu zanemarivala. Slozili smo se da ¢emo
se podrediti vodstvu organizacije Operation Mobilisation
i postati jedan od njihovih timova. Na$ pocetni kapital se,
osim od Kristove ljubavi u nasim srcima, sastojao od nesto
dzeparca i jedne stare Simce, vlasnistvo Annaliese, preda-
ne Kristu kao i Heinz.

Uskoro smo primijetili da nije bas jednostavno pri-
dobiti ni mlade ni stare krS¢ane za rad s organizacijom
Operation Mobilization. Malo ih je bilo spremno napustiti
svoj udoban dom i dobro placen posao. Ponekad je bilo
lakse uvjeriti nekog bivSeg narkomana ili obracenu prosti-
tutku da postanu Kristovi u€enici, nego probuditi nekoga
odgojenog u crkvi. Tih prvih dana imali smo poteskoca
¢ak i s ulaskom u crkve. Neki pastori mislili su da im po-
kusavamo oteti mlade ljude jer su mnogi koji su nas upo-
znali otisli u biblijske Skole i u misiju. Vecina pastora me
ipak uvijek iznova molila da posvjedo¢im o svom obra-
¢enju s hinduizma na Krista, ali poruke koje su u pitanje
stavljale njihov lagodan nacin zivota nisu bile trazene. Ali
moja prica uvijek je ¢inila upravo to. U Ziirichu sam radio
vrlo naporno, danju i no¢u. Danju smo po dvoje ili troje
i8li u barove i okupljalista hipija i nudili im alternativu za
alkoholu, droge i nemoral: Isusa Krista, koji ih moze oslo-
boditi ako ga prihvate. Uskoro smo dosli u doticaj s pro-
stitutkama, homoseksualcima i razbojnicima, buduci da su
podrzali svoju ovisnost. Kakva je radost dozivjeti kako se
ti uniSteni zivoti obnavljaju snagom Bozjeg Svetog Duha!

Svake smo veceri mlade ljude koje bismo sreli u gradu
pozvali u taj podrum. Ja bih im tada pricao kako sam po-
stao krS¢anin i jednostavnim rije¢ima prikazao evandelje.
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Martin Heddinger bio je moj prevoditelj. Nakon sastanka
Cesto bismo stolove pomaknuli do zida i dopustali onima
koji nisu imali nikakvog boravista da prenoce na podu.
Mnoge sam noc¢i proveo tamo s njima na podu, ¢esto s
tridesetoricom ili vie njih. Dozivio sam strasna iskustva s
neizdrzivim smradom nekih koji se mjesecima nisu kupali
i ispadima ludila zbog utjecaja LSD-a i gubitka kontrole.

Za mnoge od tih mladih ljudi Ziirich je bio samo usput-
na postaja na putu droge kroz Tursku, Iran, Afganistan,
Pakistan do prekrasnih plaza Goe na zapadnoj obali Indije.
Neki su se htjeli nastaniti u hinduistickom hramu da bi ih
tamo poucavao guru. Drugi su vise naginjali zenu i drugim
budistickim Skolama. Konacan ishod bio je isti: vjera u re-
inkarnaciju i um kojim vladaju zlodusi. Mnogi se nikada
nece vratiti sa svoje odiseje; negdje ¢e putem bijedno pro-
pasti od predoziranja ili od neke bolesti. Zeljeni raj u Indiji
za mnoge se pokazao kao vrata pakla!

Osjec¢ao sam veliku odgovornost dok sam iz veceri u
vecer pri¢ao kako me Bog oslobodio iste sotonske zablude
na koju su sada oni nasjeli. Nagovarao sam ih da svoja srca
otvore Kristu. Neki su odgovorili, neki nisu. Cinilo se kao
da su svi bili odusevljeni pricom kako je predan hinduist
postao sljedbenikom Isusa Krista, Mesije. U osobnim raz-
govorima pokuSavao sam im objasniti da droge i medita-
cija otvaraju um zlodusima. Najljepsi dozivljaji s LSD-om
ili meditacijom su varke mracnih sila koje su ih time htjele
ohrabriti da krenu jo§ dalje. Ali nije bilo lako uvjeriti one
koji su ve¢ duboko upali u zamku tih lukavih zavodnika.

Dozivjeli smo mnoge tragedije. Nikada nec¢u zabora-
viti Petera, inteligentnog mladica iz bogate obitelji, koji je
mrzio svog oca zato $to se brinuo samo za posao, uspjeh,
kuce, automobile i zabavu. Peter je znao da je zivot nesto
vise od toga, ali se isto tako nije htio odre¢i droge i nemo-
rala, kao ni njegov otac materijalizma. Najprije je tvrdio da
je ateist, a kasnije je priznao postojanje Boga i bio uvjeren
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da je Isus Krist Spasitelj. Unato¢ tome, izbjegavao je osob-
nu odluku. Mnoge sate raspravljao sam s njim nastojeci ga
nagovoriti da prihvati Krista.

Jedne veceri ozbiljno sam ga molio da vise ne odgada
odluku. “Peter, svi tvoji intelektualni prigovori su samo
izgovor. Tvoj problem nije intelektualne, nego moralne
prirode. Ti znas istinu i moras se odluciti za ili protiv. Ja to
ne mogu uciniti umjesto tebe. Sada, bez Krista, tvoj zivot
nema ni smisla ni sadrzaja. Znas da u zivotu trebas odlu-
¢iti hoces 1i i¢i u skolu ili ne, hoées li prihvatiti neki po-
sao, hoces li se drogirati ili ne, hoces li voljeti ili mrziti...
Tako trebas izabrati i hoces li prihvatiti ili odbaciti Krista.
Mozes birati izmedu Krista i Sotone, vjecnog zivota ili
vjecne smrti. Ne mozes izbjeéi tu odluku. Ne mozes imati
jedno i drugo. Mora$ odabrati.”

Sutradan Peter si je prislonio pistolj na glavu i ubio se.
Vijest 0 njegovom samoubojstvu previse me potresla. Jesu
li ga mozda moje rije¢i navele na to? Jesam li mu krivo
pristupio? Trebam li prestati raditi medu ovisnicima? To bi
se moglo ponoviti! Bio sam toliko obeshrabren da danima
vise nisam mogao propovijedati. Mucio sam se s predbaci-
vanjima danju i no¢u, mislec¢i da sam, na neki nacin, utjecao
na njegovu odluku. Postupno sam se smirio, nakon dosta
molitve, jer mi je Gospodin pokazao da sam Peteru ponu-
dio zivot, a ne smrt. Svatko tko odbaci Krista, odabire smrt,
¢ak 1 ako si ne puca u glavu. Mnogi se uniStavaju drogama,
alkoholom i spolnim izopacenostima, ali neki odabiru nov
zivot u Kristu. Nikakve koristi ne bi bilo da sam Sutio ili mu
dao do znanja da njegova odluka nije tako hitna.

Jo$ me uvijek boljelo srce kad sam razmisljao o Peteru.
Njegov izmucen izraz lica vidio sam u licima tolikih dru-
gih ljudi. U njihovom zivotu mogla se osjetiti sveprisutna
moc¢ zla koja je progonila te bijedne duse. Bio sam uvjeren
da su Petera u samoubojstvo otjerali zli duhovi, isti oni koji
su opsjedali nas§ dom i odredivali moj zivot. Kada je Peter
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odbacio Isusa, predao se njihovoj moéi. Svakodnevno sam
nalazio potvrde za to da su zloduhovske mo¢i kroz droge i
isto¢njacku meditaciju nalazile ulaz u ¢ovjeka.

Jedne no¢i do kasna sam s prijateljima stajao vani pred
podrumom koji nam je sluzio kao prostorija za okuplja-
nje. Podrum je bio prazan jer nitko nije ostao prespavati.
PokuSavali smo razumno razgovarati s Raymondom, mla-
dim ovisnikom koji se te iste veceri dvaput pokusao ubiti.
Prije tri tjedna ozbiljno sam ga pozivao da ostavi droge i
da prihvati Krista. Tada mi se rugao. Dok smo tako nas
cetvorica stajali vani i razgovarali, Raymond me iznenada
odvukao u podrum i zakljucao vrata. Bio je mnogo veci
i ja¢i od mene, tako da mu se nisam mogao suprotstavi-
ti. Tada me iza zakljuCanih vrata po¢eo gusiti. Dok mi je
svim snagama stiskao grkljan, nisam osjecao gotovo nista.
Zbunjen tim ¢udom, pustio me na trenutak. Brzo sam po-
kusao otkljucati vrata, a on je skocio na mene kao tigar.

“Ja sam Sotona!” vikao je histericno. “U meni je
Sotona!” Bacio me o vrata i potrazio neko oruzje. Pokupio
je bocu punu sirupa od kojeg smo radili sok i krenuo pre-
ma meni vicuci: “Ja sam Sotona! Ne mici se ili ¢u ti baciti
ovu bocu u glavu!” Zamahnuo je bocom iza glave.

Ni u jednom trenutku nisam sumnjao da je Raymond
opsjednut zlodusima koji su usli u njega kroz drogu. Ti du-
hovi, koji su kroz meditaciju ovladali i mnome, dali su mi
nadljudsku snagu da podignem onaj tezak uteg kao drven
Stap 1 zamahnem njime prema svojoj teti. Snaga koju je
Raymond sada pokazao bila je strasna. Ali znao sam da je
snaga tih zlih bi¢a bila slomljena u trenutku kada je Krist
usao u moje srce.

“Ako si ti Sotona, netu te posluSati jer pripadam
Kristu!” odgovorio sam odlu¢no i krenuo korak prema
Raymondu.

Istog trenutka svom je snagom bacio bocu prema mo-
joj glavi. Vidio sam je kako leti upravo prema meni i tiho
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zazvao pomo¢. Nisam imao niti dovoljno vremena da se
sagnem. U sljede¢em trenutku boca se trebala razbiti o
moje lice, ali zacuo sam kako se razbila o vrata iza mene.
Osjetio sam strujanje zraka i kako skreé¢e oko mene, kao da
ju je skrenuo neki nevidljivi $tit.

“Raymonde, Isus te voli i zeli ti pomo¢i”, rekao sam 1
polako krenuo prema njemu. “Isus je Pobjednik. U Isusu
Kristu trazim tvoje oslobodenje!”

Zlodusi u njemu nisu mogli podnijeti izgovaranje
Isusovog imena. Raymond je dlanovima pokrio usi i tréao
prostorijom. “Ne! Ne!” vikao je. Sada sam mogao otkljucati
vrata i pustiti svoja dva prijatelja unutra. Raymond je upra-
vo zamahnuo stolicom u zrak da bi mi njome razbio glavu.

“U Isusovo ime, pusti stolicu!” naredio sam.

Stolica mu je ispala iz ruke. Sada je bio potpuno izvan
sebe. Uhvatio je teSku prijenosnu pe¢ i opet ciljao na
mene. Opet sam naredio: “U Isusovo ime, spusti to!” Pe¢
je pala na pod.

Poceli smo gorljivo moliti da Bog izbaci duhove koji
su opsjeli Raymonda. On se povukao u kut kao prestra-
Sena zivotinja, sklupcao se i ispustao ¢udne zvukove. Mi
smo i dalje molili u ime Isusa Krista, naseg Gospodina.
Odjednom je Raymond uzviknuo: “Nesto mracno izaslo
je iz mene! Ali jo$ nesto je ostalo! “ Pao je na koljena i
poceo se moliti.

Ustrajno smo zazivali pobjedu u Isusu Kristu, sve
dok Raymond nije uzviknuo: “OtiSao je! Nema ga vise!”
Zaplakao je poput malog djeteta: “Molim te, oprosti mi,
Gospodine, zbog drogiranja i homoseksualnosti.” Ocito
je novac za drogu zaradivao homoseksualnim djelima.
Bozjom milo§¢u Raymond je postao nov ¢ovjek.

Na$ nacin rada prenerazio je krS¢ane u Ziirichu.
“Evangelici kazu da je tlo ovdje pretvrdo”, poucio nas je
jednom Heinz, sa sjajem u oc¢ima. “Slobodne crkve tvrde
da hipije, prostitutke i homoseksualce nije moguée pridobi-
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ti za Krista, a drzavna crkva opet misli da to nije ni potreb-
no jer su svi oni krsteni kao djeca i kasnije krizmani pa ée
sve biti u redu. Ha, ha!” Kratko se nasmijao. “Ali Bog nam
je rekao da idemo na ulice da bismo ih pridobili za Krista.
Kazu nam da je to nemoguce. Kod nas na ulicu izlazi jos
samo Vojska spasa. Vidjet ¢emo $to Bog moze uciniti!”

Svakodnevno smo dozivljavali da je s Bogom sve mo-
guce. Propovijedali smo masi koja se u stotinama pone-
kad nasla pred Zeljezni¢kim kolodvorom, na mjestu gdje
se sastaju Cetiri ulice. Kakav prizor je to bio kada vidite
krute Svicarce kako izlaze iz mase na poziv da prihvate
Krista. Znali smo da to nije bila nasa gorljivost, talent ili
odluénost, nego Bozji Duh na djelu. Izgledalo je kao da
smo samo promatraci tog velikog ¢uda. Neki okorjeli hipi,
kojeg je Krist oslobodio droge i potpuno promijenio, po-
klonio nam je iz zahvalnosti svoj stari Volkswagen. Taj au-
tomobil toliko je bucio da smo ga nazvali Thunderbird, ali
bio nam je od velike pomo¢i u radu.

Kada je jedan od vodec¢ih hipija prihvatio Krista i dao
se krstiti u jezeru, ta se vijest brzo prosirila Ziirichom. Tada
je mnogo ljudi iz razli¢itih crkava doslo k nama, neki iz
znatizelje, a neki ponuditi svoju pomo¢. Jedna mlada dje-
vojka nam je kao odgovor na poziv na ucenistvo poklonila
svu svoju ustedevinu. Od tog novca kupili smo rabljeni
Volkswagenov kombi. Oni ¢ije kr§¢anstvo nije bilo pravo
i osobno, ¢esto su bili odvuceni u hipijevski nacin zivota:
droge, misticizam i spolne izopacenosti. Jasno smo dozi-
vjeli ono $to je apostol Pavao rekao: “Obucite se u boj-
nu opremu BoZzju... Jer nasa borba nije protiv krvi i tijela,
nego protiv Poglavarstava, protiv Vlasti, protiv Vrhovnika
ovoga mracnog svijeta.”

Danono¢no smo bili u borbama. Krist je oslobodio i
promijenio naizgled bezizgledne slucajeve vezanosti sila-
ma mraka. Nitko tko mu je otvorio svoje srce nije ostao
zatoCenikom svojih navika i izopacenosti u kojima je zivio
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godinama. Teoloske svade izmedu evandeoskih i liberal-
nih kr§¢ana bile su bespredmetne. Svakodnevno smo do-
zivljavali da je Isus Krist zaista jedini put. Samo on moze
pokloniti pravo oslobodenje.

Kada smo onog nezaboravnog dana spalili idole, shva-
tio sam da Krist nije umro za mene samo da bi mi oprostio,
ve¢ 1 da bi se rijeSio starog Rabija i dao mu nov zivot.
Polako je s vremenom raslo i moje razumijevanje toga. U
Kristu sam umro svemu §to sam nekada bio. Kroz svoje
uskrsnuce, on je sada zivio u meni. To je bila tajna mog
novog zivota i ja sam vidio kako je to djelovalo u onima
koji bi inace bili bez nade.

Taj novi zivot kroz smrt, to novo stvorenje kroz
Kristovu smrt i uskrsnuce, tema je cijele Biblije, od prve
do posljednje knjige, velik Bozji plan na kojem radi otka-
ko su Adam i Eva sagrijesili. Krist nije umro samo zato da
bi opet ljude vratio u edenski raj. Ljudi bi tada opet pali u
grijeh. Ne, on je uskrsnuo od mrtvih da bi Zivio u nama i
od nas stvorio novu rasu dvaput rodenih ljudi ¢ija srca su
postala njegovo prijestolje i gdje se nalazi njegovo kra-
ljevstvo. Mjesecima sam razmisljao o ulomku iz Poslanice
Galacanima 2,20: “... s Kristom sam razapet na kriz; zi-
vim, ali ne viSe ja, nego Krist zivi u meni...” Otkrio sam
istinitost ove tvrdnje!

Pisci kao $to su A. Murray, A. W. Tozer i O. J. Smith
bili su mi od velike pomoc¢i u shvacanju te tvrdnje. Kroz
njihove knjige najjasnije sam vidio razliku izmedu bijega
od svijeta budistickih redovnika i jogija te razapetog Zi-
vota i snage uskrsnuca koji stoje na raspolaganju vjerniku
kroz Krista. Potiskivanje tjelesnih Zelja, kao $to je to ¢inio
moj otac, bio je krivi put. Kroz Isusa Krista otvoren nam
je put do pobjede nad grijehom. A. W. Tozer? tu je misao
izrazio ovako:

2 A. W. Tozer: The Root of the Righteous (Harrisburg, PA.: Christian
Publications, Inc.; 1955.) str. 65-66.
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“Postoje i oni koji misle da je bijeg iz drustva pravo
rjeSenje. Zato u svojoj borbi protiv tijela nijecu pri-
rodne ljudske odnose... Nije biblijsko shvacanje vje-
rovati da se stara Adamova narav moze savladati na
taj nacin... Za to je potreban nista manje nego kriz.
.. zelimo se spasiti, ali trazimo da Krist na sebe
uzme nase umiranje... Mi ostajemo kraljevi u svom
malom kraljevstvu duse i nosimo svoju laznu krunu
s ponosom jednog Cezara...

Ako ne zelimo umrijeti,... naSe ¢e nam nerazapeto
tijelo oteti Cistocu srca, kristolik karakter, duhovno
razumijevanje i plodnost.”

Sto sam vise u sebi osjecao Kristov Zivot, vise sam
shvacao pogresku koju smo otac i ja ucinili. Samoodricanje
na koje nas je poticao isto¢njacki misticizam temelji se na
pogresnom shvacéanju da je jedini pravi ¢ovjekov problem
njegov krivi nacin razmisljanja i da on mora samo “spo-
znati ““ da je Bog. Kad bih ja doista bio Brahman, sje¢ao
bih se toga uvijek. Kakve koristi od toga da “spoznam” ne-
§to §to sam jednom znao, a onda opet zaboravio? Sigurno
¢u to opet zaboraviti. To nije bilo rjeSenje, nego Sotonina
laz kojom zeli prikriti ¢injenicu da Covjeka grijeh odvaja
od Boga. Problem ne mozete rijesiti tako da ga jednostav-
no zanijeéete. Kristova smrt za nase grijehe ponudila je
pravo rjeSenje: oprostenje koje mozemo primiti da bismo
se mogli pomiriti s Bogom. Njegovo uskrsnuée daje nam
zivot koji nece nikada prestati.

Ako smo spremni umrijeti s Kristom, Sto znaci prihva-
titi njegovu smrt za sebe, onda, ali i samo onda, mozemo
istinski zivjeti. Koliko sam samo zahvalan da sam u Kristu
umro svim svojim sebi¢nim zeljama! Moje molitve tada su
prestale biti sredstva kojima sam trazio od Boga blagoslov
za svoje planove, nego su postale sredstvo uéenja i podla-
ganja njegovoj volji.
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Vjerujuéi u Bozju rijeé¢, zavjetovao sam se da nikada
vise u svome zivotu necu prihvatiti poraz. Jasno sam vidio
da je Krist umro na krizu i omoguéio mi pobjedu. Jedan
redak iz Pisma posebno mi je priblizio tu Cinjenicu: “U
svemu ovom sjajno pobjedujemo po onome koji nas je lju-
bio.” I sljede¢i redak postao mi je izvorom unutarnje sna-
ge: “Siguran sam da nas nece ni smrt, ni zivot, ni andeli, ni
poglavarstva, ni sadasnjost, ni buduénost, ni sile, ni visine,
ni dubina, ni bilo koje drugo stvorenje mo¢i rastaviti od
ljubavi Bozje, koja je u Kristu Isusu, Gospodinu nasemu.”
Vjerovao sam u to iz sveg srca.
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““Nov zivot”

Skolovanje koje sam dobio na London Bible Collegeu
bilo je odli¢no i dragocjeno. Tesko da bih ikada mogao
poucavati druge bez da sam i sdm bio temeljito poucen.
Uvijek je bio velik poticaj moliti i studirati s mladim lju-
dima iz 25 zemalja koji su svoj zivot predali u sluzbu
Gospodinu. Cesto bih vikendom propovijedao sa §kol-
skim evangelizacijskim timom. GodiSnje sam morao
platiti oko 500 funti $kolarine. Redovito sam iz ureda
dobivao izvjesce da je na moj racun stigao novac i da su
troskovi pokriveni. Nikada nisam saznao tko su ti moji
tajni darivaoci.

Sve praznike: bozi¢ne, uskr$nje i ljetne, provodio sam
u Ziirichu pomazu¢i u radu. U prolje¢e 1971. prepustili
su nam onaj podrum u domu umirovljenika. Kr$¢ani iz
Ziiricha, uglavnom mladi ljudi koje smo obucavali, da-
vali su svoje vrijeme, novac i stvari da bismo taj podrum
obnovili i pretvorili u kr§¢ansku kavanu. Htjeli smo je
urediti $to je moguce udobnije da bi $to vise mladih dos-
lo slusati o Kristu. U meduvremenu, tecaj za ucenike
pohadalo je oko 150 vjernika. Neki od njih pomagali su
u radu. Svi su smatrali da bismo trebali dati ime nasoj
kavani. Najvise glasova dobio je prijedlog “Nov zivot™.
Vjerojatno nije bilo boljeg opisa za ono $to se dogodilo
meni i svim tim ljudima koji su nekada bili ovisnici, pri-
jestupnici svih vrsta, pa cak i prostitutke ili homoseksu-
alci. Cak su i oni koji su smatrali da su kr$¢ani zato jer su
krsteni kao djeca i slagali se s crkvenom predajom, osob-
no upoznavali Krista pa su i njihovi zivoti promijenjeni.
Tako je i drzavna crkva imala $to ponuditi, mnogi pastori
su propovijedali razvodnjeno evandelje. Kr§¢anstvo se
smatralo viSe kulturnom predajom, nego osobnim odno-
som i zivotom s Bogom kroz Isusa Krista.
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Poslije molitve i razlicitih iskustava, prihvatili smo
odredena nacela. Smatrali smo da ne trebamo traziti do-
nacije, da ne prikupljamo priloge na svojim sastancima i
da ne govorimo ljudima o svojim potrebama. Htjeli smo
se pouzdati u Boga, a ne u ljude. Ako nas je netko htio
podrzati prilogom, Zeljeli smo da to bude na Bozji poti-
caj, a ne zbog nase zamolbe. Drugo nacelo bilo je da nas
motivira samo Kristova ljubav. Bog je iz ljubavi dao svog
Sina, a Krist je iz [jubavi umro za nase grijehe. Molili smo
da nam Bog pomogne da propovijedamo i da mu sluzimo
iz ljubavi prema Kristu, a ne zbog nagrade u nebu. Redak
iz 2. Timoteju 2,2 izrazavao je nase tre¢e nacelo: “Ono Sto
si od mene ¢uo pred mnogim svjedocima, povjeri pouzda-
nim ljudima koji ¢e biti sposobni i druge poucéiti.” Smatrali
smo svojim glavnim zadatkom pouciti druge da budu uce-
nici koji ¢e biti sposobni pridobiti i pouciti nove ucenike.

Od samog pocetka bilo nam je jasno kako je vazno
temeljito biblijsko poucavanje i odredeno poucavanje u
kr§¢anskom zivljenju. Novoobraéenici moraju znati u §to
vjeruju i zaSto. Jedna je stvar zapoceti krS¢anski zZivot s
velikim odusevljenjem, ali je nesto posve drugo svakod-
nevno jacati u vjeri i dovoditi druge Kristu. Novostecena
radost moze potrajati danima ili ¢ak tjednima, ali kada
dodu sumnje i1 kusnje, kada se pojave stari prijatelji koji
vas zele odvesti natrag u stari zivot, iskuSenje moze po-
stati preveliko. Odusevljenje nije dovoljno za opstanak u
borbama i kusnjama kr§¢anskog zivota. Krist nije dosao
samo zato da bi ljudima otvorio put u nebo, nego i zato da
bi ih ovdje i sada promijenio. Isus zeli uéenike koji ¢e ga
slusati, ne samo vjerovati u njega! Propovijedali smo §to
je Krist rekao: “Ako, dakle, tko hoce i¢i za mnom, neka se
odrece samog sebe, neka uzme svoj kriz i neka me slijedi!”
(Matej 16,24). Zeljeli smo da ta poruka bude svima jasna.

Heinz 1 Annalies, koji su se vjencali kratko nakon do-
laska u Ziirich, koristili su svoj mali trosoban stan za tzv.
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“Spageti evangelizaciju” — pozivali su mlade ljude s ulice
na veceru da bi s njima razgovarali. Na kraju se ta sluzba
razvila u pothvat smjeSten u veliku kucu s Cetiri kata i 14
soba. Taj prostor postao je stanom za sluzbenike i svrati-
Stem za brojne hipije koji bi navracali na no¢ ili dvije te
imali priliku ¢uti o Kristu. Mnogi od njih odustali su od
svog nauma da odu u Indiju i odlucili su se vratiti svojim
roditeljima, ispricati se zbog mrznje prema njima i poka-
zati im novu ljubav koju su otkrili u Kristu. Ta velika kuca
u ulici Moehrlistrasse, sjediSte nase prve Skole za uéenike
otvorene 1972. godine, uskoro je postala premala. Tako
smo 1973. godine zapoceli s poucavanjem prvog narastaja
polaznika nase nove trogodisnje biblijske Skole u starom
domu umirovljenika. Skola je naglasavala prakti¢an kr-
S¢anski zivot. Polaznike smo birali nakon ljetnih misijskih
aktivnosti tijekom kojih smo ih pazljivo promatrali. Zbog
toga su se gotovo svi posvetili punovremenoj krs¢anskoj
sluzbi. Nekih Sest mjeseci polaznici trece godine provodili
su u prakticnom misionarskom radu u nekom od europ-
skih gradova gdje smo osnovali timove. Svaki se tim za
svoje potrebe pouzdavao u Gospodina, a njegove veze s
organizacijom New Life Fellowship bile su vise duhovne,
nego organizacijske. Godine 1974. preselili smo se u veci
prostor u selu Walzenhausen kraj Bodenskog jezera na sje-
veru Svicarske. Veli¢anstven pogled na dijelove Austrije,
Njemacke i Svicarske pruzao se s tog mjesta.

Citav tim se zajedno sa mnom borio protiv utjecaja
isto¢njackog misticizma koji se tako snazno probijao na
Zapad. Otkada sam postao kr$c¢anin, zamjecivao sam kako
se zapadnjacki na¢in razmisljanja sve vise nalazi pod utje-
cajem istocnjackog, bez da prosjecan Covjek to prepozna.
Tiha, ali temeljita navala isto¢njackih religija iz temelja je
utjecala na svaki vid Zivota na Zapadu. Namjernim napori-
ma budisti¢kih i hinduistickih gurua, poput Vivekanande,
Aurobinda, Shri Chinmoya (koji vodi meditacije u New
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Yorku u SAD-u) i vrlo utjecajnog Dalaj-lame doslo je do
znacajnih promjena u zapadnjackom nacinu razmisljanja,
vjerovanjima i nacinu zivota.

Doslovno milijuni ljudi prihvatili su isto¢njacka vjero-
vanja, poput karme, reinkarnacije i vegetarijanstva iz vjer-
skih razloga. Ti milijuni ne ukljucuju milijune onih koji
su osobno ukljuceni u bezbrojne hinduisti¢ke i budisticke
sljedbe, poput Hare Kri$na pokreta, Yoganandinog pokre-
ta za samospoznaju, Misije bozanske svjetlosti, Nichiren
Shoshu i brojnih drugih skupina, poput Silva metode.

Kao nekada$njeg hinduista, dok sam putovao diljem
Zapada, zaprepastilo me otkri¢e da ne samo rozikruciani-
zam i Slobodno zidarstvo (masoni) imaju hinduisti¢ko-bu-
disticke korijene, ve¢ i da je svaki od dobro utemeljenih
pokreta, poput KrS¢anske znanosti (Christian Science),
Znanosti uma (Science of Mind), Pobozne znanosti
(Religious Science) i Jedinstva (Unity), nastao kao mjesa-
vina hinduizma i kri¢anskog krivovjerja. Cak je i ameri¢ka
Mormonska crkva, kr§¢anskog izgleda, utemeljena na os-
novnim hinduistickim pretpostavkama, poput vjerovanja u
predpostojanje duse, mnogobostva i vjerovanja da je bo-
zanstvo konacan cilj CovjeCanstva.

Osjecajuci odgovornost da razotkrijem navalu hindu-
izma na zapadnu civilizaciju, poCeo sam otvorenije go-
voriti u javnosti da bih upozorio one koje privlace joga,
meditacija 1 drugi oblici isto¢njackog misticizma o zamci
u koju upadaju. Poceo sam dobivati pozive sa sveucilista
da govorim o komparativnoj religiji i misticizmu ili o us-
poredbi krs¢anstva s hinduizmom i ostalim isto¢njackim
religijama. Na kraju krajeva, sve sam to vidio s obje stra-
ne. Uskoro su me poceli pozivati u druge zemlje. Vise se
nisam mogao vezati samo za Europu.

Kada sam krajem 1972. godine bio u Izraelu, na pu-
tovanju kroz mnoge zemlje, osje¢ao sam da me Bog kroz
molitvu vodi da opet posjetim Trinidad, po prvi put nakon
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odlaska u London. Iako su svi letovi bili rezervirani pa je
zbog toga trebalo racunati na dugo ¢ekanje, po Bozjoj mi-
losti dobio sam mjesto iz Tel Aviva za London. Odande
sam bez cekanja mogao nastaviti let za Port of Spain.
Jedan moj prijatelj upravo je bio u zra¢noj luci pa me auto-
mobilom povezao do nase stare kuce. Bilo je to poput ¢uda
kada sam se 15 minuta prije pono¢i uspeo stepenicama u
dnevnu sobu. Bio je Badnjak.

“Rabi! To je Bozji dar!” viknula je Ma. “Molila sam
Gospodina da te za Bozi¢ posalje ovamo!” Kakav susret
nakon Sest godina!

Ma je bila sve starija i puno slabija nego prije Sest go-
dina, ali jos je uvijek slavila Boga i bila je zivo svjedo-
canstvo za Krista. Proveli smo lijepe sate u zajednickom
¢itanju Biblije 1 molitvi, sjecajuci se onih prvih dana kada
smo tek postali krs¢ani. Jo§ uvijek nismo mogli potpuno
razumjeti kako je Krist mo¢no promijenio nasu obitelj i
svakoga od nas. Bila je velika radost ponovno sresti sta-
re poznanike. Ponudila mi se i moguénost da na cijelom
Trinidadu navijestam evandelje.

Samo $to sam se opet vratio u Europu, ¢uo sam da se
Ma ozbiljno razboljela. Bolest se otezala vise tjedana, sve
dok se nije ucinilo da ¢e se opet oporaviti. A onda je stigla
vijest o tome da je otisla Gospodinu. Sprovod nije bio po-
pracen glasnim naricanjem kao $to je to obic¢aj kod hindu-
isti¢kih sprovoda i kao §to je to bilo na Naninom sprovodu
i na sprovodu moga oca. Znali smo da je Ma u nebu kod
Gospodina, a ne na zemlji reinkarnirana u novom tijelu,
u novom krugu boli, bijede i smrti. Vidjet ¢u je opet kod
Kristovog ponovnog dolaska, a to je moglo biti vrlo skoro;
svi su znakovi ukazivali na to. Bio sam zahvalan Bogu da
sam je mogao jos jednom posjetiti prije nego Sto ju je uzeo
k sebi. Sjecanje na njen kristolik zivot i sate koje je provela
na koljenima u molitvi, za mene su bili stalan poticaj za
zivot svjesne predanosti Gospodinu.
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U jesen 1975. godine jedan od mojih snova konacno
se ispunio. Petoro nas i jo§ 18 nasih studenata otputovali
smo na prvo misijsko putovanje na Istok. Jedan od ciljeva
bio nam je pouciti te mlade ljude kako oti¢i u zemlje po-
put Pakistana i Indije i tamo navijestati Kristovu poruku.
Nudili smo stipendije studentima koji su u Indiji i drugim
dijelovima Azije polazili biblijske Skole, seminare i sveu-
¢ilista. Tijekom ovog putovanja namjeravao sam usposta-
viti vezu s tim studentima.

U Jugoslavijisuzaustavili dvaod nasatri Volkswagenova
kombija i uhitili njihove putnike zato $to su dijelili kr§¢an-
sku literaturu. Nakon nekoliko sati opet su ih pustili pa smo
mogli nastaviti putovanje. Putem kroz Tursku imao sam za-
dovoljstvo prvi puta propovijedati u nekoj islamskoj zemlji
i vidjeti kako muslimani primaju Krista. U Istambulu sta-
novao sam kod jednog mladog bra¢nog para koji se obratio
prije tri godine u Ziirichu. Bila je prava radost vidjeti kako
sluze Gospodinu i rastu u vjeri. Taj je mladi¢ pripadao jed-
noj od najbogatijih obitelji u Turskoj. Prije je kao playboy
zivio u Zirichu s djevojkom iz Francuske. Oboje su bili
ovisni o drogama kada sam im u naSem centru navijestio
evandelje, malo prije odlaska za Miinchen za vrijeme olim-
pijskih igara 1972. godine. Oboje su se pomolili i prihvatili
Krista. Potom je otac zaprijetio mladi¢u da ¢e ga razba-
Stiniti, na §to je ovaj odgovorio da mu je Krist vredniji od
Citavog svijeta. Njih se dvoje vjencalo i sada su zajedno
pokusavali u Turskoj ljude pridobiti za Krista.

U Pakistanu smo dozivjeli veliku otvorenost za evan-
delje. Dva mlada Svicarca bila su mi prevoditelji. Prije
mnogo godina slijedili su put droge prema Indiji i duboko
se zapleli u drogu i istocnjacki misticizam. Bog ih je cu-
desno dosegnuo u Pakistanu, gdje su primili Krista. Vratili
su se u Svicarsku i tamo pohadali New Life Bible College.
Sada su moje govore prevodili na urdu jezik kad sam u
viSe pakistanskih gradova navijestao evandelje.
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Zbog nedostatka vremena, ostali su se suradnici vra-
tili u Svicarsku. Mene je put vodio dalje u Indiju. Htio
sam tamo upoznati neke ljude i posjetiti majku u blizini
Bombaja, gdje je stanovala u asramu svog gurua. Ulazak
u Pakistan protekao je bez teskoca, ali kada sam htio izaéi,
uhitili su me kako sam ranije opisao. Smatrali su me veli-
kim $pijunom. Zato su poslali po svog Sefa u glavni stozer
u Lahore. On me osobno htio saslusati, prije nego $to sam
na dostojan nacin trebao biti osuden kao indijski $pijun.

Dok su ¢ekali Sefa, ostavili su me samog s naoruzanim
strazarom pred vratima. Uvjeravali su me da je Sef vrlo
svet ¢ovjek, svecenik koji je triput hodocastio u Meku.
Nisam znao kako ga to osposobljava za ovu policijsku
funkciju u Lahoreu. To mi je bila mala utjeha. Pobozan
musliman se prema kr§¢aninu ne bi odnosio nista bolje
nego prema hinduistu. Cinilo mi se ipak da mi je jedi-
na prilika ako tom Sefu dokazem da sam kr$¢anin. Osim
toga, obvezao sam se da ¢u iskoristiti svaku priliku da bih
nekome posvjedocio o Kristu.

U ta tri sata cekanja u toj maloj sobi mojim je misli-
ma proSao cijeli kaleidoskop sje¢anja. Nisam pozalio $to
sam dosao u Pakistan. Ako je kroz moj posjet samo jedan
covjek dobio oprostenje grijeha i vjecni zivot u Kristu, pu-
tovanje je bilo 1 viSe nego vrijedno. A mnogi su prihvati-
li Krista. Mozda necu uspjeti uvjeriti narednika da nisam
$pijun ili hinduist. Ostali sluzbenici bili su uvjereni da sam
lagao. Kako su samo mrzili hinduiste! Moja smrt bila bi za
njih mala zadovoljstina za tisu¢e muslimana koje su hin-
duisti ubili. Posebno ako sam indijski $pijun!

Nikada vjera nije na takvoj kusnji kao kada se suocite
sa smréu. Sada sam bio sigurniji nego ikad da me Krist
ljubi i da ¢e tjelesna smrt samo dovesti moju dusu i duh
u njegovu nazoc¢nost gdje je ve¢ i Ma. Moje srce bilo je
puno zahvalnosti pri pomisli na sve dobro §to mi je uc¢inio
Krist i na promijenjene zivote onih koji su ga prihvatili.
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Bio sam u Bozjim rukama i nisam Zelio ni$ta osim njego-
ve volje, njegove slave. Sjetio sam se rijeci koje je Pavao
napisao u zatvoru: “Proslavit ¢e se Krist u mom tijelu, bilo
da zivim, bilo da umrem.” Razmisljao sam o Tozerovim
knjigama, jednu sam imao uz sebe, i 0 ulomku iz Poslanice
Gala¢anima 2,20: “S Kristom sam razapet na kriz; zivim,
ali ne vise ja, nego Krist zivi u meni.” Ve¢ sam umro u
njemu pa mi smrt nije mogla nauditi. Zato se i nisam bojao
Sto ¢e mi uciniti ti ljudi.

“Zasto uhodis nasu zemlju?” rekao je umjesto pozdra-
va kada je konacno doSao.

“Ali ja nisam $pijun”, pobunio sam se. “Nikada to ne
bih ucinio.”

To ga je zabavljalo. “Nikada? Zasto ne?”

“Zato $to sam krs¢anin.”

“Ti, kr§¢anin? Nije li ovo tvoja putovnica?” pitao je.
“Kr$c¢ani se ne prezivaju Maharaj.” Cinilo mi se kao da
njegov izraz lica zeli re¢i: “Ne misli§ valjda da sam tako
glup da povjerujem u tako oéitu laz?”

“Da, prezivam se Maharaj, ali svejedno sam kr$canin”,
ustrajao sam.

“Dokazi onda!” Pogledao me podrugljivo, kao da zna
nesto $to ja ne znam.

To me prenerazilo. Nikada prije nisam razmisljao o
tome. Kako da dokazem ono $to vjerujem u svom srcu?
Ovdje me nitko nije poznavao i nitko nije mogao posvje-
dociti za to...

“Jeste li vi musliman?” pitao sam uljudno.

“Jesam.”

“Mozete li mi dokazati da ste musliman?”” Mora primi-
jetiti kako je nerazumno postaviti takvo pitanje.

“Zasto bih to ucinio?” uzvratio je. “Ja nisam $pijun!”

“Nisam ni ja!”

“Onda mi dokazi da si kr$¢anin!” I opet taj smijesak.

“Dobro”, odgovorio sam otvarajuci torbu. “Evo vam
moja Biblija. Bih li kao hinduist nosio Bibliju?”’
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“Ako si pametan $pijun, da”, nasmijao se.

Listao sam mu stranice pod nosom. “Pogledajte, sve
je podcrtano, stranica za stranicom. To su reci koji su mi
postali posebno vazni... I sve ove moje zabiljeske!”

“To bi mogao uciniti svaki Spijun.”

Opet sam posegnuo u torbu. “Ovdje su i druge kr§¢an-
ske knjige... a evo i pisama ljudi koje sam doveo Kristu.
Procitajte i vidite $to govore o meni.”

Nestrpljivo je odmahnuo uopce se ne osvrnuvsi na moj
posljednji “dokaz”. “Mislis li da sam glup? Sve se to moze
lako krivotvoriti.”

Bio sam kao ukocen. Sigurno mu ne¢u moéi dokaza-
ti da sam krS¢anin. Onda mi je na pamet palo jo§ nesto.
“Imam jo$ jedan dokaz”, rekao sam i posljednji puta pose-
gnuo u torbu. “To je rukopis mog Zivotopisa!” Stavio sam
ga pred njega na stol. “Tu sve piSe: moj zivot kao hinduista
i kako sam postao sljedbenik Isusa, Mesije. Nijednom $pi-
junu ne bi palo na pamet da smisli takvo §to... pogledajte
koliko stranica ima!”

Sumnji¢ava pogleda, otvorio je rukopis i poceo Citati.
To mi je bila posljednja nada. Dok je ¢itao stranicu za stra-
nicom, molio sam se i pratio njegove izraze lica. Kod 14.
poglavlja, “Smrt jednog gurua”, jo§ nisam uspio dovrsiti
pisanje dalje od tog poglavlja, poceo je Citati sve polagani-
je. Izgleda da ga je zanimalo kako sam ostavio hinduizam i
svoj zivot predao Kristu. Pri kraju poglavlja, dok je ¢itao o
spaljivanju idola, nakasljao se slazu¢i se i zaklimao je gla-
vom. Kuran zabranjuje idole, a muslimani su pri osvajanju
Indije prije nekoliko stolje¢a srusili sve hinduisticke hra-
move. Poglavlje je jo$ jednom procitao, polako i pazljivo.
Tada mi je vratio rukopis.

“Vjerujem da si krc¢anin”, rekao je konacno, ali nje-
gov izraz lica nije postao ljubazniji. “Ali §to trazi$ u nasoj
zemlji?”

Sto da odgovorim na to pitanje? Jesam li upravo iskoc¢io
iz tave u kojoj sam se przio u vatru? Cuo sam o kr§¢anima
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koje su nedavno ubili u Pakistanu zato $to su muslimanima
propovijedali Krista. Nekima su dosudili velike zatvorske
kazne. Molio sam Boga za mudrost i pazljivo birao rijeci.

“Vasa zemlja je veliCanstvena”, rekao sam mu iskreno,
“ali imate i jako mnogo problema. Dosao sam sa skupinom
od 22 ljudi iz Svicarske i SR Njemacke. Posjeéivali smo
bolnice, sirotista i prebivaliSta za gubavce i na svaki nacin
pokusali pomo¢i, tjelesno i duhovno. Mi volimo vas narod
i vasu zemlju. Iako je nasa pomo¢ skromna, uéinili smo
sve $to smo mogli.”

Pazljivo me promatrao. Zatim se naslonio na stolicu
i duboko uzdahnuo. Po prvi put njegovo je lice izgledalo
opusteno. Otvorio je moju putovnicu, posegnuo za peca-
tom i udario dozvolu za izlazak na stranicu na kojoj je bila
dozvola za ulazak. Potom mi je pruzio putovnicu i rekao:
“Mozes i¢i.”

Zahvalio sam Bogu i kao slobodan ¢ovjek izasao van,
pored naoruzanih strazara. Sluzbenici koji su me prije sa-
slusavali i ¢ekali vani, gledali su me zbunjeno. Nisu mogli
razumjeti da su me pustili da idem nakon uvjeravanja da
nema nacina na koji bih izbjegao pogubljenje.

Prolaze¢ini¢iju zemlju izmedu Indije i Pakistana prema
indijskoj pogranic¢noj postaji, zahvaljivao sam Gospodinu
na njegovoj dobroti i molio da taj visoki sluzbenik kroz
pricu koju je pro€itao upozna Krista. On je povjerovao u
pricu i ocito ga je moje obracenje Kristu dirnulo.

Mojim problemima jos nije bio kraj. Indijci su me brzo
odveli u straznju sobu i poceli me ispitivati. Vjerojatno su
mislili da sam pakistanski $pijun.

“Vi ste sigurno Pakistanac”, tvrdio je najvisi sluzbenik.
“Niti jedan Indijac ne bi se zadrzavao u Pakistanu. Sto ste
radili tamo?”

“Ja sam sljedbenik Isusa Krista i tamo sam radio ono
Sto krscani rade.”

“Vi, brahmin, pa da ste kr$¢anin? Nedodirljivi se obra-
¢aju na kr$canstvo, a ne brahmini! Ne vjerujem vam.”
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“Dobro, onda ¢u vam re¢i kako se to dogodilo.”
Zapoceo sam svoju pricu, a on je slusao sa sve vecom po-
zorno$¢u. Kada sam stigao do kraja, zacudeno je zatresao
glavom, otvorio moju putovnicu, udario zig s dozvolom
za ulazak na praznu stranicu i potpisao se. “Sretan put!”
zazelio mi je ljubaznim glasom.

Ne mogu opisati svoje uzbudenje kada sam kona¢no
stao na tlo Indije, zemlje mojih predaka. Ovdje su korijeni
religije koju sam napustio, ali sam ipak kulturno i narodno
bio jako vezan za tu zemlju. Ovdje je moj narod, ovo je
moja zemlja, mjesto gdje zapravo pripadam. Puna Sarenih
ptica koje lete s grane na granu i stabala manga koja se
njisu na povjetarcu. Vidik koji se otvarao preda mnom po-
zvao je u sjec¢anje drage uspomene na moju majku i price
koje mi je pricala kao djecaku o Rami i Kri$ni i drugim
junacima hinduisticke mitologije.

Prepoznao sam i ugodaj indijskih sela, slican onome
u velikim naseljima Indijaca na Trinidadu, popracen film-
skom glazbom iz indijskih filmova visokih Zenskih gla-
sova nazalne boje, $to se Cula u daljini s necijeg radija. |
drugi su djelovali osjecajno privrzeni Indiji kao i ja. Hipiji
sa Zapada su, na moje zaprepastenje, ljubili tlo pri dola-
sku. Nakon prvih trenutaka uzbudenja i divljenja, unato¢
izvornoj ljepoti Indije, neke prizore ne mozete previdjeti.

Indiju ne mozete opisati, morate je sami vidjeti. Bijeda,
siromastvo, bolesti i praznovjerje neshvatljivi su. Ako su
vas ve¢ sela prenerazila, uzas zivota u velegradovima uop-
¢e se ne moze opisati. U Kolkati moj domacin rekao mi je
da preko milijun ljudi bijedno prezivljava na ulicama toga
grada; nemaju ¢ak ni kolibu od blata koju bi mogli nazva-
ti domom. Oni zavrSavaju tamo gdje su i rodeni: u nekoj
mracnoj ulici ili na vruéem suncu na prljavom nogostupu,
a da nikada nisu upoznali nista drugo osim bijede, bolesti
i beznada, uzaludno se trudeci udobrovoljiti bogove koji
ne poznaju nimalo ljubavi ni samilosti, ve¢ samo traze jo$
viSe straha. Postoji li za te odbacene ljude iSta bezumnije
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od toga da ih poucavate da samo moraju “spoznati” da su
bog i da ih tjesite time da su ognojene rane na tijelu, gorka
glad u zelucu i tiha praznina u srcu samo maya ili privid?
Postoji li veca sotonska prijevara?

Srce me zaboljelo kada sam vidio to mnostvo Indijaca
kako pate. Neshvatljivo mi je da Zapad u potrazi za du-
hovnim uvidom svoj pogled skrece prema Indiji. Iz osob-
nog iskustva znam da je hinduizam sa svojim fatalisti¢-
kim u€enjima o karmi, reinkarnaciji i laznim bogovima
korijen problema Indije. Kakva je to bezgrani¢na sljepoc¢a
kada se isto¢njacki misticizam shvaca kao pravo prosvjet-
ljenje! Zalosno stanje u Indiji jasno je svjedoCanstvo te
duhovne tame. Ta prijevara moze potjecati samo iz davo-
ljeg izvora koji milijunima ljudi nudi prijevarni raj kroz
uzivanje droge.

Bilo je divno, ali i ¢udno vidjeti majku, po tre¢i put
tijekom 21 godine. Malo poslije mog odlaska s Trinidada,
ona je napustila hram u Port of Spainu i time se odrekla
vrlo uglednog polozaja na kojem je navodno bila tako
sretna. Uz nov€anu potporu svojih bogatih prijatelja,
otvorila je skolu za djevojke. Svatko je bio siguran da ¢e
pod njenim vodstvom nastati prvorazredno uciliste. Tako
Skola nije trebala biti vezana ni uz jednu religiju, ona je
jogi dala sredi$nje mjesto u nastavnom programu. Taj je
predmet sama poucavala. Ali onda je odjednom jednog vi-
kenda spakirala svoje kov¢ege i posve nenajavljeno nesta-
la. Teta Revati kasnije je saznala da ju je njen guru, Baba
Muktananda, pozvao u New York u hram gdje je provela
godinu dana pokuSavajué¢i medu bogatim Amerikancima
pridobiti sljedbenike. Zatim se vratila u Indiju u njegov
glavni hram gdje je preuzela vrlo odgovoran polozaj.

Kada sam stigao u Bombaj, u njegovom je hramu bilo
malo mladih sa Zapada jer je Muktananda bio u SAD-u.
Tamo je pridobivao tisu¢e novih sljedbenika i upoznavao
ljude s Kundalini jogom i njenom zmijskom moc¢i, prika-
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zujudi je kao najnovije otkrice medicine. Kompleks zgra-
da tog omiljenog gurua uzdizao se poput oaze blagostanja
usred najvece sirotinje.

Nerado sam stanovao u tom hinduistickom hramu.
Sjeéanja su se probudila. Jasno sam osje¢ao nazoc¢nost
mracnih sila i njihovo protivljenje. Ali bio sam zahva-
lan za svaku priliku da iskreno razgovaram s ljudima sa
Zapada koji su tamo dosli zivjeti i studirati. “Pogledajte
ovu bijedu unaokolo! Sa svojim prirodnim bogatstvima i
radnom snagom, Indija bi trebala biti jedna od najbogatijih
zemalja svijeta, ali njena religiozna filozofija ju je unistila.
To je tragedija. Zasto se, unato¢ tome, ipak okrecete hin-
duizmu?”

“Dosta nam je zapadnjackog materijalizma”, bio je uo-
bicajen odgovor.

“Indija danas ocajnicki pokuSava prisvojiti zapad-
njacku tehnologiju i materijalizam. Vlada se nada da ce
na taj na¢in mo¢i spasiti milijune gladnih ljudi. Nije samo
Zapad materijalisticki, nego i vecina bogatih Indijaca.
Hinduizam vas nece osloboditi od toga. Samo Krist to
moze. Pogledajte kuce koje je Muktananda sagradio nov-
cem sa Zapada. Koliko od toga je dao siromasima koji zive
u ovim bijednim kolibama? Krist je jedina nada za tebe i
za mene... i za Indiju. Materijalizam kojeg vi odbacujete
nije krs¢anstvo.”

Majka je bila mrSava i nije bas izgledala zdravo. Dnevni
raspored bio je strog. Svakog se jutra ustajalo u pola Cetiri
da bi se nekoliko sati provelo u jogi i meditaciji. Majka i
ja posjecivali smo se, ali joj ni na koji nacin nisam mogao
rec¢i niSta o Kristu, budué¢i da bi to slomilo ionako krhak
odnos koji smo pokusavali graditi. Svakodnevno sam se
ipak molio za to da mi Gospodin omogu¢i nekoliko dana s
njom izvan ovog zloduhovskog ozrac¢ja hrama.

Nakon Cetiri dana majka se slozila da provede nekoliko
dana sa mnom u Bombaju. Prijatelji su mi u vrijeme svoje
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odsutnosti na raspolaganje stavili svoj stan. Bilo je kao u
snu. Majka je kuhala i brinula se za ku¢anstvo i napetost
medu nama polako je popustala; opet smo zivjeli zajedno
nakon toliko godina. Pokusavao sam izbje¢i sve §to bi mo-
glo smetati miru naseg novog odnosa i jako sam se rado-
vao nasem zajedni$tvu, svjestan kako je ono kratkotrajno.
Lutali smo trznicama, odlazili na izlete i duge zajednicke
Setnje. Poslije dugogodis$nje odvojenosti, opet smo se po-
¢eli razumijevati pa smo sve vise jedno drugom otvarali
svoje srce, gubedi osjecaj da smo jedno drugom stranci.

Jednog cudnog poslijepodneva to se ipak dogodilo:
prekrasan, ali krhak odnos kojeg smo sagradili razbio se
u tisu¢u komadic¢a. Uvijek sam pazljivo birao svoje rijeci
da je ne bih uznemirio. Nikada nisam govorio o ¢injenici
da sam krs¢anin, ali ipak sam postavio nekoliko dobro sro-
¢enih pitanja o bijedi koja nas je svugdje okruzivala. Je 1i
to posljedica tisu¢ljetnih karmi i uspona prema Bogu kroz
reinkarnaciju o kojima ona stalno govori? Ona uopce nije
pokusavala odgovarati na pitanja, ve¢ je jednostavno i da-
lje odusevljeno govorila, trude¢i se, po meni malo previse,
izgledati sretno, o jogi, meditaciji i svojim odgovornostima
u hramu te nije prestajala hvaliti svog gurua Muktanandu,
govoreci o njemu kao o Bogu. Tog poslijepodneva stvarno
mi je bilo dosta. Nije bilo iskreno od mene Sutke sve to
slusati kao da se slazem.

“Mama, molim te, tvoj guru nije Bog!” izletjelo mi je.
“Ni jedan Covjek nema pravo nazivati se Bogom.”

“Da? Ali tvoj Isus tvrdi da je Bog”, odmah je odvratila
kao da je oc¢ekivala tu primjedbu. “Baba o sebi ne govori
nista vise od onoga Sto Isus trazi za sebe.”

Tuzno sam je pogledao. “Ali, mama”, pokuSao sam
objasniti, “kad Isus kaze da je Bog, onda on to i jest.
Biblija to jasno kaze. Ali tvoj guru je samo ¢ovjek.”

Mijesala je nesto u tavi na Stednjaku. Odjednom se
okrenula i rekla: “Ti vrijeda§ mog gurua i moju religiju, a
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to necu vise trpjeti! Ako si doSao samo zato da me obrati$
na krsc¢anstvo, onda te vise ne zelim vidjeti.” Izletjela je iz
sobe. Ostao sam nepomican od iznenadenja. Odmah potom
¢uo sam kako hoda spava¢om sobom na katu, a zatim kako
se spusta niz stepenice. Sreli smo se opet u dnevnoj sobi.

“Odlazim”, izjavila je.

“Mama, ne moze$ oti¢i!” usprotivio sam se i uzeo joj
mali kovéeg iz ruke te ga spustio na pod. “Molim te, ne-
moj i¢i!”

Uzela je kovceg i1 odlucno izasla kroz prednja vrata.
Promatrao sam je kroz prozor, bespomocan i potresen.
Pozdravila se s nekoliko susjeda koje je upoznala proteklih
dana, a zatim je nestala s malim kov¢egom u ruci niz ulicu.

Nisam mogao vjerovati da se to dogada. Tako sam
dugo strpljivo ¢ekao, a sad ovo! Ovo je bilo jedno od naj-
tuznijih iskustava mog zivota. Sje¢am se da sam se odjed-
nom nasao u svojoj sobi, lezeéi na krevetu, osamljen i jed-
va sposoban moliti. “Gospodine”, vapio sam, “je li to sve
Sto nakon toliko godina mogu svojoj majci reci o tebi? Ako
se sada ne vrati, mozda je necu vise nikada vidjeti! Molim
te, dovedi je natrag!” Nisam mogao dugo moliti. Ovladan
tugom i boli, uskoro sam zaspao.

Kada sam se probudio, bilo je mracno. Zacuo sam zvu-
kove iz sobe koju je koristila moja majka. Uznemireno
sam sjeo i pazljivo slusao. Je li moguée? Onda se sve opet
smirilo. Cuo sam jo§ samo svoje disanje. Dugo sam &ekao.
Konac¢no vise nisam mogao izdrzati pa sam se odsuljao u
njenu sobu. Majka je lezala na svom krevetu.

“Mogu li ti donijeti nesto za veceru?” pitao sam.

“Ne”, promrmljala je tiho i okrenula se.

SiSao sam i pripremio sebi nesto za jelo. Gore je sve
ostalo mirno. Poslije nekoliko sati pitao sam je mogu li joj
donijeti nesto za pice. Opet je odbila. Dobar dio noéi pro-
veo sam u molitvi za nju. [ sutradan je odbijala moje pla-
Sljive ponude jela i pica i ostala sama u sobi. Navecer me
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posjetio jedan prijatelj iz Operation Mobilisation. Zajedno
smo vise sati molili za moju majku.

Sutradan ujutro bila je u kuhinji i pripremala dorucak
kao da se nista nije dogodilo. Razgovarali smo izbjega-
vaju¢i spomen na onaj nemili dogadaj od prije nekoliko
dana. Bio je Badnjak, prvi koji smo nakon 21 godinu pro-
veli zajedno. Morao sam nesto obaviti u jednoj krs¢anskoj
knjizari u Bombaju prije nego $to se zatvori za blagdane.
OtiSao sam tamo kasno poslijepodne. Kada smo poslovoda
i ja poslije razgovora krenuli prema vratima, za oko mi je
zapeo zanimljiv naslov: “KrS¢anska i hinduisticka teologi-
ja”. Kupio sam primjerak nadajuci se da ¢e mi biti koristan
za pripremanje predavanja.

Kada sam se vratio, majka je ve¢ pripremala veceru.
Ostao sam stajati u kuhinji i malo sam razgovarao s njom
kad se pojavio moj prijatelj iz Operation Mobilisation.

“Imam nesto za tebe, Rabi”, rekao je i predao mi knji-
gu. “Znam da te zanimaju takve teme.”

Vidjevsi knjigu morao sam se nasmijati. “Puno ti hva-
la. Prije sat vremena kupio sam istu tu knjigu. Kakva slu-
¢ajnost!” Otvorio sam torbu, izvukao knjigu i stavio oba
primjerka jedan pokraj drugog. “Sto da sada radim s dva
primjerka iste knjige?” pitao sam u Sali.

Majka je cijelo vrijeme gledala i slusala. Nagnula se
naprijed i proucavala naslov: “Kr$¢anska i hinduisticka
teologija”. Odjednom je rekla: “Mozes jednu dati meni.”

Ostao sam bez rijeci. Jedva sam se suzdrzao da ne poc-
nem vikati: “Slava Gospodinu! “ Nikada se ne bih usudio
ponuditi joj takvu knjigu. Cak ni sada nije pruzila ruku da
bi je primila. Poslije veCere uzela je knjigu sa stola i otisla
u svoju sobu. Bio sam siguran da je pocela Citati. Sada sam
vidio priliku za nesto §to sam ¢ekao godinama.

Nazvao sam poslovodu knjizare i zamolio ga za uslu-
gu. “Znam da je vaSa trgovina zatvorena blagdanom, ali
hitno mi je potrebna jedna Biblija.”
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Cim sam mu rekao da je Zelim dati majci da ju ponese
u hram, pokazao se spremnim pomo¢i mi.

Majka i ja prozivjeli smo mirne i ugodne boZzi¢ne blag-
dane. Poslijepodne smo morali napustiti Bombaj. Ona se
vratila u hram svog gurua, a ja sam odletio za Svicarsku.
Tamo sam trebao odrzati govor na misijskom kongresu
mladezi o izazovu isto¢njackog misticizma na Zapadu i
ocajnickoj potrebi za evandeljem na Istoku. Kada smo se
rastajali, predao sam joj Bibliju, lijepo zamotanu u papir s
bozi¢nim uzorkom.

“Moras mi ne$to obecati”, zamolio sam je sa smijes-
kom. “Ovo smijes otvoriti tek u hramu.”

“Obec¢avam ti”, odgovorila je radosno, “iako mislim da
znam §to je unutra.” Provjerila je tezinu i vjerojatno oceki-
vala ¢okoladne bombone.

“Mislim da se varas”, nasmijesio sam se. “To je izne-
nadenje, ali svidjet Ce ti se.”

skesksk

Nekoliko tjedana kasnije, kad sam bio u SAD-u, dobio
sam pismo od majke. Izmedu ostalog pisalo je: “Puno ti
hvala na Bibliji, Rabi. Drzim je pod jastukom i ¢itam sva-
kodnevno.”






Pogovor

Toliko se toga dogodilo od prvog izdanja ove knjige 1977.
godine da bi za potpun izvjestaj bila potrebna druga knji-
ga. Organizacija The New Life Fellowship kojoj sam su-
osnivaé, prerasla je sva naSa oc¢ekivanja. Iako puca po
Savovima, biblijska $kola sada je smjestena u slikovitom
Svicarskom selu Walzenhausen, iznad Bodenskog jezera,
s pogledom na tri drzave: Svicarsku, Njemacku i Austriju.
Stotine ljudi diplomiralo je u njoj i oti§lo navijestati evan-
delje diljem svijeta, a njihovim radom nastalo je preko
dvadeset crkava. Posljedica je toga da je mnostvo ljudi ra-
znih zivotnih putova pridobiveno za Krista.

Da bih i dalje bio slobodan za Gospodina i da bih mo-
gao putovati kamogod me on zeli, odlucio sa do tridesete
godine ostati samac. Ozenio sam se u 31. godini. Franzi
nadilazi sve moje predodzbe, predivna je krs¢anka i voli
Gospodina koliko i ja. Jednako je predana Gospodinu i
igra znacajnu ulogu u mojoj sluzbi. Ne bih mogao imati
bolju zenu.

Bog mi je na srce stavio teret da posvuda dosezem ljude
Radosnom vijesti o Isusu Kristu, ali prije svega one iskre-
ne tragaoce koji su prevareni laznim obecanjima isto¢nih
religija. Nakon osam godina rada u organizaciji New Life,
krenuo sam u sluzbu za koju sam smatrao da me Gospodin
pripremao.

Imao sam priliku putovati po raznim mjestima u Europi
i Sjevernoj Americi gdje su mi se otvorila vrata. Govorio
sam na skupovima na vise od 300 sveucilista i skola, od
Beca do Londona, od Harvarda do Berkeleya. Uvijek je
dirljivo medu studentima sresti tu veliku glad za istinom i
uzbudljivo je vidjeti kako oni posvuda gdje ih susre¢emo
odgovaraju na evandelje. Rijetko kada govorio sam u pre-
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davaonici koja nije bila ispunjena do zadnjeg mjesta i bez
vidljivog odusevljenja studenata.

S druge strane, osjecali smo potrebu za blizom surad-
njom s drzavnim crkvama u Europi. Bog nam je otvorio
vrata diljem kontinenta pa smo radosno mogli propovije-
dati Krista u gotovo svakoj zemlji zapadne Europe. Medu
kr§¢anima prepoznali smo veliku potrebu za poukom
glede izazova Sto ga namece Istok danasnjem kr§¢anstvu
pa smo organizirali seminare za krS¢anske vode i laike.
Otkrili smo i da su oni u crkvama lake Zrtve te navale s
Istoka i da im treba jednostavno i jasno prikazati evandelje
Isusa Krista, isti¢u¢i razliku prema tako uobicajenim ide-
jama koje su nekrs¢anskog podrijetla.

U svojoj oc¢ajnickoj potrazi za istinom, zbunjeni i s
teSkocama, pristupali su nam psihijatri, teolozi, pastori,
zupnici, milijunasi i hipiji u gotovo neprekidnom lancu
gdjegod smo dolazili. Stalno smo suoceni sa straSnom
prijevarom koju prati osjecajno i umno propadanje i uni-
Stenje onih koji su se okrenuli Istoku. Tipican je primjer
jednog milijunas iz Norveske. Oba njegova sina, vrlo
inteligentni studenti, nakon smrti majke okrenuli su se
transcendentalnoj meditaciji u potrazi za nadom. Jedan
od njih izgubio je razum i pocinio samoubojstvo, a drugi
se posve otudio i napustio dom. Otac je slomljen dosao
k nama, a mi smo imali ¢ast vidjeti ga kako svoje srce
otvara Isusu Kristu.

Stotine gotovo nevjerojatnih prica moglo bi se ispri-
cati o velikom Sarenilu ljudi koji su, kao i ja, pronasli put
iz naizgled beznadne tame u pravo svjetlo kroz nasu jed-
nostavnu sluzbu. Poznati su nam mnogi ucenici Swamija
Muktanande, Maharishi Mahesh Yogija, Maharaj Jija,
Bhagwana Rajneesha i sljedbenici pokreta Hare KriSna,
koji su napustili svoje gurue da bi prihvatili i slijedili
Gospodina Isusa Krista. Gotovo svi su (poput Petera iz
Irske, nekadasnjeg sljedbenika Hare Kri$na pokreta, sada
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misionara u Nigeriji) postali predani i aktivni u navijesta-
nju evandelja u mnogim dijelovima svijeta.

Za nas je velik dogadaj to da su, sude¢i po pismima
koja dobivamo i izvjestajima koje smo culi, tisuée ljudi
kroz prvo izdanje ove knjige pronasle vjeru u Isusa Krista.
Mnogi, ako ne i vecina, knjigu nisu nabavili sami, ve¢ su
je dobili na posudbu od prijatelja ili rodaka zabrinutih za
njih. Tijekom Medunarodnog kongresa putujuéih evan-
gelizatora (s vise od 5000 sudionika iz ¢itavog svijeta) u
Amsterdamu, jedan mi je azijski evangelizator s velikim
odusevljenjem ispricao, da on osobno poznaje vise od sto
ljudi u svom kraju koji su ¢itanjem ove knjige postali kr-
$¢ani. Navodno se to dogodilo posudivanjem samo malog
broja primjeraka.

S vremena na vrijeme vidio bih kako Bog radi veli¢an-
stvena i neporeciva cuda, §to me jako ohrabrivalo. Rodene
u Svicarskoj, Evelyne i Rosemary su blizanke. Kratko na-
kon oceve smrti postale su buntovnicki nastrojene i napu-
stile su dom. Rosemary se odala alkoholu i zabavama, a
Evelyne drogama i seksu, trate¢i svoj zivot i bice kao hipi
u Maroku. Tamo je dobila rijetku i neizljecivu bolest krvi
pa ju je brizna majka zrakoplovom odvela kuci. U svom
ocaju, ta me zena nazvala dok je Evelyne lezala na samrti
u bolnici u Ziirichu.

Majka je potrosila malo bogatstvo na lijeCenje, a lijec-
nici su dali sve od sebe, no uzalud. Nijedan oboljeli od ove
bolesti nije prezivio. Ve¢ je bila u komi, na samom rubu
smrti, kada me njezina majka nazvala. Ta oCajna zena po-
vezla me do bolnice i izlila mi svoje srce pricom o tragediji
svojih kéeri, posebno one koja sada lezi na samrti. Iskreno
sam molio za njezin povratak iz kome, barem na toliko
koliko mi je trebalo da s njom podijelim evandelje.

Kada sam stao kraj njenog uzglavlja, blago sam rekao:
“Evelyne! “ Na opce iznenadenje, ona je otvorila o¢i, po
prvi put nakon nekoliko tjedana. Podijelio sam s njom
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Radosnu vijest §to sam krace mogao, znaju¢i da svakog
trenutka moze otploviti u vje¢nost. Pratila me u molitvi i
pozvala Isusa u svoj zivot te se prekrasno nanovo rodila
od Duha Svetog. Dalje sam molio da Bog dotakne njeno
umiruce tijelo 1 da je izlijeci, $to je on u svom milosrdu
i uc¢inio. U potpunosti je ozdravila, ostavljajuci lijeénike,
sestre 1 sve ostale u nevjerici. Danas je sretno udana i, za-
jedno sa svojim muzem, aktivna u punovremenoj kr§é¢an-
skoj sluzbi za mladez. Rosemary je takoder primila Krista
u svoj zivot na jednom od mojih predavanja, vecer nakon
Sto sam molio s njezinom sestrom, i sada sluzi Gospodinu
na Dalekom istoku i u Africi. I njena majka je napravila ta
korak i pocela sluziti Gospodinu.

Dok smo radili na Zapadu, jedan dio naseg srca uvi-
jek je bio na Istoku. Redovito odlazim u Indiju da bih
tamo propovijedao Krista. Tamo su otvorena tolika vrata,
usprkos stalnom protivljenju, a mogli bismo ispricati to-
liko napetih prica koje bi nadilazile okvire ove knjige. U
Benaresu imao sam priliku govoriti, kao prvi kr§¢anin, na
Benares Hindu University, $koli toliko vaznoj mojoj maj-
ci. U tom gradu mogao sam se obratiti i gotovo cijelom ud-
ruzenju pravnika, sastavljenom uglavnom od pravnika iz
visih kasti. Jedan od njih rekao mi je, sa suzama u ocima,
da u ¢itavom svom zivotu nije ¢uo nista sli¢no. “Molim te,
dodi opet”, molio me je.

Od 1974. godine zelio sam se vratiti u Indiju i tamo
provesti ostatak svog zivota. S gotovo spakiranim torbama,
svoje sam zamisli podijelio s dr. Francisom Schaefferom,
medunarodno poznatim kr$¢anskim vodom, piscem vise
od dvadeset knjiga, koji je mnoge godine sluzio intelek-
tualcima Zapada iz svog sjedista u Svicarskim Alpama.
Savjetovao mi je da jo$ jednom razmislim o svojim za-
mislima i da jo§ molim jer je smatrao da trebam ostati na
Zapadu, gdje sam posebno pogodan zbog svog podrijetla
pomo¢i onima koji su se okretali onome od cega sam ja
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pobjegao. Dr. Schaeffer je opisao Europu kao otvorena
usta koja prozdiru isto¢njacke religije. Podsjetio me da je
godinama na to upozoravao svoje sluSatelje. Poslusavsi
njegov savjet, molio sam nekoliko dana i dobio uvjere-
nje da je u pravu: Bog ima odredeno poslanje za mene na
Zapadu. Kratko potom, pristigla je gomila poziva da odr-
zim predavanja diljem zapadne Europe, $to sam shvatio
kao znak od Gospodina.

Dok sam radio diljem Zapada, najuzbudljivija sluzba
bila mi je ipak ona usmjerena Istoku. Dok sam jos bio na
London Bible Collegeu, Bog me potakao da zapocnem pro-
jekt stipendiranja siromasnih studenata iz Azije, posebno iz
Indije. Na tisuée je gorljivih indijskih mladih kr$¢ana koji
zele 1 trebaju visu naobrazbu, ali im ona nije dostupna iz fi-
nancijskih razloga. Ve¢ina ih potjece iz siromasnih obitelji.
Velikodusnoscu kr$¢ana sa Zapada, u moguénosti smo sva-
ke godine ponuditi vise stipendija. Tako smo 1984. godine
dodijelili ¢ak 65 stipendija. U Indiji ne nedostaje samo hra-
ne, ve¢ i krS¢anskih lije¢nika, sestara, ucitelja i, svakako,
propovjednika. Uvijek je velika radost na putovanju kroz
Indiju sresti ljude kojima smo pomogli i koji sada Zive po-
bjedonosno i plodonosno za Gospodina Isusa Krista.

Moja majka, koju jako volim, jos nije dosla Kristu. Njen
guru ju je pred svoju smrt uzvisio na polozaj swamija. To
je obeshrabrujuce, ali mi i dalje gorljivo molimo za nju. Za
razliku od nje, njena najstarija sestra, teta Sumitra, u ¢ijoj
sam kuc¢i jos kao djecak provodio lijepe praznike, prihvati-
la je Krista i sada je jedna od njegovih najvatrenijih sljed-
benica. Poslije dvije godine plodonosne sluzbe u Europi,
teta Revati otiSla je u Indiju gdje radi u vrlo raznolikoj i
plodonosnoj sluzbi i ve¢ je mnoge hinduiste dovela Kristu.

Ananda je zavrsio svoje studije politike i teologije na
krs¢anskim Skolama u SR Njemackoj i SAD-u i pridruzio
se svojoj majci u Indiji gdje propovijeda po cijeloj zemlji.
Oboje nastavljaju hrabro zivjeti s Gospodinom usprkos fa-

217



nati¢nom otporu, cestim provalama, zlonamjernom vanda-
lizmu i prijetnjama po zivot od strane hinduista. Sandra je
neko vrijeme radila u Svicarskoj kao medicinska sestra, a
zatim se udala za lije¢nika. Danas oboje sluze kao misio-
nari-lijecnici u jednom posebno siromasnom dijelu Afrike.
Krishna se sada (iz razumljivih razloga) zove Krister.
Nakon §to je zavrsio svoj studij na Yaleu, doktorirao je iz
filozofije religije na Harvardu. Tijekom tih je godina mo-
gao, u tako teskom okruzenju, medu studentima i profeso-
rima govoriti o Kristu. Boston je jedan od gradova s naj-
viSe stranih studenata. On sada sluzi tamo da bi dosegnuo
strane studente.

Na kraju jednog od mojih predavanja u Znanstvenom
centru Sveucdilista Harvard, ustao je jedan nezadovoljan
student i htio me izazvati svojim posljednjim pitanjem te
veceri. “Gospodine Maharaj”, poceo je zajedljivo, “Vi ste
se od hinduizma okrenuli kr§¢anstvu. Kako biste reagirali
kada bi se netko iz vaSeg sadasnjeg polozaja okrenuo pre-
ma vasem prijaSnjem polozaju?”’

Zasutio sam na trenutak, pogledao prema Bogu da bih
dobio ispravan odgovor na to pitanje, mozda najvaznije u
Citavoj veceri, a zatim sam odgovorio: “Nikada ne bih mo-
gao razumjeti kako bi se neka osoba mogla iz mog sadas-
njeg polozaja okrenuti prema mom bivSem polozaju, ako
se stvarno nalazi u mom sadasnjem polozaju. Koliko sam
primijetio, Zapadnjaci koji su se okrenuli prema Istoku
nisu nikada osobno poznavali Krista.” Slusateljstvo je tada
pocelo s ovacijama.

Zacudujuée je da ovakvi izazovi ne dolaze samo od ne-
krS¢ana, ve¢ i od takozvanih kr$¢anskih voda. Nakon S§to
sam na jednoj uciteljskoj akademiji u Svicarskoj odrzao
predavanje, izazvao me voditelj religijskog odjela, pastor
drzavne crkve. Izrazio je nezadovoljstvo mojim preda-
vanjem o komparativnim religijama: “Bio sam dvadeset
godina misionar u Indiji i vidio sam kako se Indijci kla-
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njaju svojim kamenim bogovima. Uvjeren sam da Indijac,
klanjaju¢i se svom kamenom bogu, Stuje Boga Biblije. Vi
uopée ne pomazete razumijevanju medu religijama kad
tvrdite da postoje tako velike razlike.”

“Gospodine pastore”, odgovorio sam, “ja sam bio taj
Indijac koji se klanjao kamenim bogovima. Danas se kla-
njam Bogu Biblije i znam da to nije isti Bog. To su dva
razlidita svijeta.”

Kratko nakon mog obracenja 1962. godine, jedan mi je
Indijac u mom kraju rekao da to nece dugo trajati. Danas
je moje srce ispunjeno zahvalnoséu Bogu $to me drzao u
svojoj volji, svih tih prekrasnih godina. Tijekom tih godi-
na temeljito sam proucavao Bibliju i mogao sam vidjeti
koliko je istinita svaka njena rije¢. Danas mogu promatrati
kako Bog u zivotima ljudi u cijelom svijetu ¢ini Cuda i
sigurniji sam nego ikad da je Isus Krist upravo ono $to je i
rekao: Put, Istina i Zivot.

Zahvalan sam Bogu da mi je dao tu ¢ast da mogu Siriti
evandelje Isusa Krista ne samo po studentskim naseljima,
po crkvama i predavaonicama, vec¢ i preko radija i televi-
zije, u 56 zemalja ovog svijeta u potrebi. Moj je cilj raditi
dok disem ili dok se Isus Krist ne vrati uzeti svoje.
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Rjeénik

ahimsa

Ucenje o nenasilju prema svim zivim bi¢ima. Hinduist vje-
ruje da kukei i Zivotinje napreduju kroz dobru karmu sve
dok ne postanu ljudi i da ljudi, zbog lose karme, mogu
opet postati kukci ili Zivotinje. U skladu s tim, ubijanje i
hranjenje bilo ¢im zivim, osim biljkama, bilo bi umorstvo
ili ljudozderstvo. Zato hinduist mora biti vegetarijanac.
Ahimsa se ipak ne moze u potpunosti uskladiti s u¢enjima
hinduistic¢kih spisa i njihovom praksom. Mnogi hinduisti
jos i danas prinose Zivotinjske zrtve, a tijekom godina nisu
pokazali niSta manju sklonost ubijanju ljudi u ratu ili re-
voluciji od onih koji ne ispovijedaju ahimsu. Sto se ti¢e
zastite krave, hinduisti su tu uvijek bili potpuno dosljedni.

arti

Vjerski obred pri kojem se svetim plamenom ili kadom
kruzi na tanjuru u desnoj ruci u smjeru kazaljke na satu
oko slike ili kipa nekog sveca ili boga. To moze u svojoj
molitvenoj sobi Ciniti svaki hinduist.

asram

Izvedeno iz hindske rijec¢i asrama koja oznaCava Cetiri
stupnja u zivotu dvaput rodenih (pripadnika visoke kaste):
1. stupanj: neozenjen vjerski ucenik; 2. stupanj: ozenjen
otac obitelji koji dobiva djecu; 3. stupanj: vrijeme povla-
¢enja u Sumu radi meditacije, obozavanja i vrSenja vjer-
skih duznosti i obreda te 4. stupanj: starost, kada se treba
odreci sveg posjeda, osim pregace oko bokova, posude za
prosjacenje i posude za vodu, a hraniti se samo prosjace-
njem te biti slobodan od svih obveza i obicaja. Ta rijec je u
primjeni uglavnom dobila znacenje treceg stupnja i Zivota
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starog mudraca. Danas se u Indiji Cesto koristi kao naziv
za zajednicke stanove ili kampove u koje ljudi dolaze da bi
ucili kod nekog gurua. U Indiji ima ¢ak i kr§c¢anskih orga-
nizacija koje svoje kampove nazivaju asramima.

avatar

U najSirem smislu, utjelovljenje bilo kojeg boga u bilo ko-
jem obliku zivota. Svaka vrsta navodno ima svoje avatare.
U uzem smislu, avatar je reinkarnacija Visne. Neki hindui-
sti vjeruju da se Visna reinkarnirao nebrojeno mnogo puta,
dok drugi u¢e da je samo devet puta dosao kao avatar: kao
riba, kornjaca, lav, vepar, patuljak, Rama, Kri$na, Buda i
Krist.

Toc¢na uloga koju avatar igra da bi ljudima donio spasenje
nije posve jasna, ali opCenito se vjeruje da avatar u svojoj
reinkarnaciji nastupa kao guru. Mnogi pravovjerni hindui-
sti vjeruju da ¢e Kalki, prvi avatar nakon Krista, na zemlju
do¢i za 425 000 godina. Ali danas postoje stotine gurua
koje njihovi sljedbenici Stuju kao avatare.

barahi

Izvedeno od rijeci barah, §to znaci dvanaest. To je obred
koji se vrsi dvanaesti dan nakon rodenja brahminskog
muskog djeteta, a pri kojem punditi i astrolozi prori¢u bu-
duénost djeteta.

Bhagavad Gita

Najomiljenija od svih svetih knjiga hinduizma. Dio je
Mahabharate i najcitanija je hinduisticka knjiga na Istoku
i Zapadu. Poznata je kao “Gospodinova pjesma” i ¢esto
se naziva “Evandelje hinduizma”. Gita je dijalog izmedu
ratnika Arjune, koji se boji u predstojecem ratu ubiti svo-
je rodake, i boga-avatara KriSne koji upravlja njegovim
kolima i ohrabruje ga da kao dobar i hrabar ratnik ispuni
svoju duznost.
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Bhagwan
To je hindska rije¢ za Boga ili Gospodina.

bhai

Doslovno znaci “brat”. Naslov iz pocasti koji se daje sebi
jednakome. Stariji pobozan hinduist tom rije¢i nikako ne
bi oslovio mladica, a posebno ne dijete. Kada je Gosine
poceo tako oslovljavati Rabija, bio je to znak da je poSto-
vanje i ¢ast koje je imao prema njegovom ocu, sada prenio
na njega.

bhajane
Pjesme predane ljubavi i oboZzavanja prema bogovima.

blazenstvo

Stanje u kojem nestaje privid postojanja odvojenog od
Brahmana, Cistog postojanja-znanja-blazenstva, postignu-
to meditacijom i prosvjetljenjem, bez prisutnosti Zelja.
Posto se ovo stanje smatra visim od boli ili ugode, Buda,
odgojen kao hinduist, govorio je o njemu kao o niStavilu,
poznatom i kao nirvana.

Brahman

Najvisa stvarnost: bezli¢na, neopisiva, nespoznatljiva
i bez spoznaje, niti osobna, niti neosobna; predstavlja
Stvoritelja kao i sveukupnost stvorenja. Brahman je sve i
sve je Brahman.

NajviSa istina i spasenje za hinduista jest “spoznati” da
je on sam Brahman i da su on i ¢itav svemir jedno Bice.
Brahman dakle nije samo drugi naziv za biblijskog Boga,
nego oznacava shvacanje koje je judejsko-krs¢anskom po-
imanju Boga posve strano pa ¢ak i suprotno. Brahman je
sve, ali istovremeno i niSta. On obuhvaca i dobro 1 zlo,
zivot i smrt, zdravlje i bolest pa Cak i privid maye.
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Brahma

Ne smije se pomijesati s Brahmanom, koji predstavlja sve
bogove u jednom. Brahma, Stvoritelj, je najvise bozanstvo u
hinduistickom tri murtiju. Ostala dva su: Visna, Odrzavatel;j i
Siva, Razaratelj. Vjeruje se da Siva svake 4,32 milijarde go-
dina sve razori, Brahma zatim sve opet stvori, a Vi$na se opet
reinkarnira da bi objavio put do Brahmana. Cesto se Brahma
prikazuje kako izlazi iz Visninog pupka (Sto naizgled pro-
turjeci njegovoj ulozi Stvoritelja) s Cetiri glave i Cetiri ruke,
drze¢i zrtveni pribor, molitvenu brojanicu i svitak.

Brahmacharya

Doslovno znaci “vjerski zivot”. Naziv prvog od Cetiri stup-
nja u zivotu hinduista iz visoke kaste. Budu¢i da je to vrije-
me kada se zahtijeva spolno suzdrzavanje, taj se naziv po-
¢eo primjenjivati i na starije hinduiste koji su jo$ uvijek bili
pod zavjetom beZenstva (celibata).

brahmin

Najvisa kasta u hinduizmu i ljudski oblik koji je najblizi
Brahmanu, a do kojeg se dolazi tek poslije tisu¢a reinkar-
nacija i zbog toga igra ulogu posrednika izmedu Brahmana i
ostalih kasti. Samo brahmini mogu postati svecenici. To im
daje veliku mo¢ nad drugim kastama. Zato se od brahmina
oc¢ekuje da vode pobozniji zivot od ostalih pa svaki prijestup
za njih ima teze posljedice nego za pripadnike nizih kasti.
Sanskrtska rije¢ za kastu je varna, $to znaci boja. Brahmini
su vjerojatno potomci svjetloputih Arijaca koji su nekada
osvojili Indiju. Jo§ danas brahmini imaju nesto svjetliju kozu
od pripadnika drugih kasti.

chanan

Meka i mirisljava krema od sandalovine kojom se oznaca-
vaju pripadnici kasti i stavljaju drugi obredni znakovi na
bogove i Stovatelje, uglavnom na ¢elo i/ili vrat.

224



Daksina

Jedno od mnogih imena Sive, a doslovno znaci “s desne
strane” pa zato oznacava i novac koji se prinosi kao zrtva
brahminima koji se mora prinijeti desnom rukom.

devate

Bozanstva ili bogovi.

deya
Mala glinena posudica prosirenog ruba u kojoj se obi¢no

nalazi ghee sa ziskom. Pali se kod vjerskih obreda i poseb-
nih svecanosti.

dharma

Ispravan nacin zivota za hinduista. Nije apsolutna, nego
se mijenja od kaste do kaste i od osobe do osobe pa je
svatko mora otkriti sam za sebe. To nije moralno nacelo.
Ona sadrzi odredene vjezbe koje osobu navodno vode do
misti¢nog sjedinjenja s Brahmanom, ali one nisu nuzno
ukorijenjene i u skladu s naslijedenom savjeséu covje-
ka. Covjekova dharma moze biti iznad kategorija dobra
1zla.

dhoti

Dugacak komad tkanine kojeg muskarac omata oko sebe
kao odjec¢u. Obi¢no visi do poda, ali pri velikim vruéinama
i kod poslova koji traze poveéanu slobodu kretanja, rub se
moze zataknuti za bokove i tako skratiti za polovicu. Neki
ljudi donji rub tkanine povuku izmedu nogu pa se haljina
pretvara u neku vrstu Sirokih hlaca.

Iako Indijci u gradovima danas nose uglavnom zapadnjac-
ku odjecu, na selima se koristi dhoti. Sveci 1 sveéenici i u
gradovima nose dhoti, a ¢esto uz njega i sako.
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ghat

Mjesto koje je odredeno za spaljivanje ljudskih leseva. U
Indiji ima mnogo takvih mjesta, ali najomiljenija i najsve-
tija su u blizini svetih gradova, kao $to je Benares, i na
obali Gangesa, zato $to se tada pepeo moze posuti po ovoj
svetoj rijeci.

ghee

Ulje nacinjeno od mlije¢ne masti. Koristi se kao hrana i
u vjerske svrhe. Smatra se posebno svetim jer potjece od
krave, najsvetijeg od svih stvorenja.

guru

Doslovno znaci “uéitelj”, ali u smislu o¢itovanja Brahmana.
Hinduisticki spisi se ne mogu prouéavati samo Citanjem,
nego vas mora pouciti neki guru koji je i sam poucen do
nogu nekog gurua. Svaki hinduist mora slijediti nekog
gurua da bi postigao samospoznaju. Gurui prenose na bu-
duca pokoljenja stare mudrosti drevnih mudraca. (Mnogi
proucavatelji Biblije vide upadljivu vezu izmedu ovog
poimanja duhovnog prosvjetljenja kroz spoznaju i stabla
spoznaje dobra i zla koje je CovjeCanstvo dovelo do pada u
edenskom vrtu.)

Gurua se Stuje i poslije njegove smrti. Mnogi hinduisti vje-
ruju da se s guruom moze jos snaznije komunicirati nakon
Sto je presao iz ovog Zivota u tzv. vise razine postojanja.
Zato mnogi guruov grob smatraju savrsenim mjestom za
meditaciju.

hinduizam

Najvaznija religija Indije. Sadrzi toliko razli¢itih i pro-
turjeCnih vjerskih shvac¢anja da ga je nemoguce definirat.
Mozete biti: panteist, politeist, monoteist, agnostik ili cak
ateist, moralist, hedonist, dualist, pluralist ili monist, redo-
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vito posjec¢ivati hramove i biti predan Stovanju bogova ili
mozZete izbjegavati svako vjersko djelovanje, a da se ipak
mozete zvati hinduistom. Hinduizam tvrdi da prihvaca
sva vjerska shvacanja, ali pri tome svaka religija koju on
prihvati odmah postaje dijelom hinduizma. Sinkretizam
pokusava krsc¢anstvo predati tom zagrljaju hinduizma, ali
previse je jasno da Bog Biblije nije Brahman, da nebo nije
nirvana, da Isus Krist nije jedna od reinkarnacija Visne i
da spasenje po milosti Bozjoj i po vjeri u smrt Isusa Krista
za nase grijehe proturjeci svim uc¢enjima hinduizma.

janma

Jedan od naziva za prijasnji zivot, za one koji vjeruju u
reinkarnaciju. Ima znacenje kamena na stepenici na kojeg
se staje kao pripremu za sljedeci korak. Jedna janma odre-
duje kakva ¢e biti sljedeca janma.

jivan-mukti
U Bhagavad Giti se slavi kao najvisi ¢ovjekov cilj. To je

postizanje misti¢nog jedinstva s Brahmanom putem joge,
jos za vrijeme postojanja u tijelu.

joga

Doslovno zna¢i “ujarmiti”. Odnosi se na jedinstvo s
Brahmanom. Postoji viSe vrsta i Skola joge, kao i razli-
¢itih postupaka, ali sve slijede najvisi cilj: sjedinjenje s
Apsolutnim.

Polozaji i vjezbe disanja sluze kao pomo¢ u meditaciji i
sredstvo su za vladanje tijelom, pri ¢emu se uci zanijekati
sve pozude koje tijelo Zeli nametnuti umu.

Joga je napravljena za izazivanje stanja transa koji, na-
vodno, uznosi duh do ujarmljivanja s Brahmanom. To je
sredstvo pomocu kojeg se moze povuci iz svijeta privida
da bi se potrazila jedina prava Stvarnost. Tko trazi samo
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tjelesnu korist od joge, bolje neka se baviti tjelovjezbom
namijenjenom za tu svrhu. Niti jedan dio joge ne moze se
odvojiti od filozofije koja stoji iza nje.

|°g!

U najopcenitijem smislu to je onaj tko je postigao odrede-
ne sposobnosti u jogi. U pravom smislu to je samo majstor
joge, onaj koji je jogom dosegnuo njen cilj: jedinstvo s
Brahmanom.

Pravi jogi se u meditaciji oslobodio svakog tjelesnog osje-
¢anja, a zbog toga se odrekao svake obiteljske ili bilo ka-
kve druge ljudske veze. Tvrdi se da je on iznad vremena,
prostora, kaste, religije, pa ¢ak i iznad dobra i zla.

Kao sto kaze Krisna u Bhagavad Giti, jogiju nije stalo do
ni¢eg drugog, osim do same joge.

karma

Za hinduiste je to zakon uzroka i posljedica koji odredu-
je sudbinu. Ucenje kaze da karma ima neizbjeznu poslje-
dicu za svako djelo, svaku rije¢ i svaku misao duhovne
ili moralne vrste. Dalje se naucava da se te posljedice ne
mogu odraditi u jednom zivotu pa iz toga slijedi nuznost
reinkarnacije. Okolnosti i uvjeti svakog rodenja te doga-
daji u svakom Zivotu navodno su apsolutno odredeni naci-
nom zivota u istoj starosti u proteklim zivotima. Karma ne
poznaje oprostenje: svatko mora snositi posljedice svojih
postupaka.

kasta

Nauk kojeg podrzava Krisna u Giti i kojeg su vjerojatno iz-
mislili Arijci da bi u podloznosti drzali tamnopute Dravide
koje su pobijedili u Indiji. Naucava se da Cetiri kaste (bra-
hmini, kshatrije, vaisje 1 sudre) prvotno potjecu od Cetiri
dijela tijela Brahme: brahmini od glave, a ostali s drugih
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dijelova ispod nje. 1z toga su se prirodno razvila ucenja o
karmi i reinkarnaciji koja poucavaju pripadnike nizih kasti
da bez prigovora podnose svoju sudbinu, nadajuéi se da
¢e popraviti svoju karmu i tako u sljede¢em zivotu mozda
dobiti bolju reinkarnaciju.

Nedodirljivi ne pripadaju niti jednoj kasti pa se tako na-
laze izvan Citavog vjerskog sustava hinduizma. Kada su
muslimani osvojili Indiju, najlakse je bilo obratiti nedodir-
ljive na islam jer im je odmah ponudio drustveni polozaj.
Vecina indijskih krsc¢ana takoder su nekada bili nedodir-
ljivi. Cesto su se izjagnjavali kao kr§¢ani samo da bi se
izdigli iz polozaja nedodirljivih.

Krisna

Najomiljeniji i najpoznatiji od hinduistickih bogova.
Predmet je nebrojenih legendi, Cesto erotskog sadrzaja.
Krisna je i na Zapadu najpoznatiji hinduisticki bog, i to po-
sebno zahvaljujuci misijskoj revnosti pokreta Hare Kri$na,
¢iji pripadnici, odjeveni u odjecu boje Safrana, plesu i pje-
vaju u svim ve¢im gradovima. Oni se nadaju spasenju i
blazenstvu tako §to beskrajno pjevaju Hare Kri§na mantru:
“Hare Kri$na, Hare KriSna, Hare Rama, Hare Rama, Hare
Hare, Hare.” Kao i Rama, Kri$na je takoder, navodno, jed-
na od reinkarnacija Visne.

Kundalini

Doslovno znaci “zamotan”. Ime bozice koja se predstavlja
kao zmija zamotana u tri i pola okreta i koja spava s repom u
ustima. Ta bozica ili “zmija zivota, vatre i mudrosti” navod-
no spava na donjem dijelu kraljeznice svakog ¢ovjeka. Ako
se probudi bez potrebnog nadzora, ona bjesni u covjeku kao
stra$na zmija, 1 to snagom kojoj se nije moguce oduprijeti.
Tvrdi se da Kundalini bez potrebnog nadzora oslobada
psihicke snage zloduhovskog izvora, koje na kraju vode
do duhovnog, moralnog i tjelesnog propadanja osobe.
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Meditacija i joga pokusSavaju probuditi i ovladati upravo
Kundalininom snagom. I na Zapadu imaju napredni uce-
nici TM-a i drugim vrsta meditacije iskustva s Kundalini.

lingam

Naziv za fali¢ki simbol boga Sive. Dokazano je da je §to-
vanje falusa bilo prisutno u dolini Inda jos prije dolaska
Arijaca. Arijci su se najprije rugali tom obicaju, ali kasnije
su i oni naudili Stovati erotske simbole. Iako je povezan s
obredima plodnosti, tantrizmom i s odgovaraju¢im spol-
nim izopacenostima, lingam Sive nalazi se u gotovo sva-
kom hramu, ¢ak i ako nije posveéen Sivi.

lota

Mala broncana posuda iz koje se pije i Skropi “sveta” voda
za vrijeme razli¢itih vjerskih obreda.

Mahabharata

Jedan od dva velika epa u hinduistickim spisima. Drugi je
Ramajana. Sa svojih sto tisu¢a parnih stihova, triput je op-
sirniji od Biblije i zato najduze pjesnic¢ko djelo na svijetu.
To je skup djela razli¢itih pjesnika koji su uvijek iznova
dodavali, oduzimali i prilagodavali tekst da bi ga prilago-
dili svojim mislima. Zato su njena u¢enja nepovezana i na-
padno proturje¢na. Unato¢ tome, Casti se kao sveta knjiga.

mandir

Druga rije¢ za hinduisticki hram.

mantra

Glasovni znak koji se sastoji od jednog ili viSe slogova,
a Cesto se koristi za postizanje misti¢nog stanja. Nauciti
se moze samo preko guruova glasa i nikako drugacije.
Znacenje mantre nije potrebno razumjeti, buduéi da njena
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snaga lezi u ponavljanju glasa. Vjeruje se da utjelovljuje
nekog duha ili bozanstvo i da ponavljanje mantre prizi-
va to bozanstvo. Tako mantra poziva odgovarajuce bice u
osobu koja ju izgovara i istovremeno u njoj stvara stanje
pasivnosti koje omogucava stapanje s tim bicem.

maya
Pojava kojom hinduizam objasnjava postojanje Citavog
svemira, duha i tijela ¢ovjeka, onakvih kakve ih dozivlja-
vamo. Budu¢i da je Brahman jedina Stvarnost, sve dru-
g0 je obmana koja proizlazi iz Brahme Stvoritelja, kao
Sto toplina izlazi iz vatre. Zbog svog neznanja, covjek ne
moze spoznati jedinu Stvarnost, zbog ¢ega prihvaca privid
nestvarnog svemira s njegovim oblicima, boli i patnjom.
Spasenje se postize prosvjetljenjem koje rusi taj privid.
Budu¢i da se svemir svima €ini jednak i da slijedi jednake za-
kone, neke hinduisticke sekte naucavaju da je maya zapravo
san bogova i da ljudi sami dodaju svoj vlastiti osjecaj boli.

meditacija

Po zapadnoj predaji oznac¢ava razumsko razmatranje, a za
isto¢njacke mistike upravo suprotno, zbog ¢ega o toj temi
na Zapadu vlada velika zbrka.

Isto¢njacka meditacija (kao $to se naucava u TM-u, zenu i
sl.) je postupak pomocu kojeg se postize odvajanje od svi-
jeta stvari i misli (to znaci od maye) i to tako da se razum
oslobada svakog voljnog i razumskog razmisljanja i tako
prelazi u “visa” stanja svijesti.

lako se na Zapadu poucava pod raznim imenima, istoc-
njacka meditacija ima uvijek svrhu “spoznavanje” nasSeg
navodnog jedinstva sa svemirom. To su vrata do “niStavi-
la”, nirvane. Obiéno se prodaje pod bezopasnim imenom
“tehnika za opustanje”, ali uvijek ima za cilj podlaganje
osobe utjecaju misticnih sila svemira.
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moksa

Oslobodenje iz kotaca rodenja stupanjem u konac¢no sta-
nje postojanja koje postizu oni koji su pobjegli od svemira
maye 1 stopili se s Brahmanom. Hinduisti ¢eznu za mok-
som kao spasenjem od boli i patnje koji su im nametnuti
beskonac¢nim reinkarnacijama. Pravovjerni hinduizam na-
ucava da ne postoji konacan bijeg, nego da nakon posti-
zanja mokse osoba opet mora stupiti u krug zivota, smrti
i ponovnog radanja. Budu¢i da je, sukladno hinduistickim
spisima, nekada postojao samo Brahman, sada je beskori-
sno vratiti se k njemu. Moksa je zato samo prolazno vri-
jeme odmora, jedan stupanj na kotacu postojanja koji se
beskonacno vrti i svakih 4,32 milijarde godina pocinje sve
ispocetka.

namahste

Uobicajen indijski pozdrav, znaci jednostavno “zdravo” i
obi¢no je popracen sastavljenim dlanovima i uljudnim na-
klonom, priznajuéi univerzalno Ja u svim ljudima.

Narajana

Hinduisticko bozanstvo koje se jos u pretkrS¢anskom raz-
doblju stopilo s Visnom.

nirvana

Doslovno znac¢i “otpuhnuti”, kao kod gasenje svijece.
Nirvana je nebo hinduista i budista, iako razliCite sekte
imaju razli¢ite predodzbe o njoj i o putu koji tamo vodi.
To navodno nije niti mjesto niti stanje i nalazi se u svi-
ma nama; samo ¢eka da je “spoznamo”. To je niStavilo,
blazenstvo koje potjece od toga da vise ne postoji mogué-
nost osjecanja boli, ali ni ugode. Ona nastaje tako da se
ljudsko pojedina¢no postojanje ugasi stapanjem s ¢istom
Bitkom.
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nyasa

Obred kojim se bozanstvo zove u tijelo Stovatelja tako da
se njegovi dlanovi poloZze na celo, ruke, prsa itd. dok se
izgovara mantra. Samo ponavljanje mantre trebalo bi do-
vesti do toga da se Stovatelj suobli¢i liku bozanstva Cije
titranje ili glas mantra utjelovljuje. Nyasa navodno potice
taj postupak.

obeah-¢ovjek

Vrsta vraca, porijeklom iz Afrike. Hinduisti ih ¢esto vrije-
daju. Vjeruje se da imaju nadzor nad zlodusima i ostalim
nizim bi¢ima kojima se koriste kako bi, uz naknadu, posti-
gli ispunjavanje Zelja onih koji traze pomo¢ od njih.

puja

Doslovno znaéi “obozavanje”. Rije¢ i obred su dravid-
skog porijekla. Koristila se za oznacavanje razli¢itih
obrednih klanjanja, nakon §to je bio nadomjesSten arijski
obicaj zrtvovanja zivotinja i mazanja zrtvenika njihovom
krvlju, pod utjecajem budizma i razmisljanja o nenasilju.
Zamijenjen je dravidskim obicajem Zrtvovanja cvijeca i
oznacavanjem kremom od sandalovine.

U danasnjoj hinduisti¢koj puji, koja se moze odvijati i u
hramovima 1 u kuéama, osim cvijeéa, zrtvuju se i voda,
plodovi, tkanine i novac.

pundit

Brahmin koji je dobro poucen hinduizmu i svoja znanja
koristi na korist drugima. On, primjerice, moze ukazati na
buducénost ili se moze zauzeti za druge kod bogova te izvodi
vjerske obrede. Nisu svi brahmini sveéenici ili punditi. lako
bi svaki brahmin po rodenju imao pravo na to, nisu svi do-
voljno predani svojoj religiji da bi mogli postati punditi, tako
da se danas brahmini bave i drugim, svjetovnim poslovima.
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Rama

.....

tog epa. Za hinduiste je Rama idealan muskarac koji nastu-
pa s najvec¢om plemenito$céu, a njegova zena Sita je idealna
zena. Svaka hinduisti¢ka sekta $tuje Ramu, a njegovo ime
jedno je od najces¢ih imena u Indiji. Svaki hinduist zeli
umrijeti s Raminim imenom na usnama. Kada je Mahatmu
Gandhija pogodio smrtonosni hitac, promrmljao je: “O
Rama, o Rama.”

Ramajana

Doslovno znaci “Ramini putovi”. Jedan od dva velika
hinduisti¢ka epa. Sastoji se od sedam knjiga koje opisu-
ju ljudski zivot boga Rame, jedne od reinkarnacija Visne.
Prvotno je bila sastavljena u vise verzija, vjerojatno pod
utjecajem budizma. Danas su u Indiji opcenito priznate tri
verzije koje se neznatno razlikuju u nekoliko sitnica.

Rigveda

Najvaznija i najobozavanija od sve Cetiri Vede (iako nije
najstarija). Skup raznih legendi, mantri i pjesama, podije-
ljena u deset knjiga. Pjesme su obi¢no jednolicnog, suhog
stila i slave mnoga prirodan bozanstva. Sveé¢enicke moli-
tve su sebiéne i putene naravi i rijetko izrazavaju ¢eznju
za duhovnom mudros$¢u, ve¢ puno vise za vinom, Zenama,
bogatstvom i mo¢i.

samospoznaja

Najvisi cilj isto¢njacke meditacije i joge, kojim god nazi-
vom nazvan: oslobodenje od “privida” da se individualno
ja razlikuje od univerzalnog Ja ili Brahmana. Zbog nezna-
nja, ¢ovjek je navodno zaboravio tko je on zapravo i zato
sebe smatra razli¢itim od svojeg bliznjeg ili Brahmana.
Samospoznajom se oslobada tog neznanja i vraca se natrag
u jedinstvo s Brahmanom.
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sandhya

Bog sumraka. Osim toga, naziv za jutarnje, podnevne i ve-
¢ernje molitve dvaput rodenih (to su pripadnici kasti iznad
sudra kaste), pri ¢emu se izgovara Gayatri mantra $to je
moguce veci broj puta, kako bi se sunce odrzalo na svom
mjestu na nebu i Stovatelju donijelo spasenje.

sanyasi

Pobozni hinduist u ¢etvrtoj fazi zivota, nakon §to se odre-
kao svega i sada je iznad svih pravila i obreda pa se drzi
podalje od svakog drustva i obreda. Ako ne pripada nekom
posebnom redu, veé¢ je sam, moze se zvati sadhu ili jogi,
ako je majstor joge.

swami

Sanyasi ili jogi koji pripada odredenom vjerskom redu.
Naziv se cesto koristi za gurua ili poglavara nekog reda.

$aktipat

Oznacava dodir gurua, obi¢no njegove desne ruke na celo
Stovatelja. Taj dodir ima natprirodne uéinke. Sakti doslovno
znaCi mo¢, snaga. Pruzanjem Saktipata, guru postaje kanal
prasile, svemirske sile na kojoj je utemeljen ¢itav svemir. Ona
je utjelovljena u boginji Sakti, Sivinoj supruzi. Natprirodna
snaga Sakti, kroz dodir gurua, §tovatelja moZe baciti na pod
ili on moze vidjeti sjajno svjetlo i iskusiti unutrasnje pro-
svjetljenje ili neko drugo misti¢no ili psihicko iskustvo.

tassa
Veliki obredni bubnjevi.

Upanidade

Doslovno znac¢i “koji sjedi blizu”. Naziv jednog dijela
hinduistic¢kih spisa koji sadrze odredene misticne nauke.
Navodno su ih gurui predavali u¢enicima, kojima je, zbog
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poducavanja, bilo dopusteno sjediti blizu njih. One potjecu
iz Cetvrtog stoljeca prije Krista i prvotno se nisu ubrajale u
kanon Veda, ve¢ tek u novije vrijeme.

Filozofija UpaniSada je tajanstvena (ezoteri¢na) i razu-
mljiva malom broju ljudi. One se bave mnostvom Ska-
kljivih problema, kao Sto je Bozja i ljudska osoba, smisao
postojanja i konacno spasenje. Sve su to pokusaji da se
pomocu jedne postavke odgovori na temeljna zivotna pi-
tanja: istovjetnost osobne duse (atman) i Univerzalne duse
(Brahman) te jedinstvo bi¢a svih stvari. Jednu od najpo-
znatijih izjava tog u¢enja nalazimo u dijelu gdje Uddalakas
poucava svog sina Svetaketua u Chandogya Upanisadi:
“Suptilna bit prozima sve, ma gdje bilo. To je pravo Ja, i,
Svetaketu, to si ti!”

Vedanta

Doslovno “posljednja, konacna ili najbolja Veda”. U Sirem
smislu odnosi se na UpaniSade, a u uZem smislu na jedan
od Sest pravovjernih sustava hinduisticke filozofije, koja
je izgradena na UpaniSadama, a prvi ju je put izrazio filo-
zof Bodarayana koji je zivio prije otprilike 2000 godina.
Vedanta je beskompromisna u svojim monistickim i pan-
teistickim pogledima: Brahman je Sve i jedina Stvarnost,
sve drugo je privid.

Vivekananda, nasljednik Ramakrishne, osnovao je Vedanta
Society, drustvo koje po ¢itavom svijetu ima centre i tvrdi
da naucava snosljivost medu religijama. “Jedinstvo svih
religija” koje on navijeSta nije tolerancija i otvorenost,
nego se temelji na tom beskompromisnom monizmu koji
naucava da je sve Jedno.

Vede

Glavni spisi hinduizma koji se smatraju ve¢ima i od samih
bogova bududi da ¢e one opstati i kada svi bogovi propad-
nu. Vjeruje se da su one otkrivenje od samog Brahmana,
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od Apsolutnog i da su od prapocetaka postojale u svom
vjeénom, savrSenom obliku. Vede se sastoje od Rigvede,
Yajurvede, Samavede i Atharvavede. Kao cjelina one se
mogu podijeliti u Cetiri skupine: Mantre (metricki psalmi
i hvalospjevi), Brahmane (upute o obredima i molitvama
za svecenike), Aranjake (posebne rasprave za pustinjake i
svece) 1 Upanisade (filozofske rasprave).

vedski

Jezik na kojem su prvotno napisane Vede. Zastarjeli oblik
sanskrta, a naziva se jos staroindoarijski jezik. Kao pridjev
ima znacenje “kao $to Vede naucavaju i svjedoce”.

visa stanja svijesti

Postoje razlic¢ita “stanja” svijesti do kojih se moze doci
pomocu joge i meditacije. Nazivaju se “vi§ima” zato §to
se razlikuju od obi¢ne svijesti i navodno su iskustvo na
putu do nirvane. Razlicite ih Skole isto¢njackog misticiz-
ma razli¢ito definiraju. Neke uobicajene razine su: “svijest
o jedinstvu” pri ¢emu se dozivljava misti¢no jedinstvo sa
svemirom i “svijest o Bogu” kada osoba osjeca da je za-
pravo Bog.

Sli¢na stanja svijesti postizu se hipnozom, transom preko
medija, odredenim drogama, vracarskim obredima, vo-
odoo obredima itd. Svi oni pokazuju samo male razlike
inace iste okultne pojave.
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