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In die Dunkelheit hinein

Das Land stand in Flammen. Alle Tiiren waren eingeschlagen,
alle Felder und Hofe verwiistet; die Weinstocke waren ent-
wurzelt, die Ernte war aus den Furchen gerissen. In den Straflen
der Stidte hallten das Geldchter der feindlichen Soldaten und das
Wehklagen der Besiegten wider.

Einst war Israel das verheiflene Land gewesen. Dorthin
waren die Israeliten von ihrem Gott gefiihrt worden. Sie hatten
sich niedergelassen, Ackerbau betrieben, Kinder grofigezogen,
Kriege gefiihrt, Siege errungen ... Die Israeliten waren eine
machtige Nation gewesen, ein zufriedenes Volk. Aber jetzt
trankte Blut die Erde, und das Prasseln der Flammen erfiillte die
Luft. Zu Tausenden wurden die Israeliten als Gefangene weg-
gefiihrt. Alles, was {ibrig blieb, waren Not und bedngstigende
Dunkelheit.

Und doch ...

In die Dunkelheit hinein kam - kein Licht, nein, noch nicht.
Aber eine Verheiflung. Uberbringer dieser Verheiffung war ein
Bote Gottes, ein Mann namens Jesaja, der gesagt hatte:



»Das Volk, das im Dunkel lebt, sieht ein grofies Licht. Die im
Land der Finsternis wohnen, Licht leuchtet tiber ihnen.*

Diejenigen, die das horten, erhoben hoffnungsvoll die Blicke
und fragten sich, wann diese Worte wahr werden wiirden.

Jahre vergingen. Die Gefangenschaft endete. Die Menschen
kehrten zuriick auf ihre Felder und Hofe, bauten ihre Stadte
wieder auf, betrieben Ackerbau, zogen Kinder grofs. Sie fiihrten
wieder Kriege, verloren sie aber. Sie lobten Gott, aber er schien
weit weg zu sein. Auf den Straflen hallte immer noch grausames
Geldchter wider. Die Dunkelheit blieb.

Aus Jahren wurden Jahrhunderte.

Noch immer warteten sie. Nicht alle, aber einige. Es hatte eine
VerheifSung gegeben, und diejenigen, die sich daran erinnerten,
schopften Hoffnung daraus.

Es gab immer noch so viel Dunkelheit. Aber eines Tages ...
eines Tages, so lautete die VerheifSung, wiirde das Licht er-
scheinen.



Der erste Moment
vOom Rest meines Lebens
JOSEF

komm, wir gehen jetzt, sagte mein Bruder Josia, wihrend
99 W er seine Werkzeuge hinten auf dem Karren verstaute. Er
guckte miirrisch und war ungeduldig, weil unser Vater einfach
nur dasaf3, sich nicht rithrte und keine Anstalten machte, nach
Nazareth zuriickzukehren, wo wir lebten, sondern stattdessen in
Erinnerungen an Bethlehem schwelgte.

»Ein Ort, auf den man stolz sein kann®, sagte er mit feuchten
Augen. ,,Es war die Stadt unserer Vorfahren, schon lange vor der
Gefangenschaft — sogar seit der Zeit der Konige ...“ Er schiittelte
den Kopf. ,Vielleicht hitte ich sie nie verlassen sollen.*

Josia warf mir einen bdsen Blick zu. Das hatte ich wohl ver-
dient. Es war immerhin meine eigene Schuld: Ich war derjenige,
der das Thema Bethlehem angesprochen hatte. Ich war neugierig,
weil ich noch nie dort gewesen war — und weil es nun so aussah,



als wiirde ich noch vor Jahresende endlich die Gelegenheit dazu
bekommen.

Die Nachricht hatte ich ein paar Stunden zuvor gehort. Ich
stand hoch oben auf dem Geriist des halbfertigen Badehauses, an
dem wir arbeiteten, und unter mir unterhielt sich eine Gruppe
ilterer Frauen. Zunichst beachtete ich sie nicht, bis sie alle gleich-
zeitig dasselbe Wort sagten.

»Volkszdhlung!“

Das klang interessant. Ganz vorsichtig und langsam legte ich
meine Werkzeuge beiseite. Als der Hammer gegen die Bretter
stief3, zuckte ich kurz zusammen. Aber die Frauen unten schienen
mich nicht gehort zu haben. Ich beugte mich ein Stiickchen zu
ihnen hinunter.

Es war offensichtlich, welche von ihnen die Nachricht iiber-
bracht hatte; selbst von oben konnte ich den Triumph in ihren
Augen sehen, weil sie die Erste war, die davon erfahren hatte.
»Der Freund der Cousine der Frau meines Grofineffen ist ein
hohes Tier in der Armee und sagt, dass sie sich bereits darauf
vorbereiten. Der Kaiser will wissen, wer in seinem Reich lebt -
eine Liste mit Namen und Zahlen aus jeder Provinz.*

»Damit er uns noch mehr Steuern abknopfen kann, nehme
ich an®, entgegnete eine der Frauen, und die anderen grummelten
argerlich vor sich hin.

»Wann soll diese Volkszdhlung stattfinden, meine Liebe?", fragte
eine andere. Ich sah, wie das Strahlen aus dem Gesicht der ersten
Frau verschwand: Sie wusste es nicht. ,,Ich gehe davon aus, dass sie
es bald bekannt geben’, sagte sie, und ihr Gesicht hellte wieder auf.
»Sehr bald, immerhin werden bereits Vorbereitungen getroffen.“

»Das gibt Chaos®, sagte die Frau, die sich iiber die Steuern be-
schwert hatte. ,,Heutzutage lebt kaum noch jemand an dem Ort,
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aus dem seine Familie stammt. Und die miissen ja alle zuriick-
kehren.“ Sie schien sich dariiber ziemlich zu freuen.

Dahin zuriickkehren, wo unsere Familien herkommen! Wenn
das stimmte, bedeutete das, dass wir nach Bethlehem reisen
miissten, meine Eltern, mein Bruder und ich. Der Rest unserer
Familie lebte dort — und das schon seit Generationen, bis zuriick
zu Konig David selbst. Ich spiirte, wie Aufregung in mir aufstieg.

Die alten Frauen murmelten wieder. Ich kniete mich hin,
beugte mich etwas weiter vor und versuchte zu horen, was sie
sagten. Warum sprachen sie jetzt so leise? Was sagten sie noch?
Wenn ich nur etwas ndher herankommen kénnte ... und noch
ein bisschen ...

»Aaah!“ Ich ruderte mit den Armen, verlor fiir einen Moment
das Gleichgewicht und suchte mit den Hidnden nach etwas,
woran ich mich festhalten konnte. Als ich das raue Holz spiirte,
griff ich erleichtert nach den Geriistbrettern und bewegte mich
keuchend riickwirts.

»Das war knapp.“ Ich spédhte erneut iiber den Rand. Die
Frauen starrten mich emp06rt an. ,,Belauscht du uns etwa, Junge?“

»Nein!®, rief ich etwas zu laut, griff nach meinem Hammer
und hob griiflend die Hand. ,,Der wire mir fast runtergefallen!
Keine Sorge, ich lausche nicht! Einen schonen Tag noch, die
Damen!“

Sie schnalzten missbilligend mit der Zunge und gingen weg.
Ich machte mich wieder an die Arbeit. Aber den ganzen Rest des
Tages dachte ich an Bethlehem. Dort war ich noch nie gewesen.
Eigentlich war ich noch nie weit gereist — auf3er nach Sepphoris,
wohin wir jeden Tag mit unserem klapprigen Eselskarren fuhren.
Wir waren Zimmerleute, und Sepphoris war eine richtige Stadt
mit vielen Baustellen, nicht wie Nazareth, wo es sich niemand
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leisten konnte, viel fiir irgendetwas zu bezahlen. Deshalb sagte
mein Vater, dass sich die Reise lohnte. Aber weiter war ich nie
gekommen. Bethlehem schien fast so weit weg zu sein wie die
Sterne.

»Mir war nicht bewusst, was ich verlor, als ich ging®, sagte mein
Vater, der immer noch auf dem Eselskarren saf$ und nicht los-
fuhr. ,Natiirlich, ich habe wunderbare Dinge bekommen ... eure
Mutter und euch beide ... aber ich hitte euch dorthin zuriick-
bringen sollen. Wir diirfen nicht vergessen, woher wir kommen.“

Josia hustete demonstrativ und stief8 mich von hinten an. Er
deutete mit einem Nicken auf Boas, den Esel, der reglos vor uns
stand. Ich verstand den Wink: Ich nahm meinem Vater vorsichtig
den Stab aus der Hand und schlug Boas auf den Hintern, damit
er sich in Bewegung setzte. Josia seufzte zufrieden und machte es
sich auf der Ladefliche des Wagens bequem.

»Weiflt du, warum ich diesen Esel Boas genannt habe?*, fragte
mein Vater plotzlich.

»Ja, Ba ... sagte ich, aber es war zu spdt, ihn aufzuhalten.

»Kurz bevor unser Vorfahre David geboren wurde, hatten die
Menschen keinen Konig®, begann er. ,Gott, der Herr, erweckte
hier und da Anfiihrer, aber jeder tat, was er wollte. Es gab Mord,
Gewalt - alles war verdorben - die Menschen bestahlen sich
gegenseitig, nutzten sich gegenseitig aus, handelten mit grofler
Grausamkeit ...“

»Also ganz anders als heute®, warf Josia trocken ein.

Mein Vater ignorierte ihn. ,, Aber in Bethlehem lebte ein Mann
von Starke und Gerechtigkeit. Boas.*

»Der Urgrof3vater von Konig David®, sagte ich.

»Ein Mann’, fuhr Ba fort, ,,der, wenn er eine Frau in Not sah,
alles tat, um ihr zu helfen und sie zu beschiitzen.”
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Wir alle kannten die Geschichte. Er sprach von Rut: einer
fremden Frau, die nicht zum Volk Gottes gehorte und arm und
fast ohne Freunde nach Bethlehem gekommen war. Boas half ihr
und heiratete sie schliefflich.

»Boas und Rut hatten einen Sohn, Obed", erzdhlte mein Vater
weiter, wihrend Josia hinter uns genervt aufstdhnte, ,und ihr
Sohn hatte einen Sohn, und der hatte einen Sohn - na ja, er hatte
viele S6hne, aber der wichtigste war David, der zum grofiten
Koénig unseres Volkes wurde.“

~Wissen wir®, sagte Josia tonlos.

Meine Mutter hief auch Rut. Als Ba dem Esel den Namen
Boas gab, hatte sie meinem Vater eins mit dem Kochtopf iber
den Schédel gezogen und ihm gesagt, sie habe sich noch nie so
beleidigt gefiihlt. Aber der Name blieb trotzdem hingen. Boas,
der Esel, war definitiv stark, ob er aber ein gutes Beispiel fiir
Tugend und Gerechtigkeit war — da bin ich mir nicht so sicher.
Tatsdchlich war er sogar ziemlich faul.

Ich hob meinen Stab, um ihm erneut auf das Hinterteil zu
schlagen, und er trottete widerwillig vorwirts.

Ba wandte sich mir zu. ,Josef, es wird Zeit, dass du dariiber
nachdenkst, selbst Sohne zu bekommen.“

»Was ...2“ Fast hitte ich den Stab fallen lassen.

»Ich meine es ernst®, sagte mein Vater. ,Du bist jetzt alt genug,
um zu heiraten. Ich hitte gerne Enkelkinder. Ein paar kleine
Davids, die herumlaufen.* Josia kicherte.

»Schliefllich®, sagte Ba, ,wird eines Tages wieder ein Nach-
komme von Konig David auf dem Thron sitzen. Wer weif3,
welcher Nachkomme das sein wird?“

Erstaunt stotterte mein Bruder: ,Was erhoffst du dir denn —
dass Konig Herodes einen deiner kleinen Davids adoptiert und
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ihn zum nichsten Kénig macht?“ Er lachte spéttisch. ,Vielleicht,
wenn Josef einen besonders hiibschen kleinen Sohn hat, wird ihn
der romische Kaiser hochstpersonlich zu seinem Erben machen.

»Nein, natiirlich nicht ...

»Ich finde, wir sollten unseren eigenen Konig wihlen und
nicht herumsitzen und darauf warten, dass einer auftaucht®, er-
klarte Josia. Er blickte auf die vor uns liegenden Hiigel. Ich wusste,
dass er in seiner Vorstellung Jerusalem sah, die grofie Stadt weit
weg im Stiden.

»Das ist rebellisches Gerede®, antwortete mein Vater scharf.
»Der Konig ist Herodes. Und er bezahlt deinen Lohn.”

Josia antwortete nicht. Ba wandte sich wieder mir zu. ,,Gibt
es niemanden, den du im Sinn hast?®, fragte er. ,Keine, die du
magst?“

Ich spiirte, wie mir vor Verlegenheit die Hitze ins Gesicht stieg.
Natiirlich gab es jemanden. Natiirlich gab es nur eine einzige
Person, die ich mir jemals hétte vorstellen konnen zu heiraten.
Aber ich hatte das noch niemandem gestanden.

Ich holte tief Luft. Jetzt war der Moment gekommen. Der erste
Moment vom Rest meines Lebens.

»Doch’, sagte ich. ,,Ich weif3, wen ich heiraten méchte.

Und als ich am néchsten Tag horte, wortiber die alten Frauen
tratschten, war das die perfekte Ausrede, um sie zu besuchen.
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KAPITEL 2

SO etwas passiert heute
nicht mehr
MARITA

Josef rannte so schnell, als wiirde er von einer Meute Hunde
verfolgt. Auf dem Weg durch den Mandelhain klatschten ihm
die Sandalen gegen die Fiifle. Wére meine Mutter hier gewesen,
hitte sie ihm gesagt, er solle sie besser festschniiren.

Aber ich lichelte nur und erwartete schier, dass er vor Er-
schopfung zusammenklappte.

»Marial® rief er erneut, als er ndherkam. ,,Maria

Er blieb stehen, beugte sich vor, stiitzte sich mit den Hinden

1<

auf den Knien ab und keuchte.

»Es geht um Elisabet!”

Elisabet? Mein Lacheln verschwand. Wenn ich auf Neuigkeiten
gewartet hatte, dann nicht iiber meine Grof3tante. ,Was?®, rief ich.
»Ist sie krank? Hat es einen Unfall gegeben? Ist was mit Zacharias?
Elisabet sagt immer, dass diese Straflen gefdhrlich sind ..."
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Zacharias war Elisabets Ehemann. Er war Priester und
musste daher manchmal weg, um im grofien Tempel des Herrn
zu dienen. Elisabet wollte natiirlich, dass er seine Pflicht erfiillte
(sie war sehr stolz auf ihn), aber ich wusste, dass sie sich Sorgen
machte, wenn er unterwegs war.

Jetzt war auch ich besorgt. ,,Ist etwas passiert? Sag schon!*

Aber Josef schiittelte angesichts meiner Fragen den Kopf. ,,Es
sind gute Nachrichten®, sagte er. ,Ich wollte nur der Erste sein,
der es dir sagt. Deine Tante Elisabet ist ..."

Er machte eine dramatische Pause.

Ich verschrankte die Arme.

»Schwanger!“ Er breitete triumphierend die Arme aus.

Was?

»Das ist lacherlich®, sagte ich. ,Elisabet ist ...“ Ich wusste
nicht, wie ich es taktvoll ausdriicken sollte. ,Na ja, sie ist ...“

wViel zu alt.“ Josef nickte ernst. ,, Aber du weif$t doch, dass ich
momentan in Sepphoris arbeite? Ich bekomme stindig mit, was
die alten Frauen tratschen. Gestern habe ich sie auch gehort ...
Er zogerte. ,Davon erzédhle ich dir ein anderes Mal. Aber heute
haben sie iiber Elisabet gesprochen.”

Er meinte es ernst; das konnte ich in seinen Augen sehen.
Er glaubte wirklich, dass meine betagte Grofitante ein Kind be-
kommen wiirde.

»Was haben sie denn gesagt?“, fragte ich vorsichtig.

»Sie meinten - na ja, sie waren nicht gerade sehr hoflich. Du
weif3t ja, was die Leute in der Vergangenheit iiber sie gesagt haben.“

»Dass sie verflucht ist.“

»Ja, und eine Schande fiir ihre Familie.“

Ich spiirte, wie ich wiitend wurde. ,,Nur weil sie nie ein Baby
bekommen hat!“
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Arme Elisabet. Sie hatte mit angesehen, wie alle um sie
herum - alle Freundinnen, mit denen sie aufgewachsen war -
Kinder bekamen, nur sie selbst nicht. Dann sah sie zu, wie diese
Kinder grofy wurden und selbst Kinder bekamen. Sie schaukelte
immer die Babys anderer Leute, passte immer auf die Klein-
kinder anderer Leute auf, horte immer das Singen der Kinder
beim Unterricht. Doch sie hatte nie ein eigenes Baby bekommen.
Und die Leute fliisterten hinter vorgehaltener Hand, dass das
eine Strafe Gottes fiir irgendetwas sein miisse. Hatte sie nicht
schon genug durchgemacht, auch ohne solche Geriichte?

Josef sah mich besorgt an und wartete ab, ob ich mich emporen
wiirde. Doch ich beherrschte mich und schwieg.

»Aber wenn sie jetzt schwanger ist ...% sagte er sanft.

Ich grinste. ,Dann miissen sie alles zuriicknehmen.”

»Die alten Frauen, die ich belauscht habe, wussten nicht, was
sie davon halten sollten®, erzihlte mir Josef. ,,Eine von ihnen
meinte, das miisse sie sich ausgedacht haben. Eine andere be-
stand darauf, dass ihre Nichte sie mit eigenen Augen gesehen
habe. Mit rundem Bauch und so.”

»Glaubst du wirklich, dass das stimmt?“

»Wenn nicht, wiére ich nicht den ganzen Weg hierher gerannt,
um es dir zu erzdhlen!" Er lie§ sich mit einem Seufzer auf den
Boden fallen und begann, sich die Fiifle zu reiben. ,,Deine Grof3-
tante wiirde doch nicht so tun, als ob, oder?“

»Natirlich nicht.“

»Dann muss es wohl wahr sein.“ Er sah mich wieder an.

,2Ubrigens ... ich muss dich etwas fragen.“ Er sah ernst aus.
Ich setzte mich neben ihn und wartete.

,Du, dh ... Also, ich ...“ Er riusperte sich. ,,Ah, du hast nicht
zufillig einen dieser Honigkuchen, die deine Mutter immer backt?“
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Ich lachte. Er war mit einer kuriosen Neuigkeit gekommen,
aber manche Dinge wiirden sich nie dndern: Josef hatte immer

Hunger.
+

Ich beschloss, die Nachricht fiir spater aufzuheben, bis die ganze
Familie zum Abendessen um das Feuer versammelt war. Alle
waren still: Meine Briider waren damit beschéftigt, das in Suppe
getrankte Brot in sich hineinzustopfen, Ma schopfte die Suppe
tiir meine kleine Schwester Abigail und mich in Schiisselchen,
und mein Vater schenkte das Wasser aus.

»Josef ist heute vorbeigekommen®, berichtete ich frohlich,
»und hat mir erzdhlt, dass Elisabet und Zacharias ein Baby be-
kommen.“ Meine Mutter starrte mich an, wiahrend ihr die Suppe
vom Loffel tropfte.

~Was?“

»Er hat einige Frauen in Sepphoris dariiber reden horen. Eine
von ihnen hat eine Nichte, die sie gesehen hat.”

»Maria“, sagte mein Vater geduldig, ,das kann nicht sein.
Frauen in Elisabets Alter werden nicht schwanger.“

Darauf war ich vorbereitet. ,,Sara schon.“ Gegen die alten
Geschichten unseres Volkes konnten sie nichts sagen. ,,Sie und
Abraham waren sogar noch ilter als Elisabet und Zacharias,
als sie schwanger wurde. Und bei Hanna war es genauso: Der
Prophet Samuel wurde ihr geboren, obwohl niemand geglaubt
hatte, dass sie jemals ein Kind bekommen konnte.“

»Sara und Hanna lebten vor langer Zeit®, sagte Ma zu mir. ,,So
etwas passiert heute nicht mehr.“

»Warum nicht? Warum soll das nicht gehen?“
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»Na ...“ Ungeduldig presste sie die Lippen zusammen,
wihrend sie Abigail ihre Schiissel reichte. ,Diese Babys waren
eine besondere Gabe Gottes. Und sie wurden vor Jahrhunderten
geboren, Maria! Sara und Abraham lebten lange bevor unsere
Nation tiberhaupt eine Nation war. Heute ist alles anders.*

»Ich verstehe nicht, warum. Gott konnte doch wieder be-
sondere Gaben schenken.“

»50 etwas macht er heutzutage nicht mehr®, warf mein alterer
Bruder Ruben ein. Er fuhr sich mit der Hand durch die Haare.
»Wir sind ihm egal.*

»Ruben!® schalt Ba verdrgert. ,,Er kiimmert sich sehr um uns.“

~Woher weifst du das?“

»Weil er es versprochen hat.”

Genau das hidtte auch Zacharias gesagt. Ba nahm einen
weiteren Bissen, und ich wartete. Wahrend er kaute, fragte ich
mich, ob er noch mehr sagen wiirde. Er hatte die Augen ge-
schlossen; vielleicht dachte er {iber all die wunderbaren Ver-
heiflungen nach, die Gott gegeben hatte, oder tber all die
Geschichten von den Dingen, die er getan hatte? Moglicherweise
wiirde er uns gleich erkldren, dass wir zum auserwéhlten Volk
Gottes gehorten. Dass wir, obwohl wir tiber Jahrhunderte hinweg
von vielen anderen Volkern beherrscht worden waren, immer
noch Gottes kostbares Eigentum waren, die Kinder Abrahams.
Und dass eines Tages alles wieder gut werden wiirde.

Das hitte Zacharias getan. Als ich klein war und er 6fter zu
Besuch kam, nahm er mich auf den Schofl und erzdhlte mir
Geschichten von allem, was Gott getan hatte und was er ver-
sprochen hatte zu tun. Zacharias wusste alles, was es {iber die
Heilige Schrift zu wissen gab, und er liebte Gott von ganzem
Herzen, von ganzer Seele und mit all seiner Kraft. Auch wenn
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er keine eigenen Kinder hatte, auch wenn er Elisabet manchmal
allein lassen musste, um seiner Arbeit nachzugehen, und auch,
wenn Jerusalem heutzutage voller Soldaten war und alle sagten,
dass die Romer nach dem Tod von Konig Herodes die Macht
vollstaindig tibernehmen wiirden, glaubte Zacharias immer
daran, dass Gott einen Plan hatte.

»Er hat versprochen ...% pflegte er zu sagen, tippte sich an
die Nase und lichelte liebevoll, wahrend ich auf seinem Schof3
zappelte oder an seinem langen Bart zog. Dann begann er, eine
Geschichte zu erzdhlen.

Aber als Ba sagte: ,Er hat versprochen ...% hatte er nichts
weiter hinzuzufiigen. Er kaute zu Ende, 6ffnete die Augen und
sah, wie wir ihn alle erwartungsvoll anblickten.

Er rdusperte sich. ,Was guckt ihr denn so? Los, esst euer
Abendessen.”

Da seufzte meine Mutter laut. ,, Ach, Abigail.“ Meine Schwester
war vorne komplett mit Essen bekleckert.

»Mir ist ein Stiick Brot runtergefallen, nachdem ich es in die
Suppe getunkt hatte®, meinte sie kichernd.

»Scheint wohl mehr als ein Stiick gewesen zu sein’, sagte ich
und holte ein Tuch.

Danach vergaflen alle das Thema Elisabet und Zacharias. Bis
zu dem Tag, an dem der Brief kam.
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KAPITEL 3

Eine gewisse Art zu lachen
MARITA

Tch hatte den ganzen Tag mit meiner Schwester Abigail ver-
bracht; wir salen unter der groflen alten Eiche, die mitten in
Nazareth stand.

Es machte Spaf3, dort zu sitzen, auch wenn wir Hausarbeiten
erledigten. Das Spinnen von Wolle war mitten im Dorf weniger
langweilig. Wir beobachteten die Jungs, die in der Synagoge
lernten und in den Pausen mit Asten als Schwertern Soldaten
spielten. Oder die Ziegenherden, die die Hirten durch das Dorf
trieben. Es war mir ein Ratsel, woher sie wussten, wem welche
Tiere gehorten, denn alle waren braun mit weiflen Flecken. Die
Ziegen stolzierten meckernd durch das Dorf, und wir steckten
unsere Handarbeit unter unsere Rocke, um sie vor den Staub-
wolken zu schiitzen, die unter ihren Hufen aufwirbelten.

An diesem Tag war es Jakin, Johannas Esel, gelungen, sich los-
zureiflen. Er stiirmte mit einem triumphierenden I-A! I-A! die
Strafle hinunter und bockte; es sah genauso aus wie die Jungen
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