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Vorwort

Prof Dr. Dr. Dr. Arthur E. Wilder-Smith gab durch seine Vor
träge und Schriften vielen Christen und auch Nichtchristen in 
ihrer geistigen und geistlichen Entwicklung entscheidende An-
stöße. Als echter Pionier trat er der übermächtig erscheinenden 
Evolutionslehre unerschrocken entgegen. Dabei schloss er bei 
seiner Kritik die gerade unter Christen weitverbreitete theistische 
Evolutionslehre mit ein.

Unter seinen über 80 Veröffentlichungen zu Glaubensfra-
gen hat in besonderer Weise sein 1966 erschienenes Standard-
werk Herkunft und Zukunft des Menschen bei vielen Zweiflern 
intellektuelle Glaubenshindernisse beseitigt und die Augen für 
die Einzigartigkeit des Wortes Gottes geöffnet.

Auch seine fachwissenschaftliche Forschungsarbeit, die er in 
der Industrie durchführte, trug reiche Früchte in einer großen 
Zahl von Veröffentlichungen und in vielen Patenten.

Ganz besonders galt sein Einsatz der jüngeren Generation. Vie
len deutschen Kriegsgefangenen konnte er in England mit dem 
Wort Gottes Trost spenden und ihnen den Weg aus der Hoff
nungslosigkeit zu dem lebendigen Jesus Christus zeigen.

In den alliierten Streitkräften half er im Rahmen eines Spezial
auftrags zur Drogenbekämpfung Tausenden von Soldaten, von 
der Drogenabhängigkeit loszukommen. Oft hatte er, dem der 
Rang eines Generals verliehen worden war, die jungen Leute auch 
persönlich weitergeführt.

Nicht nur im militärischen Bereich gelang es Wilder-Smith, 
die Herzen der Jugend zu gewinnen. Seine Liebe zu jungen Men-
schen zeigte sich in besonderer Weise bei seiner Lehrtätigkeit an 
der Universität. So stellten zum Beispiel seine Pharmakologiestu-
denten an der Universität von Illinois bei der Verleihung einer 
akademischen Auszeichnung fest:

„Er macht uns nicht nur zu besseren Wissenschaftlern, sondern 
auch zu besseren Menschen.“

Ein unvergessliches Erlebnis war es, Wilder-Smith bei seinen 
Vorträgen über grundlegende Fragen der Auseinandersetzung 



zwischen der Evolutionslehre und dem biblischen Schöpfungs
bericht zu hören. Seine überragende Persönlichkeit, sein umfas
sendes Wissen und sein besonderes Talent, packend vorzutragen, 
zogen viele Hörer an. So war zum Beispiel bei seinen Vorträgen 
an der Kölner Universität der größte Hörsaal des Hochhauses so 
stark besucht, dass sogar der blanke Boden des Podiums bis zur 
unmittelbaren Berührung mit dem Rednerpult Kopf an Kopf 
besetzt war. Auch die Fensternischen wurden in akrobatischen 
Kletterkünsten erklommen. Sein ganz außerordentliches Ge-
schick beim Umgang mit der studentischen Jugend wurde beson-
ders dann deutlich, wenn er auf die verschiedenen Fragen seiner 
Zuhörer einging. Wilder-Smith verlor auch zu später Stunde nach 
einem anstrengenden Vortrag nicht die Geduld, wenn übermü-
tige Heißsporne in arroganter Weise den sachlichen Bereich zu 
verlassen drohten. Seine Antworten waren von echtem Feinge-
fühl und durch fördernde Überlegenheit geprägt, die auch von 
gereizten Fanatikern ohne Gesichtsverlust anerkannt wurde und 
es nicht gestattete, das durch den Redner geprägte Klima zu zer-
stören.

Auch in den von ihm begründeten Seminaren „Pro Universita-
te“ gab Wilder-Smith Akademikern und Studenten wichtige Hil-
fen für Studium und Beruf. Er schöpfte dabei aus einem reichen 
Fundus an Wissen und Erfahrung, den er bei der Forschung an 
den Universitäten Genf, Chicago, Bergen und Ankara aufbauen 
konnte.

Im Gedenken an Wilder-Smith danken zahllose Christen 
ihrem Herrn dafür, dass Er uns diesen furchtlosen Bekenner 
geschenkt hat, der vielen geholfen hat, als Wissenschaft ausge-
gebenen Ballast abzuwerfen und den Zugang zu dem lebendigen 
Wort Gottes zu finden.

Der Herr möge es schenken, dass der mächtige Zeuge Wil-
der-Smith durch das vorliegende Werk auch nach seinem Heim-
gang noch viele erreicht und den Schöpfer des Himmels und der 
Erde verherrlicht.                       

Professor Dr. Dr Theodor Ellinger, Köln



Unseren Kindern Oliver, Petra, Clive und Einar, 
die alle Freuden und Prüfungen des Lebens 

mit uns teilten, gewidmet.
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Einführung

Mein Mann und ich begannen 1991, die Memoiren zu schrei-
ben – einige Zeit nach der ersten Kopfoperation meines Mannes. 
Im März 1991 fand seine Operation statt. Einige Monate später 
griff er erneut zur Feder, und zwar während der Genesungszeit, 
als er noch nicht reisen und Vorträge halten konnte. Infolge der 
Komplikationen nach der zweiten Hirnoperation, die dann zu 
seinem Tode führten, beendete ich das Buch.

Um eine einheitliche Struktur und Weiterführung zu erlangen, 
sind die meisten Teile der Memoiren in der „Ich-Form“ niederge
schrieben – aus der Perspektive meines Mannes –, obgleich 
teilweise von mir erzählt. Ich bitte, der verehrte Leser möge mir 
diese Freiheit verzeihen. Selbstverständlich ist der letztere Teil aus 
meiner Sicht weitergegeben.

Meist reisten und arbeiteten wir beide zusammen, besonders 
als unsere vier Kinder erwachsen waren. So hatte ich das große 
Vorrecht, an seinem Denken und Arbeiten eng teilzunehmen. 
Wenn ich nach all den gemeinsamen Jahren durch sein Tagebuch 
blättere, kann ich über die Vielfalt und Menge seiner Tätigkeiten, 
die er in aller Stille durchführte, nur staunen.

Zum schnellen Überblick seiner Tätigkeit möchte ich nur eini-
ge Fakten erwähnen. Neben all seiner ausgedehnten literarischen 
Arbeit und natürlich seinem Beruf als Universitätsprofessor, reis-
te und lehrte er überall in der Welt: Vortragsreisen in den USA, 
Neuseeland, Australien und unzählbare Vorträge in Europa. Im 
Laufe dieser Reisen sprach er – nur die letzten 20 Jahre gerech-
net – in mehr als 1000 öffentlichen Auditorien und Kirchen und 
hielt 370 Vorlesungen und Debatten an Universitäten. Außerdem 
hielt er regelmäßig Vorträge vor Geschäftsleuten und sprach in 
Fernseh- und Radioprogrammen.

Anfang 1970 wurde mein Mann Berater für Drogenmiss-
brauch bei der NATO, womit häufiges Reisen, Beraten und 
Dozieren zu Tausenden von Soldaten und Offizieren in den ge-
samten NATO-Ländern verbunden war.



10

Der Grund, warum wir unsere Memoiren veröffentlichen, ist, 
zu zeigen,

1.	auf welche Weise Gott uns für unser Leben und Seine speziel-	
	 len Aufgaben erzog und formte;
2.	wie wunderbar und treu Gott in guten und schweren Zeiten  
	 uns führte und für uns sorgte.

Mögen durch diese Aufzeichnungen viele Menschen gesegnet und 
dazu ermutigt werden, ihr Leben Gott vertrauensvoll auszuliefern. 
Wir wünschen ihnen die gleichen Erfahrungen, die wir erlebten; 
nämlich dass Gott uns nicht immer Leid und Schwierigkeiten er-
spart, sondern inmitten derselben uns liebend beisteht und nahe 
ist. Diese Gewissheit schenkt Friede, Freude und Zuversicht.

Beate Wilder-Smith



11

Inhalt

TEIL I

ARTHUR ERNEST WILDER-SMITH

KAPITEL I
FRÜHE ERINNERUNGEN

1. Jugendzeit ...............................................................................20
	 2. Auf dem Gut ..........................................................................22
	 3. Die Farmer und Ingenieure .....................................................23
	 4. Die Tiere auf dem Gut ............................................................24

KAPITEL II
DIE EVOLUTION DER LANDWIRTSCHAFT
	 1. Die Technisierung des Landes .................................................28
	 2. Der Dampfpflug und andere Maschinen .................................29
	 3. Der neue Humber Snipe .........................................................32

KAPITEL III
ANSCHAUUNGSUNTERRICHT
	 1. Die Bentley-Geschichte ..........................................................36
	 2. Das Zeitalter der Öllampen ist vorbei......................................45

KAPITEL IV
INTERNAT
	 1. Das Internat ...........................................................................48
	 2. Das Leben im Internat ............................................................52
	 3. Ordnung im alten Internat .....................................................53
	 4. Erste Eindrücke im Internat ....................................................54
	 5. Disziplin und Erziehung im alten Stil .....................................55
	 6. Miseren des Internatslebens ....................................................56
	 7. Einige Vorteile des Internats ...................................................59

KAPITEL V
ATHEISTISCHE AUSSAAT
	 1. Der Kirchenstreit in England ..................................................60
	 2. Die große Depression 1929–1932 ..........................................62
	 3. Versteigerungen ......................................................................63



12

	 4. Konsequenzen der Versteigerung .............................................66
	 5. Der Herr Pfarrer bekommt eine höhere Berufung ...................67

KAPITEL VI
DER ERNST DES LEBENS BEGINNT
	 1. Erste Prüfungen im Internat ...................................................70
	 2. Die große Überraschung und ihre Folgen ...............................71
	 3. Konkurrenz zwischen Internaten .............................................71

KAPITEL VII
AUF UND AB IN MEINER AUSBILDUNG
	 1. Die akademische Karriere beginnt ...........................................73
	 2. Die große Depression noch einmal .........................................74
	 3. Gewichtige Entscheidungen ....................................................76
	 4. Anfang der synthetischen Arbeit in bewegter Zeit ...................79
	 5. Kriegsausbruch 1939 ..............................................................80
	 6. Die Evakuierung der Universitäten 1940 ................................81

KAPITEL VIII
ÜBERWINDUNG MEINER ATHEISTISCHEN
AUSBILDUNG IN SCHULE UND UNIVERSITÄT
	 1. Der deutsche Freund ..............................................................82
	 2. General Frost ..........................................................................83
	 3. Professor Rendle-Short ...........................................................90
	 4. Lasst Probleme reifen! .............................................................91
	 5. Mein Bruder Walter stirbt .......................................................92

KAPITEL IX
FREIMAUREREI UND CHRISTENTUM
	 1. Was mein Vater glaubte ..........................................................95
	 2. Glasblasen und Freimaurerei .................................................103

KAPITEL X
DER ZWEITE WELTKRIEG:
DAS VERHÄLTNIS DES CHRISTEN ZUM STAAT
	 1. Forschungsaufgaben und ihre Folgen .................................... 106
	 2. Das Verhältnis des Christen und des Einzelnen zum Staat ..... 110
	 3. Krebsforschung an der Universität in London ........................121



13

KAPITEL XI
ENGLAND NACH DER INVASION EUROPAS 1944
	 1. Die Arbeit unter den deutschen Kriegsgefangenen.................126
	 2. Bayernjacke und der Rektor ..................................................131
	 3. Der Kohlenklau ....................................................................136
	 4. Die Kriegsgefangenen-Arbeit – Rückblick ............................138

KAPITEL XII
DIE AUSWANDERUNG AUS ENGLAND
	 1. Wie ich meine Frau traf – und sie mich ................................146
	 2. Wichtige Entscheidungen .....................................................156
	 3. Die Vorbereitung auf die Hochzeit ........................................159
	 4. Glaubensüberlegungen .........................................................160



14

TEIL II

BEATE WILDER-SMITH (GEB. GOTTWALDT)

KAPITEL I
FAMILIE
	 1. Die Verwandtschaft ..............................................................166
	 2. Kraschnitz und die Anstalt für Geisteskranke und 
	     Geistesschwache ....................................................................167
	 3. Der Abtransport der Behinderten .........................................168
	 4. Stehlen und Konsequenzen ...................................................169
	 5. Der Schlittschuhteich ...........................................................170

KAPITEL II
AUSBILDUNG
	 1. Schulische Erziehung: Lehrer aller Art ..................................173
	 2. Kartoffeleinsätze im Krieg .....................................................177
	 3. Einquartierungen (Oberst Tortorella) ....................................179
	 4. Der Turmwächter von Gollnow ............................................180
	 5. Camilla Meyer kommt – der Zirkusplatz ..............................180
	 6. Missionsfeste und Missionsprinzipien ...................................182

KAPITEL III
AUFSTIEG DER NAZIS

1. Die Suppenküche .................................................................184
2. Die Nazis kommen!...............................................................186
3. Gollnow ...............................................................................187
4. Der Krieg rückt näher ..........................................................190
5. Nazitaktik berührt unsere Familie .........................................191
6. Osteinsatz für uns Mädchen .................................................192

KAPITEL IV
DIE FLUCHT
	 1. Innere Vorbereitung ..............................................................196
	 2. Der Stichtag ..........................................................................197
	 3. Der SS-Mann .......................................................................198
	 4. Der letzte Zug ......................................................................198
	 5. Unangemeldete Gäste ...........................................................200
	 6. Wie man an Klaviere und Möbel kommt! .............................201



15

	 7. Die Engländer ziehen ein!......................................................203
	 8. Eine neue Lebensaufgabe für uns ..........................................207

KAPITEL V
GROSSMUTTER ELSE URBAN
	 1. Ihr Vorbild in der Familie .....................................................209
	 2. Hausdorf ..............................................................................212
	 3. Die Russen sind da ...............................................................214

KAPITEL VI
AUFBAU DER ZERBOMBTEN NORD-OST-GEMEINDE
	 1. Neubeginn ............................................................................220
	 2. Zerfall des Schul- und Hochschulwesens ..............................223
	 3. Das Musikstudium ...............................................................224
	 4. Dankbarkeit ..........................................................................225



16

TEIL III

GEMEINSAMES LEBEN

Unsere Hochzeit ............................................................................228
Der misslungene Streich ................................................................232
Zukunftspläne ...............................................................................235
Arbeit unter den Studenten ...........................................................238
Einladung in eine Strafanstalt ........................................................248
Meine ersten zwei Bücher über die Entstehung des Lebens ............251
Ein Beispiel über den Ursprung von Codes und Sprachen..............255
Literatur zu verschiedenen Themen ...............................................257
Filme als Medium zur Verbreitung des Evangeliums ......................262
Vorträge an holländischen Universitäten ........................................264
Weit entfernte Dienste ..................................................................265
Die Unhaltbarkeit von Fox’ und Millers Experimenten .................269
Unser erster Wohnsitz ...................................................................270
Privatdozent in Genf .....................................................................272
Die Familie wird größer ................................................................275
Petras Geburt ................................................................................278
Wieder zurück in die Schweiz ........................................................280
Zwei weitere Doktorhüte ...............................................................282
Eine Frachterreise in den Norden ..................................................283
Von Norwegen nach Spitzbergen (Svalbard) ..................................286
Ein Missverständnis mit politischen Konsequenzen .......................292
Der Heimgang meiner Schwiegermutter .......................................294
Die Reise nach Bergen ...................................................................295
Das „Bedehus“ ..............................................................................298
Einleben in Norwegen ...................................................................300
Clives Geburt ................................................................................302
Der Besuch beim König ................................................................304
Eine volle Professur an der Universität von Illinois ........................307
Die Autoreise nach Chicago ..........................................................310
Der Geistesblitz .............................................................................312
Die Familie ...................................................................................316
Ein neues Angebot ........................................................................318
Die Staatsunabhängige Theologische Hochschule (STH)...............319

 



17

TEIL IV

DIE SPÄTEREN JAHRE

Die Reise in die Türkei ..................................................................322
Eine Wohnung in Ankara ..............................................................328
Das türkische Militär .....................................................................331
Die Wiege früherer Zivilisation .....................................................334
Fossilienablagerungen in Kizilçahamam ........................................338
„Ärgerhepatitis“ und Unannehmlichkeiten ....................................339
Das Peace Corps ............................................................................340
Verbrennen von Autos ...................................................................342
Beschaffung von Drogen und Chemikalien ...................................343
Neue Erfahrungen im Umgang mit Menschen ..............................344
Katastrophenhilfe ..........................................................................347
Internationale Verwendung von A.I.D.-Fonds ...............................349
Das Gesetz in der Türkei ...............................................................351
Unsere Autoschilder ......................................................................353
Wie ich Drogenberater wurde .......................................................356
Militärische und diplomatische Privilegien ....................................358
Allahs Gäste ..................................................................................360
Fatma ............................................................................................361
Der „Kapici“ .................................................................................363
Schulung unserer Kinder in der Türkei ..........................................364
Die Internationale Vereinigung Christlicher
Geschäftsleute (IVCG) ..................................................................366
Die Gründung von „Pro Universitate“ ...........................................371
The Mystery Debater: Eine Debatte an der M.I.T..........................377
Öffentliche Vorträge und Reden in Kirchen ..................................379
Hobbys .........................................................................................387
Der 70. Geburtstag von Professor Wilder-Smith ...........................388
Die Vorlesung zum Huxley Memorial 1986 ..................................389
Der 75. Geburtstag .......................................................................394
Die Operation ...............................................................................396
Die Hochzeit unserer Tochter ........................................................399
Vorträge in Ostdeutschland nach dem Fall der Mauer ...................401
Beates 65. Geburtstag ....................................................................404
Die zweite Operation und Heimgang ............................................408
Lebenslauf von Arthur Ernest Wilder-Smith ..................................413





Teil I

ARTHUR ERNEST WILDER-SMITH



20



21

Kapitel I

FRÜHE ERINNERUNGEN

1. Jugendzeit

Die Erinnerungen der frühesten Kindheit kommen einem im 
späteren Leben wie Träume vor. Aber Träume werden im 

Allgemeinen relativ schnell vergessen. Hingegen, die ersten Ein
drücke des Lebens haben die Tendenz, für immer zu bleiben. So 
ist es auch, wenn ich an meine frühe Kindheit denke. Ich hatte das 
große Privileg, drei ältere Schwestern zu haben. Besonders meine 
älteste Schwester nahm sich meiner an, fuhr mich im Kinderwa
gen spazieren – und, wie ich meinte, bevormundete mich.

Eines Tages fuhr sie mich im Kinderwagen spazieren. Wir tra-
fen eine Anzahl älterer Damen, die mich gern „inspizieren“ woll-
ten. Sie hoben die Fransen des Kinderwagens hoch – er hatte eine 
Art befransten Sonnenschirm als Dach, um das Baby vor den Bli-
cken der Neugierigen (nicht nur vor der Sonne) zu schützen. Die 
Damen zogen Grimassen erschreckendster Art, um mich zum Lä-
cheln zu bringen. Offenbar waren ihre Grimassen so furchterre
gend, dass ich einen Schock bekam und laut schrie. Darauf ließ 
meine Schwester die Fransen des Schirmes herunter, um mich vor 
diesem lähmenden Anblick zu schützen.

Viel später musste meine älteste Schwester mich wieder einmal 
spazieren fahren. Es war Sommer und heiß. Mutter hatte mich 
schön weiß angezogen. Meine Schwester bekam von Mutter den 
striktesten Befehl, mich nicht schmutzig werden zu lassen, weil 
wir nach dem Spaziergang Gäste erwarteten. Damals gab es kei-
ne Waschmaschinen, dafür stellte man zwei Dienstmädchen an, 
um die Wäsche zu kochen und per Hand zu waschen. Meine 
Schwester war lieb, aber sie behandelte uns Jungen – mein Bruder 
war 16 Monate jünger als ich – wie Säuglinge, wie wir meinten. 
So hegten wir oft einen geheimen Groll gegen diesen „Psycho-
terror“. Hier bot sich offenbar die große Gelegenheit des Jahres, 
sich an unserer Schwester zu rächen. Nach einigen hundert Me-
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tern gelangten wir auf der Landstraße zu einer Stelle, wo frische, 
dampfende Pferdeäpfel lagen. Damals musste man nicht gegen 
den Gestank von Autoabgasen, sondern gegen den lieblichen 
Geruch von Pferdeäpfeln kämpfen! Kurz entschlossen – ich war 
vielleicht zweieinhalb Jahre alt – ging ich auf den dampfenden 
Haufen zu und wälzte mich ausgiebig in der weichen braunen 
Masse. Der Spaziergang wurde eiligst unterbrochen. Verzweifelt 
versuchte meine Schwester, das Schlimmste auszubürsten. Leider 
vergeblich; denn ich sah nachher schlimmer aus als vorher. Alle 
Vorbeigehenden bewunderten auf dem Rückweg meinen neuen, 
braun-gesprenkelten Anzug – er war früher ein weißer Matrosen-
anzug gewesen und hatte jetzt seine politische Farbe etwas geän-
dert. Mutter war entrüstet, als sie diese Veränderung an meinem 
schönen Sonntagsanzug gewahrte.

Wie vorauszusehen war, schimpfte sie meine arme Schwester 
heftig aus, was ganz im Sinne ihres bösen Sohnes war, obwohl 
Mutter das nicht wusste. Unsere drei älteren Schwestern hielten 
fest gegen die zwei jüngeren Brüder zusammen: ein Kriegszu-
stand, der leider lange dauerte.

Eltern ahnen oft gar nicht, wie bewusst kleine Kinder von 
frühester Jugend an die restliche Familie um den kleinen Finger 
wickeln. Menschen sind von Kleinkind an „Intriganten“! Die 
Aufgabe der Eltern – die schwere Aufgabe der Eltern – ist es, die-
sen Hang den Kindern früh auszutreiben. Meine Eltern versuch-
ten, das zu tun – obwohl meine Schwestern bis zum heutigen 
Tag fest behaupten, dass dieses gute Ziel bei den beiden Jungen 
fehlschlug.

Als ich vor einigen Monaten in London war, sprach ich tele
fonisch mit meiner zweiten Schwester, die schon einige Jahre 
Witwe ist. Sie war unerschütterlich der alten Meinung, dass wir 
Jungen von Anfang an unverbesserlich waren und dass unsere 
Eltern strenger hätten vorgehen müssen! Nur mit den Töchtern 
seien sie zu streng gewesen! Ein Familienlied, das vielen Familien 
sicher bekannt ist!
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2. Auf dem Gut

Ich wurde am 22.12.1915 in Reading, Berkshire, England ge-
boren. Mein Vater stammte aus einer alten Familie von Guts
besitzern. Seit der dänischen Invasion (genauer gesagt Invasionen) 
Ostenglands bebauten seine Vorfahren das fruchtbare Flachland 
im Südosten des Landes und breiteten sich nach dem Westen aus, 
wo die keltischen Urbewohner des Landes ansässig waren. Der 
Menschentyp im Osten des Landes trägt immer noch den däni
schen Phänotyp, obwohl schon viel Vermischung stattgefunden 
hat. Biologisch gesehen, waren sie meist langlebig (soweit sie ihre 
ständigen Kriege vermieden), blauäugig und groß von Wuchs. 
Oft waren sie rotblonde Menschen. Mein Vater trug einen klei-
nen rotblonden Schnurrbart, wozu meine geduldige Mutter oft 
bemerken musste, dass die rötliche Farbe durch seine oft hitzigen 
Worte, die über seine Lippen schlüpften, zustande kam. Vater 
konnte aber auch sehr lieb sein.

Er versorgte in der ganzen Gegend – aber strikt heimlich –
arme Leute, besonders Witwen und Waisen. Er ging oft wortkarg 
auf seine Runden durch die Nachbarschaft und brachte alten, al
leinstehenden Männern und Frauen ein Hühnchen, gutes Gemü
se oder sonst etwas, was es auf dem großen Gut gab: Eier, Butter, 
Milch usw. Besonders während des Krieges wurde seine diskrete 
Tätigkeit von vielen hoch geschätzt.

Auf dem religiösen Gebiet war Vater ein ausgesprochener Feind 
der anglikanischen Staatskirche – und das nicht ohne Grund. Wie 
wir später sehen werden, opponierte er gegen die Tätigkeit der 
Kirche beim Einziehen des damals sehr ungerechten Zehnten. 
Aber innerlich war er durchaus ein religiöser Mensch, denn er 
war Freimaurer und stieg bis zur 32. „Royal Arch“-Würde (kö-
nigliche Arche) hinauf. Sein Gedächtnis war so phänomenal, dass 
ihm die Aufgabe zugesprochen wurde, Könige und hohe Glieder 
der königlichen Familie auf Wortgenauigkeit im Ritus der Loge 
zu prüfen. Er war der Überzeugung, dass der Glaube an Christus 
eine Angelegenheit für Frauen und Kinder sei. Er besäße in seiner 
Loge die eigentliche Religion für Männer. Vater war sehr, sehr 
enttäuscht, dass ich nicht seinem freimaurerischen Vorbild folgte. 
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Ich prüfte als junger Mann genauestens die Doktrinen der Frei-
maurer und lehnte sie später als unchristlich ab. Um zu diesem 
Schluss zu kommen, musste ich seine Riten und Praktiken in der 
Loge untersuchen, was oft Spannungen zu Hause mit sich brach-
te. Aber mehr von diesen Angelegenheiten später.

Meine Mutter, die diplomierte Lehrerin war, stammte aus ei-
ner Ingenieursfamilie. Mein Großvater mütterlicherseits gründete 
eine Eisengießerei, die immer noch im Besitz der Familie ist. Er 
entwarf und entwickelte Maschinen aller Art, besonders landwirt
schaftliche Maschinen, die die Farmer in unserer Gegend kauften.

3. Die Farmer und Ingenieure

Durch die Tätigkeit auf dem Gut väterlicherseits und in der Ei-
sengießerei mütterlicherseits pflegten die beiden Familien von 
frühester Jugend an Kontakt. Durch die Tätigkeit beider Famili-
en als Gutsbesitzer und Ingenieure verkehrten die jungen Glieder 
beider Familien miteinander. Mutters Bruder, Percy, der neben 
seinem Beruf als Ingenieur ein guter Musiker war, heiratete Vaters 
jüngere Schwester Millie. Sie wohnten nicht weit von uns und 
hatten zwei Kinder, die mit uns zur Schule und später ins Internat 
gingen.

Vater lernte Mutter als Schulkind kennen – und wie man be
hauptet, brachte er ihr schon als Kind die schönsten Äpfel, die er 
aus dem Obstgarten holen konnte.

Mutter interessierte sich für die Wissenschaft und wurde 
Lehrerin. Sie heiratete deshalb später, wie es in England unter 
Akademikern oft der Fall ist. Als sie heirateten, war sie 27 Jahre alt 
und mein Vater etwas älter. Mutters Familie war an Wuchs klein 
und dunkel, aber auch blauäugig – wie Vaters Familie. Mutters 
Familie stammte eher von keltischen Vorfahren ab. Vater von An-
gelsachsen. In den Grafschaften Berkshire, Oxfordshire, Glouces-
tershire und Hampshire findet man beide Menschentypen vor, 
heutzutage sehr oft vermischt.

Mein Vater kaufte seine Maschinen, Traktoren, Dreschmaschi
nen, große Dampfpflüge etc. von der Firma Walter Wilder & 
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Co., also von der Familienfirma meiner Mutter. Die Firma Walter 
Wilder kaufte Land, damit sie Platz und Gelegenheit hatte, die 
neuen Maschinen, die sie entwickelte, auszutesten. So bestand ein 
enger Kontakt zwischen den beiden Familien.

Wenn Vater eine neuartige Dreschmaschine für Klee brauchte 
(Vater hatte einen Vertrag mit einer Firma, um neue reinrassige 
Kleearten für die damaligen Kolonien – Neuseeland, Australien 
etc. – zu züchten), suchte er sie natürlich bei Wilders. Leute dieser 
Firma kamen jedes Jahr auf unser Gut, um die Saat zu inspizieren. 
Die Firma Walter Wilder sorgte dafür, dass für jegliche Aufgabe 
die richtigen, passenden Maschinen geliefert wurden.

4. Die Tiere auf dem Gut

Ehe Benzin- und Kerosintraktoren aufkamen, pflügte man na-
türlich mit dem Pferd. So besaßen wir große Pferdeställe für un
sere treuen Pferde, die das Pflügen, Eggen, die Aussaat und das 
Walzen übernahmen. In einem unserer Ställe stand ein schöner 
großer, intelligenter Reinrasse-Hengst namens Framlingen Cur-
few – ein edles Tier, das uns Kinder offenbar gern hatte, denn wir 
konnten mit ihm machen, was wir wollten; er nahm unsere Späße 
nie übel. Auch konnten wir Kinder ihn ohne Gefahr in der Ern-
tezeit führen. Selbst mit unserer Hündin Folly kam der Hengst 
gut aus und legte seine Ohren an den Kopf zurück, wenn sie wäh-
rend der Arbeit herangefegt kam. Folly hatte einmal sechs oder 
sieben Kleine bekommen und wir Jungen wollten die Kleinen 
gerne inspizieren – was man unbedingt nicht tun soll, denn zu 
dieser Zeit sind Hündinnen oft unberechenbar. Die Hundemut-
ter besaß eine schöne Hütte, nicht weit vom hinteren Eingang 
zum Hof entfernt. Mein Bruder Walter und ich begutachteten 
die Neugeborenen, so gut wir es konnten, durch den Eingang zur 
Hundehütte, aber es war zu dunkel, um richtig sehen zu können. 
So krochen wir beide in die Hütte hinein bis zur Ecke, wo Folly 
mit ihrer neuen Familie lag. Ich sehe heute noch, wie ihre Augen 
feurig glänzten, denn die Welpen waren dabei, sich ihre Mahlzeit 
zu holen. Wir sprachen mit ihr und sie klopfte mit dem Schwanz 
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gegen den Boden, was das sichere Zeichen war, dass wir willkom-
mene Gäste seien. Dann aber nahmen wir ein kleines Baby in die 
Hand, – ein Verstoß gegen alle Hundesitten. Folly kam sofort in 
höchste Not, ihre Augen glänzten noch feuriger in der dunklen 
Ecke: Das durfte nicht sein! Sie stand auf und flehte uns förmlich 
an, das Baby zurückzugeben – was wir sofort mit vielen Zeichen 
guter Absichten taten. Ich höre immer noch, wie die Hündin 
richtig vor Not winselte, als wir das kleine Baby in der Hand 
hatten. Aber als sie das Kleine wieder sicher bei sich hatte, legte 
sie sich und klopfte weiterhin mit dem Schwanz gegen den Boden 
– das Zeichen, dass alles wieder in Ordnung war.

Folly war unsere treue Begleiterin durch unsere ganze Jugend
zeit hindurch. Während des Krieges lebte ich einige Jahre in 
Nordengland. Nach sehr langer Zeit kam ich unangemeldet nach 
Hause – mein Vater hatte einen Herzinfarkt erlitten, so musste 
ich als ältester Sohn nach dem Rechten auf der Farm sehen. Folly 
traf mich am Haupteingang, als ich vom Bahnhof ankam. Als 
ich, ohne zu zögern, das große Holztor aufriegelte, war ihr das 
zu viel, und sie bellte mich heftig an. Ich rief etwas vorwurfsvoll 
ihren Namen: „Aber Folly, was fällt dir ein!“, da stand sie sofort 
auf der Stelle still, schaute mich an und beschnüffelte mich. Dann 
erkannte sie ihren großen, ja unverzeihlichen Fehler, wedelte mit 
dem Schwanz mit allen ihr zur Verfügung stehenden Gebärden 
um Entschuldigung und leckte meine Schuhe gründlich ab. Als 
letztes Zeichen der Buße entschuldigte sie sich, indem sie sich auf 
den Rücken legte und sich mir anschmiegte. Dies ist ein Zeichen 
der unbedingten Kapitulation in der Hundesprache. Sie sprang 
daraufhin auf und galoppierte zum Haus, um meine Ankunft zu 
melden. Wie schön wäre es, wenn Menschen ihre Fehler ebenso 
einsähen und sich dementsprechend entschuldigten. Aber Hunde 
haben von Natur aus nicht immer solch schöne Manieren, sie 
lernen solche nur von einem guten Herrn. Verhält es sich ähnlich 
bei uns Menschen?

Doch wir dürfen die Katze nicht vergessen! Limpy hieß sie. 
Große Konkurrenz herrschte zwischen Limpy und Folly. Wenn 
man der Katze irgendwie eine Gunst erwies – sie auf dem Schoß 
nahm und streichelte –, da kam Folly in größte Not. Das konnte 
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die Hündin nicht ausstehen. Mit der Nase versuchte sie, unsere 
Hand von der Katze wegzustoßen!

Folly fraß Brot nicht gern. Sie schnüffelte ein wenig um das 
Brot herum, fraß es aber nicht. Aber wenn sie gerade dabei war, 
das Brot endgültig abzulehnen, brauchte man nur den Namen der 
Katze Limpy zu rufen, sofort drehte Folly sich um und verschlang 
mit einem Bissen das ganze Stück Brot, ehe die Katze herbeieilen 
konnte! Ob Folly auch das bei den Menschen gelernt hatte?

Solche Tiere wie unseren Hund und unsere Katze kann man 
in einer kleinen, modernen Wohnung nicht halten. Sie brauchen 
Platz und – wie Menschen – müssen sie noch dazu nützliche Auf
gaben erfüllen. Wenn sie weder Platz noch regelmäßige Aufgaben 
haben, können sie – wie Menschen – unausstehlich werden.

Wir hatten auch Hühner. Unsere Hühner besaßen ihre guten 
Häuser und festgelegte Nester, aber sie benutzten sie oft nicht. 
Sie fanden, wie sie meinten, schönere kleine Nester unter den 
Heuhaufen und zogen diese oft vor. Wir mussten die Eier oft 
suchen gehen, sonst tauchte eines Tages irgendeine Glucke mit 
13 kleinen Küken unter einem Heuhaufen auf. Wer konnte nun 
die Schlupfwinkel der abtrünnigen Hennen besser oder eher aus-
findig machen als Folly mit ihrer unbeirrbaren Nase? 

Die Hündin kannte, besser als jeder andere Hund, die nötige 
Technik und Methodik, wie man Eier sucht und holt. Die erste 
Regel, die sie beachtete, war nämlich, die Henne äußerst zart zu 
behandeln, sonst flog sie erschrocken von ihrem Schlupfwinkel 
auf – und machte die Eier dabei kaputt. So kam die Hündin im-
mer von der Seite – oder gar von hinten – an die Henne heran, 
schob vorsichtig und leise ihre Schnauze unter die Henne, die 
oft bis zu 13 Eier unter sich hatte – wenn man lange Zeit ih-
ren Schlupfwinkel nicht entdeckt hatte – und nahm dann ein Ei 
zwischen die beiden Eckzähne. Dann trottete sie zu Mutter mit 
dem Ei zwischen den Zähnen. Hielt man dann die Hände zu 
Folly herunter, ließ sie unendlich sorgfältig das Ei zwischen den 
Zähnen fallen, trottete zur Henne zurück und holte das nächste 
Ei. Ich habe es nie erlebt, dass Folly ein Ei fraß oder dass ein Ei 
kaputtging. Wenn niemand zu Hause war, ließ sie die Eier vor der 
Tür liegen. Sie waren immer intakt.
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Als Folly sehr alt geworden war und wir Kinder alle aus dem 
Haus waren, schien sie ein ganz besonderes Verhältnis zu meinen 
alternden Eltern zu haben. Sie schlief meist im Zwinger oder in 
der Hundehütte, wo sie die Welpen immer bekommen hatte. Es 
war einmal eine sehr kalte Nacht im Winter, und Vater und Mut-
ter waren früh ins Bett gegangen. Folly merkte irgendwie, dass 
es ihr nicht gut ging. Da öffnete sie selbst die Tür zum Zwinger 
– das konnte sie – und schlich zur Hintertür des Hofes, die sie 
durch Hochspringen selber öffnen konnte. Aber die Kraft dazu 
brachte sie nicht mehr auf. Am Morgen lag sie tot vor der Tür. Als 
Letztes in ihrer Not hatte sie meinen Vater gesucht, der immer 
helfen konnte. Wir begruben sie im Garten. So endete eine Ära 
in unserer Familie. Folly wurde etwa 18 Jahre alt.

Es ist wirklich schade, dass Kinder, die in der Stadt groß wer
den müssen, den ganzen Lauf der Natur kaum mehr kennenler
nen. Sie sehen nicht mehr aus erster Hand, welche Verhältnisse 
Menschen, Tiere und Pflanzen zur Entwicklung brauchen, wie 
alles aufeinander abgestimmt ist. Aus diesem Grund fallen junge 
Menschen sehr leicht falschen Ideologien, die meist in Städten 
gedeihen, zum Opfer.

In einer Landbevölkerung, die mit der Natur eng verbunden 
ist, hätten weder die Nazis noch die Kommunisten viel ausrich-
ten können. Die Kommunisten hielten es für nötig, die Muschiks 
auf dem Land durch die Kollektivierung der Höfe zu liquidieren, 
weil sie sie nicht gewinnen konnten. Ungefähr eine Million dieser 
Landbewohner starben durch Hunger, ehe die falsche kommu-
nistische Ideologie beseitigt wurde. Wie in vielen Ländern heute, 
folgt Hungersnot den Kommunisten. So ging eine ganze Tradi-
tion Russlands zugrunde, und die stabilisierende Wirkung der 
Landbevölkerung verschwand für immer.



29

Kapitel II

DIE EVOLUTION DER LANDWIRTSCHAFT

1. Die Technisierung des Landes

Doch die Zustände meiner Jugend auf der Farm konnten nicht 
andauern. Die damalige sozialistische Politik sorgte dafür, dass 

die Landknechte, die früher nicht viel Bargeld verdienten – dafür 
aber Ware –, mehr Geld bekamen. Für die „Supply Side Econo-
mics“ (= Angebotswirtschaft, das heißt alle Waren und Leistungen 
werden gegen Geld angeboten) musste gesorgt werden. Wenn das 
Volk Bargeld besitzt, kann die Großindustrie florieren. Aber die 
englischen Farmer konnten damals die hohen Löhne, die hohen 
Steuern und den hohen kirchlichen Zehnten nicht bezahlen. So viel 
Bargeld besaßen sie einfach nicht. Deshalb wurden die Landknech-
te mit ihren schönen kleinen Häusern und den schönen großen 
Gärten, mit denen sie sich selbst versorgten, arbeitslos. Der Farmer 
musste mechanisieren, wenn er überleben wollte. Der Landknecht 
verdiente in meiner Jugend etwa 18 Schilling pro Woche (damals 
etwa zwölf RM oder etwas weniger). Er bezahlte fünf Schilling pro 
Woche für ein nettes Häuschen mit großem Garten, sodass er eige-
ne Kartoffeln, Gemüse, Hühner und Kaninchen besaß. Er bezahlte 
also etwa 25 Prozent des Lohnes für die Haus- und Gartenmiete! 
Kann er das heute noch? Dann verboten die englischen Sozialisten 
den Bau dieser Häuser für Landknechte – der Farmer durfte keine 
preiswerten Häuser, die für die eigenen Landknechte spezifisch re
serviert waren, mehr bauen. Der Landknecht musste auf dem of
fenen Markt eine Wohnung suchen, was natürlich viel teurer war. 
Deshalb musste sein Bargeldlohn erhöht werden. Die Parole hieß: 
Sozialisierung. Der Landknecht musste wie alle anderen Arbeiter 
werden, so entstand eine einheitliche Steuerquelle! Die Landknech-
te erhielten nun gesetzlich mehr Bargeld – wenn sie einen Bauern 
finden konnten, der die erhöhten Löhne bezahlen konnte. So ent-
stand Arbeitslosigkeit bei Arbeitermangel! Billige Häuser mit Gar-
ten, Hühnern, Ziegen oder Kaninchen verschwanden vom Markt!
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Mein Vater kam mit den ihm zur Verfügung stehenden 
Arbeitskräften nicht mehr aus. Für die Pferde brauchte er min-
destens drei Landknechte, um nach der Arbeit auch noch die 
Pferde füttern und abbürsten zu können. Dann musste man neue 
Hufeisen besorgen, die Fohlen pflegen und einreiten, was viel 
Lohn kostete. Ein einziger Traktorfahrer konnte die Arbeit von 
drei Fuhrknechten mit seinen Pferden erledigen. Dazu muss man 
noch bedenken, dass der Fuhrmann um 14.00 Uhr nach Hause 
kam, um seine Pferde zu pflegen. Der Traktorfahrer konnte bis 
18.00 Uhr pflügen, den Pflug auf dem Feld stehen lassen und mit 
dem Traktor nach Hause fahren. Um also bei den erhöhten Löh-
nen durchzukommen, waren die Landwirte zur Mechanisierung 
gezwungen.

Nach einigen Jahren standen die Pferdeställe leer, der Fuhr-
mann lernte um und fuhr Traktor, die Getreidemühle für die 
Pferde und für die Kühe nebst der alten Dampfmaschine, die die 
Mühle antrieb, stand still. Eine neue Ära war angebrochen. Bald 
war das Gut nicht mehr von eigenen Arbeitskräften und eigenem 
Heu und Getreide abhängig, sondern von teurem Öl aus dem 
Mittelosten – und der Farmer war nicht mehr von den eigenen 
Arbeitskräften und dem eigenen Land abhängig, sondern von Öl-
finanzen.

2. Der Dampfpflug und andere Maschinen

Unsere erste Anschaffung waren Dampfpflüge. Unser Boden be-
stand aus einem schweren Lehm, der für Weizen sehr gut geeignet 
war. Aber Fuhrleute und deshalb Pferde waren fürs Pflügen zu 
teuer geworden.

Stattdessen bediente man sich nun schwerer Dampfmaschinen, 
die große Stahlkabelwinden unter dem Boiler aufwiesen. Eine 
Dampfmaschine stand an einer Seite des zu pflügenden Feldes 
und die andere an der anderen Seite. Ungefähr ein Kilometer oder 
mehr lag zwischen den beiden Maschinen. Ein Sechs-Furchen-
Pflug wurde ans Kabel befestigt. Die eine Dampfmaschine zog 
am Kabel und beförderte den Pflug zu sich auf der einen Seite des 
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Feldes. Anschließend zog die andere Dampfmaschine den Pflug 
zurück zur anderen Seite des Feldes. Dann zog wiederum die an-
dere Dampfmaschine den Pflug zurück zur anderen Seite. Beide 
Maschinen fuhren einige Schritte vorwärts und der Pflug wurde 
hin- und hergezogen. Die Dampfmaschine verbrannte Kohle, 
was damals sehr billig war. Auf diese Weise konnte man ganze 
Felder gut und billig umpflügen.

Mit der Zeit aber wurde Kohle teurer, denn die Bergarbeiter 
verdienten (mit Recht) auch mehr Geld. Für ein Dampfpflug-
team brauchte man immer mindestens eine Mannschaft von zwei 
Dampfmaschineningenieuren, was bei den damaligen Lohnver
hältnissen teuer kam. Für Wasser- und Kohleversorgung musste 
ein dritter Mann dazukommen. Nach einigen Jahren der Dampf-
maschinenwirtschaft wagte mein Vater den Schritt in das moder-
ne Zeitalter. Er kaufte zwei „Titan“–Kerosintraktoren.

Diese großen amerikanischen Maschinen besaßen vier Stahlrä
der, die derart schwer waren, dass der Boden zitterte, wenn man 
sie im Hof herumfuhr. An beiden Seiten der Maschine befand 
sich ein schweres, offenes Schwungrad.

Um den Motor anzukurbeln, musste man eine große eiserne 
Kurbel ans Schwungrad anbringen und dann mit Leibeskraft – 
und etwas mehr dazu – daran drehen. Schlug der Motor zurück, 
was leicht vorkam, wurde man am Kopf getroffen – was schnell 
tödlich ausgehen konnte. Sprang er an – die Chancen waren et-
was weniger als 50 zu 50! – blieb die Kurbel leicht am Schwun-
grad hängen und drehte sich ohne Befestigung herum, sodass alle 
Herumstehenden schleunigst in Deckung gehen mussten. Löste 
sich die Kurbel dann bei hohen Touren, flog sie im hohen Bo-
gen durch die Luft – oder schlug mit einem dumpfen Knall in 
den Boden. Gab es eine schmutzige Zündkerze – was recht oft 
vorkam, explodierten die unverbrannten Gase im Auspuff, und 
zwar mit einem heftigen Knattern, das man kilometerweit hören 
konnte.

Wir kauften damals, wie gesagt, zwei solche Ungeheuer. Da-
mit trieben wir die Getreidemühle, die Dreschmaschine und auch 
die Kleedreschmaschine an. Für Pflügen, Eggen und Walzen aber 
musste man besondere Stahlräder montieren. Die Maschinen 
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waren derart schwer, dass sie für unseren Lehmboden nicht viel 
taugten. Nur wenn der Boden ausnehmend trocken war, konn-
te man mit diesen Maschinen aufs Land fahren, sonst versank 
der Traktor im Nu bis zu den Achsen im Schlamm. Innerhalb 
von einigen Minuten hatten solche Maschinen die Eigenschaft, 
im Boden vor Vaters Augen buchstäblich zu verschwinden. Dann 
brauchte es eine Dampfmaschine mit Stahlwinde, um sie wieder 
herauszuziehen – wobei der alte Fuhrmann lächelnd zuschaute. 
Mit seinen Pferden passierte so etwas nicht.

Es war wirklich verwunderlich, dass wir Jungen in diesen ers-
ten Jahren der Mechanisierung nicht mehr Unfälle erlitten. Alles 
musste ja schleunigst mechanisiert werden, weil die Löhne in die 
Höhe schnellten – um Steuern für den Staat zu erzeugen! Dabei 
gab es viel, viel Arbeitslosigkeit! Die Mittel der Farmer reichten 
nicht aus, um die neuen Löhne zu zahlen. Deshalb musste man 
sich nach dem „Do it Yourself“-Verfahren helfen. Die Mechani-
sierung war notwendig, um die nötigste Arbeit zu erledigen. Aber 
die Maschinen waren noch nicht so entwickelt, dass jeder Land-
knecht mit ihnen umgehen konnte.

Autos funktionierten damals ähnlich. Zuerst besaßen wir ei-
nen Panhard mit Kettenantrieb, danach einen schönen Cubitt. 
Aber der graue 1918 De Dion-Bouton übertraf alles. Dieser Wa-
gen war nicht so primitiv. Er schlug nicht zurück, denn ehe man 
ihn mit der Hand ankurbelte – er besaß sogar einen elektrischen 
Selbstanlasser, der aber nur bei besonderen Anlässen benutzt wur-
de, weil er die Batterie rasch erschöpfte –, justierte man per Hand 
mit einem Hebel am Steuer. Ging der Motor an, justierte man die 
Zündung mit diesem Hebel nach Bedarf. Wenn man sehr schnell 
fahren wollte – wir Kinder sind oft mit diesem riesigen Panzer 
über 100 Stundenkilometer gefahren, was für damalige Verhält-
nisse als sehr schnell galt –, avancierte man maximal. Damals 
musste man noch etwas von Maschinen und Motoren verstehen, 
wenn man ans Reiseziel kommen wollte.
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3. Der neue Humber Snipe

Onkel Frank war ein guter Freund von uns Jungen. Er kam re-
gelmäßig zu uns nach Cholsey, denn er war auch Freimaurer und 
lernte freitagabends mit meinem Vater die Logenriten. Vater und 
Onkel rezitierten ihren ganzen Ritus, nachdem die anderen alle 
im Bett waren, denn niemand durfte erfahren, was sie aus dem 
Buch, das so wie ein Gebetsbuch aussah, lernten. Später lernte ich 
all das persönlich kennen, aber das ist eine Geschichte für sich.

Nun, Onkel Frank kaufte sich einen nagelneuen Humber 
Snipe. Zwischen Onkel Frank und Vater bestand eine gewisse 
Rivalität, obwohl sie sehr gute Freunde waren. Sie waren im glei-
chen Alter, und Onkel Frank war ja Mutters Bruder. Vater hatte 
mittlerweile einen Drei-Liter-Bentley gekauft, und der Wagen 
war der Stolz der ganzen Familie.

Eines Sonntags tauchte Onkel Frank nebst seiner lieben Frau, 
Tante Ennnie, und einigen Kusinen ganz unerwartet zum Teetrin
ken auf. Sie wollten im neuen Wagen mit der Familie ein wenig 
durch die Landschaft spazieren fahren. Das war für uns Kinder 
ein Fest, denn Onkel Frank spielte gern mit uns, und wir moch-
ten ihn sehr. Dies aber schützte ihn keineswegs vor uns und unse-
ren Streichen. Während die anderen Tee tranken, schlichen mein 
Bruder und ich aus dem Haus und fanden das nagelneue Auto 
vorschriftsmäßig vor dem Haus geparkt. Es war ein sehr schö-
nes Auto – aber natürlich noch lange nicht so schön wie unser 
Bentley – und lief wahrscheinlich nicht ganz so gut, davon waren 
wir überzeugt. Wenn jemand das bezweifelt hätte, konnten wir es 
leicht beweisen! Oh ja, das konnten wir.

Schnell machten wir die Haube auf, im Nu stand der Zündver
teiler offen vor unseren Blicken. Tief im Verteiler befand sich 
ein ganz winzig kleines Schräubchen. Mit unserem speziell dazu 
geeigneten Taschenmesser, das ein eingebautes Millimetermaß 
besaß, schraubten wir den Unterbrecher, der normalerweise mit 
einem Abstand von ein bis zwei Millimeter öffnete, auf einen 
viel zu kleinen Abstand zusammen. Nichts sonst; das war alles 
und genügte! Verteiler wieder zu, Haube herunter! Jetzt brauch-
ten wir nur zu warten! Wir unterhielten uns mit unserer Tante, 
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unseren Kusinen und Onkel Frank – vollendete Schauspieler 
waren wir! Nach dem Teetrinken mit gutem Kuchen und Erd-
beeren plus Sahne, sagte Onkel Frank, seine Familie wolle die 
Spazierfahrt in ihrem neuen Wagen fortsetzen. Sie standen auf, 
bedankten sich für die gute Bewirtung und gingen stolz auf ihr 
neues Auto zu. Jetzt wurde es für uns spannend! Würde der Mo-
tor anspringen?

Ja, das erste Mal sprang er sogar gut an, und Onkel Frank und 
seine Familie fuhren mit großem Schwung und Gedränge durch 
die Tore zum Gutshaus hinaus. Auf der Hauptstraße angelangt, 
gab er Gas, um zu zeigen, wie tadellos der Motor beschleunig-
te – Humber Snipes waren dafür bekannt; der Motor war groß 
und die Karosserie sportlich leicht. Aber was war das? Der Motor 
spuckte laut und zögerte. Onkel Frank gab daraufhin wirklich 
Gas, um uns Bentley-Besitzern zu zeigen, dass nicht nur Bentleys 
etwas taugten. Da setzte der Motor plötzlich ganz aus! Er betätig
te den Selbstanlasser, woraufhin der Motor etwas zögernd anging 
– sehr peinlich! Sobald aber der Motor auf Touren kam, fing er 
wieder an, laut zu spucken und zu husten. Der Wagen ruckte 
herum wie ein scheuendes Pferd. Onkel Frank meinte offenbar, 
dass er es mit Gewalt schaffen könnte – und gab Vollgas. Die 
Antwort des gequälten Motors war diesmal ein riesiger Knall, 
der von schwarzem Rauch begleitet war! Sehr peinlich – aber von 
unserem Standpunkt aus total vorschriftsmäßig! Wir schauten 
gelassen und vergnügt zu. Da probierte es der Ingenieur, Onkel 
Frank, mit List – er gab diesmal ganz leise Gas. Sobald aber der 
Motor auf Touren kam, fing ein Spucken, ein Niesen, ein Hus-
ten und ein Knallen an, das dem allerbesten Rennwagen Ehre 
gemacht hätte.

So Fuhr Onkel Frank mit seiner Familie durch das schläfrige 
sonntägliche Dorf, als ob er der Leitwagen einer Feuerwerkspara
de wäre; das Knallen, das Explodieren, das Qualmen und das 
Niesen hörten gar nicht mehr auf. Im Gegenteil, es wurde im-
mer schlimmer. Trotzdem kam er sehr langsam von der Ort
schaft fort, lange nachdem er unseren Blicken entschwunden 
war, hörten wir das Knallen des Motors in der Ferne. Wir schau-
ten uns beglückt an!
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„Nanu, ob er so nach Hause kommt?“, sagte mein Vater. Wir 
Kinder antworteten nicht. Aber was war jetzt los? Das heftige 
Niesen des Motors schien uns wieder näher zu kommen – wur-
de das Knallen wirklich lauter? Auf einmal erschien Onkel Frank 
nebst blasser Familie sehr gedemütigt vor unseren Toren wieder. 
Sein Motor rauchte und qualmte, lief aber immer noch, wenn 
auch unregelmäßig. Er fuhr wieder zu uns hinein, stieg aus, öffne
te die Haube und inspizierte seinen neuen Schatz. Die Zündung 
und ihre Verstellung schienen in Ordnung zu sein. Keine Fliege 
und auch kein Wasser im Vergaser! Alles putzte er, der Ingenieur, 
fachmännisch aus. Die Damen gingen mittlerweile ins Haus, um 
eine zweite Portion Kuchen und Erdbeeren zu sich zu nehmen. 
Aber Onkel Frank, der Ingenieur, fand nicht, was die Ursache sei
ner sonntäglichen Demütigung sein könnte.

Da hatten wir Jungen plötzlich eine Idee! „Onkel Frank“, sag
ten wir, „du trinkst doch so gerne Kaffee, geh ins Haus und trink 
ganz gemütlich eine zweite Tasse. Dürfen wir in der Zwischen-
zeit versuchen, den Schaden am Motor zu finden – und vielleicht 
auch zu reparieren?“ Onkel Frank war ein sehr lieber Mann, der 
immer sehr hilfsbereit war! Er war auch ein wenig mehr als voll-
schlank und liebte Kuchen, Kaffee und Erdbeeren mit Schlagsah-
ne. Er willigte gern ein und verschwand im Haus.

Schnell rissen mein Bruder und ich die Haube des Wagens auf. 
Herunter mit dem Zündverteiler, heraus mit dem Taschenmesser 
mit dem eingebauten Millimetermaß, zwei, drei Touren mit dem 
Schraubenzieher, bis der Abstand des Unterbrechers den Vor
schriften entsprach. Dann zu mit der Haube!

Wir schlenderten langsam und gelassen ins Haus, aßen noch 
einige Erdbeeren und unterhielten uns überlegen mit unseren 
Kusinen, die den allergrößten Respekt vor uns Jungen hatten.

„So“, sagte Onkel Frank, „habt ihr was herausgefunden?“ 
„Möglicherweise“, antworteten wir, „aber wir haben noch nichts 
ausprobiert.“

Onkel Frank ging hinaus und setzte sich ins Auto, um eine 
Probefahrt zu machen. Er schoss förmlich aus dem Eingang auf 
die Hauptstraße, sauste durch das Dorf und kehrte nach fünf Mi-
nuten begeistert zurück.
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„So gut fuhr mein neuer Wagen noch nie“, sprudelte es aus 
ihm heraus. „Man sieht, dass eure Mutter eine Ingenieurstochter 
ist. Es liegt einfach in eurem Blut!“

Mein Vater sagte gar nichts. Er hatte gewisse Erfahrungen mit 
den Söhnen einer Ingenieurstochter gemacht und riskierte offen
bar keinen Kommentar. Aber unser guter Onkel war nicht so re-
serviert. Er kam auf uns verblüffte Jungen zu, griff tief in seine 
Tasche und holte ein Geldstück hervor (zweieinhalb Schillinge, 
so viel Geld hatten wir seit langem nicht gesehen).

„Das ist eine kleine Belohnung dafür, dass ihr in Mutters Fuß
stapfen tretet“, sagte er, indem er das große Stück Geld in die 
Hand meines Bruders drückte.

„Oh nein, Onkel Frank“, sagten wir, „so viel haben wir wirk
lich nicht verdient. Es war nur eine ganz kleine Sache.“

„Reden wir nicht darüber“, sagte er großzügig, „was wichtig 
ist, ist das Gewusst-wie – zwei Schillinge für Gewusst-wie“, fügte er 
hell vergnügt hinzu!

Nun, dachten wir tief beschämt, aber nicht bereit, zu unserer 
Missetat offen zu stehen, was bedeutet Gewusst-wie? Wohl gewusst, 
wie man einen ahnungslosen gutmütigen Onkel hereinlegt? Was 
er wirklich dachte, erfuhren wir nie. Er war ein guter Onkel, der 
immer bereit war, mitzumachen. Er war auch der einzige Onkel, 
der zu unserer Hochzeit kam. Die anderen waren entweder sehr 
alt oder bereits verstorben. Onkel Frank war gut über 70 Jahre alt, 
als wir heirateten.
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Kapitel III

ANSCHAUUNGSUNTERRICHT

1. Die Bentley-Geschichte

Als ich etwa elf Jahre alt war, fuhr mein Vater eines Tages nach 
London, um einige Geschäfte zu erledigen. Er sah dort bei 

der Vertretung der bekannten Firma Bentley einen Drei-Liter-
Bentley. Man verlangte für dieses gebrauchte, aber sehr schöne 
Auto etwa 900 DM: für damalige Verhältnisse ein horrender Preis.

Es war ein „Salonmodell“, vier Zylinder, blau und hatte viel 
Platz für die ganze Familie. Der Bentley gefiel Mutter und den 
Töchtern sehr gut. Man überlegte hin und her in der Familie. Das 
Auto war gut, aber teuer.

Zwei silberne Knöpfe auf dem Armaturenbrett dienten als 
Zündschlüssel. Neben diesen Zündknöpfen gab es eine Ext-
ra-Benzinpumpe, von Hand betätigt, um Benzin direkt in die 
Zylinder zu spritzen – sehr nützlich, wenn das Wetter so kalt 
war, dass der Motor nicht gleich ansprang. Wir Jungen hatten 
selbstverständlich alle Finessen und Raffinessen des Wagens sehr 
bald heraus. Das Auto hatte drei Vorwärtsgänge und einen Rück-
wärtsgang. Die Gänge waren nicht synchronisiert, man musste 
besonders beim Umschalten Zwischengas geben, was meinem 
guten Vater nicht immer ganz glückte. Da kratzten die Gänge 
bedrohlich. Wir fuhren sehr oft mit Vater in seinem neuen Spiel-
zeug herum und hatten Luchsaugen dabei! Ob der Motor mit 
einer eingeschalteten Zündung fahren würde, oder ob beide Mag
netzünder unbedingt nötig wären? Ob wir die Gänge besser schal-
ten könnten als Vater? Meinen Schwestern gelang die Schaltung 
nicht, die Kupplung war für sie zu schwer.

a) Nächtliche Inspektionen

Während die restliche Familie sich abends unterhielt, schlichen 
wir oft in die neue Garage, die Vater speziell für den Bentley 
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bauen ließ, um alles weiter und privat für unsere Experimen-
te auszukundschaften. Nach sehr kurzer Zeit hatten wir genug 
theoretisches Wissen gesammelt, jetzt fehlte uns nur ein wenig 
Praxis! Die Engländer sind ja Pragmatiker! Aber wie und wann – 
das war die große Frage, die wir zu lösen hatten!

Eines Nachmittags saßen wir alle in reger Unterhaltung zusam
men, nachdem wir Tee getrunken hatten. Ohne irgendwie die 
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, schlich mein Bruder um den 
Tisch und flüsterte mir sehr leise ins Ohr:

„Es ist offen.“
Mir war sofort klar, was er mit dieser kryptischen Bemerkung 

meinte, denn nachdem Vater mehrere Male am Morgen in die 
Garage gegangen war, um mit dem Bentley wegzufahren, ent-
deckte er eine ganz entladene, platte Batterie, die nur „Wuh“ 
machte und dann den Geist aufgab, als er auf den großen Anlas-
serknopf drückte. Die Batterie war mächtig (80–90 Ampèrestun-
den), entsprach trotzdem den vielen Anforderungen von zwei 
enthusiastischen Buben nicht, die den Anlasser zu lange und zu 
oft beanspruchten. Da hatte Vater kurzerhand ein Hängeschloss 
an der Garagentür befestigt, wofür nur er allein den Schlüssel be-
saß. So hörten unsere inoffiziellen Besuche in der Garage etwas 
früher und jäher auf, als wir geplant hatten. Deshalb inspizierten 
wir regelmäßig das Hängeschloss, denn Vater war ab und zu ver
gesslich, man wusste also nie!

Und mein Bruder fügte noch flüsternd hinzu: „Nicht beide auf 
einmal. Es würde auffallen. Komm in fünf Minuten nach, wir 
treffen uns an der Garage!“

Nach den vorschriftsmäßigen fünf Minuten stand ich vom 
Tisch auf, half ein wenig mit dem Abräumen vom Geschirr und 
verschwand leise. Mein Bruder war schon im Auto drin. Aber die 
Sache hatte einen Haken. Wir waren zu klein und konnten nur 
durch das Steuer schauen statt über das Steuer. Also noch einmal 
schnell ins Haus und zwei ganz dicke, große Kissen holen! So 
konnten wir gerade richtig sitzen! Aber unsere Beine waren für 
die mächtige Kupplung bedeutend zu kurz. Wir mussten fast auf
stehen, um die Kupplung hinunterzudrücken.
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b) Das Experiment

Wir ließen also den Drei-Liter-Motor an. Der Laut des Auspuffs 
war höchst befriedigend für unsere geschulten Ohren. Zün
dung linke Seite in Ordnung. Zündung rechte Seite ebenso. 
Benzinhandpumpe diesmal überflüssig. Der große Vierfachver-
gaser wurde von einem Wassermantel geheizt, sodass alles sehr 
schnell startbereit war. Dann mit letzter Kraft mit dem linken 
Fuß hinunter, Rückwärtsgang einlegen, ein wenig Gas, Kupplung 
langsam hoch und rückwärts – auf zwei große Kissen gestützt – 
fuhren wir aus der Garage. Wir fuhren ein paar Mal um den Hof, 
um unsere Theorien wegen der Notwendigkeit von Zwischengas 
zu prüfen. Alles klappte tadellos. Dann fuhren wir langsam zum 
Haupteingang des Gutes hinaus auf die Landstraße, dem Bahn-
hof entgegen.

Der Bahnhofsplatz war groß und bot genügend Platz an, um 
den Wagen auszutesten. So fuhren wir um den großen Platz he
rum und schalteten die Gänge. Niemand war da, um uns zu 
beobachten – das war wenigstens unsere Überzeugung! Immer 
schneller fuhren wir, immer raffinierter wurde die Technik des 
Zwischengases. Wir wechselten den Fahrer. Mein Bruder war jün
ger als ich, und seine Beine waren noch kürzer als meine. Deshalb 
brauchte er mehr Kissen als ich. Aber stark war er – und geschickt! 
Rund herum um den Bahnhofsplatz ging es. Gut, dass die Reifen 
und die Federung neu waren, denn die Karosserie kippte oft be-
denklich, besonders in den Kurven, die wir oft zu knapp nahmen.

Zum x-ten Mal fuhren wir am Bürofenster von Mr. James 
vorbei. Mr. James war der Bahnhofsvorsteher, ein lieber Mann, 
der mit meinem Vater gut befreundet war. Aber er besaß ein Te-
lefon! Seine Nummer war Cholsey 1 und unsere Nummer war 
Cholsey 2 – also nicht leicht zu verwechseln. Als wir bereits viele 
Runden gedreht hatten, fiel uns plötzlich ein, dass Mr. James uns 
vielleicht beobachtet hatte. Wir hatten ihn zwar nicht gesehen, 
aber er kannte uns gut – und auch Vaters Bentley. Vielleicht hat-
te Mr. James sein Telefon sogar benutzt! Vielleicht wusste Vater 
schon alles! Also mit Vollgas zum Gut zurück! Durch den Haup-
teingang des Gutes – gut bewältigt, obwohl die Kissen zu rut-
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schen drohten. In die Garage – sehr knapp, die Garage war für ein 
so großes Auto etwas schmal, aber wie ein Kamel durch das Na-
delöhr kamen wir gut hinein. Tore zu. Hängeschloss liegen lassen, 
wie es war! Ins Haus geschlichen, Hintertreppe hinauf in unser 
Zimmer. Nach etwa zehn Minuten rief Mutter zum Abendessen 
hinunter.

„Nein, Mutter, wir haben keinen Hunger. Wir haben Hausauf
gaben, die bis morgen erledigt sein müssen.“

In Wirklichkeit wollten wir natürlich unserem Vater nicht be
gegnen, denn vielleicht wusste er es schon – und sagte nichts. Va
ter konnte sehr schweigsam sein und lange Zeit kein Wort sagen. 
Aber anders als bei anderen Menschen/Vätern, nahm sein Zorn 
mit der Zeit nicht ab.

„Vielleicht weiß er alles, sagt aber nichts. Und wenn es dann 
herauskommt, wird er um so schlimmer reagieren, je länger wir 
warten! Also Vater meiden!“, das war die Parole von jetzt an.

c) Die Macht des Gewissens

Vater und Mutter waren beide sehr erstaunt, dass wir nicht essen 
wollten. Jungen, die keinen Hunger hatten! Das war merkwürdig! 
Was hatten die beiden ausgeheckt? – Das war die natürliche Re-
aktion! Am nächsten Morgen mussten wir vor dem Schulgang 
frühstücken! Das ließ sich leider nicht vermeiden! Mutter teilte 
den Porridge aus, und nach dem Porridge kamen Eier und Schin-
ken. Der Duft von Eiern und Speck fürs Frühstück ist mir immer 
noch unvergesslich! Wie schmeckt das lecker, besonders wenn es 
draußen nass und kalt ist. Aber Vater blickte misstrauisch zu uns 
herüber, wie wir in unseren Ecken kauerten. Wir würgten unseren 
Porridge hinunter! Vater sagte nichts, was nicht bedeutete, dass er 
nichts dachte! Sobald wir die Qual des Frühstückes – lies: Vaters 
Gegenwart – hinter uns hatten, stürzten wir zur Bahn, um den 
Zug nach Wallingford zur Schule zu nehmen. Die Schule pflegte 
sonst keine direkte Befreiung zu sein, heute aber war sie das.

Wir fuhren immer mittags mit der Bahn nach Hause – Walling
ford lag nur etwa sechs Kilometer von zu Hause entfernt. Als wir 
dann gegen 12.30 Uhr nach Hause kamen, saß Vater oben am 
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Tisch und teilte das Fleisch aus – Mutter teilte, wie immer, das 
Gemüse aus. Wusste es Vater oder wusste er es nicht? Das war 
die brennende Frage! Wegen des Autos sagte er nichts, die Bat-
terie war offenbar nicht kaputt; schnell genug waren wir gefah-
ren, sodass der Dynamo sich wieder aufladen konnte! Aber Vater 
schwieg! Mr. James, den wir jeden Tag beim Schulgang sahen, 
äußerte auch kein Wort! Wenn Vater Bescheid weiß – und nichts 
sagt, wird sein Zorn von Tag zu Tag größer werden, das wussten 
wir sehr wohl!

Jede Mahlzeit war für uns eine Qual. Wir mieden Vater, der 
immer noch nichts sagte, obwohl wir in unseren Knochen fühl-
ten, dass er irgendetwas witterte. Er wartete vielleicht darauf, dass 
wir uns zu unserer Missetat freiwillig bekannten – wir mussten 
immer freiwillig zu unserer Schuld stehen. Auf die Jagd mit Vater 
gehen, das konnten wir jetzt unter diesen Umständen nicht – al-
lein sein mit ihm auf dem Feld –, das kam nicht infrage! Abends 
pflegten wir bis vor kurzem sehr oft, mit Vater Dame zu spielen 
– er spielte sehr gut und baute viele „Hühnerfallen“ („chicken 
traps“ für die Unaufmerksamen, wie er sie nannte). Aber jetzt, in 
dieser Spannung, unter diesen quälenden Umständen, kam auch 
das nicht mehr infrage. Wir verschwanden lieber früh auf unser 
Zimmer und bastelten allein für uns. Vielleicht wussten unsere 
Schwestern es schon und sagten auch nichts! Denn sie standen 
mit Vater sehr gut, auch wenn sie Mutter oft Sorgen bereiteten.

Aus unserem Paradies auf dem Gut war über Nacht eine Hölle 
geworden – die Hölle der Ungewissheit und der Einsamkeit. Viel
leicht hielten Vater und Mr. James zusammen, um uns zu quälen! 
So mieden wir auch Mr. James. 

Nach etwa drei Wochen dieser Qual beratschlagten mein Bru-
der und ich, was zu machen sei. Denn diese Spannung und diese 
Qual waren unerträglich. Unser Zuhause war kein richtiges Zu-
hause mehr. Wo konnten wir hin? 

Wir kamen nach vielem Hin und Her überein, dass wir zu Va-
ter gehen müssten, um die Sache endgültig ins Reine zu bringen. 
Aber wann? 

Klar, nicht wenn Mutter oder die Schwestern zu Hause waren! 
Mit Vater mussten wir allein sprechen, am besten wenn die ande-
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ren einkaufen gegangen oder im Bett waren. Doch da gab es ein 
Problem: Die anderen gingen später ins Bett als wir. Also wenn 
Mutter und die Schwestern freitags einkaufen gingen! Abgemacht!

d) Die Beichte

Nach dem Mittagessen saß Vater gewöhnlich in seinem Le
derlehnstuhl, machte die Beine hoch und las ein Viertelstünd-
chen die Zeitung. Er schlief beim Lesen immer schnell ein, aber 
in dieser Situation war er wenigstens allein. So saß er da, das Haus 
war still und Vater döste vor sich hin. Mein Bruder und ich be-
traten leise das Zimmer, was ihn aufweckte. Er schaute zu uns 
hinüber und fragte, was wir wollten?

„Ja, Vater, wir wollten allein mit dir reden.“
Da war er sofort wach.
„Hm“, sagte er, „das muss aber etwas sehr Wichtiges sein, denn 

lange Zeit scheint ihr mich sehr fleißig gemieden zu haben. Was 
ist denn los?“

„Ja“, sagten wir sehr, sehr verlegen, „hast du nicht gesagt, wir 
dürfen deine Garage nicht mehr allein betreten?“

„Ja, sicher“, antwortete Vater, „seid ihr doch allein in die 
Garage gegangen? Wie ist euch das gelungen? Habt ihr mein 
Hängeschloss kaputtgemacht oder einen neuen Schlüssel dafür 
herbeigeschafft?“

„Nein, Vater“, sagten wir, „du hast einmal vergessen, die Gara
ge zuzuschließen.“

„So“, sagte er, „das mag wohl sein. Was habt ihr sonst ange
stellt?“

„Vater, wir betraten nicht nur die Garage, wir gingen in deinen 
Bentley und ließen den Motor an.“

Da stieg Vaters Zorn hoch. Nicht umsonst trug Vater einen 
rotblonden Schnurrbart!

„Ich habe euch das oft verboten“, tobte er und stand auf. „Was 
habt ihr sonst angestellt? Ist das alles?“

Die Tränen standen uns in den Augen – obwohl Jungen 
natürlich nicht weinen! – denn wir sahen, dass Vater zur Tür 
hinüberlief. Auf dem Sims über der Tür lag in einer Nische seine 
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Reitpeitsche, die er selten benutzte, die er aber benutzen konnte! 
Einige Male anlässlich ganz schlimmer Delikte hatten wir diese 
Peitsche experimentell ausgekostet.

„Was habt ihr sonst noch angestellt? Habt ihr etwa die Batterie 
wieder platt gemacht?“

„Nein, Vater“, sagten wir erleichtert, „wir fuhren schnell ge
nug, so schnell, dass der Dynamo auf Touren kam und die Batte
rie auflud!“

„So“, sagte er, „jetzt kommt es also allmählich heraus. Ihr habt 
also nicht nur den Motor angelassen, ihr habt das Auto sogar aus 
der Garage herausgefahren! Und ihr seid sogar so schnell gefah
ren, dass der Dynamo auf Touren kam!“

Er war gerade dabei, seine Reitpeitsche von ihrer Nische herun
terzuholen.

„Nun, meine kleinen Halunken, jetzt fange ich langsam an, 
euer Benehmen in den letzten Tagen zu verstehen!“

Jetzt kullerten die Tränen unsere Backen herunter.
„Was habt ihr sonst angestellt?“
Vater wollte offenbar alles wissen, ehe er die Strafe administ-

rierte. „Denkt daran, es heißt jetzt, mir alles zu beichten, sonst 
wird es euch nicht gut bekommen!“

Also es bestand noch Hoffnung, wenn wir ehrlich sein wür-
den und Vater alles beichteten! Aber es gab so viel zu bekennen, 
das war unser großes Problem. Offenbar wusste Vater nichts; Mr. 
James hatte also nicht gepetzt, dafür mussten wir ihm unser Le-
ben lang dankbar sein – nicht mehr zu ihm frech sein, wenn er 
auf Ordnung in der Bahn bestand. Er musste, der arme Mann, 
täglich mit vielen Fahrschülern fertig werden. Mein Vater sagte 
immer, dass diese vielen Jungen jeden Tag in der Kleinbahn arg-
listiger seien als eine Wagenladung Affen. Erst später im Leben 
sahen wir ein, dass Vater ein ganz klein wenig Wahrheit über Jun-
gen und ihre Lebensweise erfasst hatte.

„Wir haben den Bentley angelassen, dann ließen wir bei 
offenen Garagentüren den Motor warm werden und luden die 
Batterie wieder auf. Wir holten zwei große Kissen, denn ohne 
sie konnten wir nicht richtig sehen. Dann fuhren wir rückwärts 
aus der Garage heraus, einige Male um den Hof, danach auf die 
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Hauptstraße, um die Ecke bis zum Bahnhofsvorplatz, wo die 
anderen Autos den ganzen Tag geparkt stehen. Wie oft wir um 
den Platz herumgefahren sind, haben wir leider nicht genau ge-
zählt. Vielleicht war es 20-mal, vielleicht auch 40. Wir fuhren 
nie mehr als 85 Kilometer die Stunde, meist aber weniger. Wir 
wollten aber schnell genug fahren, sodass der Dynamo die Batte-
rie wieder auflud.“ (Damals gab es die Automatik nicht, die die 
Ladegeschwindigkeit regelt.)

Diese Liste von Missetaten war uns beiden wirklich zu viel, so
gar erdrückend. Wir waren, meinten wir, derart feine Jungen, in
dem wir alle unsere Schuld bekannten, dass wir gleich vor Mitleid 
mit uns selbst laut weinten.

Vater war sichtlich bewegt, aber doch recht besorgt: „Habt ihr 
jemanden überfahren oder sonst Schaden angerichtet?“, fragte er 
fast ängstlich. Er meinte offenbar, dass irgendeine Geschichte mit 
der Polizei herauskommen würde.

„Nein, Vater, das Auto ist vollkommen in Ordnung: Wir ha-
ben das alles vor bald drei Wochen ausprobiert, und du hast seit-
dem das Auto gefahren. Alles ist in bester Ordnung, die Batterie 
ist sogar besser geladen als sonst.“

Vater spielte nachdenklich mit seiner Reitpeitsche herum. Die 
Gefahr für uns war noch nicht gebannt.

„Was sollte eure Strafe sein?“, fragte er nach einer Weile, wäh-
renddessen wir vor Ehrlichkeit, Selbstmitleid und Schuld weiter 
schluchzten.

„Gib uns die gebührende Strafe, Vater, dann ist die Sache eini
germaßen wieder gut.“

Wir hatten die Hosen nicht mit Zeitungspapier ausgestopft, 
um eine Stoßdämpferwirkung zwischen Peitsche und Po zu 
bewerkstelligen. Diese Tricks, die unter Jungen damals sehr be-
kannt waren, wagten wir bei Vater nicht – er konnte ja einen 
weiteren, für uns kostspieligen Wutanfall bekommen, wenn er 
einen solchen unverschämten Trick entdeckte! Am etwas dump-
fen Laut der Peitsche konnten die Sachverständigen die inneren 
Geheimnisse zwischen Po und Hosen erkennen. Es wäre einfach 
zu riskant gewesen. So übten wir unser detailliertes technisches 
Wissen auf diesem Gebiet nicht aus.
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e) Der gerechte, aber liebe Vater

So bereiteten wir uns also auf die Strafe vor. Wir holten einen 
Stuhl herbei, damit man sich gebührend darüber bücken konnte, 
während die sechs Hiebe mit der Reitpeitsche verabreicht wur-
den. Dann hieß es: „Bücke dich über den Stuhl!“ Aber merk
würdigerweise geschah nichts dergleichen. Man war auf den 
ersten Schock vorbereitet, aber er kam nicht. Vater, Peitsche in 
der Hand, zögerte immer noch. Wir wollten es schnell hinter uns 
haben, Vater aber nicht.

„Nein“, sagte er endlich (ich stand oder kauerte gebückt vor 
dem Stuhl), „das mache ich nicht, es wäre verkehrt. Ihr seid frei
willig ehrlich geworden (ausnahmsweise offenbar). Ich ahnte von 
alledem nichts. Ich wusste wegen eures Verhaltens, dass irgendet
was nicht stimmte; das aber vermutete ich nicht. Ich strafe euch 
nicht, weil ihr ehrlich wart und alles gebeichtet habt! Es wäre 
falsch, euch als Folge eurer Ehrlichkeit bestrafen zu wollen. Ist das 
wirklich alles? Habt ihr nichts mehr auf dem Gewissen?“

„Nur, dass wir dein Benzin, dein Öl und deine Reifen vergeu
det haben. Nichts mehr.“

„Dann steht auf!“
Er gab jedem von uns einen Kuss (was er sehr, sehr selten tat, 

nur bei ganz besonderen Anlässen kam das vor) und erklärte, die 
Sache sei erledigt, er wolle nichts mehr davon hören.

Kann man sich vorstellen, wie beschämt und gleichzeitig 
dankbar wir waren? Wie haben wir unseren Vater respektiert und 
geliebt, dass er so gerecht war! Obwohl etwas Scham vor ihm ge
blieben war, war der Bann der bösen Atmosphäre im Raum ge-
brochen. Wir konnten Vater wieder in die Augen schauen – und 
er uns. Am Tisch hatten wir wiederum Appetit, wie es sich bei 
Jungen gebührt. Als Vater wiederum auf die Jagd ging, konnten 
wir ihn wieder begleiten. Und abends war alles wieder harmo
nisch und normal. Er spielte mit uns Dame nach englischer Art, 
baute seine „Hühnerfallen“ und legte uns tüchtig herein – früh 
lernten wir also an praktischen Beispielen, dass Schuld und Sün-
de geistig und geistlich trennen und dass Vergebung diese Tren-
nung heilt. Später lernten mein Bruder und ich, dass das gleiche 
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Prinzip zwischen Gott und uns gilt. Schuld und Übertretung der 
guten Gesetze Gottes trennen uns und schließen uns aus Seiner 
Gemeinschaft aus, genauso wie Schuld und Übertretung der 
Gesetze, die Vater mit Recht aufgerichtet hatte, uns von Vaters 
Gemeinschaft ausschlossen. Aber Vergebung nach einer echten 
Beichte entfernt diese Entfremdung. So lernten wir früh die Prin-
zipien hinter der Frohen Botschaft – obwohl wir erst später diese 
Botschaft persönlich kennenlernten –, nämlich dass ein „In-sich-
gehen“, ein „Sich-selbst-ehrlich-prüfen“ und ein Bekennen mit 
der Absicht, die Ursache der Trennung gründlich zu hinterfragen, 
die erste Stufe zur Versöhnung mit einem gerechten, aber auch 
liebenden Gott darstellt.

Ich glaube, dass, wenn wir in späteren Jahren über diese Be
gebenheit mit Vater gesprochen hätten, er sich nicht mehr daran 
erinnert hätte. Vergeben war für ihn auch vergessen. Sonst besaß 
Vater ein gutes Gedächtnis – solange eine Übertretung nicht ins 
Reine gebracht worden war!

2. Das Zeitalter der Öllampen ist vorbei!

Eine meiner frühesten Erinnerungen ist das Putzen von an
geschwärzten Öllampengläsern. Bis zum Jahr 1921 hatten viele 
Dörfer in England kein Elektrizitätsnetz, deshalb brauchte man 
Kerosinlampen. Für die großen Zimmer verwendete man Öllam
pen. Diese Lampen gaben ein schönes weißes Licht, bei dem man 
gut lesen konnte. Die gewöhnlichen Öllampen besaßen einen 
langen Docht aus Stoff, der ins Kerosin getaucht und oben ange
zündet wurde. Eine Schraube regulierte die Größe der Flamme. 
Solche Lampen entwickelten ein etwas gelbes Licht und durch 
Rauchentwicklung wurden ihre „Glasschornsteine“ schmutzig 
und schwarz. Jeden Samstag wurden alle Lampen und ihre Glas
schornsteine geputzt, was viel Arbeit bedeutete. Die Lampen hat
ten den Nachteil, dass sie immer sehr nach Kerosin rochen.

Mein Vater entschied im Jahre 1921, dass Elektrizität auf dem 
Gut und im Hause viel Arbeit sparen würde und auch nicht viel 
teurer käme als die Ölwirtschaft mit der ständigen Gefahr des 
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Brandes im alten Farmhaus. Es existierte damals fast kein öffentli
ches Elektrizitätsnetz im Lande – die Städte besaßen Strom, wir 
auf dem Land nicht. Vater kannte den Chefelektriker des großen 
Krankenhauses, Mr. Philips, das einen eigenen Generator besaß. 
Im gleichen Krankenhaus arbeitete ein Zimmermann, Mr. Cox, 
der bei der Installation des Generators geholfen hatte. Mr. Cox war 
spindeldünn und witzig. Mr. Philips war dick, trug einen großen 
Schnurrbart und war introvertiert. Vater kaufte die ganze elektri
sche Anlage und richtete alles in einem umgebauten Stall ein.

Ich war gerade sechs Jahre alt geworden und interessierte mich 
für all diese elektrischen Arbeiten. Ich beobachtete, wie Mr. Phi-
lips und Mr. Cox die großen Akkumulatoren auf Holzbänken 
einrichteten. Dann verdrahteten sie das Haus und das Gut mit 
Bleikabeln. Es faszinierte uns kleine Jungen, wie die Birnen im Ge-
neratorhaus bei der Einfüllung von Schwefelsäure in die Batterien 
sofort aufglühten. Die Zähler auf dem sehr großen Armaturen
brett in einem getrennten Haus zeigten sofort 110 Volt an.

Als ich acht oder neun Jahre alt war, übergab mir mein Vater 
die Wartungsaufsicht dieser ganzen Anlage. Jede Woche wurden 
die Batterien neu aufgeladen. Ich lernte den großen Ölmotor zu 
bewältigen, obwohl ich nur ein Kind war. Zum Anlassen verwen-
dete ich Mr. Philips‘ Methode, ich stand auf einem Schwungrad 
(mein Gewicht war leider nicht das von Mr. Philips) und drehte 
so den Motor rückwärts. Dann reichte ich mit dem linken Arm 
zum Einlassventil, um im entscheidenden Augenblick Kero-
sin einzulassen. Im Bruchteil einer Sekunde musste man vom 
Schwungrad herunterspringen, sonst hätte man eine raketenähn-
liche Reise zum Mond angetreten, und zwar durch das Dach des 
Motorenraumes! In späteren Jahren bauten mein Bruder und ich 
ein elektrisches Zündungssystem ein.

Wir benutzten dann Benzin, um den Motor anzulassen. Nach 
einigen Minuten war der Motor warm genug, und man konnte 
auf Kerosin umschalten. Auf diese Weise vermieden wir die Ex-
plosionen im Auspufftopf, die durch das Auskühlen des Ballons 
verursacht wurden.

Diese Tätigkeit als Chef der elektrischen Anlage auf dem Gut 
übte ich aus, bis mein Bruder und ich ins Internat gingen. Als 
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ich später in Oxford und in Reading Student war, übernahm ich 
diese Arbeit wieder. Man lernt allerlei Praktisches bei einer sol-
chen Beschäftigung. Mein Bruder und ich hatten alle beide einen 
Hang zum Ingenieurwesen und neben der elektrischen Anlage 
bastelten wir viel an Autos herum. Wahrscheinlich hing diese Lie-
be zum Maschinenwesen mit Mutters Familie zusammen.
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Kapitel IV

INTERNAT

1. Das Internat

Zwischen 1922 und 1930 besuchten Walter und ich die Schu-
le in Wallingford. Wir fuhren jeden Tag mit einer Kleinbahn 

dorthin. Andere Jungen von den umliegenden Ortschaften nah
men den gleichen Zug, sodass die Bahnfahrt eine fröhliche Ge
meinschaftsfahrt wurde. Aber meine Mutter, die Lehrerin war, 
war vom Standard der Lehrerschaft dort in Wallingford nicht so 
sehr begeistert. Ich galt in Wallingford zum Beispiel als zu dumm, 
um Latein zu studieren, und musste deshalb Buchführung lernen. 
Mutter probierte mit mir Latein aus. Offenbar glaubte sie den 
Schulberichten und Zeugnissen nicht. Das Gleiche galt für Ma-
thematik und Chemie. Mein Bruder und ich galten in der Schule 
als hoffnungslose Fälle, aber bei Mutter lernten wir offenbar ganz 
gut. 

Vater und Mutter besprachen die Lage und überlegten, ob ein 
Internat die Lösung wäre. Mutter war der Meinung, dass der Di-
rektor der Schule in Wallingford kein Mensch war, der Kinder 
unter sich haben sollte. Denn er wurde sehr leicht wütend und 
bezeichnete uns regelmäßig als unaussprechliche Affen, statt seine 
Lehrertätigkeit auszuüben. Wir hatten noch dazu einen dünnen, 
mageren, chronisch schlecht gelaunten Chemielehrer namens 
Hyslop. Er trug eine Pincenez-Brille, sah sehr asketisch und auch 
furchterregend aus. Neben Chemie lehrte er uns Physik. Nach ei-
nem Jahr seines Unterrichts hatte ich schier nichts gelernt. Meine 
Noten in seinen Fächern waren schlecht und die meines Bruders 
noch schlechter. Wir verstanden den Mann einfach nicht.

a) Mutters Gespräch mit dem Lehrer

Meine Mutter suchte eines Abends Mr. Hyslop auf und fragte 
ihn nach meinem Können. Der Lehrer gab einen positiven Be-
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richt über mich: Ich sei immer höflich, aufmerksam, entgegen
kommend und so weiter und so weiter.

„Warum schneidet denn mein Sohn in den Prüfungen so 
schlecht ab?“, fragte meine Mutter, die Lehrerin, den Lehrer.

„Das ist ein Mysterium“, antwortete er, es sei ihm unerklärlich.
Das war meiner Mutter zu viel. Sie kündigte der Schule – es 

handelte sich um eine Privatschule; der Staat hatte damals im 
Schulwesen noch kein Monopol. Sie entgegnete ihm, er und der 
Direktor seien offenbar untauglich. So viele Schüler seien von der 
Schule bereits gegangen. Mein Vater war mit Mutters Entschei-
dung einverstanden; denn man musste auch für die Schule Schul-
geld bezahlen. Vater war der Meinung, wenn für das Schulgeld zu 
wenig geliefert wurde, sollte man kündigen. Was die Kinder in 
der frühen Jugend verpassen, könnten sie später kaum mehr ein-
holen. Man lernt am schnellsten und am gründlichsten vor und 
in den Pubertätsjahren. John und Charles Wesley konnten mit 
zwölf Jahren zur Universität Oxford gehen und dort studieren, 
weil sie schon Latein, Griechisch, etwas Hebräisch und Franzö-
sisch konnten. Sie hatten all das von ihrer Mutter gelernt. Dass 
die heutige Jugend mit zwölf Jahren nichts oder sehr wenig von 
Mathematik, Sprachen und Grammatik weiß, liegt nicht allein 
an den Kindern selbst, sondern wahrscheinlich daran, dass sie an 
Stimulusüberflutung (zu viel Eindrücke von den Massenmedien, 
sodass das Informationsspeicherungs- und Wiedergabesystem mit 
der Informationsflut nicht mehr fertig wird) leiden. Dazu kommt 
die Tatsache, dass auch die Lehrer an der gleichen Krankheit 
leiden – zu viel Informationsflut durch die Massenmedien und 
durch billige, minderwertige Literatur.

„Also“, meinten unsere Eltern, „schicken wir die Kinder auf 
ein Internat. Die Mädchen hatten auf einem Mädcheninternat 
mit guten Resultaten abgeschlossen. Lasst uns die Jungen auf ein 
Internat schicken, sonst werden sie nichts lernen und ihr Leben 
lang darunter leiden.“

Im Internat müssen die Schüler um 21.00 Uhr ins Bett gehen, 
um 7.00 Uhr morgens aufstehen, sich kalt waschen, im Sommer 
und Winter bei offenem Fenster schlafen. Gute Umgangsformen 
werden ihnen auch beigebracht. Die Lehrer werden mit „Sir“ an
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geredet und die Lehrerinnen mit „Ma’am“ (Madame). Man geht 
vor einem Lehrer oder vor einem Mädchen nicht zuerst durch 
eine Tür. Und das schwächere Geschlecht gilt als unantastbar. 
Die meisten englischen Jungen und Mädchen aus besserer Fami-
lie gehen mit zwölf bis 13 Jahren auf ein solches Internat (Public 
School), das übrigens sehr privat und gar nicht „public“ ist.

b) Taunton School

So wurde beschlossen, dass wir Taunton School in Somerset, 
Westengland, besuchen sollten. Taunton School ist eine Privat
schule mit Internat, die damals etwa 700 Jungen aller Altersgrup-
pen von drei bis achtzehn Jahren unterbrachte. Die ganz kleinen 
Kinder wurden in einem Extra-Haus namens „Thone“ gepflegt. 
Warum gingen die Kinder so jung ins Internat? Der Grund war, 
dass England damals ein großes Kolonialreich war, das mit „Füh-
rungskräften“ versehen sein musste. Das Klima in diesen Teilen 
dieses Kolonialreiches war für Kinder ganz ungeeignet, sodass die 
Kinder in diesen Teilen der Erde nicht aufwachsen konnten. Oft 
gab es in solchen Kolonialgebieten überhaupt keine Schulen, die 
auf die englischen Colleges und Universitäten vorbereiteten. Die 
Beamten des englischen Kolonialreiches waren also auf Interna-
te wie Taunton School, besonders auf Thone Junior School für 
die Drei- bis Neunjährigen, angewiesen. Es war oft ergreifend, zu 
beobachten, wie diese Kinder, drei Jahre und darüber, Sonntag 
für Sonntag hinter den größeren Jungen zur Kirche marschierten. 
Meist wurden sie in kleinen Gruppen von fünf bis zehn Jungen 
von einer älteren Lehrerin an der Hand geführt. Noch ergrei-
fender waren die Szenen, die sich so oft wiederholten, wenn die 
Eltern drei bis fünf Jahre lang wegfahren mussten. Man konnte 
damals nicht in ein paar Stunden nach Indien fliegen und dann 
zum freien Wochenende – mitten in jedem Trimester gab es ein 
solches freies Wochenende – die Kinder besuchen. Während die-
ses Wochenendes durften die Eltern, die in der Nähe wohnten, 
ihre Kinder besuchen oder sie nach Hause nehmen. Die ganz 
kleinen Kinder kannten ihre Eltern gar nicht mehr, wenn diese 
sie nach drei bis fünf Jahren besuchen kamen ...
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Mütter standen dann vor ihren eigenen Kindern, die keine Ah-
nung hatten, wer oder was Eltern waren. Dort haben mein Bru-
der und ich gelernt, was es bedeutet, eine Familie und Vater und 
Mutter hinter sich zu wissen. Die „Thone-Kinder“ konnte man 
immer erkennen, wenn sie später durch die „Middle-“ und „Se-
nior-School“ gingen. Es war irgendwie auf ihren Gesichtern ge-
schrieben: „Ich bin ein unterprivilegiertes Kind; ich kenne keine 
Familie.“ Als unsere eigenen Kinder in die Pubertät kamen, stan-
den wir vor ähnlichen Problemen. In der Schweiz durften sie nicht 
Medizin studieren; als Ausländer konnten sie kein schweizerisches 
medizinisches Diplom erwerben, nur ein Fakultätsdiplom, das sie 
weder in der Schweiz noch im Ausland zu irgendeiner medizini-
schen Praxis berechtigt hätte. Deshalb entschieden wir uns, sie 
alle, auch unsere Tochter, mit 13 oder 14 Jahren nach England in 
ein Internat zu senden. Wenn sie bis zum Pubertätsalter in ihrer 
eigenen Familie erzogen worden sind, lernen sie im Internat Vater 
und Mutter und die Familie mehr schätzen, als wenn sie nie von 
der Familie fort waren. Die meisten europäischen Kinder können 
es mit 16 oder 17 Jahren kaum erwarten, bis sie von zu Hause 
wegziehen und ein eigenes Zimmer bekommen. Unsere Kinder 
hängen viel mehr an ihrem Zuhause. Sie kommen gern wieder 
nach Hause, um wieder „Kind“ sein zu dürfen, obwohl sie alle 
längst Herr Doktor bzw. Frau Doktor sind.

Im heutigen Internat, so wie unsere Kinder ihre Internate ken
nen lernten, ist die Situation ähnlich wie damals vor 50 Jahren, als 
ich im Internat war – aber aus ganz anderen Gründen. In jedem 
Internat findet man heute noch Kinder, die „unterprivilegiert“ 
sind, weil sie keine Familie mit Vater und Mutter kennen. Nicht 
aber, weil England ein Kolonialreich ist, sondern weil England ein 
Land für Ehescheidungen geworden ist. Im Internat findet man 
die Kinder aus geschiedenen Ehen. Vater und Mutter können 
sich nicht mehr vertragen, haben zwei oder mehr Kinder. Was 
soll mit ihnen geschehen, die jetzt nicht mehr erwünscht sind? 
Das Zuhause wurde vor der Nase der armen Kinder aufgelöst. 
Kein Zuhause ist mehr vorhanden, von wo aus die Kinder zur 
Schule gehen können. Man stopft sie deshalb in irgendein Inter-
nat zur „Lösung“ des Problems. Das Resultat ist aber gleich, ob 
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die Scheidung oder das Kolonialreich die Ursache ist. Es steht auf 
den Gesichtern dieser „unterprivilegierten“ Kinder buchstäblich 
geschrieben: „Ich kenne die Wärme einer Familie, eines Vaters 
oder einer Mutter, die mich wollen, nicht.“

Wir haben unseren Kindern sehr betont beigebracht, dass 
man sich solcher armen Kinder annehmen muss und darf. Die 
meisten Internate führen Doppelzimmer, – wenigstens in den hö-
heren Altersgruppen. Der Senior in einem solchen Zimmer darf 
seinen Zimmerkameraden wählen. So wählten unsere Kinder oft 
„unterprivilegierte“ Kinder und zeigten diesen die Familienliebe, 
luden sie zum Beispiel über Weihnachten zu uns nach Hause ein. 
Die Sommerferien wurden auch nicht vergessen, denn niemand 
wollte solche Kinder; sie waren auch oft schwierig, weil sie unter 
Komplexen verschiedenster Art litten. Solche Kinder sind also zu 
uns auch über Weihnachten nach Hause gekommen, haben bei 
uns Skifahren gelernt, sind mit der Familie im Sommer zelten 
gegangen. Wir kennen durch die Internate eine Menge solcher 
Kinder, die uns jetzt noch als ihre Eltern ansehen. Einer bat uns 
in einem Brief förmlich, ob er uns von jetzt an „Dad und Mum“ 
nennen durfte. Eine Anzahl sind durch diesen Familienersatz-
dienst bewusste Christen geworden. Einer hat in letzter Zeit den 
Schritt in die Ehe getan – er fand ein gläubiges Mädchen, und die 
beiden wollten eine Familie gründen, die das bietet, was sie selbst 
nie als Kinder erfahren konnten.

2. Das Leben im Internat

Taunton School war ursprünglich eine Schule, die nicht der an-
glikanischen Staatskirche angehörte. Sie war also mit anderen 
Worten eine freikirchliche Schule. Wir als Familie hatten mit der 
anglikanischen Kirche etwas Mühe, sodass Mutter die Meinung 
vertrat, wir Jungen sollten alle Aspekte des religiösen Lebens, 
kirchliche und freikirchliche, erfahren.

Einige Lehrer in Taunton waren bewusste Christen, die meis-
ten aber leider nicht. Die Mehrzahl der Jungen kam nicht aus 
christlichen Häusern. Sie waren damals eher die Söhne höherer 
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Beamter des Britischen Commonwealth, patriotisch stolz, aber 
leider oft faul. Also, kurz gesagt, Snobismus konnte in solchen 
Internaten böse Ausmaße annehmen. Heute ist diese Gefahr we-
niger groß, aber sie ist immer noch vorhanden.

3. Ordnung im alten Internat

In unserem Internat wurde immer sehr darauf geachtet, dass Ord-
nung herrschte. Man wurde spartanisch erzogen: keine Teppiche, 
zum Beispiel im Schlafzimmer, nur Betonböden. In den großen 
Schlafräumen standen oft zwölf oder dreizehn Betten, alle auf 
dem unbedeckten Betonboden. Die Fenster standen Tag und 
Nacht offen, auch bei kältestem Frost. Gewaschen wurde sich 
jeden Morgen kalt. Die Waschzimmer waren ungeheizt. Einmal 
die Woche gab es unter Aufsicht eines Hausmeisters ein heißes 
Bad – sechs Badewannen in einem Badezimmer mit Betonboden. 
Wohl deshalb klagt kein Engländer – das heißt kein echter Eng-
länder – je über Zug in einem Zimmer. In der Eisenbahn sind 
es nur die „Parvenüs“ oder die Ausländer, die klagen: „Es zieht.“ 
In englischen Internaten wird man abgehärtet! Eine frische Brise 
im Schlafzimmer ist gesund – es zieht doch nie! Luft muss man 
haben, sonst kann man nicht atmen! Deshalb sind die englischen 
Kamine wohl so gebaut, dass sie „Luftzug“ im Zimmer erzeugen! 
Die Vorhänge in einem Zimmer müssen durch Windzug direkt 
wehen, wenn ein echter Engländer glücklich sein soll.

Als mein Bruder und ich das erste Mal ins Internat fuhren, 
brachten uns Vater und Mutter zum Bahnhof nach Reading. 
Dort wurden wir in den 10.45 Uhr Expresszug nach Taunton 
verfrachtet, und fertig war die Operation. Wir wussten gar nicht, 
was auf uns wartete, kannten die Schule absolut nicht, waren 
nie in Taunton gewesen. Wir fanden einige Jungen im Zug, die 
das gleiche Reiseziel hatten. Sie fuhren auch ins Internat. Vom 
Bahnhof in Taunton wurden wir vom Vizedirektor selbst, Mr. 
Record, abgeholt, der uns militärisch zusammenstellte, sodass wir 
gruppenweise – etwa 30–50 Jungen pro Gruppe – ins Internat 
marschieren mussten. Der Weg betrug vielleicht vier Kilometer, 
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die wir mit Gepäck unter dem Arm hinter uns brachten. Ein-
mal dort angekommen, wurden wir vom Vizedirektor persönlich 
„sortiert“. Hast du Verwandte hier gehabt? Wie alt bist du? Hast 
du Geschwister? Bist du jemals vorher in einem Internat gewe-
sen? Was für Krankheiten hast du gehabt? Dann wurden wir einer 
„Matrone“ – einer älteren Dame – übergeben, die dafür sorgte, 
dass wir ein Bett für die Nacht bekamen, einen Schrank für un-
sere Sachen hatten und einen Platz am Tisch fürs Abendessen – 
ein Butterbrot ohne Belag und eine Tasse einer unbeschreiblichen 
Mischung, die man „Stingo“ nannte – bekamen.

Einen wichtigen Punkt darf man an dieser Stelle nicht verges
sen: Jeder Junge musste eine mit Schloss abschließbare Holzkiste 
besitzen, in der er seine „Goodies“, Essbares, eingeschlossen auf
bewahrte. Diese Kiste war mit einem Hängeschloss und Riegel 
versehen. Während der Schulpause morgens und mittags durfte 
er zu seiner Kiste gehen, um etwas Gutes zum Essen zu holen. 
Diese Kisten gehören zum Internat wie Wasser zum Fischleben. 
Meine Kinder besitzen ihre Kisten oben im Estrich immer noch. 
Sie sind Besitztümer, auf die kein Schüler verzichten möchte. 
Wenn ein Junge die Kiste eines anderen ausraubte, was sehr selten 
vorkam, war dieses Vergehen wirklich sehr gravierend.

4. Erste Eindrücke im Internat

Nachdem mein Bruder und ich am nächsten Tag den großen 
Gebäudekomplex des Internats ausgekundschaftet hatten, waren 
wir nicht sehr beeindruckt, denn draußen bestand fast alles aus 
Fußballspielplätzen. Spielplätze für Cricket, Hockeyplätze etc., 
und innen in den Gebäuden sah alles nach Massenlagern aus. Gar 
nichts Privates war zu finden. Dazu noch gab es allerlei Plätze, 
die reserviert waren. Die Terrassen vor dem Internat waren nur 
für Lehrer und Schulsprecher. Alles war sehr elitär – und wir wa-
ren nur Neuankömmlinge, die viele Pflichten und wenig Rechte 
hatten. Man fühlte sich ständig beobachtet, ob man irgendwie 
dabei war, eine Regel zu übertreten oder nicht. Während wir alles 
auskundschafteten, kam eine Gruppe von älteren Schülern auf 
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uns zu und sagte mit ganz erster Miene, dass es Pflicht für alle 
Neuankömmlinge sei, alle Schulsprecher unaufgefordert bei ih-
ren richtigen Namen laut zu grüßen. Wir sagten, wir könnten 
das nicht tun, denn wir kennten nicht einmal die Namen der 
Schulsprecher.

„Wir wollen euch helfen“, sagten sie ernst, „der Große dort auf 
der Terrasse, der mit den leuchtend roten Haaren und den fast 
weißen modernen Hosen, der ist Hauptschulsprecher der Schule 
und geht gerade auf der Terrasse auf und ab, was sein Privileg ist. 
Ihr geht jetzt hinüber zu ihm, wenn ihr Strafe vermeiden wollt, 
und ruft ihn Leuchtturm als Vorschriftsgruß zu. Dann habt ihr 
ihn beim Namen gegrüßt, und er wird euch nicht bestrafen dür-
fen. Aber seine Terrasse ja nicht betreten!“

Nun, wir wussten schon, dass man keinen Lehrer und keinen 
Schulsprecher mit Spottnamen ansprechen durfte. Und es kam 
uns merkwürdig vor, dieser Name für einen Rothaarigen! Er ging 
mit einigen anderen auf der privilegierten Terrasse auf und ab, 
sodass er Zeugen gehabt hätte, wenn wir von fern „Leuchtturm“ 
gerufen hätten. So bedankten wir uns sehr höflich für die freund-
liche Auskunft und sagten, wir würden morgen die amtliche Be-
grüßung vorschriftsmäßig durchführen, wenn wir ganz sicher 
seien, dass er wirklich so hieß. So dumm waren mein Bruder und 
ich nicht. Ein Schmähname wie Leuchtturm als Gruß hätte uns 
sechs Hiebe mit der Peitsche gekostet, denn der Rothaarige war 
bekannt als arrogant und humorlos. So lernten die älteren Schüler 
des Internats die Neuangekommenen kennen und merkten bald, 
ob sie etwas Grips hatten oder nicht. Wehe dem Jungen, der von 
Natur aus gutgläubig war, er wurde von den meisten so gehänselt, 
bis sie es ihm ausgetrieben hatten.

5. Disziplin und Erziehung im alten Stil

Morgens, pünktlich um 7.00 Uhr, wurden wir von einer großen 
Handglocke draußen auf der Wiese geweckt. Der alte Gärtner 
ging durch die Häuser und schwang die große Glocke hin und 
her, sodass jeder (theoretisch) wach wurde. Der Mensch ist aber 
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zur Gewöhnung verurteilt, denn oft hörte ich die Glocke nicht. 
Aber die anderen weckten einen dann, denn sie mussten auch 
aufstehen. Um 7.20 Uhr stand der Hausmeister oben an der gro-
ßen Treppe unseres Hauses und rief laut „Tallyho“ (das ist der 
Ruf eines Jägers, der gerade einen Fuchs wittert). Mit diesem 
Ruf stürzten dann alle „Jäger“, d. h. Jungen, ihm nach die Trep-
pe hinunter. Wer mit seiner Toilette nicht fertig war, wenn der 
Hausmeister die Tür zum Saal schloss, war zu spät. Wer in dem 
Saal noch an seinem Schlips oder Kragen herumarbeitete, der galt 
auch als zu spät gekommen. Wer ein schmutziges Hemd anhatte, 
der galt auch als – nach dem Gesetz der Meder und Perser – zu 
spät gekommen. Das Zuspätkommen zum morgendlichen Ap-
pell wurde bestraft. Die Namen aller Jungen wurden alphabetisch 
aufgerufen, und jeder musste mit „adsum“ (ich bin zugegen, in 
Latein) antworten. Es kostete damals zwei Schläge mit der Rute, 
wenn man nicht antwortete. War man feige, konnte man unter 
Umständen die zwei Schläge in 200 „Zeilen“ umtauschen lassen, 
was bedeutete, dass man 100- oder 200-mal schreiben musste: 
„Ich darf nicht zu spät zum Appell auftauchen“ oder „Ich muss 
mich für den Appell richtig und rechtzeitig anziehen“. Aber man 
zog meist die Peitsche vor. Es war eben ehrenvoller!

Bei Mädchen gebrauchte man damals die Peitsche selbstver
ständlich nicht, dafür waren sie eben Mädchen!

Schulen, die die Peitsche abschafften, schafften sie ab, weil 
sie Mädchen statt Jungen hatten. So hieß es unter den Jungen, 
Disziplin dieser Art schadet nicht, solange man gute, gerechte 
Schulmeister finden konnte, um das System zu verwalten. Sobald 
aber verweichlichte, ungerechte Lehrer auftauchten, ging es nicht 
mehr. Gerade solche wurden brutal, sodass das System auseinan
derzufallen drohte.

6. Miseren des Internatslebens

Unter der Aufsicht von Mr. Record, dem Vizepräsidenten des In-
ternats, hatte ich mit Latein und Französisch nie wieder Mühe ge-
habt. Disziplinarisch war Mr. Record, den wir „Chew“ nannten, 
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weil er immer mit dem Mund arbeitete, eisern. Aber er war ein 
frommer, gerechter Mann, den wir alle respektierten. Jeden Sonn-
tagmorgen inspizierte er persönlich alle 700 Schüler, die geschlos-
sen in die Stadt zu den verschiedenen Kirchen marschierten. Die 
Eltern entschieden, welche Kirchen besucht wurden. Mr. Record 
merkte sofort, ob ein Kandidat für den Kirchgang ein weißes 
oder ein nicht mehr ganz weißes Hemd trug. Ob sein schwarzer 
Schlips bekleckert war. Ob sein Taschentuch weiß war. Oft ver-
langte er aufs Geratewohl, probeweise, das Taschentuch, das wäh-
rend des Vorbeimarsches produziert werden musste. Weh dem 
Jungen, der keines hatte oder der ein Taschentuch hervorzog, das 
nicht so aussah wie eine Reklame für Waschpulver. Ein solcher 
Kirchgangkandidat musste aus den Reihen hervortreten, ein fri
sches Taschentuch holen, während die ganze Schule ungeduldig 
auf ihn wartete. Solche Schüler waren nicht populär. So wirkte 
Mr. Records Disziplin förderlich – die Jungen sorgten letzten En
des selbst für Ordnung!

Obwohl unser Direktor Mr. Record den Beinamen „Chew“ 
trug, wehe dem Schüler, der mit Kaugummi oder ähnlichen 
Scheußlichkeiten im Mund erwischt wurde! Wer in der Klasse 
kaute, spielte direkt mit seinem akademischen Schicksal. Was 
man im Mund hatte, war eine rein private Angelegenheit, wovon 
andere gar nichts merken durften.

Andere „Wehen“ unseres Internats folgten schnell: Wehe dem 
Jungen, der mit Händen in den Hosentaschen mit einem Lehrer 
– oder sonst einer reifen Person – sprach. Wenn ein solcher über 
so wenig Feinfühligkeit verfügte, bekam er zuerst eine Reihe von 
bissigen, verschleierten Bemerkungen, die ihn höflich auf seine 
Salonunfähigkeit aufmerksam machen sollten. Wenn er aber der-
art stumpfsinnig war, dass er gar nichts merkte – solche gab es 
schon damals – konnte er mit der Zeit eine direkte, scharfe Be-
merkung erwarten: „Zieh die Hände aus der Tasche, wenn du mit 
älteren und auch besseren Personen sprichst!“

Dreimal im Jahr bekamen alle Eltern über ihre Kinder ein 
Schulzeugnis – direkt nach Hause geschickt. Nicht nur die akade
mische Leistung des Schülers wurde beurteilt, sein allgemeines 
Verhalten und sein Fortschritt in der Entwicklung von „Schliff“ 
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wurde schriftlich mit entsprechenden Beweisen festgehalten. 
Frechheit war ein schwerwiegendes Vergehen, besonders älteren 
Menschen gegenüber.

In der Schulkapelle, wo im Sommer morgens und abends ein 
Gottesdienst vom Schuldirektor oder von einem Pfarrer abge
halten wurde, wurde sehr auf Benehmen geschaut. Anständig 
gekleidet musste man sein – man trug eine Schuluniform, damit 
die Schüler sich nicht gegenseitig wegen Bekleidung „die Augen 
ausstechen konnten“. Jungen können nicht minder eitel sein be
züglich Bekleidung als Mädchen! Wehe dem Jungen, der vor Gott 
mit den Händen in der Hosentasche betete, oder sonst erschien! 
Eine Beleidigung der Majestät Gottes!

Hängt die heutige Formlosigkeit und Undiszipliniertheit mit 
dem Zerfall unserer ganzen westlichen Gesellschaft zusammen? 
Ich meine ja! Denn man empfindet vor nichts Respekt, weder vor 
Menschen, noch vor Gott, noch vor dem Alter. Alles ist erlaubt. 
Auch das, was sich nicht schickt. Die Konsequenzen liegen heute 
vor unseren Augen.

Damit möchte ich gar nicht gesagt haben, dass diese spartani
sche Erziehung nie fehlschlug. Es gibt Menschen, die unrefor-
mierbar sind, und solche gab es auch bei uns im Internat. Es gab 
bei uns im Taunton viel Unsittlichkeit. Die älteren Schüler brach-
ten oft lose Mädchen ins Internat – sie gaben sie als Kusinen oder 
andere Verwandte aus. Die Gesprächsthemen in den Schlafzim-
mern waren meist sexueller Art. Schmutzige Witze waren oft die 
Regel, obwohl es edle Schüler gab, die nicht mitmachten. Solche 
galten oft als prüde.

Ich kenne christliche Internate, für die diese negativen Aussa-
gen kaum gelten. Aber in den rein säkularen Schulen ist Unsitt-
lichkeit oft die Regel. Solche kann ich deshalb nicht empfehlen. 
Wir haben unsere Kinder auf christliche Internate geschickt, da 
war die Atmosphäre besser. Die Gefahr in solchen christlichen 
Internaten ist die einer Treibhausatmosphäre: Gesetzlichkeit und 
auch Heuchelei können in solchen Internaten, die wohl einen 
christlichen Direktor hatten, wo aber auch nichtchristliche Leh-
rer mitwirkten, auftreten. Da konnten die Kinder selber die Un-
terschiede zwischen Christen und Nichtchristen sehen und sich 
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selbst ihre eigene Meinung bilden. Da waren die christlichen 
Lehrer oft wirkliche Lichter in einer Welt, die zum großen Teil 
nicht christlich war. Auf diese Weise wurden sie auf die wirkliche 
Welt, wo Christen in einer nichtchristlichen Welt leuchten müs-
sen, vorbereitet.

7. Einige Vorteile des Internats

Das Internat hatte, neben all diesen zum Teil negativen Überle
gungen, doch große Vorteile. Obwohl das Internat meine lieben 
Eltern sehr teuer zu stehen kam – und das in der Zeit (1930–
1934) der großen Depression – wurde man dort viel weniger als 
zu Hause von der Schularbeit abgelenkt. Man fing um 7.00 Uhr 
morgens mit dem Waschen und Aufstehen an. Kapelle 7.30-8.00  
Uhr. Frühstück 8.00–8.30 Uhr. Unterricht 9.00–13.00 Uhr. 
Mittagessen 13.15–13.45 Uhr. Pause bis 14.00 Uhr, dann Unter-
richt bis 16.30 Uhr. Danach Spiele – Fußball, Rugby, Football, 
Hockey (im Winter), Cricket (im Sommer). Dies war alles ob-
ligatorisch. Leistung in Sport galt vielleicht noch mehr als aka-
demische Leistung. Danach folgten die Hausaufgaben, die unter 
Aufsicht in einem großen Saal von 19.30–21.30 Uhr zu erledigen 
waren. Während wir die Hausaufgaben erledigten, bekamen wir 
das Abendessen: Butterbrote mit ein wenig Käse, Marmelade oder 
Marmite (ein Hefeextrakt) plus eine Tasse Kakao – ein undefi-
nierbares Gemisch von Wasser, Milchpulver, Zucker und Kakao. 
Um 22.00 Uhr ging es ins Bett für die Älteren, für die Jüngeren 
eine halbe Stunde früher. Um Punkt 22.30 Uhr war Licht aus. 
Alle Lichter in den Schlafzimmern mussten dann gelöscht wer-
den, alle Gespräche verstummten – und wehe dem Jungen, der 
mit Radiokopfhörern unter den Bettdecken heimlich Radiomu-
sik oder sonst etwas hörte. Ein Junge in jedem Schlafzimmer war 
für die Einhaltung dieser Verordnung verantwortlich, und man 
durfte ihn nie verraten!
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Kapitel V

ATHEISTISCHE AUSSAAT

1. Der Kirchenstreit in England

Während mein Bruder und ich im Internat lebten, tobte der 
Kirchenstreit in England. Zur Zeit der Reformation unter 

Heinrich VIII. sagte die anglikanische Kirche dem Katholizismus 
ab. Der englische König Heinrich VIII. wollte dem Papst von 
Rom nicht untertan sein, denn der Papst machte Heinrich mit 
seinen vielen Frauen (mit Recht) Mühe.

Nun, Heinrich war kein besonders frommer Mann, im Gegen
teil. Er wollte die Doktrin der Kirche in England nicht ändern, 
sondern nur ihre politische Struktur und Hierarchie. Die römi-
sche Hierarchie passte nicht in sein Konzept, obwohl ihm theore-
tisch ihre Doktrin recht war. Die Machtpolitik des Papstes ärgerte 
den stolzen englischen König. Deshalb machte er sich zum Papst, 
indem er den anglikanischen Erzbischof von Canterbury einsetz-
te. In der Lehre jedoch blieb fast alles beim Alten. So lehrt heute 
noch die anglikanische Kirche – zumindest nach ihrem Gebets-
buch zu urteilen – zum Beispiel die römisch-katholische Dokt-
rin der Kindertaufe. Die anglikanische Kindertaufe bringt den 
Täufling angeblich ins Himmelreich, er wird dadurch von neuem 
geboren. Die römisch-katholischen Doktrinen der Kirche blieben 
unter Heinrich VIII. fast beim Alten. Auch wenn die Evangelika-
len innerhalb der anglikanischen Kirche Englands es bestreiten, 
dass ihre Kirche eine katholische Säuglingstaufe lehrt, steht diese 
unbiblische Doktrin heute noch in jedem Gebetsbuch. Die kon-
tinentale lutherische Landeskirche steckte in ähnlicher Lage.

Nun, der Kirchenstreit hatte mit all diesen Problemen nichts 
zu tun. Diese wurden durch die wirkliche Reformation Englands 
durch die späteren Reformatoren Charles und John Wesley, Geor-
ge Whitfield und später Spurgeon angegriffen. Der Kirchenstreit 
von 1925–1935 ging einzig und allein ums Geld – ein Problem, 
das auch die heutige Kirche – besonders auf dem europäischen 
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Kontinent – plagt. Die anglikanische Staatskirche, deren Ober-
haupt der König (bzw. die Königin) ist, kennt keine Kirchensteu-
ern. Das Land wurde mit einem so genannten Zehnten belegt. 
Jeder Landbesitzer hatte mit dem Kauf seines Landes der Kir-
che alljährlich einen Barbetrag zu entrichten. Früher wurde die-
ser Zehnte in natura eingezogen – der Pfarrer hatte seine eigene 
Scheune, wo er seinen Weizen, die Kartoffeln, das Stroh etc. un-
terbrachte. In späteren Jahren wollte der Pfarrer nichts mehr in 
Naturalien annehmen und verlangte den Gegenwert in Bargeld. 
So wurde des Pfarrers Arbeit erleichtert. Aber es gibt immer noch 
überall in England alte Scheunen bei dem Pfarrhaus, die heute 
für andere Zwecke benutzt werden – als Tanzhallen zum Beispiel.

Ganz gleich ob der Landbesitzer sich zur anglikanischen Kir-
che bekannte oder nicht: Die Tatsache, dass er ein gewisses Stück 
Land besaß, verpflichtete ihn zur Entrichtung des Zehnten an die 
anglikanische Kirche.

Oft besaßen Methodisten, Freikirchler und sogar Atheisten 
Land, das sie dann verpflichtete, den Zehnten an die anglikani-
sche Kirche zu entrichten. Dadurch gab es sehr viel Ärger. Die 
anglikanische Kirche ist enorm reich und besitzt oder besaß viele 
Bergwerke und große Elendsviertel in London und anderen Städ-
ten.

Solange man Geld leicht verdient, zahlen die meisten Leute 
– auch wenn es sich um ungerechte Angelegenheiten handelt. 
Als aber die große Depression 1929 heranrückte, wodurch die 
Farmer und andere Landbesitzer „knapp bei Kasse“ waren, fing 
man an, diese kirchliche Steuer nicht mehr entrichten zu wollen. 
Die Farmer mussten Landknechte entlassen, weil sie nicht über 
das Geld verfügten, ihre Löhne nebst dem Zehnten zu bezahlen. 
Wenn es hieß, entweder „John“ und „Harry“ zu entlassen oder 
den Zehnten abzugeben, weigerten sich viele Farmer, das Geld an 
die Kirche zu bezahlen. 

Die anglikanischen Kirchen waren sowieso überall fast leer – 
Gottesdienstbesucher bestanden oft aus dem guten Pfarrer, dem 
Organisten und dem Kirchendiener. Die Predigten dauerten 
höchstens zehn Minuten der Pfarrer war meist liberal – dafür hat-
ten die theologischen Fakultäten der Universitäten, vornehmlich 
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Oxford und Cambridge, gesorgt. Die Kirchen liberaler Pfarrer 
waren und sind noch meist leer, und das war auch in unserer 
Gegend der Fall.

2. Die große Depression 1929–1932

Jeden Tag zogen arbeitslose, vom britischen Heer entlassene junge 
Männer an unserer Farm vorbei. Oft liefen täglich durch unsere 
Ortschaft 100–200 junge heruntergekommene Männer und bet-
telten uns an. Sie liefen von einem „Workhouse“ zum anderen, um 
ein Bett für die Nacht zu finden. Ein „Workhouse“ war ein Heim 
für arbeitslose Menschen, die obdachlos waren. Sie mussten ein 
Pensum an Arbeit leisten – Garten umgraben oder Unkraut jäten; 
dafür bekamen sie ein Essen und ein Bett für die Nacht. Alles war 
sehr primitiv, aber besser, als im Straßengraben zu schlafen. Vater 
hatte kein Geld zum Verschenken – wenn man ihnen Geld gab, 
verschwendeten sie es oft für Alkohol, was verständlich war, denn 
sie wollten ihr Elend eine Zeit lang vergessen. Es handelte sich 
meist um junge Männer, die im Ersten Weltkrieg für England ge-
kämpft und ihr Leben aufs Spiel gesetzt hatten. Solche entlassenen 
Soldaten waren oft bitter gegen den Staat und die Gesellschaft im 
Allgemeinen, weil sie so schlecht behandelt wurden. So gab ihnen 
mein Vater, wo er nur konnte, kurzfristige Arbeit, Essen und ein 
Bett für die Nacht, wofür die meisten dankbar waren.

Mein Vater stand auf dem Standpunkt, dass die anglikanische 
Kirche eine tote Organisation sei, die für ihren Leerlauf viel zu 
viel Geld schluckte. Er hatte bestimmt nicht Unrecht, und als er 
aufgefordert wurde, den Zehnten zu bezahlen, erklärte Vater, dass 
er lieber diesen armen Arbeitslosen als der Kirche helfen würde. 
Meine Mutter als gläubige Frau, die eine praktizierende Christin 
war, schwebte also zwischen zwei Loyalitäten. Sie war aber ge-
recht, sah, dass die Kirche für den wahren Glauben ein direktes 
Hindernis darstellte – und unterstützte Vater. Wir Kinder waren 
natürlich gleicher Meinung, denn wie sollte ein Pfarrer, der oft 
das nicht glaubte und auch nicht vorlebte, was er bloß um des 
Geldes willen predigte, armen Arbeitslosen das Essen aus dem 
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Mund nehmen? Nun, Vater und viele andere benachbarte Farmer 
bezahlten den Zehnten einfach nicht. Die Konsequenz war vor-
auszusehen. 

Die Kirche musste für die Gehälter der Pfarrer aufkommen, 
sonst mussten sie und ihre Familien auch hungern! Die reichs-
te und begütertste Kirche des Landes brauchte also Geld und 
schickte prompt den örtlichen Versteigerer (Betreibungsbeamten) 
mit der kirchlichen Behörde in jedes Haus, um den Zehnten mit 
der Gewalt des Gesetzes zu holen. Sie bekamen aber kein Geld, 
nichts war vorhanden. Daraufhin wurden die Möbel, die Betten, 
die Tische, das Besteck – kurzum alles, was die Familie besaß – 
öffentlich versteigert.

3. Versteigerungen

Am festgelegten Tag kamen die Farmer und das Publikum in 
unser Haus, um zu erkunden, was diese inzwischen verhasst ge-
wordene Kirche im Namen Christi unternehmen würde. Der 
Versteigerer pries zuerst etwa den Küchentisch an und sagte, dass 
er etwa 30 DM wert sei. Er bat dann um feste Angebote. Es folgte 
eine tödliche Stille. Niemand machte irgendein Angebot, denn 
die anwesenden Farmer waren unsere Freunde aus benachbarten 
Gütern, die später am gleichen Tag an die Reihe kommen wür-
den, weil auch sie ihren Zehnten nicht bezahlt hatten. Darauf-
hin drängte der Versteigerer auf Angebote. Ein Farmer bemerkte 
dann spöttisch, dass der Tisch einen Kratzer in der Mitte aufwies, 
der Preis sei zu hoch!

„Was bieten Sie mir dafür?“, fragte der Versteigerer verärgert. 	
	 „Höchstens einen Pfennig“, antwortete der Farmer mit sehr 
ernster Miene.

„Aber der Tisch ist doch gut“, antwortete der Beamte, „weitere, 
aber bitte seriöse Angebote?“

Wieder trat tödliche Stille ein. Einige Gesichter wiesen ein 
leichtes Grinsen auf.

„Ja“, äußerte sich nach einer Weile ein anderer Farmer, „der 
Kratzer ist doch schwerwiegend, ich biete zwei Pfennige. Ich ver
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doppele das Angebot, was Sie als seriös anerkennen müssen, Herr 
Versteigerer.“

Letzten Endes erhielt der arme, aber harte Versteigerer drei 
Pfennige für den Küchentisch. Der Farmer bezahlte feierlich auf 
der Stelle den Betrag, bestand auf eine amtliche Quittung, dass 
der Tisch ihm jetzt zur freien Verfügung gehöre. Dann schritt er 
feierlich zu meiner Mutter und schenkte ihr zur freien Verfügung 
ihren schönen Küchentisch.

So ging die ganze Truppe durch das Haus und versteigerte alles, 
was wir im Haus hatten – Stühle, Besteck, Vorhänge, Teppiche, 
Tassen, Teller und Uhren. Auch Betten und Bettleinen wurden 
nicht verschont. Im Laufe dieser Arbeit wurden die Gesichter im
mer fröhlicher – aber das Gesicht des Versteigerers wurde immer 
dunkler. Mit solcher Solidarität hatten er und die Kirche nicht 
gerechnet – dass die Farmer die Quittung den ursprünglichen Be
sitzern zurückgeben und voneinander in der Notlage nicht pro
fitieren wollten. Er kassierte an diesem Nachmittag vielleicht zwei 
oder drei Reichsmark für unseren ganzen Haushalt.

Aber wer zuletzt lacht, lacht am besten, sagt ein Sprichwort. 
Und so war es an diesem Nachmittag. Als die ganze Truppe des 
Versteigerers aus dem Haus über den Hof ging, um Vaters Auto 
zu versteigern, entstand plötzlich ein riesiger Tumult. Die jungen 
Männer sprangen entsetzt über die Zäune, die Damen schrien 
laut auf, und der Versteigerer flüchtete mit einem Sprung in die 
obere Scheune – vier bis fünf Sprossen auf einmal die Leiter hin-
auf. Warum aber dieser Tumult, das plötzliche Geschrei und diese 
Hast? Solche Agilität sieht man doch recht selten bei einem Be-
amten, der sich seiner Würde immer sehr bewusst ist! Es dauerte 
gar nicht lange, bis man die Ursache dieses buchstäblich sprung-
haften Benehmens des Staatsbeamten und seiner Gefolgschaft 
erkannte; denn der Bulle aus dem Stall, Kopf nach unten und 
Schwanz wie eine Fahnenstange nach oben, raste auf die Gruppe 
zu! Ein Farmer, ein guter Freund von uns, hatte einen starken 
Sinn für groben Humor und war unbemerkt in den Stall geschli-
chen. Dort hatte er unseren bösen, wilden Bullen losgebunden. 
Nie war das unserem Bullen je passiert, dass er frei herumlaufen 
durfte! Man führte ihn immer an einer Kette und einem Stab 
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durch den Nasenring umher. Sich seiner neu gefundenen Freiheit 
freuend, raste er auf den Versteigerer und seine Gruppe zu. Im 
Bruchteil einer Sekunde verschwanden alle Menschen; und der 
Farmer, der sich diesen Spaß erlaubt hatte, zeigte sich grinsend 
auf der anderen Seite des Hoftores – selbst in absoluter Sicherheit.

Der Versteigerer konnte aus seinem Versteck im Heuboden 
der Scheune nicht herunterkommen, um Vaters Auto zu verstei-
gern. Er musste kläglich dort oben warten, bis wir den Schwei-
zer gefunden hatten, den der Bulle kannte und dem er auch 
gehorchte. Eine Zeit lang ließ sich aber dieser Schweizer nicht 
finden. Merkwürdig! Dann kam er ganz gelassen aus einer ande-
ren Scheune herausgeschlendert, ging langsam auf den Bullen zu 
und legte den Stab an seinen Nasenring, während er beruhigend 
zu diesem gefährlichen Tier sprach. Er führte ihn zurück zum 
Stall und befestigte ihn. Erst dann wagte es der Versteigerer, vom 
Heuboden herunterzukommen. Irgendetwas von seiner Autorität 
schien verdunstet zu sein. All die Farmer waren jetzt allerbester 
Laune und gratulierten meinem Vater, und er bedankte sich bei 
ihnen und streichelte seine Quittungen.

Aber die Arbeit des Nachmittags war noch nicht zu Ende, 
denn der Versteigerer entschied, dass es bereits zu spät sei, mit der 
Versteigerung des Autos fortzufahren. Er schritt auf die Scheune 
zu, in der sein schönes Auto untergestellt war. Aber oh weh, oh 
weh! Er erkannte sein Auto gar nicht mehr. Irgendjemand war of-
fenbar in die Hühnerhäuser gegangen, um dort Federn und Mist 
zu sammeln. Und irgendjemand hatte zur gleichen Zeit flüssigen, 
warmen Teer, womit man gerade zu der Zeit die Straße vor dem 
Gut geteert hatte, über das ganze Auto gegossen und oben darauf 
die Federn gestreut, die hartnäckig festklebten. Man nannte die-
ses spezielle Verfahren, Autos zu verzieren, teeren und federn, eine 
Ehre, die jederzeit denen widerfahren konnte, die einer besonde
ren Ehre wert betrachtet wurden.

Merkwürdigerweise war die Polizei, die von Ferne zugeschaut 
hatte, auch nicht mehr zu sehen. Die Armen, sie mussten in einer 
Ortschaft arbeiten, die aus lauter Farmern bestand. Es wäre sicher 
für ihre polizeiliche Gesundheit nicht gerade günstig gewesen, 
sich hier einzumischen, wo man sich gelungene Späße erlaubte 
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und niemand ernstlich zu Schaden gekommen war. Die ganze 
Grafschaft lachte über diesen „aktiv-passiven“ Widerstand gegen 
die Ungerechtigkeit der Kirche. Alles entwickelte sich mit äußerst 
gutem Humor – ohne tierischen Ernst aufkommen zu lassen! 
Englischer Humor spielt sich oft so ab!

4. Konsequenzen der Versteigerung

Nun, was macht man in solchen Fällen? Die Kirche war eine staat-
liche Einrichtung. Der Staat setzte die Bischöfe ein, sammelte für 
die Kirche den Zehnten ein und war eins mit der Staatskirche. 
Wenn die Staatskirche Bankrott geht, muss der Staat dafür auf-
kommen. Das Geld, das die Kirche als Zehnten nicht eintreiben 
konnte, musste also von Vater Staat aufgetrieben werden. Vater 
Staat fühlte sich direkt betroffen, hatte aber Angst, die bedräng-
ten Farmer unnötig zugunsten einer toten Kirche zu verärgern. 
Was konnte er tun? Ganz einfach! Man musste die Kirche sicherer 
finanzieren. So wurde schnell ein neues Gesetz verfasst und mit 
Blitzgeschwindigkeit durchs Parlament geschleust, um die Fra-
ge des Zehnten für alle Zeiten zu regeln. Der Zehnte wurde zu 
einer Staatssteuer für die Staatskirche gemacht und diese Steuer 
wurde mit polizeilicher Staatsmacht – wie die Einkommenssteuer 
– bar eingetrieben. Die Landbesitzer, die es so wollten, konnten 
ihren Zehnten mit einer Kapitalabfindung ein für alle Male ab-
zahlen. Wer diese Regelung nicht anerkennen wollte, der leistete 
der Staatsmacht Widerstand und wurde als Steuerverweigerer für 
schuldig erklärt. So gewann der Staat diese Auseinandersetzung, 
indem sich die Kirche mit der Staatsmacht identifizierte. Und die 
Staatskirche verlor für immer in England die Berechtigung, zu 
behaupten: „Mein Reich nicht von dieser Welt“ (Joh 18,36). Die-
se Handlungsweise in einem finanziell bedrängten Lande blieb 
natürlich nicht ohne Konsequenzen bei uns. Schon bevor wir ins 
Internat kamen, hatten wir beschlossen, dass diese Kirche zum 
größten Teil ein Humbug ist und dass kein Mensch, der denkt, 
religiös sein kann. Wir verwechselten Christsein mit Religiosität 
– oder Frommsein und Staatsmacht mit moralischer Autorität. So 
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bildeten wir uns ein, dass wir Atheisten seien, denn diese Kirche 
war für uns eine Heuchelei und nur ein Deckmantel für Unrecht. 
Es ist eine besondere Güte Gottes, dass wir später Christen wur-
den, trotz all dieser negativen Erfahrungen.

Im Internat entschied ich mich, weil ich mich dort in der Schu-
le gut entwickelte, in Oxford oder Cambridge zu studieren. Aber 
damals stand Oxford direkt unter dem Einfluss der Kirche. Die 
meisten Stipendien stammten aus kirchlich gebundenen Quel-
len. Es war deshalb vorteilhaft für mich, wenn ich mich kirchlich 
konfirmieren ließ. Ich war als Säugling in der anglikanischen Kir-
che getauft worden, sodass ich konfirmiert werden konnte. Ich 
ließ mich im Internat konfirmieren! Der arme Pfarrer, der uns 
konfirmierte, war etwas schwerhörig, aber ein Gentleman in jeder 
Hinsicht. Wir erzählten ihm während des Unterrichts unpassende 
Witze, die er erst zu spät erkannte, um uns rechtzeitig unterbre
chen zu können. Ich lernte aber nichts vom Christsein. Als ich 
von dem Bischof von Taunton konfirmiert wurde, konnte ich 
nicht einmal die Zehn Gebote aufsagen. So beging ich den Frevel, 
zum ersten Mal in Taunton als Atheist das Abendmahl zu feiern, 
und zwar um akademischer Vorteile willen. Ich stand vollkom
men im Unglauben – und wurde ohne ernsthafte Prüfung konfir
miert. Welche Verantwortungslosigkeit seitens einer Kirche, die 
eine offene Bibel besitzt und doch nicht benutzt!

5. Der Herr Pfarrer bekommt eine höhere Berufung

Um diesen Abschnitt über Kirche und Zehnten abzuschließen, 
müssen wir noch eine kleine Begebenheit, die mit der Kirche zu 
tun hat, beschreiben. Wir hatten im Pfarrhaus in Cholsey einen 
sehr lieben, milden Pfarrer. Er war kränklich, er litt an einer Art 
Darmkrebs.

Er predigte einmal die Woche etwa zehn Minuten (selten län-
ger) und gehörte der „Middle Church“ (zwischen den Evangeli-
kalen und Anglokatholiken) an. Sein Kirchenbesuch war äußerst 
schwach – zehn bis 15 Menschen an einem Sonntag –, denn seine 
Predigten waren langweilig und irrelevant. Er führte fast keine 
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Hausbesuche durch. Da die meisten Bewohner seiner Pfarrei auf 
dem Land arbeiteten und die Kirche mit ihrer Politik der Zwangs
eintreibung des Zehnten sehr unpopulär war, wurde die Situation 
des armen Pfarrers im Dorf sehr bedenklich.

Eines Tage meldete sich der Pfarrer überraschend zum ersten 
Besuch bei uns. Der Grund dieses Besuches war nicht seelsorger-
lich – das geschah wohl nie und wäre auch bei uns unerwünscht 
gewesen. Nein, er wollte sich bei uns verabschieden! Wir luden 
ihn um 17.00 Uhr zum Teetrinken. Der arme kranke Mann 
tauchte pünktlich bei uns auf und wurde von meiner Mutter will-
kommen geheißen. Die Lage war geladen, denn auch mein Vater 
gesellte sich dazu, um den Pfarrer zu verabschieden.

Nach einiger Zeit fragte mein Vater, wo der Pfarrer hingehen 
wollte. Der Pfarrer antwortete überfromm er habe eine höhere 
Berufung erhalten. Mein Vater wollte wissen, wo diese Beru-
fung läge. Aber der Pfarrer wollte nicht mit der Sprache heraus-
rücken. Mein Vater ließ nicht locker, bis der Pfarrer die neue 
Ortschaft, wo er tätig sein würde, beim Namen nannte. Die 
Ortschaft lag nicht weit von uns. Vater, als Mitglied des Ge-
meinderats, war gut orientiert und wusste, dass die neue Pfarrei 
doppelt so hoch dotiert war wie die Pfarrei unserer Ortschaft. 
Es entstand in der Familie eine peinliche Stille, denn der Ort 
war wegen der reichen Pfarrei allgemein bekannt. Schließlich 
bemerkte mein Vater sehr laut und deutlich, er nehme an, der 
Herr habe den Pfarrer sicher dorthin berufen. Da würde er, der 
Herr, diese Berufung sicherlich reichlich segnen. Aber, sagte 
mein Vater sarkastisch, er vermute, der Herr hätte lange und 
laut rufen müssen, wenn die Dotierung dort nicht doppelt so 
hoch gewesen wäre wie in Cholsey.

Daraufhin stand der Pfarrer auf und verabschiedete sich 
höflich. Er tat mir wirklich leid, denn er war ein lieber, aber 
leidender Mann, der sich in einer äußerst peinlichen Situation 
befand.

Als konfirmiertes Mitglied der anglikanischen Kirche mit gu-
ten schulischen Noten stand mir die Universität Oxford offen. 
Damals mussten die Eltern die Studien ihrer Kinder finanzieren, 
was eine starke Familienzugehörigkeit förderte. Man wusste, dass 
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die Eltern finanziell Opfer auf sich nahmen, um den Kindern 
eine gute Ausbildung zu sichern. Viele Studenten waren ihren 
Eltern dafür von Herzen dankbar. Noch dazu nutzten sie jede 
Sekunde des Semesters, um vom Geld der Eltern im Studium zu 
profitieren.
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Kapitel VI

DER ERNST DES LEBENS BEGINNT

1. Erste Prüfungen im Internat

Weil die finanzielle Lage im Lande so drückend und das 
Internat so enorm teuer war, entschied ich mich, mein 

„School Certificate“ (bei uns heißt das mittlere Reife) schneller 
als vorschriftsmäßig zu absolvieren.

1930 fing ich meine Ausbildung im Internat an und sollte mei-
ne mittlere Reife im Sommer 1933 absolvieren. Ende 1931 ent-
schied ich mich jedoch, meine mittlere Reife bereits im Dezember 
1932 zu probieren. Und der Direktor der Schule meinte, wenn 
ich das Examen im Dezember 1932 nicht bestünde, ständen mir 
nur noch zwei Trimester Zeit zur Verfügung, um mich auf den 
Sommer 1933 vorzubereiten. Deshalb bestand er darauf, dass ich 
mich tagsüber auf das Examen Sommer 1933 mit den normalen 
Klassen vorbereitete, abends aber durfte ich privat und mit an-
deren älteren Schülern für das im Dezember 1932 stattfindende 
Examen studieren. Weil jene Schüler im Sommer 1932 durchs 
Examen gefallen waren, mussten sie es im Dezember wiederholen 
und arbeiteten dafür. So hatte ich zwei Curricula zur gleichen 
Zeit durchzuackern.

Dezember 1932 rückte heran. Ich war wirklich schlecht vorbe
reitet, denn die Lehrer waren über Experimente dieser Art (zwei 
Curricula auf einmal, einmal mit und einmal ohne Lehrer) kaum 
begeistert. Letzten Endes, wenn es mir gelänge, würden die Leh
rer als überflüssig gelten, da ich mich ohne Lehrer vorbereitete!

Die letzten Monate hatte ich wirklich Tag und Nacht an bei-
den Curricula (sie waren jedes Jahr verschieden: einmal Milton, 
einmal Shakespeare, einmal Coleridge, einmal Molière, einmal 
Goethe und die deutschen Philosophen) geschuftet. Kurz vor 
dem Examen wurde ich krank und in die Klinik der Schule ein-
geliefert. Dort hatte ich endlich etwas Ruhe, für Dezember zu 
arbeiten, wie ich wollte! Ich ließ das Curriculum für 1933 ganz 
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fallen und konzentrierte mich ausschließlich auf das Examen von 
Dezember 1932. Direkt vom Bett stand ich auf und begab mich 
(allerdings sehr wacklig) in den Prüfungssaal.

Als Deutsch drankam, wurde ich – wie üblich – schriftlich und 
mündlich geprüft und war so schwach und heiser, dass ich bei der 
mündlichen Prüfung nur flüstern konnte.

2. Die große Überraschung und ihre Folgen

Als die Resultate für Dezember bekannt wurden, konnte ich mei-
nen Augen nicht trauen – ich hatte mit Auszeichnung bestanden. 
Auf der Stelle wurde ich befördert und gehörte von einem Tag 
zum anderen nicht mehr zur Junior School, sondern kam in die 
sechste Klasse, wo man sich auf das „Higher Certificate“ (das Ab-
itur) vorbereitete.

Die schnelle Beförderung wurde mir mit der Zeit peinlich, 
denn andere wurden neidisch: Ein Junior wird so schnell zum 
Senior befördert! Das gab böses Blut. Mein Bruder wollte nicht 
studieren und kehrte nach Hause zurück, um sich dort für die 
Landwirtschaft ausbilden zu lassen. So war ich allein im Inter-
nat und vermisste meinen Bruder. Man konnte es den meisten 
Jungen natürlich nicht erklären, warum ich die Examina so früh 
absolvierte, denn viele von ihnen stammten aus dem kolonialen 
Beamtentum. Ihre Eltern hatten gesicherte Gehälter und wussten 
deshalb nicht von der Not der selbstständigen Berufe.

3. Konkurrenz zwischen Internaten

Die schulische Leistung eines Internats variiert von Internat zu In-
ternat. Es besteht auch Wettbewerb zwischen den verschiedenen 
Internaten. Eltern wählen die Internate nach ihrer Leistung – 
schulisch oder sportlich – aus. Einige Schulen sind für ihre Leis-
tung auf sportlichem Gebiet bekannt, andere für ihre Leistung 
auf schulischen Gebieten, und es gibt sogar Spezialisierung in 
Sport und schulischen Fächern. Taunton war für die Geisteswis
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senschaften und für Rugby-Football bekannt. Diese Tatsache 
hatte für mich unvorhergesehene Folgen. Als ich plötzlich in die 
Unterprima befördert wurde, entschied ich mich für das Studi-
um der Naturwissenschaften. Und dann kam für mich die große 
Überraschung: Die Schule verfügte über keine Lehrer, die uns die 
Naturwissenschaften unterrichten konnten. Geisteswissenschaft-
ler gab es in Hülle und Fülle, aber keine Naturwissenschaftler! 
Der Biologielehrer war ein alter, politisch aktiver Kommunist, der 
an seinem Lehramt kaum interessiert und hoffnungslos veraltet 
auf seinem Gebiet war. Auch in Chemie und Physik fehlten die 
Lehrkräfte. Diese Fächer konnte man sich selbst nicht unterrich-
ten wegen der vielen praktischen Experimente, die man selbst-
ständig nicht durchführen konnte.

Bei der mittleren Reife hatte ich es gut geschafft, vielleicht wür
de es mir gelingen, das Abitur auch selbst zu erarbeiten. So lernte 
ich beinahe zwei Jahre lang die Textbücher einfach auswendig. 
Aber die mikroskopische Arbeit und die chemischen Synthesen 
waren ein ganz anderes Kapitel; die kann man ohne persönlichen 
Unterricht nie meistern.

Als der große Tag des Examens in Bristol kam und ich die ers
ten Fragen las, wurde mir bewusst, dass ich keine Chance hatte.

Sogar die Sprache der Fragen war mir vollkommen fremd, 
denn ich hatte alte Examensfragen nie vorher durchgenommen! 
Das Resultat war vorherzusehen: Ich fiel durch.


