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Vorwort

Prof Dr. Dr. Dr. Arthur E. Wilder-Smith gab durch seine Vor-
trage und Schriften vielen Christen und auch Nichtchristen in
ihrer geistigen und geistlichen Entwicklung entscheidende An-
stofle. Als echter Pionier trat er der tibermichtig erscheinenden
Evolutionslehre unerschrocken entgegen. Dabei schloss er bei
seiner Kritik die gerade unter Christen weitverbreitete theistische
Evolutionslehre mit ein.

Unter seinen iiber 80 Verdffentlichungen zu Glaubensfra-
gen hat in besonderer Weise sein 1966 erschienenes Standard-
werk Herkunft und Zukunft des Menschen bei vielen Zweiflern
intellektuelle Glaubenshindernisse beseitigt und die Augen fiir
die Einzigartigkeit des Wortes Gottes gedffnet.

Auch seine fachwissenschaftliche Forschungsarbeit, die er in
der Industrie durchfiihrte, trug reiche Friichte in einer grofen
Zahl von Veroffentlichungen und in vielen Patenten.

Ganz besonders galt sein Einsatz der jiingeren Generation. Vie-
len deutschen Kriegsgefangenen konnte er in England mit dem
Wort Gottes Trost spenden und ihnen den Weg aus der Hoff-
nungslosigkeit zu dem lebendigen Jesus Christus zeigen.

In den alliierten Streitkriften half er im Rahmen eines Spezial-
auftrags zur Drogenbekimpfung Tausenden von Soldaten, von
der Drogenabhingigkeit loszukommen. Oft hatte er, dem der
Rang eines Generals verlichen worden war, die jungen Leute auch
personlich weitergefiihre.

Nicht nur im miliddrischen Bereich gelang es Wilder-Smith,
die Herzen der Jugend zu gewinnen. Seine Liebe zu jungen Men-
schen zeigte sich in besonderer Weise bei seiner Lehrtitigkeit an
der Universitit. So stellten zum Beispiel seine Pharmakologiestu-
denten an der Universitit von Illinois bei der Verleihung einer
akademischen Auszeichnung fest:

,Er macht uns nicht nur zu besseren Wissenschaftlern, sondern
auch zu besseren Menschen.

Ein unvergessliches Erlebnis war es, Wilder-Smith bei seinen
Vortrigen iiber grundlegende Fragen der Auseinandersetzung



zwischen der Evolutionslehre und dem biblischen Schépfungs-
bericht zu héren. Seine tiberragende Personlichkeit, sein umfas-
sendes Wissen und sein besonderes Talent, packend vorzutragen,
zogen viele Horer an. So war zum Beispiel bei seinen Vortrigen
an der Kolner Universitit der grofite Horsaal des Hochhauses so
stark besucht, dass sogar der blanke Boden des Podiums bis zur
unmittelbaren Berithrung mit dem Rednerpult Kopf an Kopf
besetzt war. Auch die Fensternischen wurden in akrobatischen
Kletterkiinsten erklommen. Sein ganz auflerordentliches Ge-
schick beim Umgang mit der studentischen Jugend wurde beson-
ders dann deutlich, wenn er auf die verschiedenen Fragen seiner
Zuhorer einging. Wilder-Smith verlor auch zu spiter Stunde nach
einem anstrengenden Vortrag nicht die Geduld, wenn iibermii-
tige HeifSsporne in arroganter Weise den sachlichen Bereich zu
verlassen drohten. Seine Antworten waren von echtem Feinge-
fiihl und durch fordernde Uberlegenheit geprigt, die auch von
gereizten Fanatikern ohne Gesichtsverlust anerkannt wurde und
es nicht gestattete, das durch den Redner geprigte Klima zu zer-
storen.

Auch in den von ihm begriindeten Seminaren ,,Pro Universita-
te” gab Wilder-Smith Akademikern und Studenten wichtige Hil-
fen fiir Studium und Beruf. Er schopfte dabei aus einem reichen
Fundus an Wissen und Erfahrung, den er bei der Forschung an
den Universititen Genf, Chicago, Bergen und Ankara aufbauen
konnte.

Im Gedenken an Wilder-Smith danken zahllose Christen
ihrem Herrn dafiir, dass Er uns diesen furchtlosen Bekenner
geschenkt hat, der vielen geholfen hat, als Wissenschaft ausge-
gebenen Ballast abzuwerfen und den Zugang zu dem lebendigen
Wort Gottes zu finden.

Der Herr moge es schenken, dass der michtige Zeuge Wil-
der-Smith durch das vorliegende Werk auch nach seinem Heim-

gang noch viele erreicht und den Schépfer des Himmels und der

Erde verherrlicht.
Profeéssor Dr. Dr Theodor Ellinger, Koln



Unseren Kindern Oliver, Petra, Clive und Einar,
die alle Freuden und Priifungen des Lebens
mit uns teilten, gewidmet.






Einflihrung

Mein Mann und ich begannen 1991, die Memoiren zu schrei-
ben — einige Zeit nach der ersten Kopfoperation meines Mannes.
Im Mirz 1991 fand seine Operation statt. Einige Monate spiter
griff er erneut zur Feder, und zwar wihrend der Genesungszeit,
als er noch nicht reisen und Vortrige halten konnte. Infolge der
Komplikationen nach der zweiten Hirnoperation, die dann zu
seinem Tode fiithrten, beendete ich das Buch.

Um eine einheitliche Struktur und Weiterfiihrung zu erlangen,
sind die meisten Teile der Memoiren in der , Ich-Form“ niederge-
schrieben — aus der Perspektive meines Mannes —, obgleich
teilweise von mir erzihlt. Ich bitte, der verehrte Leser moge mir
diese Freiheit verzeihen. Selbstverstindlich ist der letztere Teil aus
meiner Sicht weitergegeben.

Meist reisten und arbeiteten wir beide zusammen, besonders
als unsere vier Kinder erwachsen waren. So hatte ich das grof3e
Vorrecht, an seinem Denken und Arbeiten eng teilzunechmen.
Wenn ich nach all den gemeinsamen Jahren durch sein Tagebuch
blittere, kann ich tiber die Vielfalt und Menge seiner Titigkeiten,
die er in aller Stille durchfiihrte, nur staunen.

Zum schnellen Uberblick seiner Titigkeit méchte ich nur eini-
ge Fakten erwihnen. Neben all seiner ausgedehnten literarischen
Arbeit und natiirlich seinem Beruf als Universititsprofessor, reis-
te und lehrte er tiberall in der Welt: Vortragsreisen in den USA,
Neuseeland, Australien und unzihlbare Vortrige in Europa. Im
Laufe dieser Reisen sprach er — nur die letzten 20 Jahre gerech-
net — in mehr als 1000 6ffentlichen Auditorien und Kirchen und
hielt 370 Vorlesungen und Debatten an Universititen. AufSerdem
hielt er regelmiflig Vortrige vor Geschiftsleuten und sprach in
Fernseh- und Radioprogrammen.

Anfang 1970 wurde mein Mann Berater fiir Drogenmiss-
brauch bei der NATO, womit hiufiges Reisen, Beraten und
Dozieren zu Tausenden von Soldaten und Offizieren in den ge-
samten NATO-Lindern verbunden war.



Der Grund, warum wir unsere Memoiren veroffentlichen, ist,
zu zeigen,

1. auf welche Weise Gott uns fiir unser Leben und Seine speziel-
len Aufgaben erzog und formte;

2. wie wunderbar und treu Gott in guten und schweren Zeiten
uns fithrte und fiir uns sorgte.

Magen durch diese Aufzeichnungen viele Menschen gesegnet und
dazu ermutigt werden, ihr Leben Gott vertrauensvoll auszuliefern.
Wir wiinschen ihnen die gleichen Erfahrungen, die wir erlebten;
nimlich dass Gott uns nicht immer Leid und Schwierigkeiten er-
spart, sondern inmitten derselben uns liebend beisteht und nahe
ist. Diese Gewissheit schenkt Friede, Freude und Zuversicht.

Beate Wilder-Smith
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Kapitel |

FRUHE ERINNERUNGEN

1. Jugendzeit

Die Erinnerungen der frithesten Kindheit kommen einem im
spiteren Leben wie Triume vor. Aber Triume werden im
Allgemeinen relativ schnell vergessen. Hingegen, die ersten Ein-
driicke des Lebens haben die Tendenz, fiir immer zu bleiben. So
ist es auch, wenn ich an meine frithe Kindheit denke. Ich hatte das
grofle Privileg, drei dltere Schwestern zu haben. Besonders meine
ilteste Schwester nahm sich meiner an, fuhr mich im Kinderwa-
gen spazieren — und, wie ich meinte, bevormundete mich.

Eines Tages fuhr sie mich im Kinderwagen spazieren. Wir tra-
fen eine Anzahl ilterer Damen, die mich gern ,inspizieren® woll-
ten. Sie hoben die Fransen des Kinderwagens hoch — er hatte eine
Art befransten Sonnenschirm als Dach, um das Baby vor den Bli-
cken der Neugierigen (nicht nur vor der Sonne) zu schiitzen. Die
Damen zogen Grimassen erschreckendster Art, um mich zum Li-
cheln zu bringen. Offenbar waren ihre Grimassen so furchterre-
gend, dass ich einen Schock bekam und laut schrie. Darauf lief3
meine Schwester die Fransen des Schirmes herunter, um mich vor
diesem lihmenden Anblick zu schiitzen.

Viel spiter musste meine alteste Schwester mich wieder einmal
spazieren fahren. Es war Sommer und heif§. Mutter hatte mich
schon weif§ angezogen. Meine Schwester bekam von Mutter den
striktesten Befehl, mich nicht schmutzig werden zu lassen, weil
wir nach dem Spaziergang Giste erwarteten. Damals gab es kei-
ne Waschmaschinen, dafiir stellte man zwei Dienstmidchen an,
um die Wische zu kochen und per Hand zu waschen. Meine
Schwester war lieb, aber sie behandelte uns Jungen — mein Bruder
war 16 Monate jiinger als ich — wie Sduglinge, wie wir meinten.
So hegten wir oft einen geheimen Groll gegen diesen ,,Psycho-
terror”. Hier bot sich offenbar die grofle Gelegenheit des Jahres,
sich an unserer Schwester zu richen. Nach einigen hundert Me-
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tern gelangten wir auf der Landstraf3e zu einer Stelle, wo frische,
dampfende Pferdeipfel lagen. Damals musste man nicht gegen
den Gestank von Autoabgasen, sondern gegen den lieblichen
Geruch von Pferdeidpfeln kimpfen! Kurz entschlossen — ich war
vielleicht zweieinhalb Jahre alt — ging ich auf den dampfenden
Haufen zu und wilzte mich ausgiebig in der weichen braunen
Masse. Der Spaziergang wurde eiligst unterbrochen. Verzweifelt
versuchte meine Schwester, das Schlimmste auszubiirsten. Leider
vergeblich; denn ich sah nachher schlimmer aus als vorher. Alle
Vorbeigehenden bewunderten auf dem Riickweg meinen neuen,
braun-gesprenkelten Anzug — er war frither ein weifSer Matrosen-
anzug gewesen und hatte jetzt seine politische Farbe etwas gedn-
dert. Mutter war entriistet, als sie diese Verinderung an meinem
schénen Sonntagsanzug gewahrte.

Wie vorauszusehen war, schimpfte sie meine arme Schwester
heftig aus, was ganz im Sinne ihres bésen Sohnes war, obwohl
Mutter das nicht wusste. Unsere drei ilteren Schwestern hielten
fest gegen die zwei jiingeren Briider zusammen: ein Kriegszu-
stand, der leider lange dauerte.

Eltern ahnen oft gar nicht, wie bewusst kleine Kinder von
frithester Jugend an die restliche Familie um den kleinen Finger
wickeln. Menschen sind von Kleinkind an ,Intriganten®! Die
Aufgabe der Eltern — die schwere Aufgabe der Eltern — ist es, die-
sen Hang den Kindern friith auszutreiben. Meine Eltern versuch-
ten, das zu tun — obwohl meine Schwestern bis zum heutigen
Tag fest behaupten, dass dieses gute Ziel bei den beiden Jungen
fehlschlug.

Als ich vor einigen Monaten in London war, sprach ich tele-
fonisch mit meiner zweiten Schwester, die schon einige Jahre
Witwe ist. Sie war unerschiitterlich der alten Meinung, dass wir
Jungen von Anfang an unverbesserlich waren und dass unsere
Eltern strenger hitten vorgehen miissen! Nur mit den T6chtern
seien sie zu streng gewesen! Ein Familienlied, das vielen Familien
sicher bekannt ist!
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2. Auf dem Gut

Ich wurde am 22.12.1915 in Reading, Berkshire, England ge-
boren. Mein Vater stammte aus einer alten Familie von Guts-
besitzern. Seit der dinischen Invasion (genauer gesagt Invasionen)
Ostenglands bebauten seine Vorfahren das fruchtbare Flachland
im Siidosten des Landes und breiteten sich nach dem Westen aus,
wo die keltischen Urbewohner des Landes ansissig waren. Der
Menschentyp im Osten des Landes trigt immer noch den déni-
schen Phinotyp, obwohl schon viel Vermischung stattgefunden
hat. Biologisch gesehen, waren sie meist langlebig (soweit sie ihre
stindigen Kriege vermieden), blauidugig und groff von Wuchs.
Oft waren sie rotblonde Menschen. Mein Vater trug einen klei-
nen rotblonden Schnurrbart, wozu meine geduldige Mutter oft
bemerken musste, dass die rétliche Farbe durch seine oft hitzigen
Worte, die iiber seine Lippen schliipften, zustande kam. Vater
konnte aber auch sehr lieb sein.

Er versorgte in der ganzen Gegend — aber strikt heimlich —
arme Leute, besonders Witwen und Waisen. Er ging oft wortkarg
auf seine Runden durch die Nachbarschaft und brachte alten, al-
leinstehenden Minnern und Frauen ein Hithnchen, gutes Gemii-
se oder sonst etwas, was es auf dem grofSen Gut gab: Eier, Butter,
Milch usw. Besonders wihrend des Krieges wurde seine diskrete
Titigkeit von vielen hoch geschitzt.

Auf dem religiosen Gebiet war Vater ein ausgesprochener Feind
der anglikanischen Staatskirche — und das nicht ohne Grund. Wie
wir spiter sehen werden, opponierte er gegen die Titigkeit der
Kirche beim Einziehen des damals sehr ungerechten Zehnten.
Aber innerlich war er durchaus ein religioser Mensch, denn er
war Freimaurer und stieg bis zur 32. ,Royal Arch“-Wiirde (ko-
nigliche Arche) hinauf. Sein Gedichtnis war so phinomenal, dass
ihm die Aufgabe zugesprochen wurde, Kénige und hohe Glieder
der koniglichen Familie auf Wortgenauigkeit im Ritus der Loge
zu priifen. Er war der Uberzeugung, dass der Glaube an Christus
eine Angelegenheit fiir Frauen und Kinder sei. Er besif3e in seiner
Loge die cigentliche Religion fiir Minner. Vater war sehr, sehr
enttduscht, dass ich nicht seinem freimaurerischen Vorbild folgte.
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Ich priifte als junger Mann genauestens die Doktrinen der Frei-
maurer und lehnte sie spiter als unchristlich ab. Um zu diesem
Schluss zu kommen, musste ich seine Riten und Praktiken in der
Loge untersuchen, was oft Spannungen zu Hause mit sich brach-
te. Aber mehr von diesen Angelegenheiten spiter.

Meine Mutter, die diplomierte Lehrerin war, stammte aus ei-
ner Ingenieursfamilie. Mein Grof3vater miitterlicherseits griindete
eine Eisengieflerei, die immer noch im Besitz der Familie ist. Er
entwarf und entwickelte Maschinen aller Art, besonders landwirt-
schaftliche Maschinen, die die Farmer in unserer Gegend kauften.

3. Die Farmer und Ingenieure

Durch die Tdtigkeit auf dem Gut viterlicherseits und in der Ei-
sengieferei miitterlicherseits pflegten die beiden Familien von
frithester Jugend an Kontakt. Durch die Titigkeit beider Famili-
en als Gutsbesitzer und Ingenieure verkehrten die jungen Glieder
beider Familien miteinander. Mutters Bruder, Percy, der neben
seinem Beruf als Ingenieur ein guter Musiker war, heiratete Vaters
jiungere Schwester Millie. Sie wohnten nicht weit von uns und
hatten zwei Kinder, die mit uns zur Schule und spiter ins Internat
gingen.

Vater lernte Mutter als Schulkind kennen — und wie man be-
hauptet, brachte er ihr schon als Kind die schonsten Apfel, die er
aus dem Obstgarten holen konnte.

Mutter interessierte sich fiir die Wissenschaft und wurde
Lehrerin. Sie heiratete deshalb spiter, wie es in England unter
Akademikern oft der Fall ist. Als sie heirateten, war sie 27 Jahre alt
und mein Vater etwas ilter. Mutters Familie war an Wuchs klein
und dunkel, aber auch blaudugig — wie Vaters Familie. Mutters
Familie stammte eher von keltischen Vorfahren ab. Vater von An-
gelsachsen. In den Grafschaften Berkshire, Oxfordshire, Glouces-
tershire und Hampshire findet man beide Menschentypen vor,
heutzutage sehr oft vermischt.

Mein Vater kaufte seine Maschinen, Traktoren, Dreschmaschi-
nen, grofle Dampfpfliige etc. von der Firma Walter Wilder &
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Co., also von der Familienfirma meiner Mutter. Die Firma Walter
Wilder kaufte Land, damit sie Platz und Gelegenheit hatte, die
neuen Maschinen, die sie entwickelte, auszutesten. So bestand ein
enger Kontakt zwischen den beiden Familien.

Wenn Vater eine neuartige Dreschmaschine fiir Klee brauchte
(Vater hatte einen Vertrag mit einer Firma, um neue reinrassige
Kleearten fiir die damaligen Kolonien — Neuseeland, Australien
etc. —zu ziichten), suchte er sie natiirlich bei Wilders. Leute dieser
Firma kamen jedes Jahr auf unser Gut, um die Saat zu inspizieren.
Die Firma Walter Wilder sorgte dafiir, dass fiir jegliche Aufgabe
die richtigen, passenden Maschinen geliefert wurden.

4. Die Tiere auf dem Gut

Ehe Benzin- und Kerosintraktoren aufkamen, pfliigte man na-
tirlich mit dem Pferd. So besafSen wir grof§e Pferdestille fiir un-
sere treuen Pferde, die das Pfliigen, Eggen, die Aussaat und das
Walzen tibernahmen. In einem unserer Stille stand ein schéner
grofSer, intelligenter Reinrasse-Hengst namens Framlingen Cur-
few — ein edles Tier, das uns Kinder offenbar gern hatte, denn wir
konnten mit ihm machen, was wir wollten; er nahm unsere Spif3e
nie iibel. Auch konnten wir Kinder ihn ohne Gefahr in der Ern-
tezeit fithren. Selbst mit unserer Hiindin Folly kam der Hengst
gut aus und legte seine Ohren an den Kopf zuriick, wenn sie wih-
rend der Arbeit herangefegt kam. Folly hatte einmal sechs oder
sieben Kleine bekommen und wir Jungen wollten die Kleinen
gerne inspizieren — was man unbedingt nicht tun soll, denn zu
dieser Zeit sind Hiindinnen oft unberechenbar. Die Hundemut-
ter besaf$ eine schone Hiitte, nicht weit vom hinteren Eingang
zum Hof entfernt. Mein Bruder Walter und ich begutachteten
die Neugeborenen, so gut wir es konnten, durch den Eingang zur
Hundehiitte, aber es war zu dunkel, um richtig sehen zu kénnen.
So krochen wir beide in die Hiitte hinein bis zur Ecke, wo Folly
mit ihrer neuen Familie lag. Ich sehe heute noch, wie ihre Augen
feurig glinzten, denn die Welpen waren dabei, sich ihre Mahlzeit
zu holen. Wir sprachen mit ihr und sie klopfte mit dem Schwanz
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gegen den Boden, was das sichere Zeichen war, dass wir willkom-
mene Giste seien. Dann aber nahmen wir ein kleines Baby in die
Hand, — ein Verstof§ gegen alle Hundesitten. Folly kam sofort in
héchste Not, ihre Augen glinzten noch feuriger in der dunklen
Ecke: Das durfte nicht sein! Sie stand auf und flehte uns férmlich
an, das Baby zuriickzugeben — was wir sofort mit vielen Zeichen
guter Absichten taten. Ich hére immer noch, wie die Hiindin
richtig vor Not winselte, als wir das kleine Baby in der Hand
hatten. Aber als sie das Kleine wieder sicher bei sich hatte, legte
sie sich und klopfte weiterhin mit dem Schwanz gegen den Boden
— das Zeichen, dass alles wieder in Ordnung war.

Folly war unsere treue Begleiterin durch unsere ganze Jugend-
zeit hindurch. Wiahrend des Krieges lebte ich einige Jahre in
Nordengland. Nach sehr langer Zeit kam ich unangemeldet nach
Hause — mein Vater hatte einen Herzinfarkt erlitten, so musste
ich als dltester Sohn nach dem Rechten auf der Farm sehen. Folly
traf mich am Haupteingang, als ich vom Bahnhof ankam. Als
ich, ohne zu zdgern, das groffe Holztor aufriegelte, war ihr das
zu viel, und sie bellte mich heftig an. Ich rief etwas vorwurfsvoll
ihren Namen: ,Aber Folly, was fillt dir ein!®, da stand sie sofort
auf der Stelle still, schaute mich an und beschniiffelte mich. Dann
erkannte sie ihren groflen, ja unverzeihlichen Fehler, wedelte mit
dem Schwanz mit allen ihr zur Verfiigung stehenden Gebirden
um Entschuldigung und leckte meine Schuhe griindlich ab. Als
letztes Zeichen der Bufie entschuldigte sie sich, indem sie sich auf
den Riicken legte und sich mir anschmiegte. Dies ist ein Zeichen
der unbedingten Kapitulation in der Hundesprache. Sie sprang
darauthin auf und galoppierte zum Haus, um meine Ankunft zu
melden. Wie schon wire es, wenn Menschen ihre Fehler ebenso
einsihen und sich dementsprechend entschuldigten. Aber Hunde
haben von Natur aus nicht immer solch schone Manieren, sie
lernen solche nur von einem guten Herrn. Verhilt es sich dhnlich
bei uns Menschen?

Doch wir diirfen die Katze nicht vergessen! Limpy hief§ sie.
GrofSe Konkurrenz herrschte zwischen Limpy und Folly. Wenn
man der Katze irgendwie eine Gunst erwies — sie auf dem Schof3
nahm und streichelte —, da kam Folly in grofite Not. Das konnte
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die Hiindin nicht ausstehen. Mit der Nase versuchte sie, unsere
Hand von der Katze wegzustof3en!

Folly fraff Brot nicht gern. Sie schniiffelte ein wenig um das
Brot herum, frafl es aber nicht. Aber wenn sie gerade dabei war,
das Brot endgiiltig abzulehnen, brauchte man nur den Namen der
Katze Limpy zu rufen, sofort drehte Folly sich um und verschlang
mit einem Bissen das ganze Stiick Brot, ehe die Katze herbeieilen
konnte! Ob Folly auch das bei den Menschen gelernt hatte?

Solche Tiere wie unseren Hund und unsere Katze kann man
in einer kleinen, modernen Wohnung nicht halten. Sie brauchen
Platz und — wie Menschen — miissen sie noch dazu niitzliche Auf-
gaben erfiillen. Wenn sie weder Platz noch regelmifiige Aufgaben
haben, konnen sie — wie Menschen — unausstehlich werden.

Wir hatten auch Hithner. Unsere Hiihner besaflen ihre guten
Hiuser und festgelegte Nester, aber sie benutzten sie oft nicht.
Sie fanden, wie sie meinten, schonere kleine Nester unter den
Heuhaufen und zogen diese oft vor. Wir mussten die Eier oft
suchen gehen, sonst tauchte eines Tages irgendeine Glucke mit
13 kleinen Kiiken unter einem Heuhaufen auf. Wer konnte nun
die Schlupfwinkel der abtriinnigen Hennen besser oder eher aus-
findig machen als Folly mit ihrer unbeirrbaren Nase?

Die Hiindin kannte, besser als jeder andere Hund, die notige
Technik und Methodik, wie man Eier sucht und holt. Die erste
Regel, die sie beachtete, war nimlich, die Henne duf8erst zart zu
behandeln, sonst flog sie erschrocken von ihrem Schlupfwinkel
auf — und machte die Eier dabei kaputt. So kam die Hiindin im-
mer von der Seite — oder gar von hinten — an die Henne heran,
schob vorsichtig und leise ihre Schnauze unter die Henne, die
oft bis zu 13 Eier unter sich hatte — wenn man lange Zeit ih-
ren Schlupfwinkel nicht entdeckt hatte — und nahm dann ein Ei
zwischen die beiden Eckzihne. Dann trottete sie zu Mutter mit
dem Ei zwischen den Zihnen. Hielt man dann die Hinde zu
Folly herunter, lief§ sie unendlich sorgfiltig das Ei zwischen den
Zihnen fallen, trottete zur Henne zuriick und holte das nichste
Ei. Ich habe es nie erlebt, dass Folly ein Ei fraff oder dass ein Ei
kaputtging. Wenn niemand zu Hause war, liefs sie die Eier vor der
Tiir liegen. Sie waren immer intakt.
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Als Folly sehr alt geworden war und wir Kinder alle aus dem
Haus waren, schien sie ein ganz besonderes Verhiltnis zu meinen
alternden Eltern zu haben. Sie schlief meist im Zwinger oder in
der Hundehiitte, wo sie die Welpen immer bekommen hatte. Es
war einmal eine sehr kalte Nacht im Winter, und Vater und Mut-
ter waren frith ins Bett gegangen. Folly merkte irgendwie, dass
es ihr nicht gut ging. Da 6ffnete sie selbst die Tiir zum Zwinger
— das konnte sie — und schlich zur Hintertiir des Hofes, die sie
durch Hochspringen selber 6ffnen konnte. Aber die Kraft dazu
brachte sie nicht mehr auf. Am Morgen lag sie tot vor der Tiir. Als
Letztes in ihrer Not hatte sie meinen Vater gesucht, der immer
helfen konnte. Wir begruben sie im Garten. So endete eine Ara
in unserer Familie. Folly wurde etwa 18 Jahre alt.

Es ist wirklich schade, dass Kinder, die in der Stadt grof§ wer-
den miissen, den ganzen Lauf der Natur kaum mehr kennenler-
nen. Sie sehen nicht mehr aus erster Hand, welche Verhiltnisse
Menschen, Tiere und Pflanzen zur Entwicklung brauchen, wie
alles aufeinander abgestimmt ist. Aus diesem Grund fallen junge
Menschen sehr leicht falschen Ideologien, die meist in Stidten
gedeihen, zum Opfer.

In einer Landbevélkerung, die mit der Natur eng verbunden
ist, hitten weder die Nazis noch die Kommunisten viel ausrich-
ten konnen. Die Kommunisten hielten es fiir nétig, die Muschiks
auf dem Land durch die Kollektivierung der Hofe zu liquidieren,
weil sie sie nicht gewinnen konnten. Ungefihr eine Million dieser
Landbewohner starben durch Hunger, ehe die falsche kommu-
nistische Ideologie beseitigt wurde. Wie in vielen Lindern heute,
folgt Hungersnot den Kommunisten. So ging eine ganze Tradi-
tion Russlands zugrunde, und die stabilisierende Wirkung der
Landbevélkerung verschwand fiir immer.
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Kapitel Il

DIE EVOLUTION DER LANDWIRTSCHAFT

1. Die Technisierung des Landes

Doch die Zustinde meiner Jugend auf der Farm konnten nicht
andauern. Die damalige sozialistische Politik sorgte dafiir, dass
die Landknechte, die frither nicht viel Bargeld verdienten — dafiir
aber Ware —, mehr Geld bekamen. Fiir die ,,Supply Side Econo-
mics“ (= Angebotswirtschaft, das heif3t alle Waren und Leistungen
werden gegen Geld angeboten) musste gesorgt werden. Wenn das
Volk Bargeld besitzt, kann die Groflindustrie florieren. Aber die
englischen Farmer konnten damals die hohen Léhne, die hohen
Steuern und den hohen kirchlichen Zehnten nicht bezahlen. So viel
Bargeld besaflen sie einfach nicht. Deshalb wurden die Landknech-
te mit ihren schonen kleinen Hiusern und den schénen groflen
Gdrten, mit denen sie sich selbst versorgten, arbeitslos. Der Farmer
musste mechanisieren, wenn er tiberleben wollte. Der Landknecht
verdiente in meiner Jugend etwa 18 Schilling pro Woche (damals
etwa zwolf RM oder etwas weniger). Er bezahlte fiinf Schilling pro
Woche fiir ein nettes Hiuschen mit groflem Garten, sodass er eige-
ne Kartoffeln, Gemiise, Hithner und Kaninchen besaf3. Er bezahlte
also etwa 25 Prozent des Lohnes fiir die Haus- und Gartenmiete!
Kann er das heute noch? Dann verboten die englischen Sozialisten
den Bau dieser Hiuser fiir Landknechte — der Farmer durfte keine
preiswerten Hauser, die fiir die eigenen Landknechte spezifisch re-
serviert waren, mehr bauen. Der Landknecht musste auf dem of-
fenen Markt eine Wohnung suchen, was natiirlich viel teurer war.
Deshalb musste sein Bargeldlohn erhéht werden. Die Parole hief3:
Sozialisierung. Der Landknecht musste wie alle anderen Arbeiter
werden, so entstand eine einheitliche Steuerquelle! Die Landknech-
te erhielten nun gesetzlich mehr Bargeld — wenn sie einen Bauern
finden konnten, der die erhéhten Léhne bezahlen konnte. So ent-
stand Arbeitslosigkeit bei Arbeitermangel! Billige Hiuser mit Gar-
ten, Hithnern, Ziegen oder Kaninchen verschwanden vom Markt!
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Mein Vater kam mit den ihm zur Verfigung stehenden
Arbeitskriften nicht mehr aus. Fiir die Pferde brauchte er min-
destens drei Landknechte, um nach der Arbeit auch noch die
Pferde fiittern und abbiirsten zu kénnen. Dann musste man neue
Hufeisen besorgen, die Fohlen pflegen und einreiten, was viel
Lohn kostete. Ein einziger Traktorfahrer konnte die Arbeit von
drei Fuhrknechten mit seinen Pferden erledigen. Dazu muss man
noch bedenken, dass der Fuhrmann um 14.00 Uhr nach Hause
kam, um seine Pferde zu pflegen. Der Traktorfahrer konnte bis
18.00 Uhr pfliigen, den Pflug auf dem Feld stehen lassen und mit
dem Traktor nach Hause fahren. Um also bei den erhshten Loh-
nen durchzukommen, waren die Landwirte zur Mechanisierung
gezwungen.

Nach einigen Jahren standen die Pferdestille leer, der Fuhr-
mann lernte um und fuhr Traktor, die Getreidemiihle fiir die
Pferde und fiir die Kiihe nebst der alten Dampfmaschine, die die
Miihle antrieb, stand still. Eine neue Ara war angebrochen. Bald
war das Gut nicht mehr von eigenen Arbeitskriften und eigenem
Heu und Getreide abhingig, sondern von teurem Ol aus dem
Mittelosten — und der Farmer war nicht mehr von den eigenen
Arbeitskriften und dem eigenen Land abhingig, sondern von Ol-
finanzen.

2. Der Dampfpflug und andere Maschinen

Unsere erste Anschaffung waren Dampfpfliige. Unser Boden be-
stand aus einem schweren Lehm, der fiir Weizen sehr gut geeignet
war. Aber Fuhrleute und deshalb Pferde waren fiirs Pfliigen zu
teuer geworden.

Stattdessen bediente man sich nun schwerer Dampfmaschinen,
die grofle Stahlkabelwinden unter dem Boiler aufwiesen. Eine
Dampfmaschine stand an einer Seite des zu pfliigenden Feldes
und die andere an der anderen Seite. Ungefihr ein Kilometer oder
mehr lag zwischen den beiden Maschinen. Ein Sechs-Furchen-
Pflug wurde ans Kabel befestigt. Die eine Dampfmaschine zog
am Kabel und beférderte den Pflug zu sich auf der einen Seite des
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Feldes. Anschlieffend zog die andere Dampfmaschine den Pflug
zuriick zur anderen Seite des Feldes. Dann zog wiederum die an-
dere Dampfmaschine den Pflug zuriick zur anderen Seite. Beide
Maschinen fuhren einige Schritte vorwirts und der Pflug wurde
hin- und hergezogen. Die Dampfmaschine verbrannte Kohle,
was damals sehr billig war. Auf diese Weise konnte man ganze
Felder gut und billig umpfliigen.

Mit der Zeit aber wurde Kohle teurer, denn die Bergarbeiter
verdienten (mit Recht) auch mehr Geld. Fiir ein Dampfpflug-
team brauchte man immer mindestens eine Mannschaft von zwei
Dampfmaschineningenieuren, was bei den damaligen Lohnver-
hiltnissen teuer kam. Fiir Wasser- und Kohleversorgung musste
ein dritter Mann dazukommen. Nach einigen Jahren der Dampf-
maschinenwirtschaft wagte mein Vater den Schritt in das moder-
ne Zeitalter. Er kaufte zwei ,, Titan“—Kerosintraktoren.

Diese grofSen amerikanischen Maschinen besafen vier Stahlri-
der, die derart schwer waren, dass der Boden zitterte, wenn man
sie im Hof herumfuhr. An beiden Seiten der Maschine befand
sich ein schweres, offenes Schwungrad.

Um den Motor anzukurbeln, musste man eine grofle eiserne
Kurbel ans Schwungrad anbringen und dann mit Leibeskraft —
und etwas mehr dazu — daran drehen. Schlug der Motor zuriick,
was leicht vorkam, wurde man am Kopf getroffen — was schnell
todlich ausgehen konnte. Sprang er an — die Chancen waren et-
was weniger als 50 zu 50! — blieb die Kurbel leicht am Schwun-
grad hingen und drehte sich ohne Befestigung herum, sodass alle
Herumstehenden schleunigst in Deckung gehen mussten. Loste
sich die Kurbel dann bei hohen Touren, flog sie im hohen Bo-
gen durch die Luft — oder schlug mit einem dumpfen Knall in
den Boden. Gab es eine schmutzige Ziindkerze — was recht oft
vorkam, explodierten die unverbrannten Gase im Auspuff, und
zwar mit einem heftigen Knattern, das man kilometerweit héren
konnte.

Wir kauften damals, wie gesagt, zwei solche Ungeheuer. Da-
mit trieben wir die Getreidemiihle, die Dreschmaschine und auch
die Kleedreschmaschine an. Fiir Pfliigen, Eggen und Walzen aber
musste man besondere Stahlrider montieren. Die Maschinen
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waren derart schwer, dass sie fiir unseren Lehmboden nicht viel
taugten. Nur wenn der Boden ausnehmend trocken war, konn-
te man mit diesen Maschinen aufs Land fahren, sonst versank
der Traktor im Nu bis zu den Achsen im Schlamm. Innerhalb
von einigen Minuten hatten solche Maschinen die Eigenschaft,
im Boden vor Vaters Augen buchstiblich zu verschwinden. Dann
brauchte es eine Dampfmaschine mit Stahlwinde, um sie wieder
herauszuziehen — wobei der alte Fuhrmann lichelnd zuschaute.
Mit seinen Pferden passierte so etwas nicht.

Es war wirklich verwunderlich, dass wir Jungen in diesen ers-
ten Jahren der Mechanisierung nicht mehr Unfille erlitten. Alles
musste ja schleunigst mechanisiert werden, weil die Lohne in die
Hohe schnellten — um Steuern fiir den Staat zu erzeugen! Dabei
gab es viel, viel Arbeitslosigkeit! Die Mittel der Farmer reichten
nicht aus, um die neuen Lohne zu zahlen. Deshalb musste man
sich nach dem , Do it Yourself*-Verfahren helfen. Die Mechani-
sierung war notwendig, um die nétigste Arbeit zu erledigen. Aber
die Maschinen waren noch nicht so entwickelt, dass jeder Land-
knecht mit ihnen umgehen konnte.

Autos funktionierten damals dhnlich. Zuerst besafSen wir ei-
nen Panhard mit Kettenantrieb, danach einen schonen Cubitt.
Aber der graue 1918 De Dion-Bouton iibertraf alles. Dieser Wa-
gen war nicht so primitiv. Er schlug nicht zuriick, denn ehe man
ihn mit der Hand ankurbelte — er besaf8 sogar einen elektrischen
Selbstanlasser, der aber nur bei besonderen Anlissen benutzt wur-
de, weil er die Batterie rasch erschopfte —, justierte man per Hand
mit einem Hebel am Steuer. Ging der Motor an, justierte man die
Ziindung mit diesem Hebel nach Bedarf. Wenn man sehr schnell
fahren wollte — wir Kinder sind oft mit diesem riesigen Panzer
tiber 100 Stundenkilometer gefahren, was fir damalige Verhilt-
nisse als sehr schnell galt —, avancierte man maximal. Damals
musste man noch etwas von Maschinen und Motoren verstehen,
wenn man ans Reiseziel kommen wollte.
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3. Der neue Humber Snipe

Onkel Frank war ein guter Freund von uns Jungen. Er kam re-
gelmifig zu uns nach Cholsey, denn er war auch Freimaurer und
lernte freitagabends mit meinem Vater die Logenriten. Vater und
Onkel rezitierten ihren ganzen Ritus, nachdem die anderen alle
im Bett waren, denn niemand durfte erfahren, was sie aus dem
Buch, das so wie ein Gebetsbuch aussah, lernten. Spiter lernte ich
all das personlich kennen, aber das ist eine Geschichte fiir sich.

Nun, Onkel Frank kaufte sich einen nagelneuen Humber
Snipe. Zwischen Onkel Frank und Vater bestand eine gewisse
Rivalitit, obwohl sie sehr gute Freunde waren. Sie waren im glei-
chen Alter, und Onkel Frank war ja Mutters Bruder. Vater hatte
mittlerweile einen Drei-Liter-Bentley gekauft, und der Wagen
war der Stolz der ganzen Familie.

Eines Sonntags tauchte Onkel Frank nebst seiner lieben Frau,
Tante Ennnie, und einigen Kusinen ganz unerwartet zum Teetrin-
ken auf. Sie wollten im neuen Wagen mit der Familie ein wenig
durch die Landschaft spazieren fahren. Das war fiir uns Kinder
ein Fest, denn Onkel Frank spielte gern mit uns, und wir moch-
ten ihn sehr. Dies aber schiitzte ihn keineswegs vor uns und unse-
ren Streichen. Wihrend die anderen Tee tranken, schlichen mein
Bruder und ich aus dem Haus und fanden das nagelneue Auto
vorschriftsmiflig vor dem Haus geparkt. Es war ein sehr scho-
nes Auto — aber natiirlich noch lange nicht so schén wie unser
Bentley — und lief wahrscheinlich nicht ganz so gut, davon waren
wir iiberzeugt. Wenn jemand das bezweifelt hitte, konnten wir es
leicht beweisen! Oh ja, das konnten wir.

Schnell machten wir die Haube auf, im Nu stand der Ziindver-
teiler offen vor unseren Blicken. Tief im Verteiler befand sich
ein ganz winzig kleines Schriubchen. Mit unserem speziell dazu
geeigneten Taschenmesser, das ein eingebautes Millimetermaf
besaf$, schraubten wir den Unterbrecher, der normalerweise mit
einem Abstand von ein bis zwei Millimeter 6ffnete, auf einen
viel zu kleinen Abstand zusammen. Nichts sonst; das war alles
und geniigte! Verteiler wieder zu, Haube herunter! Jetzt brauch-
ten wir nur zu warten! Wir unterhielten uns mit unserer Tante,
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unseren Kusinen und Onkel Frank — vollendete Schauspieler
waren wir! Nach dem Teetrinken mit gutem Kuchen und Erd-
beeren plus Sahne, sagte Onkel Frank, seine Familie wolle die
Spazierfahrt in ihrem neuen Wagen fortsetzen. Sie standen auf,
bedankten sich fiir die gute Bewirtung und gingen stolz auf ihr
neues Auto zu. Jetzt wurde es fiir uns spannend! Wiirde der Mo-
tor anspringen?

Ja, das erste Mal sprang er sogar gut an, und Onkel Frank und
seine Familie fuhren mit groflem Schwung und Gedringe durch
die Tore zum Gutshaus hinaus. Auf der Hauptstrafle angelangt,
gab er Gas, um zu zeigen, wie tadellos der Motor beschleunig-
te — Humber Snipes waren dafiir bekannt; der Motor war grof3
und die Karosserie sportlich leicht. Aber was war das? Der Motor
spuckte laut und zégerte. Onkel Frank gab darauthin wirklich
Gas, um uns Bentley-Besitzern zu zeigen, dass nicht nur Bentleys
etwas taugten. Da setzte der Motor plétzlich ganz aus! Er betitig-
te den Selbstanlasser, woraufhin der Motor etwas zégernd anging
— sehr peinlich! Sobald aber der Motor auf Touren kam, fing er
wieder an, laut zu spucken und zu husten. Der Wagen ruckte
herum wie ein scheuendes Pferd. Onkel Frank meinte offenbar,
dass er es mit Gewalt schaffen kénnte — und gab Vollgas. Die
Antwort des gequilten Motors war diesmal ein riesiger Knall,
der von schwarzem Rauch begleitet war! Sehr peinlich — aber von
unserem Standpunkt aus total vorschriftsmifSig! Wir schauten
gelassen und vergniigt zu. Da probierte es der Ingenieur, Onkel
Frank, mit List — er gab diesmal ganz leise Gas. Sobald aber der
Motor auf Touren kam, fing ein Spucken, ein Niesen, ein Hus-
ten und ein Knallen an, das dem allerbesten Rennwagen Ehre
gemacht hitte.

So Fuhr Onkel Frank mit seiner Familie durch das schlifrige
sonntigliche Dorf, als ob er der Leitwagen einer Feuerwerkspara-
de wire; das Knallen, das Explodieren, das Qualmen und das
Niesen hérten gar nicht mehr auf. Im Gegenteil, es wurde im-
mer schlimmer. Trotzdem kam er sehr langsam von der Ort-
schaft fort, lange nachdem er unseren Blicken entschwunden
war, horten wir das Knallen des Motors in der Ferne. Wir schau-
ten uns begliickt an!
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»Nanu, ob er so nach Hause komm¢t?“, sagte mein Vater. Wir
Kinder antworteten nicht. Aber was war jetzt los? Das heftige
Niesen des Motors schien uns wieder niher zu kommen — wur-
de das Knallen wirklich lauter? Auf einmal erschien Onkel Frank
nebst blasser Familie sehr gedemiitigt vor unseren Toren wieder.
Sein Motor rauchte und qualmte, lief aber immer noch, wenn
auch unregelmiflig. Er fuhr wieder zu uns hinein, stieg aus, 6ffne-
te die Haube und inspizierte seinen neuen Schatz. Die Ziindung
und ihre Verstellung schienen in Ordnung zu sein. Keine Fliege
und auch kein Wasser im Vergaser! Alles putzte er, der Ingenieur,
fachminnisch aus. Die Damen gingen mittlerweile ins Haus, um
eine zweite Portion Kuchen und Erdbeeren zu sich zu nehmen.
Aber Onkel Frank, der Ingenieur, fand nicht, was die Ursache sei-
ner sonntiglichen Demiitigung sein kénnte.

Da hatten wir Jungen plétzlich eine Idee! ,Onkel Frank®, sag-
ten wir, ,,du trinkst doch so gerne Kaffee, geh ins Haus und trink
ganz gemiitlich eine zweite Tasse. Diirfen wir in der Zwischen-
zeit versuchen, den Schaden am Motor zu finden — und vielleicht
auch zu reparieren? Onkel Frank war ein sehr liecber Mann, der
immer sehr hilfsbereit war! Er war auch ein wenig mehr als voll-
schlank und liebte Kuchen, Kaffee und Erdbeeren mit Schlagsah-
ne. Er willigte gern ein und verschwand im Haus.

Schnell rissen mein Bruder und ich die Haube des Wagens auf.
Herunter mit dem Ziindverteiler, heraus mit dem Taschenmesser
mit dem eingebauten Millimetermaf$, zwei, drei Touren mit dem
Schraubenzieher, bis der Abstand des Unterbrechers den Vor-
schriften entsprach. Dann zu mit der Haube!

Wir schlenderten langsam und gelassen ins Haus, af§en noch
einige Erdbeeren und unterhielten uns iberlegen mit unseren
Kusinen, die den allergrofiten Respekt vor uns Jungen hatten.

»90%, sagte Onkel Frank, ,habt ihr was herausgefunden?®
»Moglicherweise®, antworteten wir, ,,aber wir haben noch nichts
ausprobiert.“

Onkel Frank ging hinaus und setzte sich ins Auto, um eine
Probefahrt zu machen. Er schoss férmlich aus dem Eingang auf
die HauptstrafSe, sauste durch das Dorf und kehrte nach fiinf Mi-
nuten begeistert zuriick.
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»90 gut fuhr mein neuer Wagen noch nie®, sprudelte es aus
ihm heraus. ,Man sicht, dass eure Mutter eine Ingenieurstochter
ist. Es liegt einfach in eurem Blut!

Mein Vater sagte gar nichts. Er hatte gewisse Erfahrungen mit
den Sohnen einer Ingenieurstochter gemacht und riskierte offen-
bar keinen Kommentar. Aber unser guter Onkel war nicht so re-
serviert. Er kam auf uns verbliiffte Jungen zu, griff tief in seine
Tasche und holte ein Geldstiick hervor (zweieinhalb Schillinge,
so viel Geld hatten wir seit langem nicht gesehen).

»Das ist eine kleine Belohnung dafiir, dass ihr in Mutters Fuf3-
stapfen tretet”, sagte er, indem er das grofle Stiick Geld in die
Hand meines Bruders driickte.

»Oh nein, Onkel Frank®, sagten wir, ,so viel haben wir wirk-
lich nicht verdient. Es war nur eine ganz kleine Sache.”

»Reden wir nicht dariiber, sagte er grofiziigig, ,was wichtig
ist, ist das Gewusst-wie — zwei Schillinge fiir Gewusst-wie®, fiigte er
hell vergniigt hinzu!

Nun, dachten wir tief beschimt, aber nicht bereit, zu unserer
Missetat offen zu stehen, was bedeutet Gewusst-wie? Wohl gewusst,
wie man einen ahnungslosen gutmiitigen Onkel hereinlegt? Was
er wirklich dachte, erfuhren wir nie. Er war ein guter Onkel, der
immer bereit war, mitzumachen. Er war auch der einzige Onkel,
der zu unserer Hochzeit kam. Die anderen waren entweder sehr
alt oder bereits verstorben. Onkel Frank war gut tiber 70 Jahre alt,
als wir heirateten.
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Kapitel Ill

ANSCHAUUNGSUNTERRICHT

1. Die Bentley-Geschichte

AE ich etwa elf Jahre alt war, fuhr mein Vater eines Tages nach
ondon, um einige Geschifte zu erledigen. Er sah dort bei
der Vertretung der bekannten Firma Bentley einen Drei-Liter-
Bentley. Man verlangte fiir dieses gebrauchte, aber sehr schone
Auto etwa 900 DM: fiir damalige Verhiltnisse ein horrender Preis.

Es war ein ,Salonmodell®, vier Zylinder, blau und hatte viel
Platz fir die ganze Familie. Der Bentley gefiel Mutter und den
Tochtern sehr gut. Man tiberlegte hin und her in der Familie. Das
Auto war gut, aber teuer.

Zwei silberne Knopfe auf dem Armaturenbrett dienten als
Ziindschliissel. Neben diesen Ziindknopfen gab es eine Ext-
ra-Benzinpumpe, von Hand betitigt, um Benzin direkt in die
Zylinder zu spritzen — sehr niitzlich, wenn das Wetter so kalt
war, dass der Motor nicht gleich ansprang. Wir Jungen hatten
selbstverstindlich alle Finessen und Raffinessen des Wagens sehr
bald heraus. Das Auto hatte drei Vorwirtsginge und einen Riick-
wirtsgang. Die Ginge waren nicht synchronisiert, man musste
besonders beim Umschalten Zwischengas geben, was meinem
guten Vater nicht immer ganz gliickte. Da kratzten die Ginge
bedrohlich. Wir fuhren sehr oft mit Vater in seinem neuen Spiel-
zeug herum und hatten Luchsaugen dabei! Ob der Motor mit
einer eingeschalteten Ziindung fahren wiirde, oder ob beide Mag-
netziinder unbedingt nétig wiren? Ob wir die Ginge besser schal-
ten konnten als Vater? Meinen Schwestern gelang die Schaltung
nicht, die Kupplung war fiir sie zu schwer.

a) Nichtliche Inspektionen

Wihrend die restliche Familie sich abends unterhielt, schlichen
wir oft in die neue Garage, die Vater speziell fiir den Bentley
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bauen lief, um alles weiter und privat fir unsere Experimen-
te auszukundschaften. Nach sehr kurzer Zeit hatten wir genug
theoretisches Wissen gesammelt, jetzt fehlte uns nur ein wenig
Praxis! Die Englinder sind ja Pragmatiker! Aber wie und wann —
das war die grofle Frage, die wir zu 16sen hatten!

Eines Nachmittags safSen wir alle in reger Unterhaltung zusam-
men, nachdem wir Tee getrunken hatten. Ohne irgendwie die
Aufmerksamkeit auf sich zu lenken, schlich mein Bruder um den
Tisch und fliisterte mir sehr leise ins Ohr:

,Es ist offen.”

Mir war sofort klar, was er mit dieser kryptischen Bemerkung
meinte, denn nachdem Vater mehrere Male am Morgen in die
Garage gegangen war, um mit dem Bentley wegzufahren, ent-
deckte er eine ganz entladene, platte Batterie, die nur ,Wuh*
machte und dann den Geist aufgab, als er auf den grofien Anlas-
serknopf driickte. Die Batterie war michtig (80-90 Ampérestun-
den), entsprach trotzdem den vielen Anforderungen von zwei
enthusiastischen Buben nicht, die den Anlasser zu lange und zu
oft beanspruchten. Da hatte Vater kurzerhand ein Hingeschloss
an der Garagentiir befestigt, wofiir nur er allein den Schliissel be-
saf$. So horten unsere inoffiziellen Besuche in der Garage etwas
frither und jiher auf, als wir geplant hatten. Deshalb inspizierten
wir regelmiflig das Hingeschloss, denn Vater war ab und zu ver-
gesslich, man wusste also nie!

Und mein Bruder fugte noch fliisternd hinzu: ,Nicht beide auf
einmal. Es wiirde auffallen. Komm in fiinf Minuten nach, wir
treffen uns an der Garage!*

Nach den vorschriftsmifSigen fiinf Minuten stand ich vom
Tisch auf, half ein wenig mit dem Abrdumen vom Geschirr und
verschwand leise. Mein Bruder war schon im Auto drin. Aber die
Sache hatte einen Haken. Wir waren zu klein und konnten nur
durch das Steuer schauen statt iiber das Steuer. Also noch einmal
schnell ins Haus und zwei ganz dicke, groffe Kissen holen! So
konnten wir gerade richtig sitzen! Aber unsere Beine waren fiir
die michtige Kupplung bedeutend zu kurz. Wir mussten fast auf-
stehen, um die Kupplung hinunterzudriicken.
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b) Das Experiment

Wir liefen also den Drei-Liter-Motor an. Der Laut des Auspuffs
war hochst befriedigend fiir unsere geschulten Ohren. Ziin-
dung linke Seite in Ordnung. Ziindung rechte Seite ebenso.
Benzinhandpumpe diesmal iiberfliissig. Der grofle Vierfachver-
gaser wurde von einem Wassermantel geheizt, sodass alles sehr
schnell startbereit war. Dann mit letzter Kraft mit dem linken
Fuf§ hinunter, Riickwirtsgang einlegen, ein wenig Gas, Kupplung
langsam hoch und riickwirts — auf zwei grofle Kissen gestiitzt —
fuhren wir aus der Garage. Wir fuhren ein paar Mal um den Hof,
um unsere Theorien wegen der Notwendigkeit von Zwischengas
zu priifen. Alles klappte tadellos. Dann fuhren wir langsam zum
Haupteingang des Gutes hinaus auf die Landstrafe, dem Bahn-
hof entgegen.

Der Bahnhofsplatz war grof§ und bot gentigend Platz an, um
den Wagen auszutesten. So fuhren wir um den groflen Platz he-
rum und schalteten die Ginge. Niemand war da, um uns zu
beobachten — das war wenigstens unsere Uberzeugung! Immer
schneller fuhren wir, immer raffinierter wurde die Technik des
Zwischengases. Wir wechselten den Fahrer. Mein Bruder war jiin-
ger als ich, und seine Beine waren noch kiirzer als meine. Deshalb
brauchte er mehr Kissen als ich. Aber stark war er — und geschickt!
Rund herum um den Bahnhofsplatz ging es. Gut, dass die Reifen
und die Federung neu waren, denn die Karosserie kippte oft be-
denklich, besonders in den Kurven, die wir oft zu knapp nahmen.

Zum x-ten Mal fuhren wir am Biirofenster von Mr. James
vorbei. Mr. James war der Bahnhofsvorsteher, ein lieber Mann,
der mit meinem Vater gut befreundet war. Aber er besaf$ ein Te-
lefon! Seine Nummer war Cholsey 1 und unsere Nummer war
Cholsey 2 — also nicht leicht zu verwechseln. Als wir bereits viele
Runden gedreht hatten, fiel uns plotzlich ein, dass Mr. James uns
vielleicht beobachtet hatte. Wir hatten ihn zwar nicht gesehen,
aber er kannte uns gut — und auch Vaters Bentley. Vielleicht hat-
te Mr. James sein Telefon sogar benutzt! Vielleicht wusste Vater
schon alles! Also mit Vollgas zum Gut zuriick! Durch den Haup-
teingang des Gutes — gut bewiltigt, obwohl die Kissen zu rut-
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schen drohten. In die Garage — sehr knapp, die Garage war fir ein
so grofles Auto etwas schmal, aber wie ein Kamel durch das Na-
delohr kamen wir gut hinein. Tore zu. Hingeschloss liegen lassen,
wie es war! Ins Haus geschlichen, Hintertreppe hinauf in unser
Zimmer. Nach etwa zehn Minuten rief Mutter zum Abendessen
hinunter.

»Nein, Mutter, wir haben keinen Hunger. Wir haben Hausauf-
gaben, die bis morgen erledigt sein missen.*

In Wirklichkeit wollten wir natiirlich unserem Vater nicht be-
gegnen, denn vielleicht wusste er es schon — und sagte nichts. Va-
ter konnte sehr schweigsam sein und lange Zeit kein Wort sagen.
Aber anders als bei anderen Menschen/Vitern, nahm sein Zorn
mit der Zeit nicht ab.

»Vielleicht weif§ er alles, sagt aber nichts. Und wenn es dann
herauskommt, wird er um so schlimmer reagieren, je linger wir
warten! Also Vater meiden!“, das war die Parole von jetzt an.

c) Die Macht des Gewissens

Vater und Mutter waren beide sehr erstaunt, dass wir nicht essen
wollten. Jungen, die keinen Hunger hatten! Das war merkwiirdig!
Was hatten die beiden ausgeheckt? — Das war die natiirliche Re-
aktion! Am nichsten Morgen mussten wir vor dem Schulgang
frithstiicken! Das lief§ sich leider nicht vermeiden! Mutter teilte
den Porridge aus, und nach dem Porridge kamen Eier und Schin-
ken. Der Duft von Eiern und Speck fiirs Friithstiick ist mir immer
noch unvergesslich! Wie schmeckt das lecker, besonders wenn es
drauflen nass und kalt ist. Aber Vater blickte misstrauisch zu uns
heriiber, wie wir in unseren Ecken kauerten. Wir wiirgten unseren
Porridge hinunter! Vater sagte nichts, was nicht bedeutete, dass er
nichts dachte! Sobald wir die Qual des Friihstiickes — lies: Vaters
Gegenwart — hinter uns hatten, stiirzten wir zur Bahn, um den
Zug nach Wallingford zur Schule zu nehmen. Die Schule pflegte
sonst keine direkte Befreiung zu sein, heute aber war sie das.

Wir fuhren immer mittags mit der Bahn nach Hause — Walling-
ford lag nur etwa sechs Kilometer von zu Hause entfernt. Als wir
dann gegen 12.30 Uhr nach Hause kamen, saff Vater oben am
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Tisch und teilte das Fleisch aus — Mutter teilte, wie immer, das
Gemiise aus. Wusste es Vater oder wusste er es nicht? Das war
die brennende Frage! Wegen des Autos sagte er nichts, die Bat-
terie war offenbar nicht kaputt; schnell genug waren wir gefah-
ren, sodass der Dynamo sich wieder aufladen konnte! Aber Vater
schwieg! Mr. James, den wir jeden Tag beim Schulgang sahen,
duflerte auch kein Wort! Wenn Vater Bescheid weifS — und nichts
sagt, wird sein Zorn von Tag zu Tag grofier werden, das wussten
wir sehr wohl!

Jede Mahlzeit war fiir uns eine Qual. Wir mieden Vater, der
immer noch nichts sagte, obwohl wir in unseren Knochen fiihl-
ten, dass er irgendetwas witterte. Er wartete vielleicht darauf, dass
wir uns zu unserer Missetat freiwillig bekannten — wir mussten
immer freiwillig zu unserer Schuld stehen. Auf die Jagd mit Vater
gehen, das konnten wir jetzt unter diesen Umstinden nicht — al-
lein sein mit ihm auf dem Feld —, das kam nicht infrage! Abends
pflegten wir bis vor kurzem sehr oft, mit Vater Dame zu spielen
— er spielte sehr gut und baute viele ,Hithnerfallen® (,chicken
traps” fiir die Unaufmerksamen, wie er sie nannte). Aber jetzt, in
dieser Spannung, unter diesen quilenden Umstinden, kam auch
das nicht mehr infrage. Wir verschwanden lieber frith auf unser
Zimmer und bastelten allein fiir uns. Vielleicht wussten unsere
Schwestern es schon und sagten auch nichts! Denn sie standen
mit Vater sehr gut, auch wenn sie Mutter oft Sorgen bereiteten.

Aus unserem Paradies auf dem Gut war {iber Nacht eine Hélle
geworden — die Hélle der Ungewissheit und der Einsamkeit. Viel-
leicht hielten Vater und Mr. James zusammen, um uns zu quilen!
So mieden wir auch Mr. James.

Nach etwa drei Wochen dieser Qual beratschlagten mein Bru-
der und ich, was zu machen sei. Denn diese Spannung und diese
Qual waren unertriglich. Unser Zuhause war kein richtiges Zu-
hause mehr. Wo konnten wir hin?

Wir kamen nach vielem Hin und Her iiberein, dass wir zu Va-
ter gehen miissten, um die Sache endgiiltig ins Reine zu bringen.
Aber wann?

Klar, nicht wenn Mutter oder die Schwestern zu Hause waren!
Mit Vater mussten wir allein sprechen, am besten wenn die ande-
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ren einkaufen gegangen oder im Bett waren. Doch da gab es ein
Problem: Die anderen gingen spiter ins Bett als wir. Also wenn
Mutter und die Schwestern freitags einkaufen gingen! Abgemacht!

d) Die Beichte

Nach dem Mittagessen saf§ Vater gewodhnlich in seinem Le-
derlehnstuhl, machte die Beine hoch und las ein Viertelstiind-
chen die Zeitung. Er schlief beim Lesen immer schnell ein, aber
in dieser Situation war er wenigstens allein. So saf$ er da, das Haus
war still und Vater doste vor sich hin. Mein Bruder und ich be-
traten leise das Zimmer, was ihn aufweckte. Er schaute zu uns
hiniiber und fragte, was wir wollten?

»Ja, Vater, wir wollten allein mit dir reden.*

Da war er sofort wach.

»Hm®, sagte er, ,das muss aber etwas sehr Wichtiges sein, denn
lange Zeit scheint ihr mich sehr fleiffig gemieden zu haben. Was
ist denn los?“

»Ja“, sagten wir sehr, sehr verlegen, ,hast du nicht gesagt, wir
diirfen deine Garage nicht mehr allein betreten?®

»Ja, sicher®, antwortete Vater, ,seid ihr doch allein in die
Garage gegangen? Wie ist euch das gelungen? Habt ihr mein
Hingeschloss kaputtgemacht oder einen neuen Schliissel dafiir
herbeigeschafft?*

»Nein, Vater®, sagten wir, ,,du hast einmal vergessen, die Gara-
ge zuzuschlieflen.*

»90%, sagte er, ,das mag wohl sein. Was habt ihr sonst ange-
stelle?

»Vater, wir betraten nicht nur die Garage, wir gingen in deinen
Bentley und lieSen den Motor an.*

Da stieg Vaters Zorn hoch. Nicht umsonst trug Vater einen
rotblonden Schnurrbart!

,Ich habe euch das oft verboten®, tobte er und stand auf. ,,Was
habt ihr sonst angestellt? Ist das alles?®

Die Trinen standen uns in den Augen — obwohl Jungen
natiirlich nicht weinen! — denn wir sahen, dass Vater zur Tiir
hiniiberlief. Auf dem Sims tiber der Tiir lag in einer Nische seine
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Reitpeitsche, die er selten benutzte, die er aber benutzen konnte!
Einige Male anlisslich ganz schlimmer Delikte hatten wir diese
Peitsche experimentell ausgekostet.

»Was habt ihr sonst noch angestellt? Habt ihr etwa die Batterie
wieder platt gemacht?“

»Nein, Vater®, sagten wir erleichtert, ,wir fuhren schnell ge-
nug, so schnell, dass der Dynamo auf Touren kam und die Batte-
rie auflud!*

»90°, sagte er, ,jetzt kommt es also allmihlich heraus. Ihr habt
also nicht nur den Motor angelassen, ihr habt das Auto sogar aus
der Garage herausgefahren! Und ihr seid sogar so schnell gefah-
ren, dass der Dynamo auf Touren kam!“

Er war gerade dabei, seine Reitpeitsche von ihrer Nische herun-
terzuholen.

»Nun, meine kleinen Halunken, jetzt fange ich langsam an,
euer Benchmen in den letzten Tagen zu verstehen!*

Jetzt kullerten die Trinen unsere Backen herunter.

»Was habt ihr sonst angestellt?*

Vater wollte offenbar alles wissen, ehe er die Strafe administ-
rierte. ,,Denkt daran, es heiflt jetzt, mir alles zu beichten, sonst
wird es euch nicht gut bekommen!*

Also es bestand noch Hoffnung, wenn wir ehrlich sein wiir-
den und Vater alles beichteten! Aber es gab so viel zu bekennen,
das war unser grof8es Problem. Offenbar wusste Vater nichts; Mr.
James hatte also nicht gepetzt, daftir mussten wir ihm unser Le-
ben lang dankbar sein — nicht mehr zu ihm frech sein, wenn er
auf Ordnung in der Bahn bestand. Er musste, der arme Mann,
tiglich mit vielen Fahrschiilern fertig werden. Mein Vater sagte
immer, dass diese vielen Jungen jeden Tag in der Kleinbahn arg-
listiger seien als eine Wagenladung Affen. Erst spiter im Leben
sahen wir ein, dass Vater ein ganz klein wenig Wahrheit tiber Jun-
gen und ihre Lebensweise erfasst hatte.

,Wir haben den Bentley angelassen, dann lieffen wir bei
offenen Garagentiiren den Motor warm werden und luden die
Batterie wieder auf. Wir holten zwei grofSe Kissen, denn ohne
sie konnten wir nicht richtig schen. Dann fuhren wir riickwirts
aus der Garage heraus, einige Male um den Hof, danach auf die
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Hauptstrale, um die Ecke bis zum Bahnhofsvorplatz, wo die
anderen Autos den ganzen Tag geparkt stehen. Wie oft wir um
den Platz herumgefahren sind, haben wir leider nicht genau ge-
zihlt. Vielleicht war es 20-mal, vielleicht auch 40. Wir fuhren
nie mehr als 85 Kilometer die Stunde, meist aber weniger. Wir
wollten aber schnell genug fahren, sodass der Dynamo die Batte-
rie wieder auflud.“ (Damals gab es die Automatik nicht, die die
Ladegeschwindigkeit regelt.)

Diese Liste von Missetaten war uns beiden wirklich zu viel, so-
gar erdriickend. Wir waren, meinten wir, derart feine Jungen, in-
dem wir alle unsere Schuld bekannten, dass wir gleich vor Mitleid
mit uns selbst laut weinten.

Vater war sichtlich bewegt, aber doch recht besorgt: ,,Habt ihr
jemanden tiberfahren oder sonst Schaden angerichtet?®, fragte er
fast dngstlich. Er meinte offenbar, dass irgendeine Geschichte mit
der Polizei herauskommen wiirde.

,Nein, Vater, das Auto ist vollkommen in Ordnung: Wir ha-
ben das alles vor bald drei Wochen ausprobiert, und du hast seit-
dem das Auto gefahren. Alles ist in bester Ordnung, die Batterie
ist sogar besser geladen als sonst.”

Vater spielte nachdenklich mit seiner Reitpeitsche herum. Die
Gefahr fiir uns war noch nicht gebannt.

»Was sollte eure Strafe sein?“, fragte er nach einer Weile, wih-
renddessen wir vor Ehrlichkeit, Selbstmitleid und Schuld weiter
schluchzten.

»Gib uns die gebiihrende Strafe, Vater, dann ist die Sache eini-
germafSen wieder gut.”

Wir hatten die Hosen nicht mit Zeitungspapier ausgestopft,
um eine Stofldimpferwirkung zwischen Peitsche und Po zu
bewerkstelligen. Diese Tricks, die unter Jungen damals sehr be-
kannt waren, wagten wir bei Vater nicht — er konnte ja einen
weiteren, fiir uns kostspieligen Wutanfall bekommen, wenn er
einen solchen unverschimten Trick entdeckte! Am etwas dump-
fen Laut der Peitsche konnten die Sachverstindigen die inneren
Geheimnisse zwischen Po und Hosen erkennen. Es wire einfach
zu riskant gewesen. So iibten wir unser detailliertes technisches
Wissen auf diesem Gebiet nicht aus.
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e) Der gerechte, aber liebe Vater

So bereiteten wir uns also auf die Strafe vor. Wir holten einen
Stuhl herbei, damit man sich gebiihrend dariiber biicken konnte,
wihrend die sechs Hiebe mit der Reitpeitsche verabreicht wur-
den. Dann hief§ es: ,Biicke dich iiber den Stuhl!* Aber merk-
wiirdigerweise geschah nichts dergleichen. Man war auf den
ersten Schock vorbereitet, aber er kam nicht. Vater, Peitsche in
der Hand, zdgerte immer noch. Wir wollten es schnell hinter uns
haben, Vater aber nicht.

»Nein®, sagte er endlich (ich stand oder kauerte gebiickt vor
dem Stuhl), ,das mache ich nicht, es wire verkehrt. Thr seid frei-
willig ehrlich geworden (ausnahmsweise offenbar). Ich ahnte von
alledem nichts. Ich wusste wegen eures Verhaltens, dass irgendet-
was nicht stimmte; das aber vermutete ich nicht. Ich strafe euch
nicht, weil ihr ehrlich wart und alles gebeichtet habt! Es wire
falsch, euch als Folge eurer Ehrlichkeit bestrafen zu wollen. Ist das
wirklich alles? Habt ihr nichts mehr auf dem Gewissen?

,Nur, dass wir dein Benzin, dein Ol und deine Reifen vergeu-
det haben. Nichts mehr.“

,Dann steht auf!®

Er gab jedem von uns einen Kuss (was er sehr, sehr selten tat,
nur bei ganz besonderen Anlissen kam das vor) und erklirte, die
Sache sei erledigt, er wolle nichts mehr davon héren.

Kann man sich vorstellen, wie beschimt und gleichzeitig
dankbar wir waren? Wie haben wir unseren Vater respektiert und
geliebt, dass er so gerecht war! Obwohl etwas Scham vor ihm ge-
blieben war, war der Bann der bésen Atmosphire im Raum ge-
brochen. Wir konnten Vater wieder in die Augen schauen — und
er uns. Am Tisch hatten wir wiederum Appetit, wie es sich bei
Jungen gebithrt. Als Vater wiederum auf die Jagd ging, konnten
wir ihn wieder begleiten. Und abends war alles wieder harmo-
nisch und normal. Er spielte mit uns Dame nach englischer Art,
baute seine ,Hiithnerfallen® und legte uns tiichtig herein — frith
lernten wir also an praktischen Beispielen, dass Schuld und Siin-
de geistig und geistlich trennen und dass Vergebung diese Tren-
nung heilt. Spiter lernten mein Bruder und ich, dass das gleiche
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Prinzip zwischen Gott und uns gilt. Schuld und Ubertretung der
guten Gesetze Gottes trennen uns und schlieflen uns aus Seiner
Gemeinschaft aus, genauso wie Schuld und Ubertretung der
Gesetze, die Vater mit Recht aufgerichtet hatte, uns von Vaters
Gemeinschaft ausschlossen. Aber Vergebung nach einer echten
Beichte entfernt diese Entfremdung. So lernten wir friith die Prin-
zipien hinter der Frohen Botschaft — obwohl wir erst spiter diese
Botschaft personlich kennenlernten —, nimlich dass ein , In-sich-
gehen®, ein ,Sich-selbst-ehrlich-priifen und ein Bekennen mit
der Absicht, die Ursache der Trennung griindlich zu hinterfragen,
die erste Stufe zur Versdhnung mit einem gerechten, aber auch
liebenden Gott darstellt.

Ich glaube, dass, wenn wir in spiteren Jahren iiber diese Be-
gebenheit mit Vater gesprochen hitten, er sich nicht mehr daran
erinnert hitte. Vergeben war fiir ihn auch vergessen. Sonst besaf?
Vater ein gutes Gedichtnis — solange eine Ubertretung nicht ins
Reine gebracht worden war!

2. Das Zeitalter der Ollampen ist vorbei!

Eine meiner frithesten Erinnerungen ist das Putzen von an-
geschwirzten Ollampenglisern. Bis zum Jahr 1921 hatten viele
Déorfer in England kein Elektrizititsnetz, deshalb brauchte man
Kerosinlampen. Fiir die grofen Zimmer verwendete man Ollam-
pen. Diese Lampen gaben ein schénes weifSes Licht, bei dem man
gut lesen konnte. Die gewshnlichen Ollampen besaflen einen
langen Docht aus Stoff, der ins Kerosin getaucht und oben ange-
ziindet wurde. Eine Schraube regulierte die Grofe der Flamme.
Solche Lampen entwickelten ein etwas gelbes Licht und durch
Rauchentwicklung wurden ihre ,Glasschornsteine® schmutzig
und schwarz. Jeden Samstag wurden alle Lampen und ihre Glas-
schornsteine geputzt, was viel Arbeit bedeutete. Die Lampen hat-
ten den Nachteil, dass sie immer sehr nach Kerosin rochen.
Mein Vater entschied im Jahre 1921, dass Elektrizitit auf dem
Gut und im Hause viel Arbeit sparen wiirde und auch nicht viel
teurer kime als die Olwirtschaft mit der stindigen Gefahr des
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Brandes im alten Farmhaus. Es existierte damals fast kein 6ffentli-
ches Elektrizititsnetz im Lande — die Stidte besafSen Strom, wir
auf dem Land nicht. Vater kannte den Chefelektriker des grof3en
Krankenhauses, Mr. Philips, das einen eigenen Generator besafS.
Im gleichen Krankenhaus arbeitete ein Zimmermann, Mr. Cox,
der bei der Installation des Generators geholfen hatte. Mr. Cox war
spindeldiinn und witzig. Mr. Philips war dick, trug einen grof3en
Schnurrbart und war introvertiert. Vater kaufte die ganze elektri-
sche Anlage und richtete alles in einem umgebauten Stall ein.

Ich war gerade sechs Jahre alt geworden und interessierte mich
fiir all diese elektrischen Arbeiten. Ich beobachtete, wie Mr. Phi-
lips und Mr. Cox die groffen Akkumulatoren auf Holzbinken
einrichteten. Dann verdrahteten sie das Haus und das Gut mit
Bleikabeln. Es faszinierte uns kleine Jungen, wie die Birnen im Ge-
neratorhaus bei der Einfiillung von Schwefelsiure in die Batterien
sofort aufglithten. Die Zihler auf dem sehr groffen Armaturen-
brett in einem getrennten Haus zeigten sofort 110 Volt an.

Als ich acht oder neun Jahre alt war, {ibergab mir mein Vater
die Wartungsaufsicht dieser ganzen Anlage. Jede Woche wurden
die Batterien neu aufgeladen. Ich lernte den grofien Olmotor zu
bewiltigen, obwohl ich nur ein Kind war. Zum Anlassen verwen-
dete ich Mr. Philips* Methode, ich stand auf einem Schwungrad
(mein Gewicht war leider nicht das von Mr. Philips) und drehte
so den Motor riickwirts. Dann reichte ich mit dem linken Arm
zum Einlassventil, um im entscheidenden Augenblick Kero-
sin einzulassen. Im Bruchteil einer Sekunde musste man vom
Schwungrad herunterspringen, sonst hitte man eine raketenihn-
liche Reise zum Mond angetreten, und zwar durch das Dach des
Motorenraumes! In spiteren Jahren bauten mein Bruder und ich
ein elektrisches Ziindungssystem ein.

Wir benutzten dann Benzin, um den Motor anzulassen. Nach
einigen Minuten war der Motor warm genug, und man konnte
auf Kerosin umschalten. Auf diese Weise vermieden wir die Ex-
plosionen im Auspufftopf, die durch das Auskiihlen des Ballons
verursacht wurden.

Diese Titigkeit als Chef der elektrischen Anlage auf dem Gut
tibte ich aus, bis mein Bruder und ich ins Internat gingen. Als
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ich spdter in Oxford und in Reading Student war, ibernahm ich
diese Arbeit wieder. Man lernt allerlei Praktisches bei einer sol-
chen Beschiftigung. Mein Bruder und ich hatten alle beide einen
Hang zum Ingenieurwesen und neben der elektrischen Anlage
bastelten wir viel an Autos herum. Wahrscheinlich hing diese Lie-
be zum Maschinenwesen mit Mutters Familie zusammen.
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Kapitel IV

INTERNAT

1. Das Internat

wischen 1922 und 1930 besuchten Walter und ich die Schu-

le in Wallingford. Wir fuhren jeden Tag mit einer Kleinbahn
dorthin. Andere Jungen von den umliegenden Ortschaften nah-
men den gleichen Zug, sodass die Bahnfahrt eine frohliche Ge-
meinschaftsfahrt wurde. Aber meine Mutter, die Lehrerin war,
war vom Standard der Lehrerschaft dort in Wallingford nicht so
sehr begeistert. Ich galt in Wallingford zum Beispiel als zu dumm,
um Latein zu studieren, und musste deshalb Buchfiihrung lernen.
Mutter probierte mit mir Latein aus. Offenbar glaubte sie den
Schulberichten und Zeugnissen nicht. Das Gleiche galt fiir Ma-
thematik und Chemie. Mein Bruder und ich galten in der Schule
als hoffnungslose Fille, aber bei Mutter lernten wir offenbar ganz
gut.

Vater und Mutter besprachen die Lage und iiberlegten, ob ein
Internat die Losung wire. Mutter war der Meinung, dass der Di-
rektor der Schule in Wallingford kein Mensch war, der Kinder
unter sich haben sollte. Denn er wurde sehr leicht wiitend und
bezeichnete uns regelmifSig als unaussprechliche Affen, statt seine
Lehrertitigkeit auszuiiben. Wir hatten noch dazu einen diinnen,
mageren, chronisch schlecht gelaunten Chemielehrer namens
Hyslop. Er trug eine Pincenez-Brille, sah sehr asketisch und auch
furchterregend aus. Neben Chemie lehrte er uns Physik. Nach ei-
nem Jahr seines Unterrichts hatte ich schier nichts gelernt. Meine
Noten in seinen Fichern waren schlecht und die meines Bruders
noch schlechter. Wir verstanden den Mann einfach nicht.

a) Mutters Gesprich mit dem Lehrer

Meine Mutter suchte eines Abends Mr. Hyslop auf und fragte
ihn nach meinem Kénnen. Der Lehrer gab einen positiven Be-
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richt iiber mich: Ich sei immer hoflich, aufmerksam, entgegen-
kommend und so weiter und so weiter.

»Warum schneidet denn mein Sohn in den Priifungen so
schlecht ab?®, fragte meine Mutter, die Lehrerin, den Lehrer.

»Das ist ein Mysterium®, antwortete er, es sei ihm unerklirlich.

Das war meiner Mutter zu viel. Sie kiindigte der Schule — es
handelte sich um eine Privatschule; der Staat hatte damals im
Schulwesen noch kein Monopol. Sie entgegnete ihm, er und der
Direktor seien offenbar untauglich. So viele Schiiler seien von der
Schule bereits gegangen. Mein Vater war mit Mutters Entschei-
dung einverstanden; denn man musste auch fiir die Schule Schul-
geld bezahlen. Vater war der Meinung, wenn fiir das Schulgeld zu
wenig geliefert wurde, sollte man kiindigen. Was die Kinder in
der frithen Jugend verpassen, konnten sie spiter kaum mehr ein-
holen. Man lernt am schnellsten und am griindlichsten vor und
in den Pubertitsjahren. John und Charles Wesley konnten mit
zwolf Jahren zur Universitit Oxford gehen und dort studieren,
weil sie schon Latein, Griechisch, etwas Hebriisch und Franzé-
sisch konnten. Sie hatten all das von ihrer Mutter gelernt. Dass
die heutige Jugend mit zwdlf Jahren nichts oder sehr wenig von
Mathematik, Sprachen und Grammatik weifi, liegt nicht allein
an den Kindern selbst, sondern wahrscheinlich daran, dass sie an
Stimulusiiberflutung (zu viel Eindriicke von den Massenmedien,
sodass das Informationsspeicherungs- und Wiedergabesystem mit
der Informationsflut nicht mehr fertig wird) leiden. Dazu kommt
die Tatsache, dass auch die Lehrer an der gleichen Krankheit
leiden — zu viel Informationsflut durch die Massenmedien und
durch billige, minderwertige Literatur.

LAlso“, meinten unsere Eltern, ,schicken wir die Kinder auf
ein Internat. Die Midchen hatten auf einem Midcheninternat
mit guten Resultaten abgeschlossen. Lasst uns die Jungen auf ein
Internat schicken, sonst werden sie nichts lernen und ihr Leben
lang darunter leiden.”

Im Internat miissen die Schiiler um 21.00 Uhr ins Bett gehen,
um 7.00 Uhr morgens aufstehen, sich kalt waschen, im Sommer
und Winter bei offenem Fenster schlafen. Gute Umgangsformen
werden ihnen auch beigebracht. Die Lehrer werden mit ,,Sir® an-
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geredet und die Lehrerinnen mit ,Ma’am“ (Madame). Man geht
vor einem Lehrer oder vor einem Midchen nicht zuerst durch
eine Tiir. Und das schwichere Geschlecht gilt als unantastbar.
Die meisten englischen Jungen und Midchen aus besserer Fami-
lie gehen mit zwdlf bis 13 Jahren auf ein solches Internat (Public
School), das tibrigens sehr privat und gar nicht ,,public® ist.

b) Taunton School

So wurde beschlossen, dass wir Taunton School in Somerset,
Westengland, besuchen sollten. Taunton School ist eine Privat-
schule mit Internat, die damals etwa 700 Jungen aller Altersgrup-
pen von drei bis achtzehn Jahren unterbrachte. Die ganz kleinen
Kinder wurden in einem Extra-Haus namens ,, Thone“ gepflegt.
Warum gingen die Kinder so jung ins Internat? Der Grund war,
dass England damals ein grofles Kolonialreich war, das mit , Fiih-
rungskriften® versehen sein musste. Das Klima in diesen Teilen
dieses Kolonialreiches war fiir Kinder ganz ungeeignet, sodass die
Kinder in diesen Teilen der Erde nicht aufwachsen konnten. Oft
gab es in solchen Kolonialgebieten tiberhaupt keine Schulen, die
auf die englischen Colleges und Universititen vorbereiteten. Die
Beamten des englischen Kolonialreiches waren also auf Interna-
te wie Taunton School, besonders auf Thone Junior School fiir
die Drei- bis Neunjahrigen, angewiesen. Es war oft ergreifend, zu
beobachten, wie diese Kinder, drei Jahre und dariiber, Sonntag
fur Sonntag hinter den grofleren Jungen zur Kirche marschierten.
Meist wurden sie in kleinen Gruppen von fiinf bis zehn Jungen
von einer ilteren Lehrerin an der Hand gefiihrt. Noch ergrei-
fender waren die Szenen, die sich so oft wiederholten, wenn die
Eltern drei bis fiinf Jahre lang wegfahren mussten. Man konnte
damals nicht in ein paar Stunden nach Indien fliegen und dann
zum freien Wochenende — mitten in jedem Trimester gab es ein
solches freies Wochenende — die Kinder besuchen. Wihrend die-
ses Wochenendes durften die Eltern, die in der Nihe wohnten,
ihre Kinder besuchen oder sie nach Hause nechmen. Die ganz
kleinen Kinder kannten ihre Eltern gar nicht mehr, wenn diese
sie nach drei bis fiinf Jahren besuchen kamen ...
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Miitter standen dann vor ihren eigenen Kindern, die keine Ah-
nung hatten, wer oder was Eltern waren. Dort haben mein Bru-
der und ich gelernt, was es bedeutet, eine Familie und Vater und
Mutter hinter sich zu wissen. Die , Thone-Kinder konnte man
immer erkennen, wenn sie spiter durch die ,Middle-“ und ,,Se-
nior-School® gingen. Es war irgendwie auf ihren Gesichtern ge-
schrieben: ,Ich bin ein unterprivilegiertes Kind; ich kenne keine
Familie.“ Als unsere eigenen Kinder in die Pubertit kamen, stan-
den wir vor dhnlichen Problemen. In der Schweiz durften sie nicht
Medizin studieren; als Auslinder konnten sie kein schweizerisches
medizinisches Diplom erwerben, nur ein Fakultitsdiplom, das sie
weder in der Schweiz noch im Ausland zu irgendeiner medizini-
schen Praxis berechtigt hitte. Deshalb entschieden wir uns, sie
alle, auch unsere Tochter, mit 13 oder 14 Jahren nach England in
ein Internat zu senden. Wenn sie bis zum Pubertitsalter in ihrer
eigenen Familie erzogen worden sind, lernen sie im Internat Vater
und Mutter und die Familie mehr schitzen, als wenn sie nie von
der Familie fort waren. Die meisten europiischen Kinder kénnen
es mit 16 oder 17 Jahren kaum erwarten, bis sie von zu Hause
wegziechen und ein eigenes Zimmer bekommen. Unsere Kinder
hingen viel mehr an ihrem Zuhause. Sie kommen gern wieder
nach Hause, um wieder ,Kind“ sein zu diirfen, obwohl sie alle
lingst Herr Doktor bzw. Frau Doktor sind.

Im heutigen Internat, so wie unsere Kinder ihre Internate ken-
nen lernten, ist die Situation dhnlich wie damals vor 50 Jahren, als
ich im Internat war — aber aus ganz anderen Griinden. In jedem
Internat findet man heute noch Kinder, die ,unterprivilegiert®
sind, weil sie keine Familie mit Vater und Mutter kennen. Nicht
aber, weil England ein Kolonialreich ist, sondern weil England ein
Land fiir Ehescheidungen geworden ist. Im Internat findet man
die Kinder aus geschiedenen Ehen. Vater und Mutter kénnen
sich nicht mehr vertragen, haben zwei oder mehr Kinder. Was
soll mit ihnen geschehen, die jetzt nicht mehr erwiinscht sind?
Das Zuhause wurde vor der Nase der armen Kinder aufgelost.
Kein Zuhause ist mehr vorhanden, von wo aus die Kinder zur
Schule gehen kénnen. Man stopft sie deshalb in irgendein Inter-
nat zur ,Losung“ des Problems. Das Resultat ist aber gleich, ob
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die Scheidung oder das Kolonialreich die Ursache ist. Es steht auf
den Gesichtern dieser ,unterprivilegierten Kinder buchstiblich
geschrieben: ,Ich kenne die Wirme einer Familie, eines Vaters
oder einer Mutter, die mich wollen, nicht.”

Wir haben unseren Kindern sehr betont beigebracht, dass
man sich solcher armen Kinder annehmen muss und darf. Die
meisten Internate fithren Doppelzimmer, — wenigstens in den ho-
heren Altersgruppen. Der Senior in einem solchen Zimmer darf
seinen Zimmerkameraden wihlen. So wihlten unsere Kinder oft
yunterprivilegierte“ Kinder und zeigten diesen die Familienliebe,
luden sie zum Beispiel iber Weihnachten zu uns nach Hause ein.
Die Sommerferien wurden auch nicht vergessen, denn niemand
wollte solche Kinder; sie waren auch oft schwierig, weil sie unter
Komplexen verschiedenster Art litten. Solche Kinder sind also zu
uns auch tiber Weihnachten nach Hause gekommen, haben bei
uns Skifahren gelernt, sind mit der Familie im Sommer zelten
gegangen. Wir kennen durch die Internate eine Menge solcher
Kinder, die uns jetzt noch als ihre Eltern ansehen. Einer bat uns
in einem Brief férmlich, ob er uns von jetzt an ,Dad und Mum*
nennen durfte. Eine Anzahl sind durch diesen Familienersatz-
dienst bewusste Christen geworden. Einer hat in letzter Zeit den
Schritt in die Ehe getan — er fand ein gliubiges Médchen, und die
beiden wollten eine Familie griinden, die das bietet, was sie selbst
nie als Kinder erfahren konnten.

2. Das Leben im Internat

Taunton School war urspriinglich eine Schule, die nicht der an-
glikanischen Staatskirche angehérte. Sie war also mit anderen
Worten eine freikirchliche Schule. Wir als Familie hatten mit der
anglikanischen Kirche etwas Miihe, sodass Mutter die Meinung
vertrat, wir Jungen sollten alle Aspekte des religiosen Lebens,
kirchliche und freikirchliche, erfahren.

Einige Lehrer in Taunton waren bewusste Christen, die meis-
ten aber leider nicht. Die Mehrzahl der Jungen kam nicht aus
christlichen Hiusern. Sie waren damals eher die Sohne hsherer
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Beamter des Britischen Commonwealth, patriotisch stolz, aber
leider oft faul. Also, kurz gesagt, Snobismus konnte in solchen
Internaten bdse AusmafSe annehmen. Heute ist diese Gefahr we-
niger grof3, aber sie ist immer noch vorhanden.

3. Ordnung im alten Internat

In unserem Internat wurde immer sehr darauf geachtet, dass Ord-
nung herrschte. Man wurde spartanisch erzogen: keine Teppiche,
zum Beispiel im Schlafzimmer, nur Betonbdden. In den groflen
Schlafriumen standen oft zwolf oder dreizehn Betten, alle auf
dem unbedeckten Betonboden. Die Fenster standen Tag und
Nacht offen, auch bei kiltestem Frost. Gewaschen wurde sich
jeden Morgen kalt. Die Waschzimmer waren ungeheizt. Einmal
die Woche gab es unter Aufsicht eines Hausmeisters ein heifles
Bad — sechs Badewannen in einem Badezimmer mit Betonboden.
Wohl deshalb klagt kein Englinder — das heif3t kein echter Eng-
linder — je tiber Zug in einem Zimmer. In der Eisenbahn sind
es nur die ,Parveniis“ oder die Auslidnder, die klagen: ,Es zieht.”
In englischen Internaten wird man abgehirtet! Eine frische Brise
im Schlafzimmer ist gesund — es zicht doch nie! Luft muss man
haben, sonst kann man nicht atmen! Deshalb sind die englischen
Kamine wohl so gebaut, dass sie ,Luftzug” im Zimmer erzeugen!
Die Vorhinge in einem Zimmer miissen durch Windzug direkt
wehen, wenn ein echter Englinder gliicklich sein soll.

Als mein Bruder und ich das erste Mal ins Internat fuhren,
brachten uns Vater und Mutter zum Bahnhof nach Reading.
Dort wurden wir in den 10.45 Uhr Expresszug nach Taunton
verfrachtet, und fertig war die Operation. Wir wussten gar nicht,
was auf uns wartete, kannten die Schule absolut nicht, waren
nie in Taunton gewesen. Wir fanden einige Jungen im Zug, die
das gleiche Reiseziel hatten. Sie fuhren auch ins Internat. Vom
Bahnhof in Taunton wurden wir vom Vizedirektor selbst, Mr.
Record, abgeholt, der uns militirisch zusammenstellte, sodass wir
gruppenweise — etwa 30-50 Jungen pro Gruppe — ins Internat
marschieren mussten. Der Weg betrug vielleicht vier Kilometer,
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die wir mit Gepick unter dem Arm hinter uns brachten. Ein-
mal dort angekommen, wurden wir vom Vizedirektor persénlich
Lsortiert®. Hast du Verwandte hier gehabt? Wie alt bist du? Hast
du Geschwister? Bist du jemals vorher in einem Internat gewe-
sen? Was fiir Krankheiten hast du gehabt? Dann wurden wir einer
»Matrone“ — einer ilteren Dame — {ibergeben, die dafiir sorgte,
dass wir ein Bett fiir die Nacht bekamen, einen Schrank fiir un-
sere Sachen hatten und einen Platz am Tisch fiirs Abendessen —
ein Butterbrot ohne Belag und eine Tasse einer unbeschreiblichen
Mischung, die man ,,Stingo® nannte — bekamen.

Einen wichtigen Punkt darf man an dieser Stelle nicht verges-
sen: Jeder Junge musste eine mit Schloss abschlieffbare Holzkiste
besitzen, in der er seine ,,Goodies“, Essbares, eingeschlossen auf-
bewahrte. Diese Kiste war mit einem Hingeschloss und Riegel
versehen. Wihrend der Schulpause morgens und mittags durfte
er zu seiner Kiste gehen, um etwas Gutes zum Essen zu holen.
Diese Kisten gehoren zum Internat wie Wasser zum Fischleben.
Meine Kinder besitzen ihre Kisten oben im Estrich immer noch.
Sie sind Besitztiimer, auf die kein Schiiler verzichten mochte.
Wenn ein Junge die Kiste eines anderen ausraubte, was sehr selten
vorkam, war dieses Vergehen wirklich sehr gravierend.

4. Erste Eindriicke im Internat

Nachdem mein Bruder und ich am nichsten Tag den grofen
Gebidudekomplex des Internats ausgekundschaftet hatten, waren
wir nicht sehr beeindruckt, denn drauflen bestand fast alles aus
Fuflballspielplitzen. Spielplitze fur Cricket, Hockeyplitze etc.,
und innen in den Geb4uden sah alles nach Massenlagern aus. Gar
nichts Privates war zu finden. Dazu noch gab es allerlei Plitze,
die reserviert waren. Die Terrassen vor dem Internat waren nur
fir Lehrer und Schulsprecher. Alles war sehr elitir — und wir wa-
ren nur Neuankémmlinge, die viele Pflichten und wenig Rechte
hatten. Man fiihlte sich stindig beobachtet, ob man irgendwie
dabei war, eine Regel zu tibertreten oder nicht. Wihrend wir alles
auskundschafteten, kam eine Gruppe von ilteren Schiilern auf
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uns zu und sagte mit ganz erster Miene, dass es Pflicht fiir alle
Neuankémmlinge sei, alle Schulsprecher unaufgefordert bei ih-
ren richtigen Namen laut zu griifien. Wir sagten, wir kénnten
das nicht tun, denn wir kennten nicht einmal die Namen der
Schulsprecher.

»Wir wollen euch helfen®, sagten sie ernst, ,,der Grof3e dort auf
der Terrasse, der mit den leuchtend roten Haaren und den fast
weiflen modernen Hosen, der ist Hauptschulsprecher der Schule
und geht gerade auf der Terrasse auf und ab, was sein Privileg ist.
Thr geht jetzt hintiber zu ihm, wenn ihr Strafe vermeiden wollt,
und ruft ihn Leuchtturm als Vorschriftsgruf§ zu. Dann habt ihr
ihn beim Namen gegriifit, und er wird euch nicht bestrafen diir-
fen. Aber seine Terrasse ja nicht betreten!”

Nun, wir wussten schon, dass man keinen Lehrer und keinen
Schulsprecher mit Spottnamen ansprechen durfte. Und es kam
uns merkwiirdig vor, dieser Name fiir einen Rothaarigen! Er ging
mit einigen anderen auf der privilegierten Terrasse auf und ab,
sodass er Zeugen gehabt hitte, wenn wir von fern ,Leuchtturm®
gerufen hitten. So bedankten wir uns sehr héflich fiir die freund-
liche Auskunft und sagten, wir wiirden morgen die amtliche Be-
griflung vorschriftsmiflig durchfithren, wenn wir ganz sicher
seien, dass er wirklich so hiefl. So dumm waren mein Bruder und
ich nicht. Ein Schmihname wie Leuchtturm als Gruf hitte uns
sechs Hiebe mit der Peitsche gekostet, denn der Rothaarige war
bekannt als arrogant und humorlos. So lernten die ilteren Schiiler
des Internats die Neuangekommenen kennen und merkten bald,
ob sie etwas Grips hatten oder nicht. Wehe dem Jungen, der von
Natur aus gutglidubig war, er wurde von den meisten so gehénselt,
bis sie es ihm ausgetrieben hatten.

5. Disziplin und Erziechung im alten Stil

Morgens, piinktlich um 7.00 Uhr, wurden wir von einer grofien
Handglocke drauflen auf der Wiese geweckt. Der alte Girtner
ging durch die Hiuser und schwang die grofle Glocke hin und
her, sodass jeder (theoretisch) wach wurde. Der Mensch ist aber
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zur Gewdhnung verurteilt, denn oft hérte ich die Glocke nicht.
Aber die anderen weckten einen dann, denn sie mussten auch
aufstechen. Um 7.20 Uhr stand der Hausmeister oben an der gro-
Ben Treppe unseres Hauses und rief laut , Tallyho (das ist der
Ruf eines Jagers, der gerade einen Fuchs wittert). Mit diesem
Ruf stiirzten dann alle ,Jager®, d. h. Jungen, ihm nach die Trep-
pe hinunter. Wer mit seiner Toilette nicht fertig war, wenn der
Hausmeister die Tiir zum Saal schloss, war zu spit. Wer in dem
Saal noch an seinem Schlips oder Kragen herumarbeitete, der galt
auch als zu spit gekommen. Wer ein schmutziges Hemd anhatte,
der galt auch als — nach dem Gesetz der Meder und Perser — zu
spit gekommen. Das Zuspitkommen zum morgendlichen Ap-
pell wurde bestraft. Die Namen aller Jungen wurden alphabetisch
aufgerufen, und jeder musste mit ,adsum® (ich bin zugegen, in
Latein) antworten. Es kostete damals zwei Schlige mit der Rute,
wenn man nicht antwortete. War man feige, konnte man unter
Umstidnden die zwei Schlige in 200 ,,Zeilen® umtauschen lassen,
was bedeutete, dass man 100- oder 200-mal schreiben musste:
,lch darf nicht zu spit zum Appell auftauchen® oder ,Ich muss
mich fiir den Appell richtig und rechtzeitig anzichen. Aber man
zog meist die Peitsche vor. Es war eben ehrenvoller!

Bei Midchen gebrauchte man damals die Peitsche selbstver-
stindlich nicht, dafiir waren sie eben Midchen!

Schulen, die die Peitsche abschafften, schafften sie ab, weil
sie Midchen statt Jungen hatten. So hief es unter den Jungen,
Disziplin dieser Art schadet nicht, solange man gute, gerechte
Schulmeister finden konnte, um das System zu verwalten. Sobald
aber verweichlichte, ungerechte Lehrer auftauchten, ging es nicht
mehr. Gerade solche wurden brutal, sodass das System auseinan-
derzufallen drohte.

6. Miseren des Internatslebens

Unter der Aufsicht von Mr. Record, dem Vizeprisidenten des In-
ternats, hatte ich mit Latein und Franzésisch nie wieder Miihe ge-
habt. Disziplinarisch war Mr. Record, den wir ,,Chew“ nannten,
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weil er immer mit dem Mund arbeitete, eisern. Aber er war ein
frommer, gerechter Mann, den wir alle respektierten. Jeden Sonn-
tagmorgen inspizierte er personlich alle 700 Schiiler, die geschlos-
sen in die Stadt zu den verschiedenen Kirchen marschierten. Die
Eltern entschieden, welche Kirchen besucht wurden. Mr. Record
merkte sofort, ob ein Kandidat fiir den Kirchgang ein weif3es
oder ein nicht mehr ganz weifles Hemd trug. Ob sein schwarzer
Schlips bekleckert war. Ob sein Taschentuch weif war. Oft ver-
langte er aufs Geratewohl, probeweise, das Taschentuch, das wih-
rend des Vorbeimarsches produziert werden musste. Weh dem
Jungen, der keines hatte oder der ein Taschentuch hervorzog, das
nicht so aussah wie eine Reklame fiir Waschpulver. Ein solcher
Kirchgangkandidat musste aus den Reihen hervortreten, ein fri-
sches Taschentuch holen, wihrend die ganze Schule ungeduldig
auf ihn wartete. Solche Schiiler waren nicht populir. So wirkte
Mr. Records Disziplin férderlich — die Jungen sorgten letzten En-
des selbst fiir Ordnung!

Obwohl unser Direktor Mr. Record den Beinamen ,,Chew*
trug, wehe dem Schiiler, der mit Kaugummi oder dhnlichen
Scheufllichkeiten im Mund erwischt wurde! Wer in der Klasse
kaute, spielte direkt mit seinem akademischen Schicksal. Was
man im Mund hatte, war eine rein private Angelegenheit, wovon
andere gar nichts merken durften.

Andere ,,Wehen® unseres Internats folgten schnell: Wehe dem
Jungen, der mit Hinden in den Hosentaschen mit einem Lehrer
— oder sonst einer reifen Person — sprach. Wenn ein solcher tiber
so wenig Feinfiihligkeit verfiigte, bekam er zuerst eine Reihe von
bissigen, verschleierten Bemerkungen, die ihn hoflich auf seine
Salonunfihigkeit aufmerksam machen sollten. Wenn er aber der-
art stumpfsinnig war, dass er gar nichts merkte — solche gab es
schon damals — konnte er mit der Zeit eine direkte, scharfe Be-
merkung erwarten: ,, Zieh die Hinde aus der Tasche, wenn du mit
dlteren und auch besseren Personen sprichst!“

Dreimal im Jahr bekamen alle Eltern iiber ihre Kinder ein
Schulzeugnis — direkt nach Hause geschickt. Nicht nur die akade-
mische Leistung des Schiilers wurde beurteilt, sein allgemeines
Verhalten und sein Fortschritt in der Entwicklung von ,,Schliff*
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wurde schriftlich mit entsprechenden Beweisen festgehalten.
Frechheit war ein schwerwiegendes Vergehen, besonders ilteren
Menschen gegeniiber.

In der Schulkapelle, wo im Sommer morgens und abends ein
Gottesdienst vom Schuldirektor oder von einem Pfarrer abge-
halten wurde, wurde sehr auf Benchmen geschaut. Anstindig
gekleidet musste man sein — man trug eine Schuluniform, damit
die Schiiler sich nicht gegenseitig wegen Bekleidung ,die Augen
ausstechen konnten®. Jungen kénnen nicht minder eitel sein be-
ziiglich Bekleidung als Madchen! Wehe dem Jungen, der vor Gott
mit den Hinden in der Hosentasche betete, oder sonst erschien!
Eine Beleidigung der Majestit Gottes!

Hingt die heutige Formlosigkeit und Undiszipliniertheit mit
dem Zerfall unserer ganzen westlichen Gesellschaft zusammen?
Ich meine ja! Denn man empfindet vor nichts Respekt, weder vor
Menschen, noch vor Gott, noch vor dem Alter. Alles ist erlaubt.
Auch das, was sich nicht schickt. Die Konsequenzen liegen heute
vor unseren Augen.

Damit mochte ich gar nicht gesagt haben, dass diese spartani-
sche Erziehung nie fehlschlug. Es gibt Menschen, die unrefor-
mierbar sind, und solche gab es auch bei uns im Internat. Es gab
bei uns im Taunton viel Unsittlichkeit. Die ilteren Schiiler brach-
ten oft lose Midchen ins Internat — sie gaben sie als Kusinen oder
andere Verwandte aus. Die Gesprichsthemen in den Schlafzim-
mern waren meist sexueller Art. Schmutzige Witze waren oft die
Regel, obwohl es edle Schiiler gab, die nicht mitmachten. Solche
galten oft als priide.

Ich kenne christliche Internate, fiir die diese negativen Aussa-
gen kaum gelten. Aber in den rein sikularen Schulen ist Unsitt-
lichkeit oft die Regel. Solche kann ich deshalb nicht empfehlen.
Wir haben unsere Kinder auf christliche Internate geschickt, da
war die Atmosphire besser. Die Gefahr in solchen christlichen
Internaten ist die einer Treibhausatmosphire: Gesetzlichkeit und
auch Heuchelei kénnen in solchen Internaten, die wohl einen
christlichen Direktor hatten, wo aber auch nichtchristliche Leh-
rer mitwirkten, auftreten. Da konnten die Kinder selber die Un-
terschiede zwischen Christen und Nichtchristen sehen und sich
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selbst ihre eigene Meinung bilden. Da waren die christlichen
Lehrer oft wirkliche Lichter in einer Welt, die zum groflen Teil
nicht christlich war. Auf diese Weise wurden sie auf die wirkliche
Welt, wo Christen in einer nichtchristlichen Welt leuchten miis-
sen, vorbereitet.

7. Einige Vorteile des Internats

Das Internat hatte, neben all diesen zum Teil negativen Uberle-
gungen, doch grofe Vorteile. Obwohl das Internat meine lieben
Eltern sehr teuer zu stehen kam — und das in der Zeit (1930—
1934) der groflen Depression — wurde man dort viel weniger als
zu Hause von der Schularbeit abgelenkt. Man fing um 7.00 Uhr
morgens mit dem Waschen und Aufstehen an. Kapelle 7.30-8.00
Uhr. Friihstiick 8.00-8.30 Uhr. Unterricht 9.00-13.00 Uhr.
Mittagessen 13.15-13.45 Uhr. Pause bis 14.00 Uhr, dann Unter-
richt bis 16.30 Uhr. Danach Spiele — Fufiball, Rugby, Football,
Hockey (im Winter), Cricket (im Sommer). Dies war alles ob-
ligatorisch. Leistung in Sport galt vielleicht noch mehr als aka-
demische Leistung. Danach folgten die Hausaufgaben, die unter
Aufsicht in einem grof§en Saal von 19.30-21.30 Uhr zu erledigen
waren. Wihrend wir die Hausaufgaben erledigten, bekamen wir
das Abendessen: Butterbrote mit ein wenig Kise, Marmelade oder
Marmite (ein Hefeextrakt) plus eine Tasse Kakao — ein undefi-
nierbares Gemisch von Wasser, Milchpulver, Zucker und Kakao.
Um 22.00 Uhr ging es ins Bett fiir die Alteren, fiir die Jiingeren
eine halbe Stunde frither. Um Punkt 22.30 Uhr war Licht aus.
Alle Lichter in den Schlafzimmern mussten dann geléscht wer-
den, alle Gespriche verstummten — und wehe dem Jungen, der
mit Radiokopthérern unter den Bettdecken heimlich Radiomu-
sik oder sonst etwas horte. Ein Junge in jedem Schlafzimmer war
fir die Einhaltung dieser Verordnung verantwortlich, und man
durfte ihn nie verraten!
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Kapitel V

ATHEISTISCHE AUSSAAT

1. Der Kirchenstreit in England

ihrend mein Bruder und ich im Internat lebten, tobte der

Kirchenstreit in England. Zur Zeit der Reformation unter
Heinrich VIIL. sagte die anglikanische Kirche dem Katholizismus
ab. Der englische Konig Heinrich VIII. wollte dem Papst von
Rom nicht untertan sein, denn der Papst machte Heinrich mit
seinen vielen Frauen (mit Recht) Miihe.

Nun, Heinrich war kein besonders frommer Mann, im Gegen-
teil. Er wollte die Doktrin der Kirche in England nicht dndern,
sondern nur ihre politische Struktur und Hierarchie. Die rémi-
sche Hierarchie passte nicht in sein Konzept, obwohl ihm theore-
tisch ihre Doktrin recht war. Die Machtpolitik des Papstes drgerte
den stolzen englischen Kénig. Deshalb machte er sich zum Papst,
indem er den anglikanischen Erzbischof von Canterbury einsetz-
te. In der Lehre jedoch blieb fast alles beim Alten. So lehrt heute
noch die anglikanische Kirche — zumindest nach ihrem Gebets-
buch zu urteilen — zum Beispiel die rédmisch-katholische Dokt-
rin der Kindertaufe. Die anglikanische Kindertaufe bringt den
Tiufling angeblich ins Himmelreich, er wird dadurch von neuem
geboren. Die romisch-katholischen Doktrinen der Kirche blieben
unter Heinrich VIII. fast beim Alten. Auch wenn die Evangelika-
len innerhalb der anglikanischen Kirche Englands es bestreiten,
dass ihre Kirche eine katholische Sduglingstaufe lehrt, steht diese
unbiblische Doktrin heute noch in jedem Gebetsbuch. Die kon-
tinentale lutherische Landeskirche steckte in dhnlicher Lage.

Nun, der Kirchenstreit hatte mit all diesen Problemen nichts
zu tun. Diese wurden durch die wirkliche Reformation Englands
durch die spiteren Reformatoren Charles und John Wesley, Geor-
ge Whitfield und spiter Spurgeon angegriffen. Der Kirchenstreit
von 1925-1935 ging einzig und allein ums Geld — ein Problem,
das auch die heutige Kirche — besonders auf dem europiischen
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Kontinent — plagt. Die anglikanische Staatskirche, deren Ober-
haupt der Konig (bzw. die Konigin) ist, kennt keine Kirchensteu-
ern. Das Land wurde mit einem so genannten Zehnten belegt.
Jeder Landbesitzer hatte mit dem Kauf seines Landes der Kir-
che alljihrlich einen Barbetrag zu entrichten. Frither wurde die-
ser Zehnte in natura eingezogen — der Pfarrer hatte seine eigene
Scheune, wo er seinen Weizen, die Kartoffeln, das Stroh etc. un-
terbrachte. In spiteren Jahren wollte der Pfarrer nichts mehr in
Naturalien annehmen und verlangte den Gegenwert in Bargeld.
So wurde des Pfarrers Arbeit erleichtert. Aber es gibt immer noch
tiberall in England alte Scheunen bei dem Pfarrhaus, die heute
fir andere Zwecke benutzt werden — als Tanzhallen zum Beispiel.

Ganz gleich ob der Landbesitzer sich zur anglikanischen Kir-
che bekannte oder nicht: Die Tatsache, dass er ein gewisses Stiick
Land besafs, verpflichtete ihn zur Entrichtung des Zehnten an die
anglikanische Kirche.

Oft besaflen Methodisten, Freikirchler und sogar Atheisten
Land, das sie dann verpflichtete, den Zehnten an die anglikani-
sche Kirche zu entrichten. Dadurch gab es sehr viel Arger. Die
anglikanische Kirche ist enorm reich und besitzt oder besafd viele
Bergwerke und grofe Elendsviertel in London und anderen Stid-
ten.

Solange man Geld leicht verdient, zahlen die meisten Leute
— auch wenn es sich um ungerechte Angelegenheiten handelt.
Als aber die grofle Depression 1929 heranriickte, wodurch die
Farmer und andere Landbesitzer ,knapp bei Kasse® waren, fing
man an, diese kirchliche Steuer nicht mehr entrichten zu wollen.
Die Farmer mussten Landknechte entlassen, weil sie nicht iiber
das Geld verfiigten, ihre Lohne nebst dem Zehnten zu bezahlen.
Wenn es hief, entweder ,,John“ und ,Harry zu entlassen oder
den Zehnten abzugeben, weigerten sich viele Farmer, das Geld an
die Kirche zu bezahlen.

Die anglikanischen Kirchen waren sowieso tiberall fast leer —
Gottesdienstbesucher bestanden oft aus dem guten Pfarrer, dem
Organisten und dem Kirchendiener. Die Predigten dauerten
hochstens zehn Minuten der Pfarrer war meist liberal — dafiir hat-
ten die theologischen Fakultiten der Universititen, vornehmlich
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Oxford und Cambridge, gesorgt. Die Kirchen liberaler Pfarrer
waren und sind noch meist leer, und das war auch in unserer

Gegend der Fall.

2. Die grof3e Depression 1929-1932

Jeden Tag zogen arbeitslose, vom britischen Heer entlassene junge
Minner an unserer Farm vorbei. Oft liefen tiglich durch unsere
Ortschaft 100-200 junge heruntergekommene Minner und bet-
telten uns an. Sie liefen von einem ,, Workhouse“ zum anderen, um
ein Bett fiir die Nacht zu finden. Ein ,, Workhouse“ war ein Heim
fiir arbeitslose Menschen, die obdachlos waren. Sie mussten ein
Pensum an Arbeit leisten — Garten umgraben oder Unkraut jiten;
dafiir bekamen sie ein Essen und ein Bett fiir die Nacht. Alles war
sehr primitiv, aber besser, als im Straflengraben zu schlafen. Vater
hatte kein Geld zum Verschenken — wenn man ihnen Geld gab,
verschwendeten sie es oft fiir Alkohol, was verstindlich war, denn
sie wollten ihr Elend eine Zeit lang vergessen. Es handelte sich
meist um junge Minner, die im Ersten Weltkrieg fiir England ge-
kidmpft und ihr Leben aufs Spiel gesetzt hatten. Solche entlassenen
Soldaten waren oft bitter gegen den Staat und die Gesellschaft im
Allgemeinen, weil sie so schlecht behandelt wurden. So gab ihnen
mein Vater, wo er nur konnte, kurzfristige Arbeit, Essen und ein
Bett fiir die Nacht, wofiir die meisten dankbar waren.

Mein Vater stand auf dem Standpunkt, dass die anglikanische
Kirche eine tote Organisation sei, die fiir ihren Leerlauf viel zu
viel Geld schluckte. Er hatte bestimmt nicht Unrecht, und als er
aufgefordert wurde, den Zehnten zu bezahlen, erklirte Vater, dass
er lieber diesen armen Arbeitslosen als der Kirche helfen wiirde.
Meine Mutter als gliubige Frau, die eine praktizierende Christin
war, schwebte also zwischen zwei Loyalititen. Sie war aber ge-
recht, sah, dass die Kirche fiir den wahren Glauben ein direktes
Hindernis darstellte — und unterstiitzte Vater. Wir Kinder waren
natiirlich gleicher Meinung, denn wie sollte ein Pfarrer, der oft
das nicht glaubte und auch nicht vorlebte, was er blof§ um des
Geldes willen predigte, armen Arbeitslosen das Essen aus dem
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Mund nehmen? Nun, Vater und viele andere benachbarte Farmer
bezahlten den Zehnten einfach nicht. Die Konsequenz war vor-
auszusehen.

Die Kirche musste fiir die Gehilter der Pfarrer aufkommen,
sonst mussten sie und ihre Familien auch hungern! Die reichs-
te und begiitertste Kirche des Landes brauchte also Geld und
schickte prompt den 6rtlichen Versteigerer (Betreibungsbeamten)
mit der kirchlichen Behorde in jedes Haus, um den Zehnten mit
der Gewalt des Gesetzes zu holen. Sie bekamen aber kein Geld,
nichts war vorhanden. Daraufhin wurden die Mobel, die Betten,
die Tische, das Besteck — kurzum alles, was die Familie besafd —
offentlich versteigert.

3. Versteigerungen

Am festgelegten Tag kamen die Farmer und das Publikum in
unser Haus, um zu erkunden, was diese inzwischen verhasst ge-
wordene Kirche im Namen Christi unternehmen wiirde. Der
Versteigerer pries zuerst etwa den Kiichentisch an und sagte, dass
er etwa 30 DM wert sei. Er bat dann um feste Angebote. Es folgte
eine todliche Stille. Niemand machte irgendein Angebot, denn
die anwesenden Farmer waren unsere Freunde aus benachbarten
Giitern, die spiter am gleichen Tag an die Reihe kommen wiir-
den, weil auch sie ihren Zehnten nicht bezahlt hatten. Darauf-
hin dringte der Versteigerer auf Angebote. Ein Farmer bemerkte
dann spottisch, dass der Tisch einen Kratzer in der Mitte aufwies,
der Preis sei zu hoch!

»Was bieten Sie mir dafiir?®, fragte der Versteigerer verirgert.

»Hochstens einen Pfennig®, antwortete der Farmer mit sehr
ernster Miene.

»Aber der Tisch ist doch gut®, antwortete der Beamte, ,weitere,
aber bitte seriose Angebote?”

Wieder trat todliche Stille ein. Einige Gesichter wiesen ein
leichtes Grinsen aulf.

»Ja“, dullerte sich nach einer Weile ein anderer Farmer, ,der
Kratzer ist doch schwerwiegend, ich biete zwei Pfennige. Ich ver-
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doppele das Angebot, was Sie als seriés anerkennen miissen, Herr
Versteigerer.

Letzten Endes erhielt der arme, aber harte Versteigerer drei
Pfennige fir den Kiichentisch. Der Farmer bezahlte feierlich auf
der Stelle den Betrag, bestand auf eine amtliche Quittung, dass
der Tisch ihm jetzt zur freien Verfiigung gehére. Dann schritt er
feierlich zu meiner Mutter und schenkte ihr zur freien Verfiigung
ihren schénen Kiichentisch.

So ging die ganze Truppe durch das Haus und versteigerte alles,
was wir im Haus hatten — Stithle, Besteck, Vorhinge, Teppiche,
Tassen, Teller und Uhren. Auch Betten und Bettleinen wurden
nicht verschont. Im Laufe dieser Arbeit wurden die Gesichter im-
mer frohlicher — aber das Gesicht des Versteigerers wurde immer
dunkler. Mit solcher Solidaritit hatten er und die Kirche nicht
gerechnet — dass die Farmer die Quittung den urspriinglichen Be-
sitzern zuriickgeben und voneinander in der Notlage nicht pro-
fitieren wollten. Er kassierte an diesem Nachmittag vielleicht zwei
oder drei Reichsmark fiir unseren ganzen Haushalt.

Aber wer zuletzt lacht, lacht am besten, sagt ein Sprichwort.
Und so war es an diesem Nachmittag. Als die ganze Truppe des
Versteigerers aus dem Haus tiber den Hof ging, um Vaters Auto
zu versteigern, entstand plétzlich ein riesiger Tumult. Die jungen
Minner sprangen entsetzt iiber die Ziune, die Damen schrien
laut auf, und der Versteigerer fliichtete mit einem Sprung in die
obere Scheune — vier bis fiinf Sprossen auf einmal die Leiter hin-
auf. Warum aber dieser Tumult, das plétzliche Geschrei und diese
Hast? Solche Agilitit sicht man doch recht selten bei einem Be-
amten, der sich seiner Wiirde immer sehr bewusst ist! Es dauerte
gar nicht lange, bis man die Ursache dieses buchstiblich sprung-
haften Benehmens des Staatsbeamten und seiner Gefolgschaft
erkannte; denn der Bulle aus dem Stall, Kopf nach unten und
Schwanz wie eine Fahnenstange nach oben, raste auf die Gruppe
zu! Ein Farmer, ein guter Freund von uns, hatte einen starken
Sinn fiir groben Humor und war unbemerkt in den Stall geschli-
chen. Dort hatte er unseren bésen, wilden Bullen losgebunden.
Nie war das unserem Bullen je passiert, dass er frei herumlaufen
durfte! Man fiithrte ihn immer an einer Kette und einem Stab
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durch den Nasenring umher. Sich seiner neu gefundenen Freiheit
freuend, raste er auf den Versteigerer und seine Gruppe zu. Im
Bruchteil einer Sekunde verschwanden alle Menschen; und der
Farmer, der sich diesen Spaf$ erlaubt hatte, zeigte sich grinsend
auf der anderen Seite des Hoftores — selbst in absoluter Sicherheit.

Der Versteigerer konnte aus seinem Versteck im Heuboden
der Scheune nicht herunterkommen, um Vaters Auto zu verstei-
gern. Er musste kliglich dort oben warten, bis wir den Schwei-
zer gefunden hatten, den der Bulle kannte und dem er auch
gehorchte. Eine Zeit lang lief$ sich aber dieser Schweizer nicht
finden. Merkwiirdig! Dann kam er ganz gelassen aus einer ande-
ren Scheune herausgeschlendert, ging langsam auf den Bullen zu
und legte den Stab an seinen Nasenring, wihrend er beruhigend
zu diesem gefihrlichen Tier sprach. Er fithrte ihn zuriick zum
Stall und befestigte ihn. Erst dann wagte es der Versteigerer, vom
Heuboden herunterzukommen. Irgendetwas von seiner Autoritit
schien verdunstet zu sein. All die Farmer waren jetzt allerbester
Laune und gratulierten meinem Vater, und er bedankte sich bei
ihnen und streichelte seine Quittungen.

Aber die Arbeit des Nachmittags war noch nicht zu Ende,
denn der Versteigerer entschied, dass es bereits zu spit sei, mit der
Versteigerung des Autos fortzufahren. Er schritt auf die Scheune
zu, in der sein schdnes Auto untergestellt war. Aber oh weh, oh
weh! Er erkannte sein Auto gar nicht mehr. Irgendjemand war of-
fenbar in die Hithnerhiuser gegangen, um dort Federn und Mist
zu sammeln. Und irgendjemand hatte zur gleichen Zeit fliissigen,
warmen Teer, womit man gerade zu der Zeit die Straf§e vor dem
Gut geteert hatte, tiber das ganze Auto gegossen und oben darauf
die Federn gestreut, die hartnickig festklebten. Man nannte die-
ses spezielle Verfahren, Autos zu verzieren, teeren und federn, eine
Ehre, die jederzeit denen widerfahren konnte, die einer besonde-
ren Ehre wert betrachtet wurden.

Merkwiirdigerweise war die Polizei, die von Ferne zugeschaut
hatte, auch nicht mehr zu sehen. Die Armen, sie mussten in einer
Ortschaft arbeiten, die aus lauter Farmern bestand. Es wiire sicher
fur ihre polizeiliche Gesundheit nicht gerade giinstig gewesen,
sich hier einzumischen, wo man sich gelungene Spifie erlaubte
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und niemand ernstlich zu Schaden gekommen war. Die ganze
Grafschaft lachte tiber diesen ,aktiv-passiven Widerstand gegen
die Ungerechtigkeit der Kirche. Alles entwickelte sich mit dufSerst
gutem Humor — ohne tierischen Ernst aufkommen zu lassen!
Englischer Humor spielt sich oft so ab!

4. Konsequenzen der Versteigerung

Nun, was macht man in solchen Fillen? Die Kirche war eine staat-
liche Einrichtung. Der Staat setzte die Bischéfe ein, sammelte fiir
die Kirche den Zehnten ein und war eins mit der Staatskirche.
Wenn die Staatskirche Bankrott geht, muss der Staat dafiir auf-
kommen. Das Geld, das die Kirche als Zehnten nicht eintreiben
konnte, musste also von Vater Staat aufgetriecben werden. Vater
Staat fiihlte sich direkt betroffen, hatte aber Angst, die bedring-
ten Farmer unnétig zugunsten einer toten Kirche zu verirgern.
‘Was konnte er tun? Ganz einfach! Man musste die Kirche sicherer
finanzieren. So wurde schnell ein neues Gesetz verfasst und mit
Blitzgeschwindigkeit durchs Parlament geschleust, um die Fra-
ge des Zehnten fiir alle Zeiten zu regeln. Der Zehnte wurde zu
einer Staatssteuer fiir die Staatskirche gemacht und diese Steuer
wurde mit polizeilicher Staatsmacht — wie die Einkommenssteuer
— bar eingetrieben. Die Landbesitzer, die es so wollten, konnten
ihren Zehnten mit einer Kapitalabfindung ein fiir alle Male ab-
zahlen. Wer diese Regelung nicht anerkennen wollte, der leistete
der Staatsmacht Widerstand und wurde als Steuerverweigerer fir
schuldig erklirt. So gewann der Staat diese Auseinandersetzung,
indem sich die Kirche mit der Staatsmacht identifizierte. Und die
Staatskirche verlor fiir immer in England die Berechtigung, zu
behaupten: ,Mein Reich nicht von dieser Welt“ (Joh 18,36). Die-
se Handlungsweise in einem finanziell bedringten Lande blieb
natiirlich nicht ohne Konsequenzen bei uns. Schon bevor wir ins
Internat kamen, hatten wir beschlossen, dass diese Kirche zum
grofiten Teil ein Humbug ist und dass kein Mensch, der denkt,
religios sein kann. Wir verwechselten Christsein mit Religiositit
— oder Frommsein und Staatsmacht mit moralischer Autoritit. So
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bildeten wir uns ein, dass wir Atheisten seien, denn diese Kirche
war fiir uns eine Heuchelei und nur ein Deckmantel fiir Unrecht.
Es ist eine besondere Giite Gottes, dass wir spater Christen wur-
den, trotz all dieser negativen Erfahrungen.

Im Internat entschied ich mich, weil ich mich dort in der Schu-
le gut entwickelte, in Oxford oder Cambridge zu studieren. Aber
damals stand Oxford direkt unter dem Einfluss der Kirche. Die
meisten Stipendien stammten aus kirchlich gebundenen Quel-
len. Es war deshalb vorteilhaft fiir mich, wenn ich mich kirchlich
konfirmieren lief3. Ich war als Siugling in der anglikanischen Kir-
che getauft worden, sodass ich konfirmiert werden konnte. Ich
lief§ mich im Internat konfirmieren! Der arme Pfarrer, der uns
konfirmierte, war etwas schwerhoérig, aber ein Gentleman in jeder
Hinsicht. Wir erzihlten ihm wihrend des Unterrichts unpassende
Witze, die er erst zu spit erkannte, um uns rechtzeitig unterbre-
chen zu koénnen. Ich lernte aber nichts vom Christsein. Als ich
von dem Bischof von Taunton konfirmiert wurde, konnte ich
nicht einmal die Zehn Gebote aufsagen. So beging ich den Frevel,
zum ersten Mal in Taunton als Atheist das Abendmahl zu feiern,
und zwar um akademischer Vorteile willen. Ich stand vollkom-
men im Unglauben — und wurde ohne ernsthafte Priifung konfir-
miert. Welche Verantwortungslosigkeit seitens einer Kirche, die
eine offene Bibel besitzt und doch nicht benutzt!

5. Der Herr Pfarrer bekommt eine héhere Berufung

Um diesen Abschnitt iiber Kirche und Zehnten abzuschlieflen,
miissen wir noch eine kleine Begebenheit, die mit der Kirche zu
tun hat, beschreiben. Wir hatten im Pfarrhaus in Cholsey einen
sehr lieben, milden Pfarrer. Er war krinklich, er litt an einer Art
Darmbkrebs.

Er predigte einmal die Woche etwa zehn Minuten (selten lin-
ger) und gehorte der ,Middle Church® (zwischen den Evangeli-
kalen und Anglokatholiken) an. Sein Kirchenbesuch war duflerst
schwach — zehn bis 15 Menschen an einem Sonntag —, denn seine
Predigten waren langweilig und irrelevant. Er fuhrte fast keine

68



Hausbesuche durch. Da die meisten Bewohner seiner Pfarrei auf
dem Land arbeiteten und die Kirche mit ihrer Politik der Zwangs-
eintreibung des Zehnten sehr unpopulir war, wurde die Situation
des armen Pfarrers im Dorf sehr bedenklich.

Eines Tage meldete sich der Pfarrer iiberraschend zum ersten
Besuch bei uns. Der Grund dieses Besuches war nicht seelsorger-
lich — das geschah wohl nie und wire auch bei uns unerwiinscht
gewesen. Nein, er wollte sich bei uns verabschieden! Wir luden
ihn um 17.00 Uhr zum Teetrinken. Der arme kranke Mann
tauchte piinktlich bei uns auf und wurde von meiner Mutter will-
kommen geheiffen. Die Lage war geladen, denn auch mein Vater
gesellte sich dazu, um den Pfarrer zu verabschieden.

Nach einiger Zeit fragte mein Vater, wo der Pfarrer hingehen
wollte. Der Pfarrer antwortete iiberfromm er habe eine hshere
Berufung erhalten. Mein Vater wollte wissen, wo diese Beru-
fung lige. Aber der Pfarrer wollte nicht mit der Sprache heraus-
riicken. Mein Vater lief nicht locker, bis der Pfarrer die neue
Ortschaft, wo er titig sein wiirde, beim Namen nannte. Die
Ortschaft lag nicht weit von uns. Vater, als Mitglied des Ge-
meinderats, war gut orientiert und wusste, dass die neue Pfarrei
doppelt so hoch dotiert war wie die Pfarrei unserer Ortschaft.
Es entstand in der Familie eine peinliche Stille, denn der Ort
war wegen der reichen Pfarrei allgemein bekannt. SchliefSlich
bemerkte mein Vater sehr laut und deutlich, er nehme an, der
Herr habe den Pfarrer sicher dorthin berufen. Da wiirde er, der
Herr, diese Berufung sicherlich reichlich segnen. Aber, sagte
mein Vater sarkastisch, er vermute, der Herr hitte lange und
laut rufen miissen, wenn die Dotierung dort nicht doppelt so
hoch gewesen wire wie in Cholsey.

Darauthin stand der Pfarrer auf und verabschiedete sich
hoflich. Er tat mir wirklich leid, denn er war ein lieber, aber
leidender Mann, der sich in einer duflerst peinlichen Situation
befand.

Als konfirmiertes Mitglied der anglikanischen Kirche mit gu-
ten schulischen Noten stand mir die Universitit Oxford offen.
Damals mussten die Eltern die Studien ihrer Kinder finanzieren,
was eine starke Familienzugehérigkeit forderte. Man wusste, dass
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die Eltern finanziell Opfer auf sich nahmen, um den Kindern
eine gute Ausbildung zu sichern. Viele Studenten waren ihren
Eltern dafiir von Herzen dankbar. Noch dazu nutzten sie jede
Sekunde des Semesters, um vom Geld der Eltern im Studium zu
profitieren.
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Kapitel VI

DER ERNST DES LEBENS BEGINNT

1. Erste Priifungen im Internat

eil die finanzielle Lage im Lande so driickend und das

Internat so enorm teuer war, entschied ich mich, mein
»School Certificate® (bei uns heift das mittlere Reife) schneller
als vorschriftsmafig zu absolvieren.

1930 fing ich meine Ausbildung im Internat an und sollte mei-
ne mittlere Reife im Sommer 1933 absolvieren. Ende 1931 ent-
schied ich mich jedoch, meine mittlere Reife bereits im Dezember
1932 zu probieren. Und der Direktor der Schule meinte, wenn
ich das Examen im Dezember 1932 nicht bestiinde, stinden mir
nur noch zwei Trimester Zeit zur Verfiigung, um mich auf den
Sommer 1933 vorzubereiten. Deshalb bestand er darauf, dass ich
mich tagsiiber auf das Examen Sommer 1933 mit den normalen
Klassen vorbereitete, abends aber durfte ich privat und mit an-
deren ilteren Schiilern fiir das im Dezember 1932 stattfindende
Examen studieren. Weil jene Schiiler im Sommer 1932 durchs
Examen gefallen waren, mussten sie es im Dezember wiederholen
und arbeiteten dafiir. So hatte ich zwei Curricula zur gleichen
Zeit durchzuackern.

Dezember 1932 riickte heran. Ich war wirklich schlecht vorbe-
reitet, denn die Lehrer waren tiber Experimente dieser Art (zwei
Curricula auf einmal, einmal mit und einmal ohne Lehrer) kaum
begeistert. Letzten Endes, wenn es mir gelinge, wiirden die Leh-
rer als tiberfliissig gelten, da ich mich ohne Lehrer vorbereitete!

Die letzten Monate hatte ich wirklich Tag und Nacht an bei-
den Curricula (sie waren jedes Jahr verschieden: einmal Milton,
einmal Shakespeare, einmal Coleridge, einmal Moli¢re, einmal
Goethe und die deutschen Philosophen) geschuftet. Kurz vor
dem Examen wurde ich krank und in die Klinik der Schule ein-
geliefert. Dort hatte ich endlich etwas Ruhe, fiir Dezember zu
arbeiten, wie ich wollte! Ich lieff das Curriculum fiir 1933 ganz
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fallen und konzentrierte mich ausschliefdlich auf das Examen von
Dezember 1932. Direkt vom Bett stand ich auf und begab mich
(allerdings sehr wacklig) in den Priifungssaal.

Als Deutsch drankam, wurde ich — wie tiblich — schriftlich und
miindlich gepriift und war so schwach und heiser, dass ich bei der
miindlichen Priifung nur fliistern konnte.

2. Die grofle Uberraschung und ihre Folgen

Als die Resultate fiir Dezember bekannt wurden, konnte ich mei-
nen Augen nicht trauen — ich hatte mit Auszeichnung bestanden.
Auf der Stelle wurde ich beférdert und gehorte von einem Tag
zum anderen nicht mehr zur Junior School, sondern kam in die
sechste Klasse, wo man sich auf das ,Higher Certificate® (das Ab-
itur) vorbereitete.

Die schnelle Beférderung wurde mir mit der Zeit peinlich,
denn andere wurden neidisch: Ein Junior wird so schnell zum
Senior beférdert! Das gab boses Blut. Mein Bruder wollte nicht
studieren und kehrte nach Hause zuriick, um sich dort fiir die
Landwirtschaft ausbilden zu lassen. So war ich allein im Inter-
nat und vermisste meinen Bruder. Man konnte es den meisten
Jungen natiirlich nicht erkliren, warum ich die Examina so frith
absolvierte, denn viele von ihnen stammten aus dem kolonialen
Beamtentum. Thre Eltern hatten gesicherte Gehilter und wussten
deshalb nicht von der Not der selbststindigen Berufe.

3. Konkurrenz zwischen Internaten

Die schulische Leistung eines Internats variiert von Internat zu In-
ternat. Es besteht auch Wettbewerb zwischen den verschiedenen
Internaten. Eltern wihlen die Internate nach ihrer Leistung —
schulisch oder sportlich — aus. Einige Schulen sind fiir ihre Leis-
tung auf sportlichem Gebiet bekannt, andere fiir ihre Leistung
auf schulischen Gebieten, und es gibt sogar Spezialisierung in
Sport und schulischen Fichern. Taunton war fiir die Geisteswis-
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senschaften und fiir Rugby-Football bekannt. Diese Tatsache
hatte fiir mich unvorhergesehene Folgen. Als ich plétzlich in die
Unterprima beférdert wurde, entschied ich mich fiir das Studi-
um der Naturwissenschaften. Und dann kam fiir mich die grof3e
Uberraschung: Die Schule verfiigte tiber keine Lehrer, die uns die
Naturwissenschaften unterrichten konnten. Geisteswissenschaft-
ler gab es in Hiille und Fiille, aber keine Naturwissenschaftler!
Der Biologielehrer war ein alter, politisch aktiver Kommunist, der
an seinem Lehramt kaum interessiert und hoffnungslos veraltet
auf seinem Gebiet war. Auch in Chemie und Physik fehlten die
Lehrkrifte. Diese Ficher konnte man sich selbst nicht unterrich-
ten wegen der vielen praktischen Experimente, die man selbst-
stindig nicht durchfithren konnte.

Bei der mittleren Reife hatte ich es gut geschafft, vielleicht wiir-
de es mir gelingen, das Abitur auch selbst zu erarbeiten. So lernte
ich beinahe zwei Jahre lang die Textbiicher einfach auswendig.
Aber die mikroskopische Arbeit und die chemischen Synthesen
waren ein ganz anderes Kapitel; die kann man ohne personlichen
Unterricht nie meistern.

Als der grofle Tag des Examens in Bristol kam und ich die ers-
ten Fragen las, wurde mir bewusst, dass ich keine Chance hatte.

Sogar die Sprache der Fragen war mir vollkommen fremd,
denn ich hatte alte Examensfragen nie vorher durchgenommen!
Das Resultat war vorherzusehen: Ich fiel durch.
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