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Prolog

Oktober 539 v. Chr.

Ein Donnerknall riss Daniel aus dem Tiefschlaf. Er lag verwirrt in 
der Dunkelheit und wartete darauf, dass ein Blitz sein Zimmer 

erhellte. Wieder grollte der Donner – aber es war kein Donnern, 
es war ein Hämmern. Wer schlug denn da mitten in der Nacht an 
seine Tür?

„Ich komme“, rief er, als der Lärm nicht nachließ. „Ich komme 
ja schon!“ Er stieg mit den langsamen Bewegungen eines Zweiund-
achtzigjährigen aus dem Bett und wickelte seinen Mantel wie eine 
Decke um seine Schultern. Der Steinfußboden fühlte sich unter sei-
nen bloßen Füßen kalt an, als er sich im Dunkeln vorwärtstastete. 
Er öffnete die Tür und starrte in das blendende Licht einer Fackel. 
„Ja? Wer ist denn da?“, fragte er, während er seine Augen vor dem 
Feuer abschirmte.

„Ihr werdet im Palast gebraucht, mein Herr.“
Daniel blinzelte in das helle Licht. Zwei Männer in blutroten 

Uniformröcken. Die Diener des Königs. Er fragte sich, ob er noch 
immer träumte. Vor Jahren hatte König Nebukadnezar schon ein-
mal Diener geschickt, um ihn mitten in der Nacht in den Palast zu 
holen. Der König hatte einen Albtraum gehabt und hätte Dani-
el und all die anderen weisen Männer hinrichten lassen, wenn der 
Allmächtige Daniel nicht den Traum und seine Bedeutung gezeigt 
hätte. Damals war er deutlich jünger gewesen. Jetzt rief Nebukad-
nezars Enkel nach ihm.

Daniel rieb sich die Augen und bemühte sich, seine Schläfrigkeit 
abzuschütteln. „Im Palast? Warum? Was ist denn los?“
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„König Belsazar und die Königinmutter verlangen, Euch zu se-
hen. Sie warten im königlichen Palast, mein Herr.“ Die Dringlich-
keit in der Stimme des Dieners überzeugte Daniel davon, dass es 
kein Traum war.

„Also gut. Gebt mir einen Augenblick.“
„Bitte beeilt Euch, mein Herr.“
Es hatte keinen Sinn zu fragen, warum er dorthin kommen soll-

te. Die Diener kannten den Grund wahrscheinlich selbst nicht, und 
außerdem war eine Vorladung in den Palast etwas, das man nicht 
ignorieren konnte. Daniel glättete sein vom Schlaf zerzaustes Haar, 
zog seine Kleider an und schnürte seine Sandalen, so schnell sein 
Alter es ihm erlaubte. Die Diener des Königs gingen eiligen Schrit-
tes, als sie ihn durch das Labyrinth der Straßen und Höfe und Gän-
ge zum Palast führten. Daniel war hier in Babylon aufgewachsen. Er 
hatte drei Generationen heidnischer babylonischer Könige gedient. 
Eigentlich sollte ihn nichts, was diese Monarchen taten, überra-
schen, aber trotzdem zog sein Magen sich vor Angst zusammen.

Der Weg endete im Festsaal des Palastes. Als die hohen Türen 
aufschwangen, sah Daniel König Belsazar mit hunderten von Gäs-
ten, die zu einer der üppigen Feiern des Königs versammelt waren. 
Die Reste des extravaganten Mahls lagen unbeachtet auf allen Ti-
schen, ebenso leere Weingefäße und Krüge mit starken Getränken. 
Das Fest schien plötzlich unterbrochen worden zu sein, so als wäre 
die Zeit stehen geblieben. Anstelle von trunkenem Lachen und 
Fröhlichkeit sprachen die Gäste mit gedämpften Stimmen, die wie 
totes Laub in dem großen Saal raschelten. Als Daniel eintrat, hörte 
selbst das Flüstern auf. Die Luft stank nach Wein und Schweiß – 
und nach Angst.

Er blickte sich um, während die Diener ihn vorwärtsschoben. 
Die Hofmusiker standen wie Statuen da, die Instrumente schwei-
gend in ihren schlaffen Händen. An den trüben Blicken und der zu-
sammengesunkenen Haltung der Gäste konnte er sehen, dass viele 
von ihnen betrunken waren, aber ihre Mienen waren ungewöhnlich 
ernst. Alle wirkten erschüttert, als hätte die Erde gebebt und die Fei-
er abrupt beendet. Daniel sah, wie sie ihn beobachteten, als er zwi-
schen den Tischen hindurch weiterging und sich dem königlichen 
Podium näherte, auf dem König Belsazar und die Königinmutter 
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ihn erwarteten. Goldene und silberne Schalen funkelten im Licht 
der Fackeln auf dem Tisch des Königs, und als Daniel die Muster 
auf einigen von ihnen erkannte, hätte er beinahe das Gleichgewicht 
verloren. Diese Schätze stammten aus dem Tempel, Gottes heili-
gem Tempel in Jerusalem. Wie das jüdische Volk selbst waren diese 
heiligen Gefäße ihrem rechtmäßigen Platz entrissen worden, um 
von einem heidnischen Volk, das Götzen anbetete, erniedrigt und 
missbraucht zu werden. Die Tatsache, dass sie zudem noch bei einer 
Orgie des Königs verwendet wurden, entsetzte ihn. „Herr, wie lange 
wirst du mich noch vergessen, wie lange hältst du dich vor mir verbor-
gen? … Wie lange noch wird mein Feind über mir stehen?“ 

Königliche Magier und Zauberer in dunklen Gewändern umga-
ben den König wie ein Schwarm Krähen und sahen Daniel näher 
kommen. Wieder dachte er an die Nacht zurück, als König Ne-
bukadnezar alle seine weisen Ratgeber zu sich gerufen hatte, und 
er fragte sich, ob er Belsazars eiserne Reserve war. Für gewöhnlich 
suchten diese babylonischen Herrscher Daniels Rat nur im Notfall. 
Ansonsten war es ihnen lieber, wenn er sich fernhielt und sie nicht 
an den Herrschergott Israels und seine Gesetze erinnerte.

Daniel blieb vor dem König stehen, verneigte sich aber nicht. 
Belsazar sah unwohl aus, und sein Gesicht hatte eine kränkliche 
graue Farbe. Seine Stimme zitterte, als er sprach. „B-bist du Daniel, 
einer der Vertriebenen, die meine Vorväter aus Juda mitgebracht 
haben?“

„Der bin ich.“
„Ich habe gehört, dass du den Geist der Götter in dir hast.“ Er 

blickte zur Königinmutter hinüber, als suche er deren Bestätigung. 
„Man sagt, du besäßest Wissen, Intelligenz und außerordentliche 
Weisheit.“

Daniel antwortete nicht. Schmeicheleien von einem Mann, der 
keinerlei gesunden Menschenverstand oder Selbstbeherrschung an 
den Tag legte, geschweige denn Ehrfurcht vor Gott, bedeuteten ihm 
nichts.

„Ich will, dass du dir das hier ansiehst.“ Der König zeigte auf die 
Wand hinter ihm. Daniel trat näher und sah Zeichen darauf, als 
würden Lichtstrahlen von hoch über ihnen auf die Mauer fallen. 
Aber dort gab es kein Fenster und auch keine andere Lichtquelle. 
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Daniel trat auf das Podium und ging um die Banketttische des Kö-
nigs herum, während er zu erkennen versuchte, welche Zeichen es 
waren. Sie sahen aus wie Buchstaben und Wörter, eine Art Schrift.

„Ich habe meine Weisen und Zauberer gerufen“, sagte Belsazar 
und zeigte auf die anderen Männer. „Ich habe sie aufgefordert, diese 
Schrift zu lesen und mir zu sagen, was sie bedeutet, aber sie konnten 
es nicht.“

Daniel betete insgeheim um Weisheit, als er die Wand aus der 
Nähe betrachtete und mit dem Finger über den rauen Putz fuhr. 
„Woher kommen diese Zeichen, Eure Majestät? Wer hat sie ge-
schrieben?“

Als der König nicht antwortete, wandte sich Daniel ihm zu, um 
ihn noch einmal zu fragen, aber da sah er die Angst in Belsazars 
Augen. Er schien nicht sprechen zu können. Einer der Männer, die 
neben ihm saßen, sagte: „Die Finger einer menschlichen Hand sind 
erschienen und haben auf den Putz geschrieben.“

Belsazar nickte und schluckte, und schließlich gehorchte seine 
Stimme ihm wieder. „D-das stimmt. Ich saß genau hier und habe 
gesehen, wie eine … eine Hand … aus dem Nichts … die Wörter 
geschrieben hat, die du dort siehst.“

War es eine Halluzination gewesen, die Folge von zu viel Wein? 
Der lebenslange Konsum starker alkoholischer Getränke konnte 
einen Mann ins Delirium führen. Daniel hatte von Männern ge-
hört, denen der Tod lieber war als die schrecklichen Bestien ihrer 
trunkenen Fantasie. Aber alle anderen im Saal starrten ebenfalls auf 
die Schrift. Es konnte keine Masseneinbildung sein. Außerdem sah 
Daniel die Worte ja selbst auch.

Er drehte sich wieder zu der Wand um und las das Geschriebene 
laut vor: „Mene, mene, tekel, u-parsin.“ Das waren drei Gewichte, 
drei Geldeinheiten. Wieder bat er den Allmächtigen stillschwei-
gend, ihm die Bedeutung zu zeigen.

„Also, ich habe gehört“, begann der König, und seine Stimme 
klang vor Angst ganz schrill. Er räusperte sich und fing noch einmal 
an. „Ich habe gehört, dass du in der Lage bist, Dinge zu deuten und 
schwierige Probleme zu lösen. Wenn du diese Worte lesen und mir 
… uns … erklären kannst, was sie bedeuten, dann wirst du in Pur-
pur gekleidet werden … und eine goldene Kette um den Hals gelegt 
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bekommen … und ich werde dich zum dritthöchsten Herrscher im 
Reich machen.“

Der dritthöchste. Das war wirklich eine Ehre. Babyloniens re-
gierender Monarch, König Nabonid, war über die Wintermonate 
verreist und hatte seinem Sohn Belsazar als zweitem Mann im Reich 
die Geschäfte übertragen. Aber Daniel wollte an diesem korrupten 
Reich keinen Anteil haben. Er wollte einfach nur in sein Bett zu-
rück.

Allmählich wurde ihm ganz klar, was die Schrift bedeutete. Er 
hatte mehr als fünfundsechzig Jahre als Gefangener in diesem Land 
verbracht und den Großteil dieser Zeit im Rat des Königs gesessen. 
Aber in den letzten paar Jahren hatte er zugesehen, wie das babylo-
nische Reich vor seinen Augen langsam zerfiel. König Nebukadne-
zars Traum hatte vor langer Zeit vorhergesagt, dass dieser Tag kom-
men und Babylon fallen würde. Der goldene Kopf der Statue würde 
abgelöst werden durch Brust und Arme aus Silber, ein Bild für ein 
schwächeres Reich. Daniels eigener Traum von vier großen Tieren 
hatte bestätigt, dass das babylonische Reich nicht von Dauer sein 
würde. Aber der Niedergang war viel schneller erfolgt, als Daniel 
gedacht hatte. Er fragte sich, was der Untergang Babylons für ihn 
und seine jüdischen Landsleute, die im Exil schmachteten, mit sich 
bringen würde.

„Und? Kannst du uns sagen, was die Schrift bedeutet?“, fragte 
der König.

„Ihr könnt Eure Geschenke behalten und Eure Belohnungen ei-
nem anderen geben –“

„Aber ich verlange, die Bedeutung dieser Worte zu erfahren! Wie 
kannst du es wagen, dich zu weigern?!“

„Lasst mich ausreden“, sagte Daniel mit erhobener Hand. „Auch 
wenn ich Euren Lohn nicht will, werde ich die Inschrift entziffern 
und Euch sagen, was sie bedeutet.“ Er wartete, bis das Gemurmel 
verebbte und Stille sich über den Saal legte. Er würde für Gott spre-
chen, die Wahrheit verkünden, und was danach geschah … Sein 
Leben lag in Gottes Hand, so wie immer.

„Oh König, der Allerhöchste Gott hat Eurem Vorfahren Ne-
bukadnezar Herrschaft und Größe und Ruhm geschenkt. Alle 
Völker und Menschen aller Sprachen fürchteten ihn. Diejenigen, 
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die der König töten wollte, tötete er. Diejenigen, die er verschonen 
wollte, verschonte er. Die er befördern wollte, beförderte er. Aber 
als sein Herz überheblich und hart von Stolz wurde, stieß Gott ihn 
von seinem Königsthron und nahm ihm seine Herrlichkeit. Er wur-
de von den Menschen vertrieben und bekam den Verstand eines 
Tieres. Er fraß Gras wie die Rinder und sein Leib war vom Tau des 
Himmels durchnässt, bis er bekannte, dass der allerhöchste Gott 
Herr über die Reiche der Menschen ist.“

Belsazar machte eine ungeduldige Handbewegung. „Ich kenne 
die Geschichte meines Großvaters. Nun mach schon! Ich will wis-
sen, was die Schrift an der Wand bedeutet.“

Daniel holte tief Luft und atmete langsam wieder aus, um sich 
zu wappnen, während er sich darauf vorbereitete, den König mit 
Gottes Urteil zu konfrontieren. „Aber Ihr, oh Belsazar, sein Erbe, 
seid nicht demütig geworden, obwohl Ihr zugebt, Nebukadnezars 
Geschichte zu kennen. Stattdessen habt Ihr Euch gegen den Herrn 
des Himmels gewandt. Dies dort sind Gottes heilige Gefäße“, sagte 
er und zeigte auf den Tisch. „Sie waren für den Gebrauch in Gottes 
Tempel geweiht, aber Ihr habt sie hergebracht, damit Ihr und Eure 
Edelleute, Eure Frauen und Eure Geliebten Wein daraus trinken 
könnt. Ihr betet Götter aus Silber und Gold an, die weder sehen 
noch hören noch verstehen können. Aber Ihr ehrt nicht den Gott, 
der Euer Leben in der Hand hält. Darum hat Gott die Hand ge-
schickt, die diese Worte geschrieben hat.“

Der junge König starrte ihn an und wartete. Daniel konnte se-
hen, dass selbst nach dieser dramatischen Ermahnung Belsazars 
Herz noch immer von Angst bestimmt war und nicht von Reue.

„Folgendes bedeuten diese Worte“, sagte Daniel, und seine Stim-
me klang jetzt fester. „Mene: Gott hat die Tage Eurer Herrschaft 
gezählt und sie beendet.“

Die Leute im Saal fingen an zu murmeln. Der betrunkene König 
senkte den Kopf kurz auf die Brust, dann hob er trotzig das Kinn.

„Tekel“, fuhr Daniel fort. „Ihr wurdet gewogen und für zu leicht 
befunden.“ Die weisen Männer des Königs schienen entsetzt, weil 
Daniel so offen sprach. Doch ihm war es gleichgültig. „Peres: Euer 
Reich wird geteilt und den Medern und Persern gegeben.“

Jetzt hallten überall im Saal laute Stimmen wider. Nervöses Ge-
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lächter war zu hören. Wütende Ausrufe. Daniel wandte sich von 
der Inschrift ab und machte Anstalten zu gehen.

„Warte!“, befahl der König.
Daniel blieb stehen. Was jetzt? Er versuchte, tief einzuatmen, 

aber es gelang ihm nicht.
„Kleidet ihn in Purpur. Legt ihm eine goldene Kette um den 

Hals. Morgen wird Daniel zu meiner Rechten sitzen, der dritt-
höchste Herrscher.“

Daniels Schultern entspannten sich vor Erleichterung. Angewi-
dert schüttelte er den Kopf. Er wollte diese Ehre nicht, aber Belsazar 
schien entschlossen, sein Versprechen zu halten. Daniel brauchte 
dreißig Minuten, um sich von dem Chaos, das im Saal ausbrach, 
loszueisen und in sein Schlafzimmer zurückzukehren. Die Sonne 
war noch nicht aufgegangen, aber Daniel glaubte den Klang von 
Aufruhr in den Straßen der Stadt unterhalb des Palastes zu hören. 
Hatte sich die Kunde der überraschenden Ereignisse im Festsaal so 
schnell verbreitet?

Daniel befasste sich nicht mit solchen Dingen. Gott hatte heute 
deutlich gemacht, dass das babylonische Reich am Ende war und 
dass Belsazar und sein Vater Nabonid dem Untergang geweiht wa-
ren. Was ihr Sturz für Daniels eigenes Leben oder für sein Volk 
bedeuten würde, wusste er nicht. Seit die Babylonier ihn als jungen 
Mann in Jerusalem gefangen genommen hatten, war sein Leben in 
Gottes Hand gewesen – in derselben Hand, die heute Abend die 
Worte an die Wand geschrieben hatte. Und so würde es immer sein. 
Unabhängig davon, was als Nächstes geschah, ruhte Daniel sicher 
in der Hand des allmächtigen Gottes.



 
 
 



 
 
 
 

Teil I  
 
 
 
 

Babylon

Wir saßen an den Flüssen Babylons und weinten, 
wenn wir an Zion dachten. 

 Jerusalem, wenn ich dich jemals vergesse, 
dann soll meine rechte Hand lahm werden! 

Die Zunge soll mir am Gaumen kleben bleiben, 
wenn ich nicht mehr an dich denke, 

wenn du, Jerusalem, 
nicht mehr meine größte Freude bist! 

Psalm 137,1.5-6 
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Iddo erwachte keuchend aus seinem Traum. Der Albtraum hät-
te ihn beinahe verschlungen. Er hörte die besänftigende Stimme 

seiner Frau und fühlte, wie ihre Hand sich auf seine Brust legte, als 
wollte sie sein hämmerndes Herz beruhigen. „Schhh … Es war nur 
ein Traum, Iddo. Nur ein Traum …“

Aber es war kein Traum, oder jedenfalls nicht die Art Traum, 
wie andere Menschen sie hatten, wenn sie schliefen – verwirrende 
Visionen, die bei Tageslicht keinen Sinn ergaben. In Iddos Träumen 
durchlebte er wieder die alten Erinnerungen, kraftvolle Szenen, so 
lebendig wie an dem Tag, an dem er sie als Kind mit angesehen 
hatte. Die Bilder und Geräusche und Schrecken hatten sich in seine 
Seele eingegraben wie die Spitze eines Griffels, die in weichen Lehm 
gedrückt wird. Der Ofen des Leidens hatte sie verhärtet, sodass sie 
nie mehr ausradiert werden konnten.

Er holte zitternd Luft und fuhr sich mit der Hand übers Ge-
sicht, um die Tränen aus seinen Augen zu wischen. „Es tut mir leid, 
Dina“, flüsterte er. „Es tut mir leid …“

„Geht es wieder?“, fragte sie. „Ich mache dir etwas Heißes zu 
trinken.“

Er legte eine Hand auf ihren Arm, um sie zurückzuhalten. „Nein, 
bleib liegen. Wir müssen doch nicht beide wach sein.“ Iddo erhob 
sich von ihrem gemeinsamen Lager und tastete im Dunkeln nach 
seinem Gewand. Er würde jetzt sowieso nicht mehr schlafen können.

Während des Tages konnte er die Bilder, die wie lauernde Scha-
kale am Rand seines Bewusstseins kreisten, in Schach halten, indem 
er zum Himmel mit seinen Wolken hinaufsah oder darüber staunte, 
wie vollkommen der winzige Finger seines Enkels war. Aber nachts, 
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wenn das Dunkel die Schönheit des Schöpfers verbarg, stürzten die 
Bilder und Geräusche auf Iddo ein, ohne dass er sie zum Schweigen 
bringen konnte. Wenn sie angriffen, nahmen sie ihm alles, was er 
erreicht hatte, und zerrten an dem Mann, der er jetzt war. Er wurde 
wieder zu dem zehnjährigen Jungen, der mit ansehen musste, wie 
Jerusalem in die Hände der Feinde fiel – hilflos, starr vor Angst, 
nackt und zitternd. Siebenundvierzig Jahre waren verstrichen, seit 
er den echten Albtraum erlebt hatte, und diese Jahre hatte Iddo 
hier in Babylon verbracht. Er hatte eine Frau, Kinder, Enkel – alle 
hier geboren. Doch die Gräueltaten, die er in Jerusalem gesehen 
hatte, waren noch genauso lebendig wie die Welt, in der er jeden 
Morgen aufwachte. Der Albtraum verblasste nie und wurde niemals 
unscharf.

Er wartete, bis sein Herzschlag sich beruhigte und sein Atem re-
gelmäßiger ging, dann schlurfte er zur Tür. Er öffnete und schloss 
sie lautlos, damit er nicht die Bewohner seines Haushaltes aufweck-
te. Draußen in seinem dunklen Hof ließ er den Blick über die ver-
traute Silhouette der Lehmziegelhäuser in seinem Viertel und die 
stacheligen Dattelpalmen gleiten, die am Ufer des Kanals wuchsen. 
Er hob das Kinn, um zu beobachten, wie die Sterne hinter den 
phantasievollen Formen der Nachtwolken verschwanden und dann 
wieder auftauchten. „‚Ich blicke zum Himmel und sehe, was deine 
Hände geschaffen haben‘“, flüsterte er, „‚den Mond und die Ster-
ne – allen hast du ihre Bahnen vorgezeichnet. Was ist da schon der 
Mensch, dass du an ihn denkst?‘“ Die Psalmen König Davids waren 
für ihn wie eine Waffe, die er benutzte, um die Schakale der Angst 
zu vertreiben.

Das Unheil, das Jerusalem zerstört hatte, war die Strafe des All-
mächtigen. Alle Propheten hatten es gesagt. Gott wohnte nicht län-
ger bei seinem Volk, weil es ihm untreu gewesen war. Sein Tempel 
war zerstört, sein Volk war in alle Himmelsrichtungen verstreut und 
lebte unter heidnischen Göttern. Iddos einzige Hoffnung, die ein-
zige Hoffnung seiner Familie, lag darin, Gottes Gesetz zu studieren, 
sein Herz und seinen Verstand mit der Thora zu füllen und an je-
dem Tag seines Lebens jedes Wort davon zu befolgen. Wenn er den 
Gott seiner Väter mit aller Kraft suchte, würde der Heilige vielleicht 
gnädig sein und zu seinem Volk zurückkehren.
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Iddo schauderte in der kühlen Herbstluft, während er darauf 
wartete, dass der nächtliche Friede seine Seele erfüllte. Aber anstel-
le der tiefen Stille, nach der er sich sehnte, hörte er immer noch 
die Laute seines Albtraums: ein leises Grollen wie von Hunderten 
marschierender Füße, entfernte Schreie und Rufe … oder war das 
nur das Kreischen der Vögel? Iddo hatte viele Nächte wachend ver-
bracht, aber noch nie waren die Geräusche aus seinen Träumen so 
nachgeklungen. Bildete er sich Dinge ein? Er stieg die Außentreppe 
zum Flachdach hinauf und blickte über die Stadt hinaus. Lichter 
tanzten in der Ferne wie Sommerblitze – doch es konnten keine 
Blitze sein. Der Sternenhimmel erstreckte sich über der Ebene von 
einem Horizont zum anderen und die nächtlichen Wolken waren 
federleicht.

Eine plötzliche Bewegung auf der Straße unter ihm erregte sei-
ne Aufmerksamkeit und er blinzelte in das Dunkel hinunter. Sein 
Nachbar Mattania stand dort, die Hände in die Hüften gestemmt, 
und starrte auf das Zentrum von Babylon. Neben ihm stand ein 
anderer Nachbar, Joel, der wie Iddo von den Tempelpriestern ab-
stammte. Konnten sie die Geräusche auch hören?

Iddo eilte hinunter und durch das Hoftor auf die Straße hinaus. 
Die beiden Männer wandten sich um, als sie seine Schritte hörten. 
„Hat der Lärm dich auch geweckt?“, fragte Mattania.

„Was ist das? Was ist dort los?“
„Wir wissen es nicht“, sagte Joel. „Die Babylonier feiern heute 

irgendein Fest zu Ehren ihrer heidnischen Götter, aber mein Sohn 
Reuben fand, dass es eher nach marschierenden Soldaten klingt.“

„Ja … das dachte ich auch“, sagte Iddo.
„Wir fragen uns, ob die Armeen der Meder und Perser die Stadt 

angegriffen haben könnten“, sagte Mattania.
Joel schüttelte den Kopf. „Damit werden sie niemals Erfolg ha-

ben. Die Tore Babylons sind schwer befestigt und die Stadtmauern 
sechs Meter dick. Da kommt keiner durch!“ Aber Iddo erinner-
te sich an die eingestürzten Mauern Jerusalems und ihn fröstelte. 
„Mein Sohn ist losgegangen, um nachzusehen“, fuhr Joel fort. „Wir 
warten darauf, dass er zurückkommt.“

Iddo stand neben seinen Nachbarn und lauschte den entfern-
ten Klängen, während sie sich leise unterhielten und auf Reubens 
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Rückkehr warteten. Als der junge Mann endlich nach Hause gelau-
fen kam, mit gerötetem Gesicht und ganz außer Atem, erhellte ein 
Bogen aus rosafarbenem Licht den Horizont im Osten. „Du wirst 
es nicht glauben, Abba! Ich bin den ganzen Weg bis zum Platz am 
Ischtar-Tor gelaufen: Die Straßen rund um den südlichen Palast 
sind voll mit Soldaten. Es sind Tausende!“

„Babylonische Soldaten?“, fragte Iddo.
„Nein. Solche babylonischen Soldaten habe ich jedenfalls noch 

nie gesehen.“
„Dann ist es eine Invasion!“, sagte Mattania.
„Das kann nicht sein. Wie sollte der Feind unsere Mauern be-

zwingen?“, fragte Joel.
„Ich glaube, ich weiß, wie“, sagte Reuben. „Ich bin auf dem 

Heimweg dem Fluss gefolgt und das Wasser war nur so hoch …“ Er 
zeigte auf die Mitte seines Oberschenkels. „Die Soldaten könnten 
unter der Mauer hindurch in die Stadt gewatet sein, mit dem Fluss 
als Straße sozusagen – wie bei der Geschichte in der Thora, als das 
Wasser sich für das Volk teilte, wisst ihr noch?“

Eine Invasion. Iddo wandte sich wortlos ab und eilte zurück in 
seinen von Mauern umgebenen Hof. Er schloss das hölzerne Tor 
hinter sich und lehnte sich dagegen. Er musste immer noch träu-
men. Er war anscheinend doch noch nicht aus seinem Albtraum 
erwacht. Jeden Augenblick würde Dina ihn rütteln und dann würde 
er aufwachen. Er schloss die Augen, während er langsam einatmete, 
dann öffnete er sie wieder. Er war noch immer im Hof und hörte 
das entfernte Poltern marschierender Füße.

Wenn das kein Traum war, dann hatten zum zweiten Mal in Id-
dos Leben Soldaten die Stadt überfallen, in der er lebte. Sein Alb-
traum war noch einmal Wirklichkeit geworden. Er ging ein paar 
unsichere Schritte auf sein Haus zu, dann blieb er stehen und dreh-
te sich hilflos um die eigene Achse, wie ein Tier, das in einer Grube 
gefangen ist. Er musste fliehen, musste mit seiner Frau und seiner 
Familie entkommen. Vielleicht war es noch nicht zu spät. Vielleicht 
konnten sie aus der Stadt waten und sich jenseits der Mauern im 
Sumpfland verstecken. Vielleicht hatte der Allmächtige die Wasser 
nur für sie geteilt, damit sie fliehen konnten. Er machte zwei Schrit-
te vorwärts und blieb dann wieder stehen.
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Der Allmächtige.
Würde er ihnen helfen? Iddo musste beten und um Weisheit bit-

ten und um den Schutz des Allmächtigen, bevor sie aufbrachen. Er 
stieg die Treppe hinauf aufs Dach, obwohl er sie mit seinen zittern-
den Knien kaum bewältigen konnte. Dann warf er sich auf den Bo-
den, das Gesicht in Richtung Jerusalem im Westen gewandt. „Ge-
priesen seist du, oh Herr, unser Gott, König des Weltalls –“ Er hielt 
inne. Sein Vater und Großvater hatten sich damals in Jerusalem 
zusammen mit all den anderen Priestern auf den Boden geworfen 
und Tag und Nacht für Hilfe und Schutz und Rettung gebetet. Ihre 
Gebete waren nicht erhört worden.

„Gepriesen seist du, oh Herr, unser Gott …“, fing Iddo erneut 
an. Vielleicht würde es diesmal anders sein und der Allmächtige 
würde hören, wie sein Volk um Gnade flehte. Iddo und die anderen 
hatten alles befolgt, was die Propheten gesagt hatten: „Heiratet und 
zeugt Kinder! Bemüht euch um das Wohl der Stadt, in die ich euch 
wegführen ließ, und betet für sie.“ Das hatte Iddo getan. Er und die 
anderen Priester hatten nicht nur versucht, jeden Buchstaben des 
Gesetzes zu befolgen, sondern einen Zaun aus schützenden Geset-
zen um die Thora errichtet, um dafür zu sorgen, dass niemand auch 
nur in die Gefahr kam, gegen eines von Gottes Geboten zu ver-
stoßen. Sie ehrten den Sabbat, so gut sie konnten, auch wenn ihre 
Entführer ihnen einen Ruhetag versagten. Sie versammelten sich 
dreimal am Tag, wie die drei Patriarchen es getan hatten, und … 

Iddo hob den Kopf. Warum betete er ganz allein? Die anderen 
Männer mussten inzwischen auch wach sein. Er würde zum Mor-
gengebet gehen und sich mit den anderen treffen, dann konnten 
sie gemeinsam beschließen, was sie tun sollten. Seine Familie regte 
sich, als er nach unten ging, um seinen Gebetsschal und die Tefillin, 
die Gebetsriemen, zu holen. Dina kniete mit einer Hand voll Stroh 
vor der Feuerstelle und blies in die Kohlen, um das Feuer anzu-
fachen. Seine Tochter Rachel – die süße, zarte Rachel – summte, 
während sie die Bettdecken zusammenfaltete. Auch aus den ande-
ren Zimmern, die er für seine Söhne Berechja und Hosea und ihre 
Frauen und Kinder angebaut hatte, hörte Iddo Stimmen dringen. 
Sein jüngster Enkel weinte, weil er Hunger hatte. Sein hilfloses 
Schluchzen jagte Iddo einen Schauer über den Rücken, als er an die 
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Kinder in Jerusalem dachte, die zu hungrig gewesen waren, um zu 
weinen. Würde es bei dieser Invasion genauso sein? Das Leid, der 
Hunger?

„Ich gehe zum Morgengebet“, sagte er zu Dina.
Sie blickte überrascht zu ihm auf. „So früh? Du gehst doch sonst 

nie so früh.“
„Ich muss mit den anderen sprechen. Etwas ist geschehen, und 

ich bin nicht sicher –“
„Was meinst du? Was ist denn geschehen?“ Sie erhob sich und 

musterte ihn mit dunklen, besorgten Augen. Ihre langen Haare hin-
gen ihr noch lose und unbedeckt über die Schultern und Iddo wi-
derstand dem Drang, die weiche Fülle ihrer Locken in die Hand zu 
nehmen. Keine einzige silberne Strähne zeigte sich in ihrem schwar-
zen Haar, während sein eigenes Haupt und sein Bart schon vor zehn 
Jahren ganz und gar weiß geworden waren. Damals war er noch 
keine fünfzig gewesen. „Ist alles in Ordnung, Iddo?“, fragte sie.

Er wandte den Blick ab. „Joels Sohn war heute Morgen mit … 
mit Neuigkeiten hier. Ich muss mit den anderen reden, um zu ver-
stehen, was sie bedeuten.“

„Welche Neuigkeiten?“
Er konnte es nicht laut aussprechen, konnte nicht über die feind-

liche Invasion reden. „Sorg einfach dafür, dass du und die anderen 
Frauen hier bleibt. Die Kinder auch. Niemand darf den Hof ver-
lassen, bis ich zurück bin. Geht nicht zum Marktplatz oder zum 
Brunnen oder zu den Öfen –“

„Iddo, du machst mir Angst!“
„Mach dir keine Sorgen“, sagte er zu ihr. Sinnlose Worte. Wenn 

das, was Reuben gesagt hatte, stimmte, dann hatten sie allen Grund, 
sich Sorgen zu machen. Er wandte sich zum Gehen und blieb einen 
Moment lang im Türrahmen stehen, während er überlegte, ob er 
seine Söhne bitten sollte, ihn zu begleiten. Aber nein, Berechja und 
Hosea gingen nur selten zum Morgengebet – warum sollte es heute 
anders sein? „Ich bleibe nicht lange“, versicherte er Dina. Er hatte 
keine Ahnung, ob es der Wahrheit entsprach.

Die Beit Knesset, das Versammlungshaus, war beinahe voll, als 
Iddo dort eintraf. Er brauchte nicht lange, um zu erfahren, dass die 
Gerüchte stimmten: Fremde Soldaten hatten Babylon überfallen. 


