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Der Reiter, der in blitzender Morgenfriihe, da
noch der Tau von den Roggendhren tropfte, sein
Pferd dem rosenumkranzten Haus auf der Hohe
zu lenkte, das von einer machtigen Linde um-
armt wurde, ahnte nicht, welch einem Quell des
Lebens er sich néherte.

Doch wenn er ein ,Eingeweihter” war, ein
Gast, der gar schon einmal das Gliick gehabt
hatte, dies ungewochnliche und nie zu verges-
sende Haus zu betreten, so hielt er sein Pferd
an angesichts der zahlreichen, im rotlichen
Morgenlicht funkelnden Fensterscheiben, um
das schimmernde Fliigelhorn an die Lippen zu
setzen. Ein leichter Zungenschlag, und schon er-



scholl strahlend wie der junge Morgen das Lieb-
lingslied des Hausherrn:

., Die giildne Sonne,
voll Freud und Wonne ...”

Breit und behdbig blinzelte das Rosenhaus. Gold-
klar und leuchtend quollen die Ttne. Die graue
Katze auf der Steinterrasse fuhr erschrocken aus
sanftem Morgenschlummer und war mit einem
Satz im dichten Gezweig der Linde verschwun-
den. Der Storch auf dem Dache erhob sich gra-
vitdtisch aus seinem Nest, blickte missbilligend
mit schiefem Kopf auf den Storenfried und warf
klappernd den roten Schnabel auf den Riicken.
Und der Hothund fuhr bellend aus der Hiitte,
um verspatet seine Wachsamkeit zu beweisen.

Da wurde es auch im Haus lebendig. Die
Fensterfltigel sprangen auf. Hier erschien ein
blonder, dort ein schwarzer Wuschelkopf. Und
schon trat der Hausherr mit dem Waldhorn vor
die Tiir, um geschwind die Oberstimme zu der
geliebten Melodie zu blasen.

Nun aber sprangen auch die Herren Sthne
aus den Betten. Fliigelhorner, Hochbdsse und
Zugposaunen wurden ergriffen. Und wéhrend
gerade das Sopranhorn des Gastes die zweite
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Strophe intonierte, fuhren aus allen Fenstern die
Kopfe der jungen Musikanten und fiigten sich
in wohlgetibtem Chor dem Lobgesang auf das
Goldgestirn und seinen Schopfer ein, wahrend
die Hausfrau in der Kiiche das Feuer im alter-
tiimlichen Herd zu heller Glut entfachte, um den
lieben Gast, und jeder Gast war lieb, mit starkem
und wirmendem Kaffee zu erquicken.

Der letzte Akkord des Liedes verlor sich wohl-
temperiertim griinen Gedst der Linde, da sprang
der Gast vom Pferd und trat lachend an der Seite
des Hausherrn iiber die von vielen Fiifden, alten
und jungen, hurtigen und miiden, tanzenden
und zerquilten, abgenutzte Schwelle des alten
Pfarrhauses, das mein Elternhaus war.

Mein Elternhaus! Es ist nicht allein die Liebe
des dankbaren Sohnes, die dir im bunten Glanz
der Erinnerung ein Denkmal setzen will. Auch
nicht die Wehmut um das verlorene und nim-
mer wiederkehrende Gliick, das fiir so viele
Menschen, meine zehn Geschwister und mich,
deinen kiihlen, verwitterten Mauern entstromte.
Es ist das Wissen um die Wahrheit der Worte
des Psalmisten:

,, Siehe, Kinder sind eine Gabe des Herrn, und Lei-
besfrucht ist ein Geschenk.”



So widme ich dieses Buch allen Hiusern, in wel-
chen die Kinder sind ,wie C)lzweige um den
Tisch” und die Knaben , wie Pfeile in der Hand
eines Starken”. In denen aber auch die gute Frau
Musica eine Heimstatt hat, jener Engel, dessen
Fliigel heifsen: Frohlichkeit und Frommigkeit!

Christian Ryke



,Thomas, Gerald”, rief Vater mit Stentorstimme.
Die dunklen Augen hinter den Brillengldsern
blitzten. ,Wo seid ihr Trabanten denn wieder?
Wir wollen fahren!”

Mutter blickte bedenklich auf Vaters Stirn, auf
der die Zornader sichtbar anschwoll. Wo waren
die Unglickswiirmer nur? Sie wussten doch,
dass wir um elf Uhr beim Fotografen sein soll-
ten.

Vater winkte Georg. ,Das Fliigelhorn”, sagte
er streng, ,wir werden die Ausreifier schon krie-
gen!” Georg eilte ins Haus und erschien schnel-
ler als der Laufer in Miinchhausens Erzahlungen
mit dem gewtinschten Instrument.

Vater nahm es, murmelte etwas von , Putzen,



Sidol und Faulpelzen” und stiefs dann, wie einst
Roland im Tal zu Roncesvalles, gewaltig ins
Horn. ,Kartoffelsupp, Kartoffelsupp, den gan-
zen Tag Kartoffelsupp” erklang das alte Sturm-
signal. Es verfehlte seine Wirkung nicht.

Mit schleifenden Hosentrdagern keuchte Tho-
mas um die Ecke, gefolgt von dem hochroten
Gerald. Sie hatten tiber spannender Lektiire auf
einem gewissen Ortchen die Zeit vergessen und
zitterten vor der rachenden Nemesis. Angesichts
der zahlreich versammelten Nachbarn, Kinder
und Hunde aber begniigte sich Vater mit zwei
kraftigen Kopfniissen und befoérderte die beiden
Leseratten schwungvoll in den Omnibus.

Der Omnibus! Gelb und gewaltig hielt er vor
unserem Hause. Vater hatte ihn bestellt, weil
kein Zug um diese Zeit in die Stadt fuhr, und
weil kein Fahrzeug anderer Art die Fiille der Fa-
milie in sich hitte aufnehmen kénnen.

Der Fahrer, ein stimmiger Mann, stiitzte den
Ellenbogen auf die Motorhaube. Er kannte unser
technisches Interesse. Gelassen schmauchte er
sein Pfeifchen. Die Gewohnheiten unserer Fami-
lie waren ihm nichts Neues.

Als die beiden fehlenden Familienmitglieder
gefunden waren, sollte es losgehen, doch leider
ging es nicht. Es hatte nichts gentitzt, dass der
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Fahrer den Motor mit eigenem Leibe deckte.
Aus dem rechten Hinterreifen war die Luft ent-
wichen, langsam und ttickisch! Offensichtlich
hatte ein unbekannter Téater - Fahrer und Vater
blickten uns grimmig an, ohne ein Gestandnis
zu erzielen - das Ventil losgeschraubt.

Wir fuhren im Schneckentempo zur Stadt und
stellten unterwegs plotzlich fest, dass Molli, der
Familienhund, die allgemeine Aufregung be-
nutzt hatte, um sich im Omnibus einzuschlei-
chen, und zwar gerade unter Mutters Sitz, die
Hunde angeblich nicht ausstehen konnte.

Aber da der Fahrer, ohne Riicksicht auf an-
wesende geistliche Wiirdentrager, wilde Fliiche
auszustofien begann und den Tag verdammte,
an dem er sich auf diese Fahrt eingelassen hatte,
wurde Molli an seinem Platz belassen.

Beim Fotografen ergaben sich ernstliche
Schwierigkeiten hinsichtlich Lange und Breite
seines Atelierraumes, der fiir Riesenfamilien wie
die unsrige nicht berechnet war. Der glatzkop-
fige Schwarzkiinstler schwitzte vor Aufregung,
bis er uns alle so aufgestellt hatte, wie es den
Moglichkeiten seines Raumes und den damali-
gen Gesetzen der Gruppenfotografie entsprach.

Zwischendurch mussten einige von den Klei-
nen aufs Klo, wobei Thomas den Griff der Zieh-
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vorrichtung abriss, der spéter in seiner Hosen-
tasche gefunden wurde.

Schlieilich war der grofse Augenblick gekom-
men, wo der verstorte Meister der Bildniskunst
mit einem ,, Bitte, recht freundlich” unter dem
schwarzen Tuch hervortauchte, was Stefan und
Benjamin, die beiden Kleinsten, die tiber diese
Zaubergeste erschreckt waren, zu einem morde-
rischen Geschrei veranlasste.

Sicherheitshalber wurden mehrere Auf-
nahmen gemacht, und der Fotograf meinte er-
schopft, eine wiirde sicher geworden sein. Darin
hatte er auch recht. Denn als die Platten ent-
wickelt wurden, stellte sich heraus, dass, aufser
drei total verwackelten Aufnahmen, die beiden
anderen derartig komische Gesichter zeigten,
dass der Lacherfolg ein vollkommener war. Den
Vogel schoss hierbei zweifellos Betty ab, die im
gleichen Augenblick, als der Verschluss klickte,
dem biederen Fotografen die Zunge herausge-
streckt hatte, und sie hatte eine bemerkenswerte
Zunge!

Mit der Fotografiererei war es also diesmal
trotz Omnibus nichts geworden. Dafiir klappte
es ein anderes Mal, als ein schlichter Amateur,
einer von Vaters Vikaren, uns zu Hause im Gar-
ten knipste. Er hatte die grandiose Idee, uns wie

12



Orgelpfeifen in einer Reihe aufzustellen, Vater
auf dem rechten, Mutter, mit Benjamin auf dem
Schofs, auf dem linken Fliigel. Ich habe dies Bild
vor mir liegen und kann es nicht ohne Rithrung
betrachten.

Vater mit dunklem Spitzbart und schwarzem
Gehrock, aus dessen Armeln die nie zu fin-
denden ,Rollchen” lugen, blickt ernst und ge-
sammelt durch seine ovale Stahlbrille ,Modell
Virchow” mit dem gleichen Forscherblick ins
Objektiv wie meine vor ihm stehende Schwester
Maria, deren schneidiger Matrosenanzug den
unvergesslichen Schnitt der Jahrhundertwende
zeigt.

Maria hilt etwas Abstand zum Knaben Chris-
tian, der den Familienhund Molli an der Leine
hilt, ein dackelbeiniges Individuum mit der
Brust eines Boxers, den Ohren eines Spitzes und
dem schwarz-weifs gefleckten Fell einer Dogge.

Von mir ist nichts Rithmliches zu sagen. Ich war
der Alteste der sieben Buben, und man erwartete
wohl, dass ich dhnliches Pflichtgefiihl entwickeln
wiirde wie Maria, die Alteste der vier Schwes-
tern. Leider zeigte ich, damals jedenfalls, keine
Ansitze hierzu. Ich galt als , enfant terrible”, und
das war ich ja wohl auch! Ich war begabt und
lernte aufSerordentlich friih Lesen und Schreiben.
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