
 



Prolog  
 

Jerusalem - Tempelberg - Der neunte Tag des Ab, 70 n. Chr. 

 

Anaias wusste genau, dass es keine Hoffnung mehr auf ein 

Entrinnen gab. Es war zwar noch Vormittag, aber der dichte 

Rauch, der den Himmel verdeckte, hüllte alles in Dunkelheit und 

verbarg die endgültige Zerstörung des Tempels vor den trauernden 

Augen des Himmels. 

Der achtzehnjährige Anaias war, wie zahlreiche andere jüdische 

Pilger, die aus allen Teilen der Welt zusammengeströmt waren, 

nach Jerusalem gezogen, um in eben diesem Tempel das 

Passahfest zu feiern. Der junge Mann war zwar erst das zweite 

Mal in Jerusalem, aber er wusste, dass es das letzte Mal war. Es 

ging das Gerücht um, dass mehr als hunderttausend Menschen bei 

der Belagerung den Tod gefunden hätten.  

Die Täler rings um die Stadt quollen über vor Toten und der 

Gestank, der von den in der Sommerhitze verwesenden Leichen 

aufstieg, war unerträglich geworden. Und nun war selbst der 

Tempelplatz, die letzte Zuflucht der Juden vor den Legionen des 

römischen Kaisers Titus, übersät von Toten und Menschen, die 

ebenfalls bald den Tod finden würden. 

Anaias lehnte sich gegen eine Säule im Vorhof der Priester und 

dachte daran, mit welcher Begeisterung er vor sechs Monaten den 

Tempel betrachtet hatte. In Weiß und Gold glitzernd hatte er in der 

Morgendämmerung wie die Kuppe eines schneebedeckten Berges 

ausgesehen. Als ihn die Morgensonne dann in ihr erstes Licht 

getaucht hatte, da hatte Anaias seine Augen von der gleißenden 

Helligkeit dieses heiligen Gebäudes abwenden müssen. Mit 

geschorenem Kopf und beseelt von seinem Gelübde, war er mit 

klopfendem Herz durch die großen korinthischen Tore gegangen, 

um sein Dankopfer darzubringen und sich auf das Passahfest 



vorzubereiten. Aber all das schien in unvorstellbar fernen Zeiten 

gewesen zu sein. 

Danach hatten sich die jüdischen Rebellen, von den Römern 

verfolgt, in die Stadt zurückgezogen und sich hinter den schweren 

Toren verbarrikadiert. Anaias schloss vor Grauen die Augen, als 

die Erinnerung daran in ihm wieder wach wurde. Er hatte nicht 

einmal Zeit gehabt, seinen Mantel zu holen, geschweige denn, sich 

in den umliegenden Hügeln zu verstecken. Dann war die Stadt 

langsam gestorben. 

Die Kampfgruppen von Johannes und Simon waren nicht in der 

Lage gewesen, die tosende Flutwelle des römischen Zorns 

zurückzuhalten, und die Menschen, die aus der Stadt geflohen 

waren, um die Römer um Gnade zu bitten, waren gekreuzigt oder 

aufgeschlitzt worden, weil die Soldaten Goldstücke oder Juwelen 

in ihrem Inneren vermuteten. 

Unter den Zurückgebliebenen hatte eine furchtbare Hungersnot 

gewütet und die Menschen solange zu Tausenden niedergemäht, 

bis schließlich die Stadtmauer der Wucht des feindlichen 

Ansturms nicht mehr standgehalten hatte. Und nun wusste Anaias, 

dass dies der letzte Tag war, dass nun auch der Tempel fallen 

würde. Vor sechs Tagen hatte er sich den letzten Überlebenden 

angeschlossen, die sich im Vorhof der Priester verschanzt hatten. 

Acht starke Männer waren nötig gewesen, um die hölzernen Tore 

zu schließen, die den Hof schützten. Aber nun leckte das von den 

römischen Legionären gelegte Feuer an dem Gold, das Anaias 

noch vor einem halben Jahr geblendet hatte. Geschmolzenes 

Metall rann an den Toren hinunter und entzündete das darunter 

liegende Holz zu roter Glut. Und der Wind wirbelte die Funken so 

hoch in die Luft, dass nun auch der Tempel selbst bedroht war. 

Die jüdischen Soldaten, die noch die Kraft hatten, ein Schwert zu 

tragen, gingen zwischen den Überlebenden einher, um deren 

Leben ein Ende zu setzen, bevor die Tore zu Asche zerfielen und 

die Römer den Hof stürmten. Immer wieder winkte jemand mit 



kraftloser Hand einen Soldaten herbei und bat ihn um einen 

schnellen Tod. Denn nicht nur Anaias wusste, dass die Römer die 

wenigen, die das Gemetzel überlebten, verschleppen würden, um 

sie für ihre grausamen Spiele zu benutzen. Die letzten 

Überlebenden ganzer Familien von frohen Pilgern boten daher nun 

ihren Hals dem Schwert dar und legten sich Seite an Seite zum 

Sterben nieder. 

Eine tödliche Stille hatte sich über den Tempel gelegt. 

Unter seinem Umhang trug Anaias ein kleines silbernes Kästchen. 

Darin lag der Tallith, den ihm sein Vater vor der Reise geschenkt 

hatte. Ein bitterer Zug trat auf seine Lippen, als er an seine Eltern 

in Antiochia dachte. Würden auch sie durch die Hände der 

römischen Eroberer umkommen? Wie es auch kommen mag, 

dachte er schweren Herzens, wenn es so sein soll, dann werden 

wir zumindest gemeinsam vor unserem Heiland stehen. Und es 

geschieht hier nichts, was er nicht vorausgesagt hat. Aber ich hätte 

nie gedacht, dass ich selbst bei der Zerstörung des Tempels dabei 

sein würde. 

»Es brennt!«, schrie plötzlich ein Soldat vom Portikus her und 

deutete zum Dach des Tempels. »Der Tempel brennt!« Mit den 

Augen folgte Anaias dem ausgestreckten Schwert des Soldaten 

und sah winzige Flammen auf dem Dach der heiligen Stätte 

züngeln. Eine der noch lebenden Frauen stieß einen hohen, 

schrillen Klageschrei aus, dem sich auch die anderen Sterbenden 

anschlossen, sodass es schien, als steige ein einziger Schrei mit 

dem Rauch gen Himmel. 

»Mein Gott!«, weinte Anaias, der das sichere Gefühl hatte, das 

Ende der Welt mitanzusehen. »Wir sind ja alle bereit zu sterben, 

aber lass unsere Heilige Stätte nicht untergehen! Komm und mach 

unserem Elend ein Ende, Herr!«, flehte er so laut, dass er die 

Schreie und Rufe der anderen übertönte. Tatsächlich richteten 

einige ihren Blick zum rauchgeschwärzten Himmel, als erwarteten 

sie von dort das Erscheinen des Messias. 



Aber der Himmel hüllte sich in Schweigen. 

Das Inferno um sie herum loderte immer stärker und der dicke 

Qualm, der sich auf sie herabsenkte, nahm selbst den Kräftigsten 

die Luft. Anaias fühlte, wie ihm die Sinne vor der 

Unausweichlichkeit des Todes zu schwinden begannen. »Vater!«, 

rief er aus. »Ich habe noch nicht in meinem neuen Tallith gebetet. 

Er wird heute mein Leichentuch werden. Aber das wäre er auch 

geworden, wenn ich nach einem langen, erfüllten Leben gestorben 

wäre!« Das Kästchen fiel klappernd zu Boden, es sprang auf und 

das feine weiße Gebetstuch entfaltete sich zu seinen Füßen. 

Mühsam stützte sich Anaias an der Säule ab, hob es wieder auf 

und hielt es hoch über seinen Kopf, sodass es im Wind flatterte. 

Hier war das letzte Reine in der Stadt. Sein strahlendes Weiß hob 

sich wie ein Banner der Hoffnung von der rauchgeschwärzten 

Umgebung ab. Seine Borte in hellem Davidsblau erinnerte ihn 

daran, dass es trotz allem einen Himmel über ihnen gab und Gott 

auf seinem Thron regierte. 

»Aber ich habe keinen Anteil daran!«, schrie er, von Zweifeln 

gequält. »Und heute stirbt das Haus Israel zusammen mit mir!« 

Heftig weinend barg er sein Gesicht im Geschenk seines Vaters. 

Das Stöhnen der Sterbenden nahm er nur wie aus weiter Ferne 

wahr. Sorgfältig legte er sich das Gebetstuch über die linke 

Schulter. »Höre, o Israel, der Ewige, unser Gott, ist einzig.« Dann 

schlang er es über seinen Rücken und verhüllte seinen Kopf mit 

dem Rest des Talliths. Die Augen fest auf die großen Tore 

gerichtet, die zum Allerheiligsten und zum Altar selbst führten, 

bahnte er sich Schritt für Schritt, mit wehendem Tallith, wie eine 

weiße Engelsgestalt, seinen Weg über die Leichen hinweg. Die 

Sterbenden schrien bei seinem Anblick auf. Als Anaias die 

vierzehn Stufen zu dem Tisch der Schaubrote und zu der goldenen 

Menorah hinaufstieg, rief ein Soldat mit einem blutigen Schwert 

in der Hand nach ihm und wollte ihn zur Rede stellen: »Halt! Wo 

willst du hin?« 



Doch Anaias ging wortlos weiter, während hinter ihm die 

Flammen röhrend ihren Sieg über das korinthische Tor 

verkündeten. Dann fielen die riesigen Balken in sich zusammen, 

Funken stoben auf und wurden vom Wind davongetragen. Über 

die gepflasterten Straßen rannen Ströme flüssigen Metalls. 

Mühsam schleppte sich Anaias bis zur obersten Stufe. Dort sah er 

sich um. In der glühenden Hitze, die von dem brennenden Tor 

ausströmte, standen römische Soldaten - in Rüstung, mit 

Schwertern und stoßbereiten Lanzen - und warteten auf das letzte 

Gemetzel. »Wie schnell waren diese Tore geschlossen und die 

römischen Legionen haben sechs Monate gebraucht, um sie 

wieder zu öffnen«, murmelte Anaias vor sich hin. 

Er starrte die Männer, die sein Schicksal besiegeln würden, noch 

einen Moment lang an. Dann ging er auf das Tor zum 

Allerheiligsten zu. Als er den Raum betrat, verriet sein Gang, dass 

er an innerer Sicherheit gewonnen hatte. Er sah die Gruppen 

goldener Trauben, die in Mannesgröße von der Decke hingen, und 

Vorhänge aus Gold, Purpur und Azurblau, deren miteinander 

verschmelzende Farben Himmel, Erde und Meer symbolisierten. 

Anaias zog seinen Tallith enger um den Kopf und ging, während 

der Lärm der letzten Schlacht vom Hof hereinschallte, um den 

ersten Vorhang herum. Zu seiner Rechten befand sich der goldene 

Tisch, auf dem das Schaubrot gestanden hatte, nicht weit davon 

entfernt die riesige Menorah, der Leuchter, der vor dem 

Allerheiligsten brannte. Genau gegenüber stand ein Tisch, auf dem 

die Rauchopfer dargebracht worden waren. Anaias atmete tief den 

Zimtgeruch ein, der hier viele Jahre lang aufgestiegen war. Und 

vor ihm befand sich der Altar, der durch den purpurnen Vorhang 

vom Allerheiligsten getrennt war. Ein Gefühl der Ehrfurcht 

durchströmte Anaias. Er lächelte trotz der Schreie, die von 

draußen zu hören waren. Hier - im Herzen des Tempels - war 

Frieden. Anaias wusste allerdings sehr wohl, dass Gott nicht mehr 

an diesem Ort weilte, aber er wusste auch, dass er hier früher 



einmal seine Heimstatt gehabt hatte. 

Während der junge Mann sich langsam um sich selbst drehte und 

die Schönheit des verbotenen Raumes in sich aufnahm, vernahm 

er klirrende Schritte auf der Außentreppe und raue fremdländische 

Stimmen im Vestibül auf der anderen Seite des Vorhangs. Er 

atmete heftig. Sein junges Herz schrie danach zu leben, obwohl 

schon so lange keine Hoffnung mehr bestand. 

Er umklammerte heftig den Rand seines Talliths und wünschte, 

dass er noch seine Gebetsriemen besäße, die er sonst immer zum 

Beten um Arme und Stirn gewunden hatte. Aber schon vor 

Monaten hatte er sie verkauft, um sich Lebensmittel zu 

beschaffen. Er trat an den Altar und legte seine Hände darauf. 

»Oh, Herr!«, schrie er. »Ich kann dir kein anderes Opfer 

darbringen als den Dank für den Einen, den du für mich 

hingegeben hast! Nimm mein Leben! Nimm meine Seele! Ich 

flehe dich an!« 

»Wer ist dahinten?«, rief eine harte Stimme. »Da ist ein Jude! Los, 

den holen wir uns!« 

Anaias neigte den Kopf und sank vor dem Altar auf die Knie, 

während sich der Vorhang hinter ihm teilte und römische 

Schwerter sichtbar wurden. Er war nach Zion gekommen, um zu 

beten und zu danken. Zu guter Letzt war seine Reise also doch 

nicht vergeblich gewesen. Während er die Kühle des Altars und 

die Weichheit seines Talliths spürte, wurde dieser ihm zum 

Leichentuch. 

 

 

 

 

 



1. Kontrollpunkt 

 

3. Februar 1948 

 

Ein strahlend blauer Himmel wölbte sich über Jerusalem. Vor 

zwei Tagen hatte der Wind auf Südost gedreht und warme Luft 

aus der riesigen Negev-Wüste mitgebracht. Sie hatte den 

gefrorenen Boden aufgetaut und den frierenden Wachtposten der 

Haganah Erleichterung gebracht. Heute, am dritten Februar, 

standen sie sogar in Hemdsärmeln an den Kontrollpunkten, die die 

Jewish Agency sicherten. Sie streckten sich wohlig in der 

spätnachmittäglichen Sonne und unterbrachen ihre heiteren 

Gespräche nur ab und zu, um Pässe und Papiere zu kontrollieren 

oder die klapprigen Wagen der Agency mit einem Handzeichen an 

den Wällen aus Sandsäcken und Stacheldrahtverhauen 

vorbeizuwinken. 

Obwohl zumindest theoretisch die gesamte King George Avenue 

zum jüdischen Teil Jerusalems gehörte, war es jedoch praktisch 

so, dass es in der ganzen Stadt kein Fleckchen gab, das vor den 

arabischen Terroristen und Bombenlegern sicher war. Diese hatten 

sich raffinierte Wege ausgedacht, um die jüdischen Sperren zu 

überwinden und ihren selbst gemachten Sprengstoff als 

Visitenkarte zu hinterlassen. Daher waren jetzt nur noch 

Diplomaten von einer gewissenhaften Durchsuchung durch die 

jüdischen Wachtposten befreit, von denen viele noch vor Kurzem 

Ladenbesitzer, Taxifahrer oder Studenten der Hebräischen 

Universität gewesen waren. Ganz Jerusalem war in ein 

Schlachtfeld verwandelt und jeder Jude – ob Mann, Frau oder 

Kind - hatte den Auftrag, die heilige Stadt gegen die überlegenen 

muslimischen Kampftruppen Haj Amin Husseinis zu verteidigen. 

Vor einem der Kontrollpunkte standen zwei olivgrüne Wagen der 

Jewish Agency, die einen ramponierten Eindruck machten, das 

Ergebnis zehnjährigen Gebrauchs unter widrigen Bedingungen. 



Vor dem Krieg zur privaten Nutzung durch einen britischen 

Offizier nach Palästina gebracht, hatte man sie dann auch während 

der Verdunkelungszeiten eingesetzt, die angeordnet worden 

waren, als die deutschen Truppen Palästina bedrohten. Die 

Kotflügel der Wagen hatten dabei Kratzer und Schäden von engen 

Begegnungen in der Schlucht von Bab el Wad davongetragen. Die 

Bremsen quietschten wie ungebärdige Kinder und die Gänge 

kratzten und krachten bei jedem Schalten. Zu guter Letzt waren 

die Wagen von den Engländern abgestoßen und für einen 

Schrottplatz in der Nähe des Bahnhofs bestimmt worden, wo alle 

ausgemusterten britischen Armeebestände aus dem Hafen von 

Haifa abgeladen wurden. Von zwei erfinderischen jüdischen 

Mechanikern gerettet, wurden die Autoruinen schließlich zu den 

beiden wichtigsten Fahrzeugen im Wagenpark der Jewish Agency. 

Nun schützten Panzerplatten die Karosserie und so wirkten sie wie 

Käfer aus der Urzeit, wenn sie über die Hügel Jerusalems krochen. 

An diesem Tag heizte die Sonne das Innere so stark auf, dass sich 

die Fahrer den Schweiß von der Stirn wischten und ihre 

Hemdkragen aufknöpften. Beide Männer warteten voller 

Ungeduld darauf, dass die vor ihnen stehenden Wagen endlich die 

Reihe der Zivilgardisten passieren konnten, die ausgiebig mit den 

Reisenden und den Fahrern schwatzten. 

Das Ziel der beiden Wagen war der jüdische Stadtteil Rehavia, der 

gleich hinter der King George Avenue und der Ramban Street 

begann. Die Strecke war also kaum mehr als anderthalb Kilometer 

lang, würde aber wahrscheinlich mindestens eine halbe Stunde in 

Anspruch nehmen. 

Johann Pelz, der Chauffeur des ersten Fahrzeugs, starrte mürrisch 

und gelangweilt vom langen Warten bei der Abfertigung auf das 

Lenkrad seines Wagens. Da wo eigentlich die Hupe sein sollte, 

waren aufgrund der langen und wechselhaften Geschichte nur 

noch zwei Drahtenden zu sehen. Ärgerlich schnaufend hupte er, 

indem er die beiden Drahtenden mehrmals kurz aneinanderhielt, 



und stellte dann mit zufriedenem Lächeln fest, dass er die 

Aufmerksamkeit der Gardisten an der Barrikade auf sich gelenkt 

hatte. Doch nach einem erstaunten, gereizten Blick in seine 

Richtung nahmen diese ihre Unterhaltung mit der stattlichen 

Dame wieder auf, die am Steuer des ersten der drei Wagen vor 

ihm saß. Johann machte seiner Wut über das hartnäckige 

Hindernis Luft, indem er die beiden Drahtenden ein zweites Mal 

aneinanderhielt. Wenn er nur morsen könnte, dann würde er denen 

da vorn schon was erzählen! 

Nun waren die Männer an der Barrikade erst recht nicht gewillt, 

ihm Beachtung zu schenken. Sie ließen zwar den ersten Wagen 

durch, jedoch nur, um den Fahrer des nächsten Wagens in aller 

Ruhe um eine Zigarette und Feuer zu bitten. 

Erbost nahm Johann unter dem Ächzen des Getriebes den Gang 

heraus und zog die wenig vertrauenswürdige Handbremse an. 

Dann sprang er aus dem Wagen, schüttelte drohend die Faust in 

der Luft und rief: »Es geht um die Agency, ihr Schmucks! Ihr 

Schlimel! Ihr idiotischen Mamzer! Eine offizielle Angelegenheit 

der Jewish Agency! Lasst uns durch!« 

Nun bekamen die Wachtposten rote Köpfe, kontrollierten 

dienstbeflissen die Papiere der Wagen vor ihm und knieten sich 

eilig hin, um deren Unterboden zu inspizieren. Als Johann die 

Drahtenden noch einmal aneinanderhielt, eilten zwei hagere, 

gewissenhaft aussehende junge Männer von der anderen Seite der 

Sandsackbarrikade herbei, um Johanns Wagen zu überprüfen. 

»Papiere!«, meinte der größere der beiden kurz angebunden. 

Mürrisch zeigte Johann seinen Ausweis, doch nur so lange, dass 

der junge Mann ihn eben überfliegen konnte. »Offizielle 

Angelegenheit«, wiederholte er. 

»Wollen Sie durch arabisches Gebiet fahren? Dann muss ich Sie 

darauf hinweisen, dass dort wieder Gewalttaten verübt werden. 

Habe gerade vor einer Stunde einen Bericht erhalten. Das Wetter 

gefällt nicht nur den Schmetterlingen, sondern auch den 



Hornissen, nicht wahr?« 

»Wir fahren nur bis Rehavia und wieder zurück. Und wir sind in 

Eile. Wenn es Ihnen also nichts ausmacht ...« 

Der zweite Wachtposten schaute unter den Wagen und auf den 

Rücksitz. Autobomben waren inzwischen ein bevorzugtes Mittel 

der Spießgesellen des Muftis geworden und Papiere konnte man 

fälschen. Dieser Bursche hatte es den Wachtposten etwas zu eilig. 

»Rehavia!«, rief der Posten aus. »Eine offizielle Angelegenheit, 

sagen Sie? Das sind ja nur ein paar Hundert Meter. Da hätten Sie 

auch zu Fuß gehen können. Schön genug ist der Tag dafür.« 

»Was geht Sie das an?«, schrie Johann. 

»Ihre Schlüssel, bitte!« Der Posten blieb unerbittlich und war ernst 

geworden. Plötzlicher Argwohn hatte ihn ergriffen. 

»Verdammt! Verdammt noch mal!«, kochte Johann. Er ergriff den 

abgenutzten Lederbeutel, der neben ihm lag, und wedelte dem 

Wächter damit unter der Nase herum. »Ich sagte, eine offizielle 

Angelegenheit! Eine Nachricht vom Chef! Von Ben-Gurion 

persönlich!« 

»Wir haben Befehl, den Kofferraum eines jeden verdächtigen 

Wagens zu durchsuchen - auf Sprengstoff«, beharrte der 

Wachtposten und hielt Johann unbeirrt seine offene Hand hin. 

Im Rückspiegel sah Johann, wie sein Kumpan Dan hinter dem 

Steuer des zweiten Wagens der Agency hervorkletterte. Sein 

Gesicht spiegelte deutlich seine Verdrossenheit über das 

bürokratische Verhalten dieser Halbtagsmiliz wider. 

»Was ist denn los?« Er zündete sich betont gelassen eine Zigarette 

an und schlenderte gemächlich zu dem blockierten Fahrzeug. 

»Dieser Mamzer will meine Schlüssel!«, rief ihm Johann 

entgegen. »Dann gib dem Mamzer doch deine Schlüssel«, 

erwiderte Dan lakonisch, während er sich an das Auto lehnte. 

Zwei Wächter, die mit dem Wagen vor Johann beschäftigt waren, 

sahen auf und kamen mit düsterer Miene auf ihn zu. 

 



Dieser zog den Zündschlüssel ab, warf ihn einem der jungen 

Männer vor die Füße und rief: »Wer hat hier das Kommando? Wir 

haben eine dringende Nachricht für Professor Howard Moniger 

von der Amerikanischen Schule für Orientforschung! Von Ben-

Gurion persönlich! Diese Verzögerung ist - ist -« in seiner 

Erregung fing er an zu stottern, »ich verlange, dass Sie mir Ihre 

Namen nennen! Wir haben hier zwanzig Minuten gestanden und 

mitansehen müssen, wie Sie sich in der Sonne aalen und 

quatschen! Ich verlange, dass Sie mir Ihre Namen nennen!« 

»Die Papiere, bitte!«, meinte seufzend einer der jungen 

Wachtposten, der allem Anschein nach den Oberbefehl hatte. 

»Also los, Philip! Du durchsuchst das Wageninnere!«, wies er 

seinen jungen Kameraden an. »So lautet der Tagesbefehl, egal, 

wie rot dieser Bursche im Gesicht ist.« Dann wandte er seinen 

Blick dem erregten Fahrer zu. »Was haben Sie bitte in Rehavia zu 

tun?« 

»Wir sollen dort jemanden abholen«, unterbrach Dan mit ruhiger 

Stimme. »Auf Befehl Ben-Gurions. Ich finde es gut, dass ihr eure 

Pflicht tut, aber wir hinken schon ein bisschen hinter unserem 

Zeitplan her. Hier«, er übergab dem Kommandeur der Gruppe 

seine Schlüssel -, »aber beeilen Sie sich ein bisschen, ja?« Er 

lächelte und tat noch einen langen Zug an seiner Zigarette, bevor 

er sie auf den Boden warf und mit dem Fuß zertrat. 

»Tun nur unsere Pflicht. Es ist nämlich in letzter Zeit zu viel 

durchgeschmuggelt worden«, meinte der Wachtposten 

entschuldigend, während er die Schlüssel an den rangniedrigeren 

Soldaten weitergab. 

Dan lächelte wohlwollend. »Natürlich.« Er tätschelte den immer 

noch erregten Johann beruhigend durch das Wagenfenster. »Ruhig 

Blut, Johann. Sie tun ja nur ihre Pflicht. Genauso wie wir, nicht 

wahr?« 

»Wir werden zu spät kommen und Ärger mit dem Chef kriegen. 

Nur weil die sich in der Sonne fläzen, kommen wir zu spät!« 



»Es lässt sich nun mal nicht leugnen, dass wir Krieg haben«, 

meinte der junge Kommandeur mit unverkennbar britischem 

Akzent. »Man kann gar nicht vorsichtig genug sein.« 

»Sie sagen, man kann nicht vorsichtig genug sein?«, ereiferte sich 

Johann, während auf der anderen Seite der Barrikade majestätisch 

die lange, schnittige Limousine des amerikanischen Konsulats 

vorfuhr. Die kleinen amerikanischen Standarten flatterten lebhaft 

auf den Kotflügeln. »Und was ist mit denen da?«, fuhr Johann mit 

einer ausholenden Armbewegung zu der Limousine fort, während 

der arabische Chauffeur nur kurz die Bremsen antippte und der 

amerikanische Diplomat auf dem Rücksitz lächelte. 

»Die sind auf dem Weg zur Agency«, erklärte der Wachtposten in 

einem Tonfall, als ob jeder weitere Kommentar lächerlich sei. 

»Ach ja? Aber wir fahren sogar Fahrzeuge der Agency! Wir 

kommen von der Agency, du Schmuck! Und uns haltet ihr auf, 

während ihr einen amerikanischen Wagen mit einem arabischen 

Chauffeur einfach durchfahren lasst!« Er bekam vor Staunen 

große Augen, als der Wagen unter dem heiteren Winken des 

amerikanischen Diplomaten tatsächlich unbehelligt davonglitt. 

»Wir führen nur Befehle aus!«, meinte der junge Wachtposten 

barsch. »Wenn Sie daran etwas auszusetzen haben, machen Sie 

das mit Ben-Gurion aus! Uns ist bereits heute Morgen ein Besuch 

von der amerikanischen Botschaft angekündigt worden. Es heißt, 

der Chauffeur arbeitet schon so lange für die Amerikaner, dass er 

praktisch Amerikaner ist! Sie dagegen - von Ihnen hat uns 

niemand etwas mitgeteilt. Und meiner Meinung nach benehmen 

Sie sich außerdem ziemlich auffällig.«  

Johann schlug sich ernüchtert mit der Hand gegen die Stirn. »Seit 

acht Jahren bin ich nun bei der Agency!«, erklärte er. »Aber Sie 

habe ich noch nie in meinem Leben gesehen. Oj, Gewalt! Wie 

lange sind Sie schon als Wachtposten eingesetzt?« 

»Seit letztem Schabbat! Und wir führen nur Befehle aus.« 

 



»Nun, das erklärt vieles. Ich bin diesen Weg seit vier Tagen nicht 

mehr gefahren.« 

»Reg’ dich jetzt bitte nicht auf, Johann«, ermahnte ihn Dan, bevor 

er zu seinem Wagen zurückging. 

Johann nickte grollend und schwieg, während einer der Wächter 

die Kofferraumklappe zuschlug und ihm die Schlüssel in den 

Schoß warf. »Für meine Begriffe übertreiben die’s einfach«, 

murmelte Johann, während er den Motor anließ. »Auch unsere 

eigenen Leute.« 

Dann winkten die vier Soldaten sie vorbei, als sei einer allein 

dafür nicht ausreichend. »Schalom, Leute!« 

Noch zweimal wurden die klapprigen Fahrzeuge angehalten. 

Johann nahm sich den Rat seines Kameraden zu Herzen, schaltete 

nun gleich den Motor aus, hielt die Schlüssel baumelnd aus dem 

Fenster und hüllte sich in Schweigen, bis der Wagen von den 

unbewaffneten Leuten an den Barrikaden inspiziert worden war. 

Das Kinn auf die Hände gestützt, starrte er untröstlich auf den 

Lederbeutel, der auf dem Sitz neben ihm lag. Es ist dringend! 

hatte Ben-Gurion gesagt. Sehen Sie zu, dass Sie das dem 

Professor möglichst schnell und persönlich übergeben! Dann 

laden Sie alle in den Wagen: Rabbi Lebowitz, seinen Enkel Jakov, 

David Meyer und die Journalistin Ellie Warne. Sie kann etwas für 

die amerikanische Presse daraus machen! Johann schaute auf seine 

Armbanduhr und trommelte ungeduldig mit den Fingern auf das 

Lenkrad, während der Kofferraum zum dritten Mal geöffnet 

wurde. Er konnte sich kaum enthalten, die Drahtenden noch 

einmal aneinanderzuhalten, aber er beherrschte sich. In dieser Zeit 

waren alle gereizt. Es hatte keinen Sinn, sich von seinen 

strapazierten Nerven unterkriegen zu lassen und so die Sache noch 

mehr zu verzögern. Immer ruhig bleiben, Johann, sagte er zu sich 

selbst. 

 

* * * 



 

Ein Mobile aus gebrochenen Keramikstücken klapperte 

geräuschvoll an die Fensterscheibe von Ellies Zimmer. Dazu 

erklang, ernst und unregelmäßig, das Ticken ihres alten grünen 

Weckers, als wolle er sie daran erinnern, dass es beinahe schon 

vier Uhr nachmittags war und sie immer noch kein vernünftiges 

Wort zu Papier gebracht hatte. 

Das Kinn in die Hand gestützt saß Ellie über die altersschwache 

Schreibmaschine gebeugt und starrte trübsinnig mal auf das Blatt 

Papier, das in der Maschine eingespannt war, und dann wieder auf 

die warme, ungeöffnete Flasche Coca-Cola, die danebenstand. 

Nachdem die Hausgemeinschaft wochenlang von Linsensuppe 

und dünnem Tee gelebt hatte, hatte Ellie einmal erwähnt, sie sehne 

sich nach einem Hamburger mit Zwiebeln und Pommes und einem 

Sechserpaket Coca-Cola ganz für sich allein. Als David dann 

letzte Nacht um drei Uhr von einem Noteinsatz nach Haifa wieder 

in Jerusalem gelandet war, hatte er die Cola triumphierend aus 

seinemRucksack geholt und gerufen: »Hamburger mit Zwiebeln 

und Pommes und eine Cola! Hier sind die Pommes. Hier die 

Zwiebeln. Und da der Hamburger. Du musst dich leider mit der 

letzten Cola in ganz Palästina begnügen, Schatz!« Dann war er ins 

Bett gefallen, um drei Nächte Schlaf nachzuholen. 

Nun betrachtete Ellie schuldbewusst ihren Schatz. Auf dem 

arabischen Schwarzmarkt bekäme sie dafür zwei Hähnchen und 

ein halbes Dutzend Eier. Aber sie konnte den Gedanken nicht 

ertragen, dass sich vielleicht einer von Leuten des Mufti über ihre 

Cola hermachen würde. Nicht einmal um den Preis, dass sie auf 

diese Weise zwei Hühnchen in den Kochtopf bekämen. 

Die Flasche stand immer noch genauso unberührt da wie die 

Schreibmaschine. Denn Ellie wollte die Cola erst trinken, wenn 

sie den Artikel beendet hatte, der zusammen mit ihren Aufnahmen 

vom Überlebenskampf der Juden in die Redaktion des LIFE-

Magazins in den Staaten geschickt werden sollte.  



Die einzige Schwierigkeit war, dass sie keinen Einstieg fand, um 

die Ereignisse hier in Jerusalem zu schildern. 

An der Uni in Los Angeles hatte sie nur so viele Vorlesungen über 

Journalismus belegt, wie zur Ausbildung als Fotojournalistin nötig 

war. Und Schreiben war nicht gerade ihre Stärke. Ihre 

fotografischen Fähigkeiten dagegen waren inzwischen allgemein 

anerkannt und erfreuten sich einer regen Nachfrage. So waren ihre 

Aufnahmen von den Kämpfen zwischen Juden und Arabern hier 

in Palästina in den letzten zwei Monaten groß im LIFE-Magazin 

herausgebracht worden. 

Die sommersprossige junge Studentin, die vorher für ihren Onkel 

an archäologischen Ausgrabungsstellen Aufnahmen von alten 

Tontöpfen gemacht hatte, gehörte seit zwei Monaten zum 

Fototeam dieser Zeitschrift. Vor drei Tagen war dann plötzlich die 

Nachricht eingetroffen, dass der Korrespondent der Zeitschrift in 

der Nähe von Tel Aviv verwundet worden war. 

»Bitte Lücke füllen bis Ersatz eintrifft STOP Erbitten Text, 

ungefähr 1.500 Wörter, mit Fotos STOP Stu Mebane Redakteur 

STOP.« 

Seitdem war sie immer wieder auf und ab gegangen und hatte 

grübelnd aus dem Fenster auf die kahlen, windgebeugten jungen 

Bäume gestarrt, die die Straße säumten. Zweimal war sie mit 

David über das belagerte jüdische Viertel der Altstadt geflogen, 

um medizinisches Versorgungsmaterial abzuwerfen. Einmal hatte 

sie flüchtig gesehen, wie Rachel und Mosche ihnen zuwinkten. 

Die beiden lebten nur ein paar Hundert Meter von der Stelle 

entfernt, an der sie jetzt saß, und doch waren sie so weit weg, als 

wären sie in einem anderen Jahrhundert oder in einer anderen 

Welt. – »Womit soll ich nur anfangen?«, fragte sich Ellie laut, um 

ihre Gedanken in Schwung zu bringen. Sie seufzte schwer, denn 

sie hatte das Gefühl, dass die Cola-Flasche wohl nie geöffnet 

werden würde. 

 



Sie nahm ein Bündel Fotografien zur Hand, die am nächsten 

Morgen in die Vereinigten Staaten geschickt werden sollten. Auf 

den Luftaufnahmen war deutlich das isolierte jüdische Viertel 

hinter den wuchtigen, zerklüfteten Mauern der Jerusalemer 

Altstadt zu erkennen. Um die winzige Ansammlung von 

Synagogen und kuppelförmigen Dächern erhoben sich nach 

Norden hin die hohen Türme der muslimischen Minarette. Im 

Osten stand auf dem Berg Moriah das riesige Heiligtum der 

Moslems. Dort hatte sich einst der große hebräische Tempel 

befunden, und dort hatte auch Jesus von der Liebe Gottes zu den 

Menschen gepredigt; an dieser Stelle hatte er vorausgesagt, dass 

der Tempel eines Tages dem Erdboden gleichgemacht werden 

würde. Östlich vom Felsendom war der Ölberg. Westlich des 

jüdischen Viertels lag das armenische Viertel und in dessen 

Norden die Kirchen und die heiligen Stätten der Christen. 

Aus Furcht vor dem Mufti Haj Amin Husseini und seinen 

fanatischen Anhängern waren armenische und christliche Araber 

zu Tausenden aus ihren Häusern geflohen. Gleich danach waren 

die muslimischen Krieger in die Viertel hineingeströmt, hatten die 

Tore in die Altstadt vor den jüdischen Verteidigern verschlossen 

und in der letzten Zeit sogar Lebensmittelkonvois den Einlass 

verweigert. Obwohl hier und da ein einsamer britischer Vorposten 

auf einem Dach Wache hielt und die Briten erst im Mai abziehen 

sollten, hatte Ellie den Eindruck, dass es ihr Ziel war, die 

Aggressivität der Araber, die die engen Grenzen Jerusalems 

bedrängten, möglichst zu ignorieren. »Die möchten gerne lebend 

nach Hause kommen«, hatte David ihr einmal erklärt und 

hinzugefügt: »Ich kenne das Gefühl und ich kann nicht sagen, dass 

ich ihnen daraus einen Vorwurf mache.« 

Außerhalb der Altstadtmauern erstreckte sich die Neustadt von 

Jerusalem, eine merkwürdige Mischung aus arabischen und 

jüdischen Vierteln. In einigen Blocks waren die beiden Völker 

sogar direkte Nachbarn gewesen. 



Ellies Fotografien zeigten deutlich die Punkte, die zur Zielscheibe 

der Leute des Muftis geworden waren. Der rauchgeschwärzte 

Schutt auf der Ben Yehuda Street kennzeichnete die Stelle, an der 

das King David gestanden hatte, das Hotel, das kürzlich in die 

Luft gesprengt worden war. Und wenige Blocks davon entfernt 

lagen die Überreste des jüdischen Geschäftsviertels. 

Noch immer empfand Ellie Erstaunen über die unglaubliche 

Standhaftigkeit dieses Volkes, das sie lieben und bewundern 

gelernt hatte. Kein Wunder, dachte sie, dass man diese Menschen 

Gottes auserwähltes Volk, seinen Augapfel, nennt. Es ist etwas 

Besonderes an ihnen, das sie in die Lage versetzt, all das 

durchstehen zu können. 

Von Norden nach Süden zogen sich, deutlich erkennbar, arabische 

Viertel wie ein Kranz von kleinen Bastionen an der Altstadtmauer 

entlang. Die Araber, die sich Haj Amins Politik der starken Hand 

widersetzt hatten, waren von eben den Männern aus ihren Häusern 

vertrieben worden, die zuvor lauthals verkündet hatten, für sie 

kämpfen zu wollen. So war auf den stadtauswärts führenden 

Straßen ein Strom von arabischen Palästinensern zu sehen. Sie 

waren nun Flüchtlinge, Opfer ihrer eigenen politischen Anführer. 

Ihren Platz nahmen Bauern und Kämpfer ein, die in der Schuld 

des Hauses Husseini standen und mit ihm verbündet waren. Sie 

hatten es nicht versäumt, bereits auf ihrem Weg in die Stadt die 

Wasserleitungen zu sprengen, die in jüdische Viertel führten. Und 

jetzt plünderten sie sogar die Häuser christlicher und armenischer 

Araber, die vor dem fanatischen Schrei »Jihad! Jihad! Jihad!«, 

geflohen waren. 

Was Ellie schreiben wollte, stand also eigentlich klar und deutlich 

vor ihrem geistigen Auge. Doch sie war einfach nicht in der Lage, 

es in Worte zu fassen. Wie konnte sie dem amerikanischen Volk 

mitteilen, dass in diesem Teil der Welt immer noch 

nationalsozialistische Ideen regierten? Wie konnte sie ihm sagen, 

dass ohne die Hilfe des amerikanischen Volkes kein Jude in 



Palästina überleben würde? Dass die Bedrohung durch den 

Holocaust noch bei Weitem nicht vorüber war? 

Draußen hatte der Wind unvermittelt aufgehört. Ellie sah verärgert 

auf ihren Wecker. Gleich schon halb fünf. David hatte 24 Stunden 

am Stück geschlafen und Onkel Howard war mit Rabbi Lebowitz 

und Jakov schon seit drei Stunden außer Haus. Sie hatte gehofft, 

den Artikel bei ihrer Rückkehr fertig zu haben, und nun hatte sie 

nicht einmal einen einzigen Buchstaben zu Papier gebracht. 

»Lieber Gott«, seufzte sie in einem verzweifelten Bittgebet. Aber 

sie war auch jetzt nicht in der Lage, die richtigen Worte zu finden, 

um ihr Gebet zu beenden. 

Da ertönte ein lautes Klopfen an der Haustür. 

»David!«, rief Ellie, die keine Lust hatte aufzustehen, um ihre 

frustrierende Tätigkeit zu unterbrechen. 

Erneutes Klopfen. Das ist sicher Onkel Howard. Hat 

wahrscheinlich den Schlüssel vergessen. »David!«, rief sie noch 

einmal. »Steh auf! Es ist halb fünf! Geh bitte an die Tür!« 

Sie hörte weder Davids Antwort aus seinem Zimmer noch seine 

Schritte auf dem Flur. 

»Mist!«, brummte sie und strich sich ihr langes rotes Haar aus 

dem Gesicht. Als das Klopfen noch drängender wurde, zog sie 

sich schnell ihren Morgenmantel über und warf im Spiegel noch 

kurz einen prüfenden Blick auf ihr Gesicht. »Ziemlich 

verschlafen«, murmelte sie. »Halb fünf und immer noch nicht 

angezogen. Rabbi Lebowitz wird nicht entzückt sein.« 

»Ist ja schon gut!«, rief sie. »Nur keine Eile, Onkel Howard! Ich 

komme ja schon!« Auf dem Weg durch den Flur klopfte sie 

kräftig an Davids Tür. »Steh auf, David! Onkel Howard ist da!« 

Sie entriegelte die Haustür und öffnete sie schwungvoll. 

»Es wird aber auch Zeit …«, begann sie und brach ab, als sie die 

Gesichter zweier fremder Männer vor sich sah, die auf der 

obersten Stufe standen und sie verwirrt ansahen. Es dauerte eine 

Weile, bis sie sich gegenseitig gemustert hatten: Ellie in Socken, 



Jeans und einem Frotteemorgenmantel; die beiden Männer in 

grünen Cordhosen und weißen kurzärmligen Hemden. Dann sah 

Ellie entgeistert an ihnen vorbei zu den unförmigen Klapperkisten, 

die am Bordstein parkten. »Sie sind nicht Onkel Howard«, war das 

Einzige, was sie schließlich herausbrachte. 

Johann blinzelte zunächst erstaunt und lächelte dann. »Nein. Ich 

glaube nicht. Bist du Onkel Howard, Dan?«, fragte er seinen 

Kameraden. Dieser zuckte die Achseln. »Jedenfalls nicht, als ich 

zuletzt nachgesehen habe.« Er streckte Ellie die Hand entgegen. 

»Dan Schellen. Jewish Agency. Und dies ist Johann Pelz. 

Ebenfalls Jewish Agency.« 

»Ellie Warne. Entschuldigen Sie, ich hatte meinen Onkel 

erwartet.«  

»Sie sollten darauf achten, wem Sie die Tür öffnen, junge Dame«, 

wies Johann sie zurecht. »Man weiß nie, ob es nicht vielleicht die 

Jihad-Moqhaden sind, die anklopfen.« 

»Da haben Sie recht. Natürlich«, pflichtete Ellie erschrocken bei 

und trat zur Seite, um die beiden Männer eintreten zu lassen. »Wie 

kann ich Ihnen behilflich sein?« 

»Ihr Onkel, Howard Moniger, ist nicht da?«, fragte Johann, 

während er sich in der Eingangshalle umsah und einen Blick nach 

rechts ins Wohnzimmer warf. Er klopfte nervös auf den 

Lederbeutel. 

»Nein, leider nicht. Er hat zwei unserer Gäste zur Untersuchung 

ins Hadassah Krankenhaus gebracht. Aber ich erwarte ihn jeden 

Augenblick zurück. Möchten Sie vielleicht warten?« 

»Wir haben eine Nachricht für ihn. Eigentlich für Sie alle. Der 

Chef, Ben-Gurion, möchte Sie alle sehen. Ist David Meyer im 

Hause?«, fragte Dan. 

»Ja, aber er schläft.« 

»Ah, ja. Das war aber auch eine Nacht für ihn!«, warf Johann ein. 

»Er ist beinahe schon ein Held.« Er senkte seine Stimme, als er 

das Wohnzimmer betrat. »Nur schade, dass die Gewehre, die er 



über einem Kibbuz abgeworfen hat, durch ein Dach in die einzige 

Badewanne dort gefallen sind und sie zertrümmert haben.« 

»Aber es hat zu der Zeit zumindest niemand ein Bad genommen«, 

ergänzte Dan rasch mit einem liebenswürdigen Lächeln. 

»Sind Sie gekommen, um uns das zu erzählen?«, fragte Ellie, die 

im Türrahmen stehen geblieben war. 

»Es tut mir leid, aber die Nachricht, die ich habe, soll zuerst Ihr 

Onkel lesen, Miss Warne. Obwohl Sie und die anderen auch 

mitkommen sollen.« Dan sah betont auf ihre Socken, die unter 

ihren Jeans hervorschauten. »Vielleicht wollen Sie sich ...« Er 

lächelte beinahe entschuldigend. 

»... umziehen, ja?«, beendete Johann den Satz hilflos. 

»Nun, ich glaube, dass keiner von uns irgendwohin fahren wird, 

bevor wir nicht wissen, was los ist! Jewish Agency hin oder her!« 

Ellies Stimme hatte nun einen gereizten Tonfall angenommen. Sie 

hatte es nicht gern, in dieser Weise an der Haustür überrascht zu 

werden, erst recht nicht, wenn der Abgabetermin für ihren Artikel 

bedrohlich näher rückte und ein schwerer Fall von geistiger 

Blockade vorlag. 

»Wir haben Weisung, dem Herrn Professor den Brief persönlich 

zu übergeben, sobald er kommt«, meinte Dan entschuldigend. »So 

viel will ich Ihnen wenigstens verraten, wenn Sie das dazu bringt, 

sich umzuziehen ...« 

»Halt den Mund!«, schnappte Johann. 

»Es hat ein bisschen mit einigen Ihrer Freunde in der Altstadt zu 

tun«, fügte Dan hinzu, ohne Johanns zornigem Gesichtsausdruck 

Beachtung zu schenken. 

»Rachel? Mosche? Was ist passiert?« 

»Tja, das weiß ich leider selbst nicht«, seufzte Dan. »Es ist nur 

eine Nachricht über sie eingetroffen. Etwas Wichtiges. Der Chef 

schien ziemlich erregt. Sagte, Sie sollten Ihre Kamera mitbringen 

und …« 

 



»Du hast ein Mundwerk wie Jonas Wal!«, meinte Johann 

vorwurfsvoll. Er sah auf seine Armbanduhr, dann in Ellies 

verwirrtes, besorgtes Gesicht. »Also ziehen Sie sich bitte um und 

beeilen Sie sich, sonst haben wir bald keine Zeit mehr.« 

Ellie drehte sich der Magen um, und ihr wurde übel vor Angst und 

düsteren Vorahnungen. Sie eilte aus dem Zimmer über den Flur, 

hämmerte wieder laut gegen Davids Tür und öffnete sie einen 

Spaltbreit: »David! Steh auf! Wach doch auf! Es ist etwas mit 

Rachel und Mosche! Wir sollen zur Agency. David, beeil dich! 

Eine Nachricht von Ben-Gurion!« 

… 


