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James Evans schrieb auf seinen Reisen Tagebuch. Dieses wurde 

leider verbrannt. Ich habe versucht, es zu rekonstruieren, und 

zwar auf der Grundlage folgender Werke:

L’apôtre du Nord, Biografie, geschrieben vom Missionar Young.

Sur les pistes glacées, über die Reisen des Missionars Young.

Verschiedene Veröffentlichungen der Mährischen Mission.

Von Grönland zum Stillen Ozean, von Knud Rasmussen.
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DER INDIANER IST 
VERSCHWUNDEN!
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DIE LICHTUNG
Mein Leben ist bestimmt worden durch ein Erlebnis in meiner Jugend

zeit. Wir lebten in Kanada, in Quebec. Es war im Jahr 1811, und ich 

war zehn Jahre alt. Eines Abends sagte unser Vater: 

»Ihr Kinder müsst euch jetzt in Acht nehmen. Im Wald drüben la

gert ein Indianerstamm. Sie entführen Kinder. Bleibt in der Nähe des 

Hauses und macht keine Abstecher auf dem Schulweg.«

Am nächsten Morgen in der Schule redeten wir von nichts ande

rem als von den Indianern. Unsere Neugier war aufs Höchste gereizt, 

jeder wollte die Indianer sehen, mit ihnen sprechen, sie berühren. In

dianern begegneten wir auf den Straßen Quebecs zwar dauernd, doch 

sie lebten unter Weißen und waren nicht mehr interessant. Aber ein 

richtiger Indianerstamm, der im Wald lagerte, das musste wunder

bar sein!

Zu Hause erzählten wir, was die Schulkameraden gesagt hatten. 

Meine Eltern erschraken, als sie meine kindliche Begeisterung sahen. 

»Sei vorsichtig, geh nicht vom Haus weg, sie sind sehr gefährlich. 

Sie sind schrecklich anzusehen, diese wild lebenden Indianer … Sie ha

ben schon Kinder entführt.«

In der Tat war ich der Gefahr stärker ausgesetzt als meine Schulka

meraden, denn wir wohnten am Stadtrand, nicht weit vom Wald. Die 

Angst meiner Eltern war also ganz verständlich. Durch ihre ängstlichen 

Ermahnungen wurde jedoch meine Neugier nicht abgemindert. Im Ge

genteil, mein Verlangen, die Indianer zu sehen, wuchs nur noch mehr.

Der Wunsch ging in Erfüllung – schneller, als ich dachte.
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16. Juni 1811 
Es kam so plötzlich, ich bin so überrascht, dass ich nicht ein

mal auf den Gedanken komme zu schreien. Eine große bräunli

che Gestalt springt in einem Wirbel bunter Federn aus dem Wald 

hervor, und bevor ich mich versehe, hat mich der Mensch ge

packt.

Er läuft in großen Sätzen, er trägt mich, als sei ich nur ein 

winziges Kaninchen. Habe ich Angst? Kaum. Sicher nimmt er 

mich ins Lager mit. Meine Neugier, es zu sehen, übertönt mei

ne Angst.

Au! Ein Zweig hat mir die Haut aufgeschrammt. 

»Passen Sie doch auf, Herr Indianer!« O weh, und jetzt weine 

ich, nicht vor Angst, sondern vor Wut. Die Indianer möchte ich 

schon sehen, aber nicht zerkratzt werden von den Bäumen! Und 

außerdem sind die Indianer stolz. Ich will auf würdige Art bei ih

nen ankommen, auf meinen eigenen Füßen. Ich brülle, ich versu

che, mich an den Zweigen festzuhalten.

Um mich zu bändigen, umklammert mich mein Entführer 

nur noch fester. Meine Beine strampeln wütend hin und her. Ich 

kriege keine Luft mehr, ich komme mir ganz dumm vor. »Lass 

mich los, Indianer, setz mich auf die Erde! Ich komme ja mit, aber 

ich will mit erhobenem Kopf gehen.« Der Indianer gibt nach. Ich 

bin so überrascht, als ich plötzlich wieder senkrecht auf dem Bo

den stehe, dass ich mit benommenem Kopf hin und hertaume

le. Halb ärgerlich, halb lachend sieht mich der Indianer an. Er 

staunt: »Was du für helle Augen hast, Kind.« Mit seinem Lächeln 

besiegt er meine schlechte Laune. Ich nehme seine Hand, und 

wir gehen als gute Freunde weiter.
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Zwischen den Bäumen erkenne ich jetzt hohe, kegelförmige 

Hütten, aus deren Spitzen Rauchwölkchen hochsteigen. Wir sind 

angekommen.

Ich schaue mich nach allen Seiten um. Wundervoll liegt dieses 

kleine Dorf in der Waldlichtung. Ich höre Rufe. Es ist eine hässli

che Sprache, sie tut mir in den Ohren weh. Die Gesichter sind da

gegen seltsam ruhig. Trotz der harten Kehllaute umgibt die Hüt

ten eine geheimnisvolle Stille.

Unter einer großen Tanne spielen Kinder, fast nackt. Ich 

gehe auf sie zu, sie sehen mich einen Augenblick lang an und 

spielen weiter. Wie wendig sie sind! Einige Jungen haben un

ter einer Birke ein großes Stück Baumrinde aufgestellt, das wie 

ein Fuchs aussieht, und üben sich darin, es mit ihren Pfeilen 

zu durchlöchern. Ihr Geschick erstaunt mich ebenso wie ihre 

Kraft.

Wieso ist es plötzlich dämmerig? Ich bin so versunken gewe

sen in die Spiele der Kinder und in das Kommen und Gehen dieser 

prächtigen Indianer, dass ich ans Heimgehen nicht gedacht habe. 

Plötzlich überfällt mich die Abendkühle. Der Wald ist schon vol

ler dunkler Schatten. Alle gehen in ihre Hütten. Ich selbst schlie

ße mich ganz selbstverständlich dem Indianer an, der mich her

gebracht hat.

Er hebt das große Fell hoch, mit dem sein Wigwam bedeckt 

ist, und wir gehen hinein. In der Mitte lodert ein großes Feuer, 

ich setze mich auf einen Haufen trockener Zweige. An den Pfäh

len, die das Dach tragen, baumeln drei komische moosgefüllte 

Säcke. Aus dem einen kommt von Zeit zu Zeit ein Klagelaut. Was 

für ein Tierchen hat man darin wohl einquartiert? Eine der Frau

en steht auf und sieht hinein. Ach so, es ist ein Baby.
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Die Indianer, die ums Feuer sitzen, streiten. Wie rau sie ist, die

se unverständliche Sprache! Sie passt eher zu Wölfen als zu Men

schen. Und wie heftig und gewalttätig die Bewegungen beim Reden 

sind, schneidend wie ein Kriegsbeil! Nur die Gesichter bleiben son

derbarerweise unbewegt. Die zuckenden Lichter des Feuers betonen 

die ohnehin schon so energischen Züge und malen auf die bronze

farbene Haut fahle rötliche Reflexe. Die Gemüter erhitzen sich im

mer mehr, die Blicke weisen auf mich. In den funkelnden schwar

zen Augen spüre ich Hass. Ich sehe das Aufblitzen von Rachsucht … 

Mir wird immer unbehaglicher zumute, ich bekomme Angst. Wo

hin soll ich fliehen? Ich suche Schutz bei meinem Freund. Ist er über

haupt mein Freund, er, der mich entführt hat? Jedenfalls kenne ich 

ihn, sogar ganz aus der Nähe. Wir haben im Wald miteinander ge

rungen, also sind wir Freunde. Er hat seine Hand auf meinen Kopf 

gelegt, seine langen, sehnigen Finger spielen mit meinen Haaren … 

Ich blicke ihn an. Er will den anderen irgendetwas klarmachen. Sein 

energisches Gesicht verrät Entmutigung. Er führt einen Wortwech

sel mit einem alten Mann, der wild und grausam aussieht. Der Alte 

braust auf, unterstreicht seine Worte mit heftigen Gebärden und 

befiehlt etwas. Mein Freund verteidigt seine Meinung, aber dann 

scheint er sich zu beugen. Er tut mir leid, sein Blick ist traurig und 

bedrückt. Ich sehe zu ihm auf und frage:

»Warum bist du so traurig?«

Über die gewaltige Gestalt mit der Bronzehaut läuft ein leises 

Zittern. Er neigt sich mir zu, es kommt mir vor, als zittere er vor 

seinem kleinen Gefangenen.

Jetzt richtet er sich wieder auf, beschließt den Streit mit einem 

kurzen Satz, hart wie der Spruch eines Richters, und macht mit 

den Armen eine weite, offene Bewegung …
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Alle verstummen.

Die Glut wird mit Asche zugedeckt. Jeder wickelt sich in eine 

Decke und legt sich auf die Matte. Ich rücke eng an meinen 

Freund.

In der Hütte herrscht vollkommene Stille. Alle liegen unbe

weglich da und schlafen. Am Rand der Lichtung kläfft ein Fuchs.

Noch immer liege ich wach. Ich denke an meine Mutter … Aber 

nur flüchtig. Eine Menge anderer Bilder stürmen auf mich ein. 

Alle Ereignisse dieses ungewöhnlichen Tages steigen vor mir auf, 

mit Ungeduld denke ich an morgen und mache Pläne. Ich wer

de versuchen, mit den Kindern zu sprechen. Ob sie in der großen 

Hütte hinten Tiere haben?

Mein Freund hat sich bewegt. Unmerklich richtet er sich auf, 

horcht, wartet ab und schält sich lautlos aus der Decke. Ich sehe 

seine Augen glänzen. Er legt mir seinen Finger auf den Mund, 

dass ich schweigen soll. Dann nimmt er mich, hebt mich behut

sam auf, steigt über die Beine der Schlafenden hinweg, schiebt 

das Fell am Eingang vorsichtig zur Seite. Das matte Licht des 

Mondes erhellt für einen Augenblick den Wigwam. Schon sind 

wir draußen und im Wald.

»Wohin gehst du?«

Er eilt lautlos voran. Der Wald ist rabenschwarz. Ich habe 

Angst, mich an den Zweigen zu kratzen, und drücke mich an 

seine Schulter. Aber der Indianer läuft so sicher, als sei es heller 

Tag, er tut keinen falschen Tritt, er stößt gegen keinen Stamm. 

Jetzt schimmert ein Licht. Muss da nicht unser Haus liegen? 

Meine Eltern haben sicherlich nicht schlafen können, weil sie 

in Sorge sind. Ja, ihr Fenster steht trotz der späten Nachtstun

de offen.
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Wir sind da. Der Indianer setzt mich wie etwas leicht Zer

brechliches zu Boden und ruft:

»Bleichgesicht! Hier ist dein Sohn. Ihr hasst uns, ihr verfolgt 

uns, aber trotzdem habe ich zu mir gesagt: ›Du rächst dich nicht 

an einem Kind!‹ Ich bringe es dir wieder. Sag ihm, wenn er groß 

ist, er soll Erbarmen haben mit den Indianern, den immer Gejag

ten, aus ihren Dörfern Vertriebenen. Leb wohl, Kleiner.«

Mit wenigen Sprüngen erreicht er den Waldrand. Verdutzt 

rufe ich ihm nach:

»Geh nicht weg!«

Schon hat mich meine Mutter in die Arme geschlossen und 

küsst mich mit heftiger Freude. Hastig gebe auch ich ihr einen 

Kuss, dann mache ich mich los:

»Mama, ruf ihn doch zurück, den Indianer!«

Meine Eltern begreifen nicht. Ich erzähle ihnen von meinem 

Freund. Sie sind bestürzt darüber, dass ich den, der mich ent

führt hat, wiedersehen möchte.

Da rufe ich selbst in die Nacht hinaus. Als einzige Antwort 

kommt das Bellen eines Fuchses. Der Indianer ist verschwunden.

Am nächsten Tag spiele ich die ganze Zeit in der Nähe unseres 

Hauses, den Blick immer auf den Wald gerichtet. Aber der India

ner kommt nicht wieder.

Ich freue mich, bei meinen Eltern zu sein, ja, aber je mehr 

sie mich mit Zärtlichkeit und Liebe überschütten, desto mehr 

kommt mir alles langweilig und öde vor: mein lächerliches Spiel

zeug, unser gut geharkter Garten, selbst der Geruch der Süßig

keiten … Ich habe Sehnsucht nach der Lichtung, ich will den 

scharfen Rauchgeruch des Wigwams wieder atmen.
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Am Tag danach liegt über dem Wald eine dicke Rauchwolke. 

Was kann das bedeuten?

Meine Mutter überwacht mich vom Fenster aus, sie lässt mich 

nicht aus ihren Augen.

Doch das Ziel aller meiner Träume blieb die Waldlichtung. Ich hatte 

dort einen Eindruck empfangen, von dem ich nie mehr loskam. Seit 

dieser Zeit verstand ich auch das Sprichwort der Indianer: »Wer ein

mal Wasser aus dem Roten Fluss getrunken hat, den wird für immer 

danach dürsten.«

19. Juni 1811 
Dieser Fußpfad – ja, hierher muss er gehen. Und dort der große 

Baum, sind wir nicht an ihm vorbeigekommen?

Vor mir sehe ich die Lichtung, aber wo sind die Hütten? Alles 

ist verlassen, die Indianer sind verschwunden!

Der Boden ist mit Asche bedeckt, den Überresten eines gro

ßen Brandes. Auf einer kleinen Erhebung neben der alten Tan

ne entdecke ich ein Zeichen, eine Inschrift. Auf ein großes Stück 

Baumrinde ist mit weißer Farbe der Kopf eines Rentiers gemalt, 

ein Rentierkopf mit breitem Geweih.

Traurig gehe ich nach Hause. Werde ich meinen Indianer je im 

Leben wiedersehen?

Meine Mutter empfängt mich tränenüberströmt. Sie hat in 

größter Angst geschwebt.

»Was möchtest du denn eigentlich? Hast du es bei uns nicht 

gut?«
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»Doch, Mutter, sehr. Aber ich habe meinen Freund gesucht, 

den Indianer, der so unglücklich war.«

»Unglücklich? Ein Kindesentführer!«

»Ich wollte ihm nur noch sagen, dass ich ihn gern habe.«

September 1811 
Ich habe meinen Freund nicht vergessen. Im Wald habe ich mir 

einen Wigwam gebaut, klein, aber trotzdem ist genügend Platz, 

um darin ein Feuer anzumachen. Ich habe mich dort auf die blo

ße Erde gelegt, und da habe ich ihn wiedergesehen, meinen schö

nen Indianer mit seinem weichen, stolzen Gang und seinen tie

fen schwarzen Augen. Auch den Hass sah ich wieder aufblitzen, 

und wieder spürte ich das brennende Verlangen, ihm zu sagen, 

dass wenigstens ich ihn liebe. Oft wandere ich auch zur Lich

tung, damit die Erinnerungen in mir wach bleiben.

Juni 1812 
Ich mache meinen gewohnten Pilgergang. Wie immer bin ich al

lein hierher gegangen. Von den Rändern dringt der Wald auf die 

Lichtung vor, überall schießt schon Gestrüpp hoch. Die Feuer

stellen sind noch zu erkennen. Neben dem Hügel mit dem Ren

tierkopf setze ich mich unter meine große Tanne. Dort leben die 

Erinnerungen an meinen Tag bei den Indianern am stärksten 

wieder auf.
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10. Mai 1813 
Die Schneemassen sind geschmolzen, ich komme wieder auf die 

Lichtung. Das Wasser hat die Rinde, die der Indianer bemalt hat

te, weggeschwemmt. Auch das Zeichen auf dem kleinen Hügel ist 

verschwunden. Jetzt fehlt mir hier etwas. Mir ist, als sei das Dorf 

zum zweiten Mal zerstört worden.

Von einem Baum habe ich ein Stück Rinde abgebrochen und 

mit Kreide einen Rentierkopf darauf gemalt. Dann habe ich das 

Rindenstück an der gleichen Stelle auf dem Hügel aufgestellt. 

Jetzt hat die Lichtung, wenn ich mich zurückträume, wieder Le

ben. Zwischen den Tannen wohnt wieder der Indianerstamm.

In meiner Jugend war es mein sehnlichster Wunsch, Seemann zu wer

den.

Ich verlebte meine Kindheit am Ufer des Meeres, in Hull in Eng

land, wo ich 1801 geboren bin. Das stürmische Lied der Wogen und 

die Erzählungen der Seeleute umspielten von Anfang an meine See

le. Mein Vater war Schiffskapitän, und ich wünschte mir brennend, in 

seine Fußstapfen zu treten.

Er selbst und meine Mutter versuchten nach Kräften, mich von 

meinem leidenschaftlichen Hang zum Meer abzubringen. Sie schil

derten mir die Gefahren und die vielfältigen Strapazen des Seefah

rerlebens und redeten mir zu, ein anderes, ein sesshafteres Gewerbe zu 

wählen. Aber alles blieb vergeblich. Ich wollte in die Welt hinaus.

Da griff mein Vater zu einem Gewaltmittel: Er nahm mich als 

Schiffsjungen mit. Ich war vierzehn Jahre alt. Wir waren inzwischen 

nach Kanada ausgewandert. Mein Vater ließ mich die unangenehms

ten Arbeiten verrichten, er zwang mich zum härtesten Frondienst, er 
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gab mir die gleiche derbe Kost wie den einfachen Matrosen. Aber mei

ne Reiselust wuchs nur noch mehr.

Die Stürme vermochten mich ebenso wenig zu erschüttern wie die 

Strapazen. Die gefährlichen Fahrten durch schwimmende Eismassen 

begeisterten mich. Ich verfolgte alle Arbeiten an Bord mit dem größ

ten Interesse, und meine außerordentlich kräftige Natur ertrug ohne 

Mühe die Beschwerden dieses Lebens, dessen Rauheit mir sogar ge

fiel … Bei der Rückkehr gab mir mein Vater  seine Anerkennung und 

bezeugte, dass ich mich benommen habe wie ein Mann:

»Er hat das Zeug, auf große Fahrt zu gehen.«

»Ja, Vater, nur will ich nicht auf Fische ausgehen, sondern die 

India ner will ich suchen.«

DER GRAUSAME WEISSE
Ich musste bis zu meinem 27. Lebensjahr warten. Erst dann konnte ich 

mich auf die Suche nach den Indianern begeben. Im Jahre 1828 end

lich brach ich auf.

Im Kanu fahren wir den Saint Lawrence River hinauf.  Unsere 

Paddel senken sich ins Wasser, das sanfte Schwanken wiegt 

mich ein.

»Da sind Indianer, ein ganzes Dorf. Vielleicht ist unter ihnen 

der, den du suchst?«

»Nein, hier ist er nicht.«

»Woher weißt du das?«

»Seht doch nur die unordentlichen Wigwams an, diese Men

schen ohne jeden Stolz, diese Indianer, die nur noch jämmerliche 

Bettler sind. Mit denen da hat mein Indianer nichts gemein!«
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Diese armen Indianer wohnen zu nahe bei den Weißen. Sie 

sind zerrüttet worden durch den Alkohol, sie sind herabgesun

ken, denn sie verbinden jetzt die Grausamkeit des Wilden mit 

den Lastern des Kulturmenschen. 

»Ich suche richtige Indianer, solche, die noch Stolz und Kraft 

und Tapferkeit besitzen.«

»Solche gibt es nicht mehr.«

»Doch. Einen zumindest habe ich gesehen.«

»Wie heißt er, dein Indianer?«

»Ich weiß es nicht.«

»Wo wohnt er?«

»Auch das weiß ich nicht.«

»Welchem Stamm gehört er an?«

»Einem Stamm, der noch wild ist und vor den Weißen floh.«

»Und in welche Richtung?«

»Sie sind westwärts gezogen, das ist alles, was ich weiß.«

»Nach Westen fliehen alle Stämme. Das Land ist riesengroß. 

Wie kannst du da hoffen, dass du diesen einen Indianer wieder

finden wirst?«

»Ich muss ihn wiedersehen!«

»Hat er dir etwas Wertvolles genommen? Hat er dir vielleicht 

ein Kind entführt?«

»Nein!«, erwiderte ich empört. »Mein Indianer ist kein Kin

desentführer!«

Was treibt mich eigentlich, nach der Spur dieses Indianers zu 

suchen? Ich könnte es kaum sagen. Seit der Begegnung, die mei

ne Kindheit erschüttert hat, spüre ich, dass ich ihm nachgehen 

muss. Mein ganzes Leben ist von diesem rätselhaften Drang ge

zeichnet.
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Wir fahren den Fluss hinauf, dann an den Ufern der Great  Lakes 

entlang. Wir durchforschen die Ufergelände, wir dringen zu den 

Lichtungen im Wald vor, unsere Augen suchen die Hänge der Hü

gel ab, immer in der Hoffnung, einen Wigwam zu entdecken.

Auf den Lichtungen, die wieder mit Büschen bedeckt sind, 

finden wir nur noch die Überreste früherer Lager, ein paar ge

schwärzte Steine früherer Feuerstellen. Wo sind sie geblieben, 

die freien Indianer?

Sie sind alle geflohen.

»Die Indianer sind durch das Vordringen des weißen Man

nes erdrückt worden«, sagt uns ein Trapper an den Ufern des 

Lake Huron. »Der Kulturmensch ist erbarmungslos, er verfolgt 

und vernichtet den Eingeborenen, der auf dem Grund und Boden 

seiner Väter lebt.«

Vor einigen Jahren verlangten die Weißen von einem Stamm 

der CheyenneIndianer, dass sie ihre Plätze verließen und sich 

nach Westen zurückzogen. Es war mitten im Winter, und es 

herrschte eine bittere Kälte. 149 Indianer, darunter hundert Frau

en und Kinder, baten um Aufschub. Man sperrte sie ins Fort. Um 

sie zu zwingen, trotz der starken Kälte wegzuziehen, gab man ih

nen weder Feuer noch Verpflegung. Am 6. Januar, nachdem sie 

drei Tage gelitten hatten und die Kinder vor Hunger zu schrei

en begannen, brachen die Indianer gegen Mitternacht aus und 

sprangen aus den Fenstern des Forts. Von Hunger gequält und 

verbittert durch die Ungerechtigkeit der Weißen, beschossen 

sie die Wachen und flohen auf die schneebedeckte offene Prärie 

hi naus. Die Wachtposten setzten den Flüchtigen, die durch die 

Kinder nicht schnell vorwärtskamen, nach und holten sie mühe

los ein. Es kam zu einem Kampf, der sehr schnell zu Ende ging, 
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weil bei den Indianern nach kurzer Zeit keine Kämpfer mehr vor

handen waren. Nur neun Indianer blieben am Leben, alle mehr 

oder weniger schwer verwundet.

Deshalb also sind die Lichtungen verlassen. Die verfolgten In

dianer leben unter einem ständigen Terror und fliehen. Die Tie

re des Waldes wie die Eingeborenen – der weiße Mann jagt alles 

in die Flucht und vernichtet alles. Die Raubgier weckt die sonst 

bei ihm zurückgedrängte Grausamkeit, sodass sie hemmungslos 

hervorschießt. Selbst die Stämme, die Christen geworden sind, 

entgehen nicht der Niedermetzelung.

Als wir versuchen, die verängstigten Indianer zu beruhi

gen und ihnen vom Evangelium zu erzählen, erwidern sie uns: 

»Wenn wir Christen werden, dann wehren wir uns nicht mehr, 

und ihr könnt uns nur noch leichter niedermetzeln.« Solche Un

terstellungen weisen wir entrüstet zurück: So hinterlistig sind 

wir Weißen nicht! Aber dann rufen uns die Indianer die Tatsa

chen ins Gedächtnis.

Den folgenden Bericht gibt mir ein Jäger am Erie Lake, er hat 

ihn von seinem Vater:

Missionare aus Mähren hatten ein christliches Indianerdorf 

gegründet, doch es wurde zerstört. Sie bauten es weiter westlich 

wieder auf, aber auch da wurden sie verjagt. Nie konnten sie die 

mühsam errichteten Stationen für die Dauer eines Menschenal

ters halten. Ein einzelner Missionar musste mit einem von den 

Weißen verfolgten Delawarenstamm zwölfmal weiterziehen, je

des Mal war seine Siedlung niedergebrannt worden. Oft wurden 

nicht nur die christlichen Indianer, sondern auch die Missiona

re umgebracht. In der ersten Station, die »Gnadenhütten« hieß, 

wurden an einem einzigen Abend elf Missionare getötet.
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Die Reste dieses Stammes, die davongekommen waren, grün

deten am Erie Lake ein neues Dorf, das sie wieder »Gnadenhüt

ten« nannten. Aber die Verfolgung ging weiter. Die Missionare, 

nur noch mit Lumpen bekleidet, wurden eingesperrt und miss

handelt.

Die christlichen Indianer wurden weiter nach Westen gejagt, 

trotz der Winterkälte, ohne Unterkunft, ohne Geld, ohne Nah

rung. Das Land war tief verschneit. Man versicherte ihnen, der 

Kommandant des Forts werde Mitleid mit ihnen haben. Vom 

Hunger getrieben, kehrten etwa hundert nach »Gnadenhütten« 

zurück, um ihre Lebensmittel zu holen. Eine bewaffnete Truppe 

bot ihnen Schutz an. Die Indianer waren misstrauisch, doch man 

wiegte sie durch falsche Versprechungen in Sicherheit.

Während die Delawaren ihre kümmerliche Habe zusammen

packten, wurden sie von den Soldaten überfallen und in zwei 

Häusern eingesperrt. Dann wurde ihnen mitgeteilt, dass sie am 

nächsten Tage alle sterben würden.

Die christlichen Indianer standen erstarrt da, aber beugten 

sich dem Unabwendbaren. Sie wehrten sich mit keinem Finger. 

Sie verbrachten die Nacht im Gebet, jeder ermahnte den Bruder 

zur Treue. Dann sangen sie Choräle. Am Morgen erschienen die 

weißen Mörder:

»Seid ihr bereit?«

»Wir haben unsere Seelen Gott anbefohlen. Er wird sie auf

nehmen.«

Die gräuliche Schlächterei begann. Männer, Frauen, Kinder, 

insgesamt 96 Indianer, sanken unter den Axt und Kolbenhieben 

zu Boden. Keiner wehrte sich. Nur zwei junge Männer kamen mit 

dem Leben davon: In einem Kellerraum versteckt, über dem die 
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Henker ihr grausiges Werk verrichteten, wurden sie durchnässt 

von dem Blut ihrer Stammesbrüder, dass durch die Bodenbret

ter tropfte.1

»Seit dieser Zeit«, schloss der Indianer seinen Bericht, »fürch

ten wir nichts so sehr wie den weißen Mann. Wir trauen ihm nie. 

Ein Indianer ist grausam, wenn er einen Feind bekämpft. Aber 

seine Freunde können sich auf ihn verlassen. Einem Bleichge

sicht kann man nie trauen. Wir haben keinen Lebensraum mehr, 

wir leben mit blutenden Herzen. Für uns gibt es keine Ruhe mehr 

und keinen Frieden.«

Nun begriff ich, warum die Indianer immer weiter westwärts fliehen 

und im Land ihrer Väter nur kümmerliche Reste zurücklassen – sol

che, die durch die Berührung mit den sogenannten Kulturträgern ver

dorben worden sind.

Ich verstand jetzt auch die Gefühle des Indianers, der mich als Kind 

entführt hatte. Wie so viele andere seines Volkes, die wie Freiwild ge

hetzt wurden, musste er vor den verbrecherischen Weißen fliehen. Die 

Wut des Verfolgten, das Verlangen nach Vergeltung stritt in seinem 

Innern mit dem menschlichen Erbarmen. Konnte ich ihm seinen Zorn 

übel nehmen? Im Gegenteil, ich fühlte mich unwiderstehlich zu ihm 

hingezogen. Ich dachte so wie jenes Kind, dessen Eltern von den em

pörten Indianern getötet worden waren: »Ich will zu den Indianern 

gehen und ihnen sagen, dass der Heiland sie liebt und dass ich selbst 

sie auch liebe!«

1 Die Schilderung dieser Vorfälle stützt sich auf die Urkunden der Mährischen Mission. Die dargestellte Szene 
ereignete sich am 8. März 1782. Ähnliche Dinge trugen sich noch während des ganzen 19. Jahrhunderts zu.
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AUF DER SUCHE
Die Indianer, die sich nicht gebeugt hatten, waren also nach Westen 

geflohen. Doch ich konnte ihnen in die Wälder und Prärien nicht fol

gen, weil ich ihre Sprache noch nicht verstand.

Dieser Umstand zwang mich, mehrere Jahre bei Indianern zu ver

bringen,  die  im  Einflussraum  der Weißen  lebten,  nördlich  des  On

tario Lake. Indem ich sie unterrichtete, drang ich in ihre Sprache 

ein – ein Unterfangen, das so schwierig war, dass es mich zwölf Jahre 

geduldiger Arbeit kostete. Aus dieser Vorbereitungszelt will ich nur ein 

paar kurze Erinnerungen wiedergeben.

1828 
Ich lasse mich mit Maria, meiner Frau und tapferen Begleiterin, 

am Rice Lake nieder. Da wir keine andere Behausung finden au

ßer kümmerlichen Wigwams, wohnen wir im Zelt.

Ich baue aus fast unbehauenen Tannenbalken eine Schule. Der 

Bau hat etwas Vorsintflutliches, auch die Einrichtung ist äußerst 

primitiv.

Die kleinen Indianer kommen an und wollen lernen. Sie sind 

ebenso schmutzig wie unwissend. An meisten beunruhigt die 

Verkommenheit der Eltern. Ich will gegen dieses Absinken der 

Indianer ankämpfen.

Weihnachten 1829 
Ich habe fünf Schüler. Ich bringe ihnen Englisch und Lesen bei, 

damit sie das Neue Testament lesen können. Mehr schlecht als 
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recht versuchen wir, einige Kapitel des Matthäusevangeliums 

ins Indianische zu übersetzen. Ich gebe den Kindern auch Re

chenunterricht und bemühe mich, ihnen verschiedene Handar

beiten beizubringen.

1830 
Ich fange an, für meine Schüler einen Gottesdienst abzuhalten. 

Einige Eltern können Englisch und nehmen jeden Sonntag da ran 

teil.

Frühjahr 1831 
Wie arm wir sind! Bruder Young kommt an unserer Hütte vorbei.

»Komm herein, Bruder Young, komm herein und iss mit uns 

zu Mittag!«

Auch meine Frau lädt ihn freundlich ein:

»Ja, komm herein! Wir haben einen Topf voll Milch und einen 

Brotlaib. In der Bibel heißt es: ›Sein Brot wird ihm dargereicht, 

sein Wasser versiegt nie.‹ Und uns geht es noch viel besser, denn 

wir haben sogar Milch. Viel zu bieten haben wir unseren Freun

den nicht, aber wir geben ihnen die ganze Freude unseres Her

zens. Ist das nicht trotz allem viel?«

»Über seine Armut lachen und sich freuen über seine Arbeit, 

das ist ein Mahl, das ich gerne mit euch teile«, erwidert Bruder 

Young. »Ich habe großen Hunger – auf euer Glück.«
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Herbst 1831 
Wie reich wir sind, wie wunderbar reich! Wir besitzen einen 

herrlichen Schatz: eine reizende kleine Tochter, wenige Wo

chen alt. Mit jedem Tag vertieft sich unsere Bekanntschaft. Ne

ben ihrer Wiege sitzend, pfeife ich ihr Choräle vor, und sie dankt 

mir mit einem zarten Lächeln. Wir sind zwar von unseren Brü

dern getrennt, aber können wir unter unserer Einsamkeit leiden, 

wenn wir die Freude an unserer kleinen Eugenie ungeteilt für 

uns haben? Eine ganze Welt ist uns geschenkt worden.

1832 
Ich übe allmählich sämtliche Funktionen eines Seelsorgers aus: 

Im Umkreis von mindestens hundert Kilometern gibt es außer 

mir keinen Missionar.

Ein bedauernswertes Volk, diese abgesunkenen Indianer! Was 

für ein Jammer: dem stolzen roten Volk angehört haben und 

jetzt nur noch arme, vom Laster befallene Bettler sein! Liegt die 

Schuld bei ihnen selbst? Nein, die großen Schuldigen sind die 

Weißen. Sie sind als Räuber eingedrungen und haben die ange

stammten Herren dieses Landes ausgeplündert und verdorben. 

Wir können den Indianern keinen Vorwurf machen. Wir kön

nen diese unglücklichen Menschen nur bemitleiden. Wir versu

chen, das empörende Unrecht der Kulturmenschen wenigstens 

im Kleinen etwas auszugleichen.

Meine Frau ist mir dabei eine große Stütze. Ihr heiteres und 

liebevolles Wesen wirkt auf diese armen Menschen tröstend. An

sonsten träumen wir von dem großen Tag, an dem wir zu den 
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echten, den richtigen Indianern kommen, zu denen, die sich ih

ren stolzen und aufrechten Sinn bewahrt haben. Hier ist alles 

traurig und enttäuschend.

1834 
Unsere Indianer haben mehrere Hütten gebaut. Überragend sind 

ihre baulichen Leistungen zwar nicht, aber gegen ihre Wigwams 

doch ein ausgesprochener Fortschritt.

Zeitgleich mit dem Evangelium versuchen wir den Indianern 

auch Festigkeit in ihr äußeres Leben zu bringen. Ich unterwei

se sie im Gartenbau, meine Frau erklärt ihnen die verschiede

nen Handwerke. Wie man spinnt, wie man Leinen webt, haben 

sie noch nie gesehen. Aus diesen mangelhaften Jägern hoffen wir 

allmählich Bauern zu machen. Sie haben immerhin schon einige 

Kühe und machen Butter und Käse.

1835 
Ich bemühe mich immer noch sehr, die Sprache zu erlernen. Aber 

ich mache leider so geringe Fortschritte, dass ich manchmal sehr 

entmutigt bin.

Am vorigen Sonntag habe ich zum ersten Mal versucht, da 

mein Dolmetscher nicht da war, auf Indianisch zu predigen, und 

es ist mir auch gelungen, eine kleine Ansprache zu halten.
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1836 
Maria möchte unsere Indianer gern singen hören. Ich habe ihnen 

einige Melodien und die in ihre Sprache übersetzten Worte bei

gebracht, aber wie soll man weiterkommen ohne Liederbücher?

»Maria, wie viel haben wir in der Schachtel, in der du unsere 

Ersparnisse verwahrst?«

»Viel ist es nicht. Musst du etwas Nötiges kaufen?«

»Hätten wir so viel, dass wir ein kleines indianisches Gesang

buch drucken lassen könnten?«

»Mein Lieber, der Gedanke ist zwar herrlich, aber so viel wer

den wir doch nie bezahlen können!«

»Versuchen könnten wir es schon – zum Beispiel, wenn wir 

nur die Texte drucken lassen und die Seitenzahl so niedrig hal

ten, dass unsere Mittel reichen würden.«

Ich fuhr nach New York. Meinen Lebensunterhalt verdiente ich mir 

unterwegs durch Arbeit. Die Übersetzungs und Druckarbeiten hiel

ten mich dann länger in New York, als ich erwartet hatte, und auch 

die Kosten für die Liederbücher überstiegen meine Voranschläge. Um 

alles bezahlen zu können, musste ich auf der Rückreise Zwischendeck 

fahren. Ich sparte die Bettkosten und schlief die drei Nächte auf der 

»weichsten Planke«, die sich finden ließ. Dabei litt ich weniger unter 

meiner unbequemen Lagerstätte als unter der Unhöflichkeit meiner 

Zwischendeckgenossen. Einige Fahrgäste aus der ersten oder zwei

ten Klasse erkannten mich und lächelten herablassend, als sie hörten, 

dass ich beim Essen keineswegs an ihren Tischen sitzen würde … Was 

lag mir schon daran – ich hatte meine frischgedruckten Liederbücher, 

bald konnten die Indianer singen!
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1839 
Warum bleiben wir noch immer hier? Bei diesen verkommenen 

Indianern? Die echten, richtigen Indianer sind in den Westen ge

flohen. Brechen wir doch auf und suchen sie!

Aber meine Frau ist noch unschlüssig. Ich hatte von meinem 

Indianer gesprochen, und sie hatte mich verstanden. Und wenn 

wir allein wären, würde sie sofort mitgehen. Doch sie hat Beden

ken wegen unserer kleinen Tochter. Wie können wir sie unter 

lauter Wilden aufziehen?

Eugenie spielt hinter dem Haus. Ein ungeschickter Wurf lässt 

ihren Ball bis an den Waldrand rollen. Das Kind wagt nicht, ihn 

zu holen, denn seine Mutter hat ihm Angst gemacht vor India

nern, die Kinder entführen. Da taucht zwischen den Stämmen 

ein schlanker Indianer auf und bringt Eugenie den Ball. Er bleibt 

bei dem kleinen Mädchen stehen und betrachtet es. Maria beob

achtet die Szene unruhig. Lange lässt der Indianer seinen Blick 

auf dem Kind ruhen. Die Feindseligkeit in seinen Augen schwin

det, und seine Züge werden weich. Das kindliche Vertrauen rührt 

ihn, er sagt:

»Warum lassen deine Väter uns mit unseren Kindern nicht in 

Frieden? Wir haben keine Heimat mehr.«

Maria, der diese Traurigkeit zu Herzen geht, will mit dem In

dianer reden. Aber der Indianer weicht zurück, gleitet wieder in 

den Wald zurück und verschwindet wie ein Schatten.

Erschüttert durch das Leid dieses Wilden und durch den 

schmerzerfüllten Ausdruck seiner schwarzen Augen, redet meine 

Frau mir zu, ihm nachzugehen. Ich erkundige mich, erfahre aber 

nur sehr wenig. Der Indianer sei durchs Dorf gegangen, habe alles 
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schweigend angesehen, und beim Weggehen habe er gesagt: »Ihr 

nagt Knochen ab wie Hunde.« Keiner habe ihm zu antworten ge

wagt, so viel Würde, so viel Kraft lag im Blick und in den Bewe

gungen des Fremden. Er kam sicher aus dem Westen.

Maria seufzt: »Armes Volk, immer nur verfolgt, gehetzt! 

James, du hast völlig recht, wir müssen hingehen und ihnen sa

gen, dass wenigstens wir ihre Not verstehen und sie lieben.«

Ja, wir werden gehen. Um unsere Fahrt zu den Indianern vor

zubereiten, fahre ich nach Quebec.

Die Jugenderinnerungen führen mich zu meinem ehemaligen 

Elternhaus.

Ich folge dem kaum mehr erkennbaren Fußpfad. Hier kommt 

die Gabelung im Wald, und da liegt die Lichtung. Wie lange ist es 

her, dass ich zum letzten Mal hierhergekommen bin? Die Büsche 

haben jungen Bäumen Platz gemacht. Keine Spuren von Feuer

stellen sind mehr zu sehen. Geblieben sind nur ein paar schwarz

gebrannte Steine, ärmliche Überbleibsel des verlassenen Dorfes. 

Die riesige Tanne überragt immer noch den umliegenden Wald, 

in ihrem Schatten zeichnet sich der Hügel ab. Aber was schim

mert da? Ein großes Rindenstück steht auf dem Hügel, aufge

stellt wie eine Schrifttafel, darauf ist in Weiß ein Rentierkopf mit 

breitem und verästeltem Geweih gemalt.

Ich zittere. Mein Indianer muss vor Kurzem hier gewesen sein! 

War er vielleicht der Fremde, den Maria gesehen hat? Mit einem 

Ruck drehe ich mich um. Sollte er vielleicht noch hier sein, mich 

beobachten? Niemand ist zu sehen. Ich suche alles ab: nichts. Ich 

rufe, erst leise, dann mit ganzer Kraft: nichts als Schweigen! Ich 

bin allein, allein mit den Gestalten der Erinnerung. Aber auch 

andere, fern von hier, vergessen nicht. Ich muss ihnen beistehen 
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in ihrer Not, so bald wie möglich. Habe ich es nicht schon viel zu 

lange aufgeschoben?

Als kostbare Erinnerung nehme ich die geheimnisvolle Rinde 

mit mir.

Ich besuche das Grab meiner Eltern. In der Mitte leuchten 

kleine frische Blumen. Ob ich welche mitnehme? Nein, ihr sollt 

hier auf dem Friedhof bleiben, ihr Boten der Hoffnung, auf den 

Gräbern unserer Lieben.

Und die Rinde mit der Zeichnung des Indianers, ob sie nicht 

auch als Ehrung für die Toten gemeint ist? Und du, du hast sie 

weggenommen – das Bild, mit dem dein Freund die Ahnen sei

nes Stammes ehrte!

Ich kehre noch einmal zur Lichtung zurück. Da ist die große 

Tanne. Auf dem Hügel lege ich das Rindenstück ehrfürchtig nie

der. Ich muss wieder an die Worte denken, die der Indianer mei

nem Vater zurief: »Sag ihm, wenn er groß ist, er soll Erbarmen 

mit den Indianern haben!«

Frühjahr 1840 
Wir brechen auf. In leichten, gebrechlichen Kanus fahren wir 

den prachtvollen Saint Lawrence River hinauf und überqueren 

den Ontario Lake. Auf schmalen, romantischen Wegen zwischen 

Bäumen und Felsen umgehen wir die Niagarafälle. Unsere india

nischen Ruderer tragen die Kanus auf ihren Köpfen. Nachdem 

das Hindernis überwunden ist, geht es zu Wasser wieder wei

ter – eine wundervolle, aber endlos lange Fahrt durch die riesi

gen Seen bis zur letzten Spitze des Lake Superior. Ein Flusslauf 

bringt uns bis nahe an die Wasserscheide. Hier folgt die bekannte 
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»Tragestrecke von Savan«, die an einen Passübergang in den Al

pen erinnert. Vier Stunden müssen die Kanus getragen werden, 

dann erreicht man einen kleinen Fluss, der nach Norden fließt. 

Auf ihm lassen wir uns abwärtstreiben, umgehen auf Uferpfaden 

die Stromschnellen und Wasserfälle und erreichen schließlich 

den Lake Winnipeg. Jenseits davon, am Ufer des Nelson River, 

der aus der äußersten nördlichen Seespitze austritt, liegt nun 

unser Ziel: Norway House. Als wir dort ankommen, haben wir in 

unseren kleinen Kanus in drei Monaten eine Strecke von viertau

send Kilometern hinter uns gebracht.

Norway House, eine Gründung der Hudson’s Bay Company, ist 

die Hauptzentrale für den Pelzhandel. Hier enden die Transpor

te aus dem Westen des Landes, nachdem sie auf den Flüssen Tau

sende von Kilometern zurückgelegt haben, und von hier starten 

auch die Sendungen nach England. Für uns ist Norway House 

das ersehnte Standquartier. Von hier aus soll das Evangelium 

ausstrahlen in die riesigen, leeren Ebenen Kanadas.

Gleich bei der Ankunft werden wir in Staunen versetzt: Wir 

erblicken Indianer, echte, die noch wirklich Wilde sind, pracht

voll anzuschauen! Mein Traum wird endlich Wirklichkeit. Auf 

Schritt und Tritt, bei den Wigwams, an den Ufern der Flüs

se, beim Durchstreifen der Waldpfade, überall begegne ich hier 

hochgewachsenen Indianern mit scharf geschnittenem, ener

gischem Profil und stolzem, federnd leichtem Gang. Jeder be

wegt sich wie ein Häuptling. In ihnen atmet noch die ganze 

stolze Kühnheit ihres Volkes. Die meisten bleiben nur wenige 

Tage, denn es sind Rudermannschaften, die Pelze von den Ro

cky Mountains zur Hudson Bay bringen. Man findet unter ihnen 

Angehörige vieler verschiedener Stämme: Irokesen, bekannt für 
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ihre Geschicklichkeit, Stoney aus den Bergen, grimmige Chippe

wa. Draußen in der Ebene, abseits von den anderen, lagern sogar 

einige Schwarzfußindianer, die wegen ihrer Grausamkeit allge

mein gefürchtet werden. Die hiesigen Indianer gehören zu den 

Cree, die zu der großen Familie der AlgonkinIndianer gehören. 

Sie sind bekannt für ihre Klugheit und ihre ruhige Art.

Wir lernen schnell, die Kennzeichen und Charaktermerkma

le der einzelnen Stämme zu unterscheiden. In der Umgebung 

von Norway House finden wir an den Flüssen und Lagerplätzen 

zahlreiche Grabstätten. Jede trägt das Zeichen des betreffenden 

Stammes. Mit fieberhaftem Eifer suche ich nach dem Rentierzei

chen, aber ohne Erfolg.

Allen diesen Indianern verkünde ich die Liebe Gottes, des Gro

ßen Geistes. Die Erzählungen der Evangelien über Jesus Chris

tus erwecken in ihnen einen stärkeren Widerhall, als ich zu hof

fen gewagt hatte. Die durchreisenden Indianer tragen die große 

Neuigkeit die Flüsse hinunter: Ayumeavookemou – der »Herr der 

Gebete« – ist gekommen! Was diese gelegentlichen Boten erzäh

len, erweckt bei den Indianern Neugier. Diese Heiden dürsten 

nach einer neuen Hoffnung. In den Wigwams und an den Lager

feuern wiederholt man, was die Jäger berichtet haben: Der Große 

Geist habe allen seinen Kindern, den roten wie den weißen, ein 

wunderbares Angebot gemacht.

In Norway House treffen bald Abordnungen der umliegen

den Stämme ein. Die Indianer wollen Näheres erfahren. Sie set

zen sich im Kreis hin und hören überrascht und voller Begeiste

rung die wundersamen Geschichten von der Liebe des Großen 

Geistes. Dann kehren sie zu ihren fernen Lagerplätzen und zu ih

ren Familien zurück. Sie rufen ihre sämtlichen Angehörigen zu
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sammen, packen ihre ganze Habe ein, Netze, Fallen, Waffen, und 

kommen in die Nähe der Missionsstation, um hier ihre Zelte auf

zuschlagen. So entsteht ein ganzes Zeltdorf.

Die Abgesandten der weiter entfernt wohnenden Stämme bit

ten uns, dass wir auch in ihre Dörfer das gute Wort des Großen 

Geistes bringen. Alle diese Indianer bekunden ein großes Ver

langen nach Belehrung. Ihre Bitten kommen meinen eigenen 

Wünschen entgegen. So bald wie möglich werde ich also die na

hen und auch die weit entfernten Stämme besuchen. Das zu er

forschende Land ist riesengroß, und so werden sich die Fahrten 

über Tausende von Kilometern erstrecken. Ich werde die glei

chen Fortbewegungsmittel benutzen wie die Indianer: im Win

ter Hundeschlitten und im Sommer Rindenkanus. In den Wäl

dern und auf den schneebedeckten Ebenen werde ich das gleiche 

glückliche und freie Leben führen wie die Indianer. Und viel

leicht werde ich den Indianer aus meinen Kindertagen wieder

finden!





IM 
HUNDESCHLITTEN
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DAS GESPANN

Mitte Oktober 1840 
Ein fünftägiger Sturm bedeckt das Land mit einer meterhohen 

Schneeschicht. Schon gleiten die ersten Schlitten schnell vorü

ber. Ich gerate in Begeisterung:

»Wollen wir nicht aufbrechen zu unserer großen Fahrt?«

»Jetzt noch nicht«, erwidern die Indianer, »wir müssen noch 

einige Wochen warten.«

Um meine Ungeduld zu dämpfen, kaufe ich schon einmal die 

unerlässlichen Hunde. Davon brauchen wir eine ganze Meute, 

und es ist wichtig, dass man sich schon vor dem Aufbruch mit den 

Tieren, die oft schwierig im Umgang sind, vertraut macht. Als ich 

voller Stolz mit meinen ersten Hunden am Missionshaus ankom

me, gerät meine Frau in ziemliche Aufregung. Die Tiere sind wil

der, als sie erwartet hatte, und veranstalten ein grimmiges Ge

bell. Erst allmählich gewöhnen wir uns an ihren Lärm, und die 

Hunde ihrerseits gewöhnen sich an unsere Gegenwart – das ist 

für unsere künftigen Beziehungen genauso wichtig!

Beim Dressieren lasse ich mich von Mustagan anleiten, einem 

CreeIndianer, der in dieser Kunst bewandert ist. Er flößt den Hun

den einen außerordentlichen Respekt ein. Ohne Gewalt oder Ein

schüchterung erreicht er bei ihnen Gehorsam und Anhänglich

keit. Auch uns gegenüber werden sie allmählich zutraulich, und es 

macht uns Spaß, wenn wir ihnen überall im Haus begegnen.

Auch meine Frau findet jetzt Gefallen an den schönen Eski

mohunden, den Huskys. Sie sind allerdings stark gekreuzt, denn 

reinrassige Tiere bekommt man nur noch ganz im Norden. Aber 
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sie sind kräftig und ausdauernd und haben lange, aufrecht ste

hende und spitze Ohren. Die Schnauze ist fuchsähnlich, den sehr 

buschigen Schwanz tragen sie gewöhnlich hoch erhoben.

Anfang November 1840 
Ein neuer Sturm lässt die Schneehöhe weiter anwachsen und da

mit auch meine Hoffnungen auf einen baldigen Start.

»Warte noch, Missionar«, sagt Mustagan. »Du könntest jetzt 

weder durch die Wälder fahren noch über die Schluchten hin

wegkommen. Lass erst noch mehr Schnee fallen.«

»Er liegt doch schon fast zwei Meter hoch, reicht das denn 

nicht?«

»Nein, noch nicht. Der erste Schnee wird noch vom Wind ge

packt, der ihn hochwirbelt und ihn in die Vertiefungen weht. Die 

Hügel und Steine sind nach kurzer Zeit wieder kahl gefegt. Es 

muss erst neuer Schnee kommen, damit die Fläche wieder aus

geglichen wird. Wenn du jetzt schon losfahren würdest, blieben 

deine Schlittenkufen an den vielen Unebenheiten hängen. War

te, bis sich alles eingeebnet hat und eine glatte Fahrbahn da ist. 

Außerdem musst du noch deinen Schlitten herrichten.«

Am nächsten Tag besorgt mir Mustagan einen Schlitten. Ich 

kann meine Überraschung kaum verbergen. Dieses primitive 

Fahrzeug soll meine fahrende Behausung für mehrere Monate 

sein? Sein Gewicht ist imponierend, aber seine Festigkeit und vor 

allem die Bequemlichkeit scheint mir doch recht fragwürdig.

Dieser Schlitten ist nicht mehr als fünfzig Zentimeter breit. Er 

besteht aus zwei vierkantig zugehauenen, durch Querhölzer ver

bundenen Eichenstämmen, die vorne hochgebogen sind. Auf der 



39

Unterseite haben sie keine Eisenkufen. »Wenn es kalt genug ist«, 

sagt man mir, »werden wir sie gleitfähig machen, indem wir 

mithilfe von Torf mehrere Eisschichten anfrieren lassen und die

se sorgfältig glätten.« Mittlerweile habe ich Eskimoschlitten ge

sehen, die noch viel länger und schwerer sind. Aber diese sechs 

Meter langen Schlitten, die beladen fünf bis sechshundert Kilo

gramm wiegen, erfordern eben auch doppelt so viel Hunde.

Am meisten wundert mich, dass die Querhölzer nur mit 

Hirschlederriemen an den Seitenteilen festgemacht sind. Wie 

mir Mustagan erklärt, muss das Ganze zwar fest verbunden sein, 

aber trotzdem eine gewisse Nachgiebigkeit behalten, damit der 

Schlitten die häufigen gewaltsamen Stöße überstehen kann, 

ohne auseinanderzubrechen. Denn unsere Fahrzeuge werden 

heftige Strapazen aushalten müssen, wenn die Fahrt durch dich

tes Unterholz und Gestrüpp geht oder über Anhäufungen von 

umgewehten Baumstämmen. Dank des aufgebogenen Vorder

teils kommen die Schlitten über jedes Hindernis hinweg, aber oft 

muss der Schlittenführer seinen Hunden dabei helfen.

»Das wird dein Haus sein, Missionar. Du musst es dir einrich

ten. Trage zusammen, was du aufladen willst.«

»Welche Essvorräte sind denn bei solchen langen Fahrten am 

besten, Mustagan?«

»Bereite zunächst deine Milch vor. Wie viel willst du mitneh

men?«

»Einen Liter pro Tag, das ergäbe 120 bis 150 Liter …«

»Mehr als hundert Kilogramm? Das geht nicht. Dreißig Liter 

müssen reichen. Stell draußen einen Topf auf, gieß die Milch hi

nein und lass sie gefrieren. Wenn sie hart wie Stein geworden ist, 

tust du sie in einen Sack. Sie wird den ganzen Winter gefroren 
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bleiben, und du kannst mit dem Beil immer so viel abhauen, wie 

du für den Tee benötigst.«

So geschieht es, aber meine Frau kann sich zu der einfachen 

Verpackung in einem Sack nicht entschließen. Mit ängstlicher 

Gründlichkeit verpackt sie Vorräte und Kleidungsstücke. Als 

aber Mustagan die dicken, schweren Kisten sieht, macht er sie 

wieder auf:

»Das ist viel zu schwer, und es nimmt auf dem Schlitten zu viel 

Platz weg. Und bei vierzig Grad unter null braucht man nichts zu 

fürchten, weder Schimmel noch Insekten!«

So werden wir also in gewöhnlichen Säcken einige Hun

dert gefrorene Fische mitnehmen, eine Menge möglichst fettes 

Fleisch und einen großen Haufen Tee und Zucker. Als Reisepro

viant wählt man Lebensmittel, die dem Körper möglichst viel 

Wärme geben. Zuletzt wird die Ladung komplettiert durch eine 

ganze Kücheneinrichtung mit Töpfen, Tassen, Messern, Gabeln.

Wenn man zu einer mehrere tausend Kilometer langen Fahrt 

durch Schneewüsten startet, wo man weder etwas Essbares 

noch eine gastliche Hütte findet, muss man für alles vorsorgen. 

Ein einziges Vergessen, eine einzige Nachlässigkeit kann den Tod 

zur Folge haben. Man muss an alles denken, sich mit allem ver

sehen, was lebenswichtig ist, wenn man mehrere Monate ohne 

die geringste Hilfe existieren will. Trotzdem darf man nur so viel 

mitnehmen, wie man auf zwei oder drei Schlitten transportieren 

kann.

Bei diesen ganzen Vorbereitungen ist uns Mustagan unge

heuer nützlich. Wir freuen uns jedes Mal, wenn wir den schö

nen Indianer mit dem feinen Profil kommen sehen. Seine gan

ze Erscheinung ist geprägt von Klugheit und stolzer Gesinnung. 
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Er hat eine hohe Stirn, eine Adlernase sowie schlanke, muskulö

se Glieder. Besonders beeindruckt und fesselt uns sein Blick. Es 

ist ein Blick, der gleichzeitig tief und weit ist, der das Nahe mit 

durchdringender Bestimmtheit erfasst und sich dennoch träu

merisch in der Ferne des Horizonts verliert. Es ist der Blick eines 

Adlers, eines Seemanns oder Bergführers.

Mustagan wird in der Tat mein Führer sein. Ich habe mich 

sehr an ihn angeschlossen, er flößt mir großes Vertrauen ein. 

Ich bemerke, dass er über die Hunde eine überraschende Macht 

hat, und nicht geringer ist sein Einfluss auf Menschen. Überall 

genießt er großes Ansehen. Er ist eine echte Führernatur, ein 

Mensch, der andere mitreißt.

20. November 1840 
Beim Überprüfen unserer Vorbereitungen fragt Maria  Mustagan, 

weniger aus Neugier als aus Sorge:

»Wo werdet ihr unterwegs schlafen?«

»Wo die Nacht uns überrascht.«

»Ohne jedes Obdach?«

»Sicher. Wir werden immer Birkenreiser zum Feuermachen 

finden.«

»Aber nehmt ihr überhaupt kein Zelt mit?«

»Auf den Schneeflächen ist der Wind so stark, dass ein Zelt 

weggeweht würde. Ein paar gute Pelze schützen besser.«

Meine Frau macht sich ernsthafte Sorgen: Kann man bei vierzig 

oder fünfzig Grad unter null einfach draußen im Wind schlafen?
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Ende November 1840 
Wir unternehmen einige kleinere Fahrten, damit ich mich übe 

im Lenken des Schlittens und der Hunde. Es ist eine schwierige 

Kunst, die viel Kraft und Ausdauer verlangt. Nur wenn man ei

nen raschen Blick und längere Erfahrung hat, kann man die Hin

dernisse im Voraus erkennen und über sie hinwegkommen.

Mustagan ist ein vorzüglicher Lehrer. Er erklärt mir geduldig, 

wie man sich in jedem Fall verhalten muss, und gewöhnt mich 

immer mehr an das Reisen mit dem Schlitten, indem er die Länge 

und die Schwierigkeit unserer Fahrten langsam steigert.

2. Dezember 1840 
Maria hat jede Nacht Albträume. Wenn sie aufwacht, quält sie 

mich mit unzähligen Fragen.

»Wirst du unter freiem Himmel schlafen können? Du wirst si

cher erfrieren. Deine Nase, deine Ohren werden sich entzünden, 

und dann bekommst du Wundbrand.«

»Die Gefahr muss man in Kauf nehmen. Du siehst mich also 

im Geist schon zurückkommen mit einem Kopf, der seiner sämt

lichen Verzierungen beraubt ist?«

Eugenie nimmt den Führer ins Verhör:

»Wie werdet Ihr meinen Vater vor der Kälte schützen?«

»Du brauchst keine Angst zu haben, Kind, wir werden ihn 

schön zudecken.«

»Und wenn er sich aufdeckt?«

»Wir packen ihn ein wie ein Baby. Wir wickeln ihn so fest in 

seine Decken, dass selbst ein Wolf nicht an seine Nasenspitze 
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kommen kann, und die Kälte auch nicht. Er muss nur artig sein 

und genauso liegen bleiben, wie wir ihn gebettet haben.«

Der letzte Satz bringt mir eine ganze Sturzflut von Ermahnun

gen ein:

»Du musst alles tun, was Mustagan dir sagt, Papa! Deck dich 

nachts nur ja nicht auf!«

»Du meinst also, ich wäre noch ein kleines Kind?«

Offen gestanden bin ich selbst etwas besorgt. Ich stelle es mir 

nicht so einfach vor, unbeweglich dazuliegen, wenn man unter 

einem Berg von Decken halb erstickt. Wie werden sie sein, diese 

eisigen Nächte?

6. Dezember 1840 
Erneute Stürme haben den Schnee zusammengeweht, und der 

Wind, der über das flache Land fegt, hat eine ebene Fahrbahn ge

schaffen. Der große Tag naht. Ich habe die Abfahrt angesetzt auf 

Dienstag, den 10. Dezember. Auf diese Weise können wir noch 

einen schönen Sonntag verleben, und der Montag bleibt uns für 

die letzten Vorbereitungen. Am Sonntag, dem 8. Dezember, ver

sammeln wir uns zu einem feierlichen Gottesdienst. In zwei Ta

gen werde ich die beiden, die dann vier bis fünf Monate auf mich 

warten, hier zurücklassen. Für die Indianer ist unser Aufbruch 

nichts Besonderes. Sie sind selbst ständig unterwegs und un

ternehmen ungeheure Reisen mit einer Ausrüstung, die im Ver

gleich zu unserer sehr gering ist. Ist es nicht ganz natürlich, dass 

wir wie sie zur Zeit der großen Jagdzüge jetzt auf Fahrt gehen?
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EISIGE LAGER
Wir verlassen also Norway House am 10. Dezember. Wegen der 

vielen Essvorräte habe ich drei Schlitten mit je vier Hunden neh

men müssen.

Gestern hat es stark geschneit, und auch jetzt umgibt uns 

noch der Wirbel weißer Flocken wie ein dichter Vorhang. Eine 

gute Weile vor Tagesanbruch fährt der erste Schlitten los, ge

lenkt von Tenagibachak. Neben ihm sitzt Mustagan als Führer. 

Die Lampen im Haus senden Lichtstrahlen aus, die aber nur we

nige Schritte weit in den Nebel vordringen. Unsere Blicke folgen 

einige Sekunden lang den pelzvermummten Silhouetten, dann 

verschwimmen die Gestalten in den wirbelnden Flocken.

Der zweite Schlitten startet, danach kommt die Reihe an 

mich. Ich muss den Abschied kurz machen, denn es kommt da

rauf an, dass man der Spur folgt, ehe sie vom Wind verweht ist. 

Mein Schlitten fährt los, taucht in die Schneewogen und gleitet 

in die Nacht hinein. Es ist niemand bei mir, ich bin zur Würde 

eines selbstständigen Schlittenlenkers aufgestiegen. Das stol

ze Gefühl, das ich darüber empfinde, dauert nicht lange an. Die 

beißende Kälte dringt mir in die Haut, die Schneewirbel nehmen 

mir den Atem, die eisigen Kristalle blenden mich. Wie soll man 

überhaupt bei Nacht und Nebel eine Schlittenspur erkennen? 

Das Gespann ist zum Glück tüchtiger als sein Lenker, denn die 

Hunde ziehen sicher auf der Spur.

Mehrere Stunden sehe ich von meinen Gefährten nichts. So

lange es noch dunkel ist, beunruhigt mich dies keineswegs, denn 

ich vermute, dass die Hunde die Schlittenspuren wahrnehmen. 

Doch schließlich scheint durch die Nebelschicht das erste graue 



45

Licht, trübe, matt und ohne Tiefe. Und jetzt bemerke ich mit 

Schrecken, dass vor meinen Hunden gar keine Schlittenspur vor

handen ist. Sind wir falsch gefahren? Ich halte an und gehe ein 

paar Schritte voraus, um nachzusehen, ob ich die Überreste einer 

Spur finde. Nichts, absolut nichts. Was nun? Umkehren, solange 

es noch geht? Weitersuchen?

Aber wo?

Die Hunde werden ungeduldig. Sie wollen weiterlaufen und 

setzen sich ohne jedes Zögern schnell wieder in Trab. Zweifellos 

kennen sie sich besser aus als ich, und ich brauche wohl nur ih

rem Instinkt zu vertrauen. Wir stürzen uns von Neuem in die ei

sig kalten Wirbel.

Es wird früh wieder dunkel. Auf einmal ist die Dämmerung 

da, und plötzlich packt mich die Angst. Ich habe das Gefühl, dass 

ich verloren bin, dem Schneesturm ausgeliefert, ohne Möglich

keit, mich gegen die Kälte zu schützen. Die Angst dringt immer 

tiefer und schüttelt mich bei jedem Windstoß. Hat der weiße Tod 

mich schon in seinen Fängen?

Plötzlich beginnen die Hunde zu galoppieren und freudig zu 

bellen, und nach wenigen Minuten lande ich benommen und 

vor Kälte halb erstarrt neben einem großen Feuer. Die Kamera

den zeigen keinerlei Erstaunen über meine plötzliche Ankunft. 

Wenn sie auch an meinem Scharfsinn zweifeln sollten, so ha

ben sie doch zu dem der Hunde vollstes Vertrauen. Die tüchti

gen Hunde!

Zum ersten Mal sehe ich mit Staunen die verschiedenen 

abendlichen Vorbereitungen. Während dieser langen Reise wer

de ich genügend Muße haben, mich daran zu gewöhnen. Schließ

lich kommt die Zeit zum Schlafengehen – mit Bangen erwartet, 
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aber auch mit der geheimen Hoffnung, für eine Weile vor dem 

Ansturm der Kälte geborgen zu sein.

Nah am Feuer bereiten die Gefährten den Boden für die Lager

stätten. Der leichte, feine Schnee wird auf einer quadratischen Flä

che von drei mal drei Metern beiseite gefegt. Statt Schaufeln be

dient man sich hierbei der breiten Schneeschuhe. Hier werden wir 

die Nacht verbringen. Auf drei Seiten wird der Schnee zu Wällen 

aufgehäuft. Die vierte Seite, die so ausgerichtet wird, dass der Wind 

den Rauch vom Lager wegtreibt, wird vom Feuer eingenommen.

Dann richten die Indianer die Betten her. Sie breiten auf dem 

festgetretenen Schnee ein großes Büffelfell aus. Auf diesen Tep

pich legen sie dann eine breite Wolldecke von der  Hudson’s 

Bay Company. Die Kopfpolster kommen an den Schneewall, die 

Fußenden zum Feuer hin.

Während die anderen mein Bett herrichten, mache ich mich 

fertig zum Hineingehen. An Ausziehen ist nicht zu denken, im 

Gegenteil! Man packt alles auf sich, was man an wärmenden Sa

chen bei sich hat, und zwar so schnell wie möglich. Früher be

nutzte man mit Vorliebe Säcke aus Pelz, in die man ganz hinein

kroch, heute ist man davon abgekommen. Sehr angenehm sind 

Pelzstiefel, nur müssen sie sehr lang sein, bis zur Hüfte, und so 

weit, dass man sie über Mokassins, Gamaschen und Hose ziehen 

kann. Ein Pelzmantel ist unentbehrlich. Dieser muss außerdem 

eine weite, gefütterte Kapuze haben, die man über die norma

le Pelzmütze zieht. Für die Hände braucht man Pelzhandschu

he. Um das Ganze zu verbinden und komplett zu machen, wickelt 

man sich mehrfach in eine große Reisedecke.

Jetzt wird man gebettet. Eingemummt lege ich mich auf die 

große Decke, und dann vollenden die Indianer ihr Werk. Man 



47

könnte mich schon jetzt für ein Bündel Pelze halten, aber Mus

tagan wirft noch weitere Decken und einen großen Pelz auf 

mich, und dann werde ich von allen Seiten eingeschlagen. Auch 

die zärtlichste Mutter könnte ihr Kind nicht liebevoller und sorg

samer umhegen. Diese Prozedur des Eingeschlagenwerdens ist 

zuerst sehr angenehm. Die Indianer beginnen an den Füßen und 

rücken dann allmählich zum Kopf vor. Dort angekommen, bede

cken sie, ohne zu zögern, auch diesen und schieben die Decken

ränder unter meine Schultern. Und das ist sehr unsympathisch. 

Das scheußliche Gefühl des Erstickens wird auch durch die be

ruhigenden Worte der Indianer nicht gemindert. Begraben unter 

diesem Berg von dicken Pelzen, fühle ich mich dem Erstickungs

tod nahe, während die Gefährten mir versichern, dass ich mor

gen noch genauso quicklebendig sein werde.

Die Indianer, die mit den Gefahren des Übernachtens im Frei

en vertraut sind, schärfen mir ein, dass ich so liegen bleiben 

muss, ohne mich zu rühren. Wenn man die Decken in Unord

nung bringt, dringt sofort die Kälte ein, und es kann passieren, 

dass man unbemerkt im Schlaf erfriert. Um mich ihren Anwei

sungen gefügig zu machen, erzählen mir die anderen von ei

nem Reisenden, der in der Nacht, ohne es zu merken, sein Gesicht 

entblößte, wahrscheinlich weil er instinktiv nach frischer Luft 

lechzte. Als er etwas später richtig wach wurde, fasste er mit sei

ner Hand an etwas Hartes, das er für einen Axtstiel hielt. Doch in 

Wahrheit war es seine erfrorene Nase!

Aber wer packt die wackeren Indianer ein, wenn sie ihren 

Missio nar versorgt haben? Durch ihre lange Praxiserfahrung sind 

sie an diese primitive Schlafart gewöhnt und wissen sich so gut 

in ihre einzige Decke aus Kaninchenfellen einzuwickeln, dass die 
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Außenluft und auch die Kälte nicht an sie heran können. Als Säug

linge sind sie in einem Moossack aufgewachsen, der am Decken

balken ihres elterlichen Wigwams hing. Sie haben die Gewohn

heit angenommen und behalten, unbeweglich dazuliegen. Daher 

kommt es selten vor, dass sich ein Indianer im Schlaf bewegt.

Für mich ist diese Nacht entsetzlich. Ich kann keinen Schlaf 

finden. Immer wenn ich halbwegs eingeschlafen bin, wache 

ich keuchend und nach Luft ringend wieder auf. Die Furcht vor 

dem Erfrieren zwingt mich zu absolutem Stillliegen, was bei 

den Erstickungsanfällen fast unerträglich ist. Endlich begin

nen die anderen sich zu rühren. Erleichtert richte ich mich auf, 

mehrere Stunden vor Tagesanbruch, und stoße die Pelze, die 

mich die ganze Nacht gemartert haben, von mir. Doch schon 

im nächsten Augenblick bedauere ich es! Unter meinen vielen 

Hüllen bin ich in Schweiß geraten. Jetzt, als ich mich der Luft 

aussetze, springt mich die Kälte an – fünfzig Grad unter null. 

Mir klappern die Zähne und die Knochen im Leibe, und ich 

habe das Gefühl, in einen Schraubstock gespannt zu sein. Die 

Gesichtsmuskeln ziehen sich zusammen, die Nase verkrampft 

sich. Krallengriffe schnüren mir die Schultern ein, zerfleischen 

mir den Rücken und die Lungen. Tausend scharfe Stiche neh

men mir den Atem. Ich brülle vor Schmerzen. Ich wickle mich 

in meine Decke und warte voller Angst darauf, dass die India

ner unser Feuer wieder anfachen. Werde ich die schneidende 

Kälte bis dahin ertragen?

Eine Stunde später brechen wir bei Dunkelheit und Sturm 

wieder auf, aufgewärmt und gut verpackt. Und wieder folge ich 

einsam den unsichtbaren Schlittenspuren der Gefährten, von 

meinen wackeren Hunden geleitet. Die zweite Nacht ist nicht an
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genehmer als die erste. Ob ich mich je an das Erstickungsgefühl 

gewöhnen werde und in Ruhe schlafen kann?

Heute, Donnerstag, wird die Strecke schwierig sein, denn wir 

müssen einen großen Wald durchqueren. Mustagan lässt mich 

die Spitze übernehmen, damit er mir beim Überwinden von Hin

dernissen helfen kann.

Wenn eine schwierige Stelle kommt, springt Mustagan vom 

Schlitten und geht vor den Hunden her. Wir dringen in ein Wald

dickicht ein. Die niedrigeren Zweige streifen uns und zwingen uns 

zu häufigem Anhalten. Mustagan haut mit dem Beil den Weg frei. 

Viele alte, durch die Schneelast umgestürzte Bäume blockieren die 

Durchfahrt. Es ist gar nicht einfach, mit unseren schwer belade

nen Schlitten über diese Stämme hinwegzukommen. Wir gehen 

neben den Schlitten, wir schieben und halten sie, wenn sie zu kip

pen drohen, und ermuntern die Hunde. Es ist eine mühsame Ar

beit, die mich sehr anstrengt. Mustagan kommt mir oft zu Hilfe, 

aber wenn ich dann warten muss, bis er mir mit seinem Beil den 

Weg freigehauen hat, friere ich erbärmlich. Wir waten durch den 

tiefen Schnee, und wenn wir unsere Schlitten stützen wollen, ver

sinken wir bis zu den Knien. Der eisige Schneestaub dringt in un

sere Stiefel, sickert durch die Kleider und bedrängt uns überall. Da 

wir jetzt durchnässt und vor Kälte starr sind, können wir auch kei

ne Ruhepausen machen. Erschöpft durch den scharfen Frost und 

die dauernde Anstrengung komme ich an unserem Lagerplatz an.

Wir haben jetzt den großen Wald fast hinter uns. Der morgi

ge Tagesmarsch wird nicht mehr ganz so anstrengend sein. Wir 

werden hier übernachten, trockenes Holz ist massenhaft vorhan

den. Mustagan findet eine Stelle, wo der Wald im vergangenen 

Sommer durch einen Brand verwüstet worden ist. Die Bäume, 
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vom Feuer abgetötet, aber nicht verzehrt und noch aufrecht ste

hend, sind so trocken, dass sie wunderbares Brennholz liefern. 

Wir nehmen die Äxte von den Schlitten und gehen den abgestor

benen Stämmen zu Leibe, wobei uns wieder etwas warm wird. 

Die Stämme haben einen Durchmesser von dreißig bis achtzig 

Zentimetern und sind zwanzig bis dreißig Meter lang. Ein Dut

zend dieser wie Schiffsmasten dastehenden trockenen Fichten 

wird gefällt und in drei bis vier Meter lange Stücke zersägt. Dann 

tragen wir das Holz auf einen Haufen, wobei wir die trockensten 

Stücke und die Späne ganz nach unten legen. Mustagan zündet 

das Ganze an, und bald haben wir ein prächtiges Feuer, das eine 

hochwillkommene Wärme spendet.

Diesmal ist die Nacht weniger schlimm. Dank meiner großen 

Müdigkeit und weil ich endlich überzeugt bin, dass ich nicht er

sticken werde, kann ich nun schlafen.

Der Freitag bricht mit prächtig klarem Himmel an. Über un

serer Abfahrt strahlt der Morgenstern. Die Strecke ist leicht. 

Mustagan setzt sich neben mich und dirigiert die Hunde mit 

der Stimme. Wir durchfahren ungeheure Ebenen, die bald von 

strahlend heller Sonne übergossen sind. Der Schnee hat sich ge

setzt und trägt die Hunde, die jetzt munter ausgreifen … Aber 

heute Abend wird er auch die Wölfe tragen!

Für die Nacht sammeln wir einen großen Holzvorrat. Wir 

müssen damit rechnen, dass wir von den großen, grauen Nord

landwölfen angegriffen werden. In der Tat spüren sie uns auf 

und umkreisen unser Lager mit schauderhaftem Heulen, sodass 

mir das Blut in den Adern erstarrt. Glücklicherweise schließen 

sich die Tiere fast nie zu größeren Rudeln zusammen, sondern 

sind höchstens zu sechst oder acht. Trotzdem muss man immer 
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ein besonders starkes Feuer unterhalten, wenn man merkt, dass 

diese gefährlichen Feinde in der Gegend umherschleichen. Das 

Feuer ist der sicherste Schutz.

Die wilden Stimmen der Wölfe bilden eine aufregende Be

gleitmusik bei unserer Abendandacht. Nach dem Essen setzen 

sich alle Teilnehmer zusammen. Die Häupter trotz der Kälte ehr

furchtsvoll entblößt, hören sie ein Kapitel aus der Bibel, das ich 

in ihre Sprache übersetzt habe. Wir singen ein Lied, dann knien 

alle nieder zum Gebet. Was für ein erstaunlicher Anblick, diese 

abendlichen Andachten an einem riesigen Feuer auf einer endlos 

weiten, leeren Ebene! Und was für eine Schönheit liegt auf diesen 

friedlichen Gesichtern, mitten im Heulen des Sturmes und der 

Hunde und manchmal auch der Wölfe …

DER BLIZZARD
Wir durchqueren endlos weite, völlig menschenleere Ebenen. In 

zehn Reisetagen sind wir keiner Seele begegnet, wir haben kei

nen Wigwam gesehen, keine Spur gekreuzt.

Ich bekomme langsam Geschicklichkeit im Lenken meines 

Schlittens und gewöhne mich auch an die Hunde. Heute Morgen, 

als wir an einer Schlucht entlangfuhren, geriet mein Schlitten in 

Gefahr. Doch durch einen kräftigen und geschickten Ruck brach

te ihn Koona wieder ins Gleichgewicht. Der tüchtige Hund! Er 

hat sich einen Extrafisch verdient, ausnahmsweise bekommt er 

ein bescheidenes Frühstück.

Als es Mittag wird, kann Koona nicht mehr richtig Schritt hal

ten. Er ist träge, schleppt sich mühsam vorwärts und unterstützt 

seine Kameraden überhaupt nicht.
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»Das kommt von dem Fisch, den du ihm heute früh gegeben 

hast«, sagt Mustagan.

»Wieso?«

»Für die Hunde ist das schlecht. Für sie reicht es, wenn sie 

abends fressen.«

Am Abend beobachte ich mit Neugier die Fütterung der Hun

de. Sobald wir am Lagerplatz ankommen, macht der Führer sie 

vom Schlitten los und lässt sie nach Belieben umherstreunen. 

Wenn sich in der Nähe Wild befindet, leisten sich die jüngeren 

Hunde das Vergnügen, darauf Jagd zu machen.

Wenn das Feuer angezündet ist und unser Essen zubereitet 

wird, werden währenddessen die Hunde gefüttert. Durch lange 

Erfahrung hat sich gezeigt, dass zwei Weißfische an jedem Abend 

ausreichen, unsere Renner bei voller Gesundheit und in guter Ver

fassung zu erhalten, viel besser als jede andere Nahrung. Manche 

sind an diese Essensregel so sehr gewöhnt, dass sie alles, was man 

ihnen zu anderen Tageszeiten vorwirft, liegen lassen.

Die Kälte ist so intensiv, dass die Fische steinhart gefroren 

sind. Bevor man sie den Hunden gibt, legt man sie auf einen Ast 

am Feuer, um sie aufzutauen. Dies geschieht vor den Nasen der 

Hunde, und während sie dem Auftauen ihres Nachtmahls zu

sehen, sind sie so nervös, so begierig und so neidisch aufeinan

der, dass es zu wahren Schlachten kommt. Einer oder zwei be

ginnen, und bald sind alle übrigen darin verwickelt. Die Hunde 

ein und desselben Gespannes streiten sich dabei eher selten, son

dern meistens entbrennen die Kämpfe zwischen Hunden aus 

verschiedenen Gespannen.

Wenn sie ihre Mahlzeit beendet haben, scharren sie sich Lö

cher in den Schnee und kauern sich hinein, um dort, so gut 
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es geht, zu schlafen. Sie graben sich so gründlich ein, dass es 

manchmal schwierig ist, sie am Morgen wieder aufzufinden, 

auch wenn es nachts nur wenig schneit. Nicht selten kommt es 

vor, dass die weniger robusten, oft für einen hohen Preis einge

führten Hunde in ihrem Schneelager erfrieren.

Am nächsten Morgen starten wir in froher Stimmung. Es 

scheint ein schöner Tag zu werden. Im Laufe des Vormittags 

kommt plötzlich Wind auf, und bei den Kameraden zeigt sich 

eine Unruhe, die mich überrascht. Ist der Himmel nicht herrlich 

klar und blau? Der Wind wird immer stärker. Auf einmal sagt 

Mustagan zu mir:

»Wir müssen fliehen, da zum Wald hin, vielleicht erreichen 

wir ihn noch.«

»Warum denn fliehen? Es ist doch heller Sonnenschein?«

Der Wind nimmt ständig zu, und plötzlich hat der Blizzard 

uns gepackt. Ich bin starr vor Schrecken. Woher kommen diese 

Flockenwirbel, diese ungeheuren Sturmstöße? Die hochgejag

ten Eiskristalle prasseln mir mitten ins Gesicht. Ich drehe mich 

um, doch auch da kommt der Orkan von vorne. Der Graupel

hagel sticht und macht mich blind, von allen Seiten kommt er 

gleichzeitig. Keine zehn Schritte weit kann ich sehen. Wo sind 

jetzt die anderen? Wo ist Mustagan? Mein Gespann scheint 

ganz verwirrt zu sein. Der Sturm fegt durch die Ebene und wir

belt ganze Wolken an Schnee hoch, sodass man nichts mehr 

sieht.

Nun begreife ich, warum man vor dem Blizzard fliehen muss. 

Aber wie soll man gegen diesen Eisstaub ankämpfen? Die spitzen 

Nadeln stechen grausam und zwingen mich, die Augen zuzu

machen. Sie dringen mir in Mund und Ohren. Das Sturmgeheul 
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nimmt mir den Atem. Ich fühle mich in diesem wilden Aufruhr 

verlassen und verloren.

Was tun? Weiterfahren – auch auf die Gefahr hin, dass ich 

noch weiter von den anderen abkomme? Anhalten – und viel

leicht im Frost zugrunde gehen? Schon viele sind auf diesen gro

ßen Ebenen bei einem Blizzard, unter Schnee begraben, umge

kommen.

Da taucht aus einem Wirbel Mustagan auf. Es gelingt ihm, in

dem er dem Geheul der Hunde folgt, unsere Mannschaften wie

der zu sammeln. Die Schlitten werden als Schutzwälle aufge

stellt. Die Menschen und die Tiere drängen sich zusammen, um 

der Kälte besser Widerstand zu leisten. Ein Feuer anzumachen 

ist unmöglich! Wir werden hier erfrieren, wenn es uns nicht ge

lingt, in einer stilleren Zwischenpause in den Wald zu flüchten. 

Schließlich, nach langem Warten, klärt sich für kurze Zeit die 

Luft, und wir können Schutz im Dickicht suchen.

Donnerstag überqueren wir mehrere kahle Bergrücken, über 

die der Wind hinwegfegt. Der Schnee ist dort zu spitzen Eis

nadeln gefroren, die unseren Hunden die Pfoten verletzen. 

 Mustagan lässt halten, damit den Tieren Schuhe angezogen wer

den können. Es sind Schuhe aus Hirschleder, von denen wir ei

nen großen Vorrat mitführen. Sie werden mit kräftigen Riemen 

an den Pfoten der Hunde befestigt.

Es kann vorkommen, dass die Eisnadeln die dünnen Häu

te zwischen den Zehen zerschneiden oder gar die Krallen weg

reißen. Und wenn ein Hund Verletzungen davonträgt, ist er zu 

nichts mehr zu gebrauchen. Er bleibt dann stehen und verwei

gert jede Dienstleistung – so lange, bis man seine Pfote mit et

was harzgetränkter Watte verbunden hat.
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Die Hunde lieben diese Schuhe sehr. Manche wenden alle 

möglichen Listen an, damit man sie ihnen anzieht. Sie tun zum 

Beispiel so, als seien sie schwer verwundet. Auch die wilden und 

bösartigen legen sich dann winselnd auf den Rücken, strecken 

ihre Pfoten in die Luft und halten sie dem Führer eine nach der 

anderen hin, damit er ihnen Schuhe anzieht.

Ebenso beliebt wie die Schuhe sind auch drei oder vier kleine 

Glöckchen, die die Hunde an den Halsbändern tragen. Wenn wir 

einen Hund bestrafen wollen, nehmen wir ihm seine Glöckchen 

weg.

An diesem Abend schlagen wir das Lager am Rand eines Wal

des auf. Am Himmel glitzern die Sterne, und die Luft ist ruhig. 

Aber plötzlich bricht der Blizzard wieder los. Wie ein Ungeheu

er, das nach Beute sucht, fährt er heulend durch die Wälder, über 

Seen hinweg, durch die ungeheuren Ebenen. Im Nu ist unser La

ger verwüstet. Die mühsam aufgetürmten Schneewälle wer

den von dem Sturm, der in alle Richtungen wirbelt, weggetra

gen. Das Feuer, das so munter gebrannt hat, wird vom Schnee 

erstickt. Wo die Flammen eben noch Wärme und Helligkeit ver

breiteten, strudelt jetzt eine dichte, unaufhörlich hin und her ge

wehte Schneeflut.

Mustagan ruft mir zu, ich solle unbeweglich liegen bleiben, 

solange das Wüten des Schneesturms anhält. Trotz des Aufruhrs 

schlafen wir im Schutze unserer warmen Decken ungestört, und 

der Neuschnee breitet eine weitere warme Hülle über uns.

Das Erwachen ist dagegen weniger angenehm. Alles ist im 

Schnee begraben. Selbst die Hunde sind verschwunden. Wir 

müssen überall den Schnee durchwühlen, um sie aufzustöbern. 

Die Schneeschuhe, die Geschirre und sogar die Schlitten, alles 
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muss einzeln ausgegraben werden. Dabei dringt uns die Kälte 

schneidend in die Haut.

Zum Feuermachen müssen wir den ganzen Schnee wegräu

men und neues Holz schlagen, denn das vom Abend ist zu nass 

geworden.

Samstagabend suchen wir uns einen Lagerplatz, der für eine 

längere Rast geeignet ist. Wir machen ziemlich zeitig halt, da

mit wir einen reichlichen Holzvorrat zusammenbringen können. 

Denn wir wollen einen ruhigen Sonntag verbringen.





MUSTAGAN, DER 
SCHLITTENFÜHRER
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NIEMALS SKLAVEN!
Als die dritte Woche unserer Fahrt zu Ende geht, erblicken wir 

in der Ferne Wigwams. Ich freue mich sehr, dass ich nun endlich 

echten Indianern begegnen werde, solchen, die noch glücklich 

und fern von den Weißen leben. Ich bin so gespannt auf diese Be

gegnung, dass wir beim Einbruch der Dunkelheit nicht haltma

chen, sondern weiterfahren, denn ich möchte das Indianerdorf 

noch heute erreichen. Zu unserer Überraschung hören wir Ge

schrei, als wir näher kommen, und dann eine wilde, von lautem 

Brüllen begleitete Musik. Meine Gefährten erklären mir, dass 

diese Indianer wahrscheinlich von einer Kriegsfahrt zurückge

kommen sind und nun ihren Sieg feiern. Wir nähern uns mit Vor

sicht.

Das ganze Dorf gibt sich dem Freudentaumel hin, es ist eine 

scheußliche Orgie im Gange. Die Krieger des Stammes haben ein 

Lager von Schwarzfußindianern überfallen und mitten in der 

Nacht hundert ihrer Erbfeinde umgebracht. Als Siegestrophäen 

tragen sie die Skalpe ihrer Opfer.

Für Mustagan ist diese Grausamkeit seines Volkes schmerz

lich. Er drängt darauf, dass wir bis zum nächsten Wald wei

terfahren, denn er will die Nacht nicht in der Nähe dieser mit 

blutigen Skalpen dekorierten Wigwams verbringen. Eilends ent

fernen wir uns von der Stätte dieses grausigen Festes.

Im Dunkeln ist es schwierig, einen guten Lagerplatz zu finden, 

sodass wir an einer offenen Stelle ohne Windschutz übernach

ten. Das Feuer will nicht richtig brennen. Die Kälte ist furchtbar 

und lässt mich nicht schlafen, und außerdem verfolgen mich die 

barbarischen Szenen bei den Indianern.
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Am nächsten Morgen, als wir aufbrechen, werden die Hunde 

hintereinander angeschirrt. Das ist ein schlechtes Zeichen: Die 

Fahrt wird durch Wälder gehen! Gestern im offenen Land waren 

die Hunde fächerförmig angeordnet, sie konnten ungehindert 

ausgreifen, jeder machte seine eigene Fährte. Heute steht uns 

eine harte Arbeit bevor.

Wo der Wald zu dicht ist, haut Mustagan die Äste ab und 

bahnt uns einen Weg. Aber er allein wird damit nicht fertig. Wir 

müssen alle mithelfen, Astwerk beseitigen und den tiefen Schnee 

mühsam festtrampeln, damit die Schlitten weiterkönnen.

Wenn wir zu Fuß gehen, benutzen wir Schneeschuhe. Sie sind 

anderthalb Meter lang und dreißig Zentimeter breit und beste

hen aus Geflecht. Ausgestattet mit diesen ebenso unbequemen 

wie brauchbaren Instrumenten läuft Mustagan mit erstaunli

cher Ausdauer vor den Hunden her. Am meisten aber wundert 

mich, dass er nie die Richtung verliert, obwohl die vielen Hin

dernisse, die umgangen werden müssen, uns zu ständigen Zick

zackwegen zwingen.

3. Januar 1841 
Bei starkem Schneesturm kommen wir plötzlich an einem india

nischen Lager an. Wie hat Mustagan es nur gefunden? Es ist mir 

ein Rätsel. Doch wir werden freundlich aufgenommen, und die 

Indianer hören unsere Botschaft mit Ehrfurcht an.

Abends bricht in einem der Wigwams ein Streit aus. Zwei 

Männer haben ein Pferd gestohlen, und jeder beansprucht es für 

sich. Der eine macht dem Streit ein Ende, indem er seinem Ka

meraden mit dem Tomahawk den Kopf spaltet. Ist das nicht die 
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einfachste Lösung? Mit dem Pferd hinter sich, den Skalp des Ge

fährten triumphierend durch die Luft schwenkend, zieht er zu 

seinem Wigwam zurück.

Voller Empörung mische ich mich ein. Der Bandit behandelt 

mich von oben herab:

»Wir sind keine furchtsamen Weiber, Bleichgesicht! Wir 

kämpfen ohne Erbarmen, um unsere Feinde ausplündern zu 

können, das ist unsere Lebensfreude.« 

Am nächsten Tag spreche ich am Lagerfeuer von der Liebe Jesu:

»Gehorcht Gott, dann werdet ihr in Frieden leben können.«

Sofort erheben sich Protestrufe:

»Wir sind niemals Sklaven anderer gewesen. Nur Feiglinge ge

horchen. Was bringt uns der Frieden? Wir leben für den Krieg!«

Tatsächlich ist es keinem je gelungen, dieses stolze Volk zu 

unterwerfen. Durch brutale Grausamkeit hat man ganze Stäm

me ausgerottet, aber nie erreicht, dass sich auch nur ein einziges 

Stammesmitglied unterwarf.

9. Januar 1841 
Am Feuer bereite ich mich für die Nacht vor.

»Mustagan, wo ist denn bloß mein zweiter Pelzstiefel?«

Wir suchen alles ab, doch vergeblich. Aber woran nagt Koona 

da? Es ist der Absatz meines Stiefels, Koona ist dabei, ihn, wenn 

auch mit einiger Mühe, zu verschlingen. Alles andere ist bereits 

verschwunden. Du abscheulicher Räuber, deinetwegen werde 

ich erfrieren! Mustagan will ihm den Überrest entreißen. Doch 

wozu? Das Tier soll seinen Raub behalten und es ruhig bis zum 

letzten Riemen genießen, wenn es so viel Freude daran findet … 
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Seit Langem haben wir es aufgegeben, ihm seine Diebereien 

abzugewöhnen. Fast alle unsere Hunde sind abscheuliche Die

be. Uns alles zu stehlen, was wir unbedingt brauchen, ist ihr 

größter Spaß. Sie verschlingen alles, auch das Unwahrschein

lichste: Geschirr, Peitschen, Pelzmützen und alte Stiefel ent

locken ihnen ein genießerisches Grunzen. Und was sie wegen 

Übersättigung nicht mehr in sich hineinschlingen können, das 

wird mit List verscharrt. Ihre Streiche bringen uns viel Unan

nehmlichkeiten, manchmal aber müssen wir auch herzlich da

rüber lachen.

10. Januar 1841 
Über die Ebene gleitet ein schwarzer Punkt. Die scharfen Augen 

unseres Führers erkennen einen Schlitten, dessen Weg den unse

ren kreuzen wird. Mustagan richtet es so ein, dass wir den frem

den Indianer bald erreichen. Es ist ein Jäger, der zu seinem Wig

wam heimkehrt. Wir folgen ihm.

Als wir um das Feuer sitzen, versuche ich eine Unterhaltung 

anzuspinnen. Aber meine Bemühungen bleiben erfolglos. Nur ei

nes interessiert ihn – er fragt meine Kameraden aus, wem wir be

gegnet seien. Ob wir Schwarzfußindianer gesehen hätten? Oder 

Pferde zum Stehlen? Er begeistert sich daran, seine jüngsten Hel

dentaten zu erzählen, wobei er sich bemüht, gewöhnlichen Räu

bereien einen heroischen Anstrich zu geben.

Er lädt uns jedoch ein, in seinem Wigwam zu übernachten. 

Der Boden der Hütte ist so abstoßend schmutzig, dass ich mich 

auf eine Plane lege und ermüdet neben unserem Gastgeber ein

schlafe. Am anderen Morgen sagt er höchst erstaunt:
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»Was bist du für ein merkwürdiger Mann? Du schläfst hier ru

hig ohne jeden Argwohn, wo ich dich doch hätte töten und aus

rauben und ins Dickicht werfen können!«

Mein naives Vertrauen hat diesen Wegelagerer berührt. Jetzt 

können wir miteinander reden.

12. Januar 1841 
In einem Wigwam erzähle ich vom Tod Jesu, der sich zum Op

fer dargeboten hat, um die Schuldigen zu erretten. Die Indianer 

können sich nicht damit abfinden, dass ein Schuldloser sich frei

willig dem Tode aussetzt. Mustagan erwidert ihnen:

»Denkt doch an die Geschichte, die unsere Väter uns über

liefert haben. Damals, als der englische Hauptmann massa

kriert werden sollte und der Häuptling schon das Zeichen gab, 

hat sich Pocahontas, seine Tochter, über den Gefesselten gewor

fen. Sie hat zu ihrem Vater gesagt: ›Du kannst mich töten, wenn 

du willst, aber den weißen Mann sollst du nicht anrühren.‹ Hat 

sie den Gefangenen nicht dadurch gerettet, dass sie sich dem Tod 

ausgesetzt hat?«

Die edelmütige Gesinnung der Opferbereitschaft spricht die 

Indianer innerlich an, sie hören der Geschichte nun ohne Wider

spruch zu.

DIE WINDEGOOS
Das Thermometer zeigt heute Abend 52 Grad unter null. Die Käl

te macht unser Abendessen schwierig. Nur mit Mühe können 

wir den Schnee in den ans Feuer gestellten Kesseln zum Schmel
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zen bringen, und wir müssen lange auf den Tee warten. Um uns 

Wärme zuzuführen, kochen wir das fetteste Fleisch, das wir be

sitzen: ein Stück Bärenfleisch und einen halben Biber.

Endlich können wir den kochend heißen, kräftigen und stark 

gesüßten Tee in unsere Tassen gießen. Das Schwierige ist nun 

das Trinken, weil der Tee in der Tasse schon nach zwei bis drei 

Minuten gefriert. Auch das Fleisch gefriert wieder – dreimal 

während dieser Mahlzeit. Und bevor wir weiteressen können, 

müssen wir es wieder in den Kessel mit kochendem Wasser le

gen, den wir zu diesem Zweck am Feuer haben stehen lassen.

12. Februar 1841 
»Mustagan, was bedeuten diese schwarzen Löcher an der Bö

schung da?«

»Das sind Öfen zum Braten von Hunden, Herr. Die Indianer 

braten ihre Lieblingshunde, und dann essen sie sie bei einem 

Festmahl zum Gedenken an irgendeinen Vorfahren.«

»Die armen Hunde! Was sie ausstehen müssen!«

»Sie heulen entsetzlich.«

Am Abend ist es wieder genauso kalt wie gestern. Wir über

nachten am Rande eines Fichtenwaldes.

»Herr, unsere Hunde werden heute Nacht trotz ihres dicken 

Felles frieren. Ich werde ihnen Betten machen.«

Mustagan höhlt im Schnee einen grabenartigen Schacht aus 

und breitet dichte Zweige auf dem Boden aus. Die Hunde legen 

sich eilends und voll Freude auf diese Unterlage.
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20. Februar 1841 
Wir entdecken einen einsamen Wigwam neben einer Grup

pe Birken. Kein Rauch steigt aus dem spitzen Dach, und in dem 

Neuschnee ringsumher ist keine einzige Spur zu sehen. Wer mag 

hier wohnen?

Im Eingang erscheint ein Indianer mit beunruhigend stechen

den Augen. Sein Gesicht wirkt ebenso intelligent wie hinterhäl

tig. Bei seinem plötzlichen Auftauchen läuft es mir kalt den Rü

cken hinunter.

»Er ist ein Zauberer«, flüstert mir Mustagan zu.

Der Indianer erklärt uns, warum er hier so einsam lebt:

»Viele Jahre bin ich mit einem Zauberer umhergezogen, um 

von ihm die Geheimnisse zu erfahren, die er über die Menschen 

und die Natur wusste. Er hat mich gelehrt, welche Kräfte in den 

Pflanzen und Tieren sind. Ich kenne die Heilmittel und weiß, wie 

man sie anwendet. Jetzt warte ich darauf, dass die Geister zu mir 

reden. Zwanzig Tage lang habe ich nichts zu mir genommen, nur 

abends nach Sonnenuntergang Wasser von ausgekochten Kno

chen. Nun faste ich so lange, bis die Geister mich durch die Rei

che des Himmels führen, um mich die Geheimnisse des Lebens 

und des Todes zu lehren.«

Er erzählt uns einige seiner Visionen. Seine Worte flößen mei

nen Führern eine Angst ein, die mich wundert. Als wir weiter

fahren, frage ich Mustagan nach dem Grund.

»Herr«, sagt er, »du kennst die Arzneien des Zauberers nicht. Er 

kann die Kranken heilen, noch öfter aber vergiftet er die Gesun

den. Wenn er ein paar Tropfen von den Giften, die er fabriziert, ins 

Essen mischt, kann er auf der Stelle töten oder wahnsinnig ma
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chen oder grauenhafte Schmerzen hervorrufen. Das ist der Grund, 

warum die Indianer vor den Medizinmännern zittern.«

»Und warum duldet ihr sie?«

»Durch ihre Urteilssprüche werden die Gesetze und Regeln 

des Stammes aufrechterhalten. Ohne diese Angst gäbe es keine 

Ordnung mehr.«

»Und die Windegoos, Mustagan?«

»Ja, du hast recht, Herr! Die Indianer fürchten die Windegoos, 

die bösen Geister, die darauf aus sind, ihnen Unheil anzutun. 

Denn sie sind es, die das Wild vor den Jägern verscheuchen, die 

die Stürme schicken und die Wanderer in die Irre führen und so

gar verschlingen. Um den Zorn der bösen Geister zu besänftigen, 

hält sich der Indianer an den Zauberer.«

25. Februar 1841 
Als der Tag sich neigt, stehen wir mitten auf einer endlosen, vom 

Sturm überfegten Ebene, wo nichts gegen die Gewalt des Win

des Schutz bietet. Die Nacht auf einem so miserablen Lagerplatz 

wird qualvoll sein. Mustagan hat auf seinem Schlitten etwas tro

ckenes Holz, genug, um unser Essen zu kochen, aber nicht genug, 

um uns damit zu wärmen.

Auch an den folgenden Tagen stoßen wir in dieser waldlosen Ge

gend nur auf einzelne Birken. Sie schützen nicht im Mindesten 

vor den schneidend kalten Winden und liefern nur sehr schlech

tes Brennholz, denn ihr Holz verkohlt und gibt fast keine Wärme. 

So sind die Nachtlager auf den nackten, allen Winden preisgege

benen Ebenen ziemlich trostlos.
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Der Mangel an wirklicher Ruhe setzt mir sehr zu. Ich bin abge

spannt durch den aufreibenden Kampf gegen die erbarmungslo

sen Winde und die ständige Kälte.

3. März 1841 
Die Kälte ist furchtbar. Die Temperaturen bewegen sich um sech

zig Grad. Nachts winseln die Hunde zum Erbarmen.  Mustagan 

steht auf und zieht ihnen als wärmende Fußbekleidung ihre 

Schuhe an. Diese kleine Aufmerksamkeit bringt die Klagelaute 

der Hunde zum Verstummen. Der gute Mustagan! Mitten in der 

Nacht aufzustehen, ist keineswegs angenehm. Wenn ein India

ner sich in seine Pelzdecke aus 120 Kaninchen fellen eingewickelt 

hat, wird ihm warm und er schwitzt, auch beim ärgsten Sturm. 

Es ist eine wahrhaft heroische Tat, aus dem warmen Nest he

rauszukriechen und die Hunde aufzusuchen.

8. März 1841 
»Mustagan, was ist das da für ein merkwürdiger Wald? Mit den 

Stämmen, die zwei oder drei Meter über dem Boden abgesägt 

sind? Sieht es nicht so aus, als wenn der eine Stumpf zurechtge

hauen wäre und einen Bären darstellen soll? Und der andere dort 

einen Menschen?«

»Das sind die Götzenbilder dieses Stammes.«

»Hat der alte Stumpf da, der so rissig und von Ameisen zer

fressen ist, nicht ein menschliches Gesicht? Und steckt nicht in 

der Mundhöhle eine gebratene Hundekeule und auch Tabak? 

Sind das eure Götter?«
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»Herr, du weißt, dass ich zu diesen Göttern kein Vertrauen 

mehr habe. Ich höre den Großen Geist in den Wäldern. Ich sehe im 

Donner und im Sturm seine Macht. Ich erkenne seine Güte in den 

Rentieren, den Bibern und den Bären, die er uns im Winter gibt. 

Bei jedem Mondwechsel bereitet er uns unsere Nahrung. Ich habe 

seit Jahren über diese Dinge nachgedacht, und ich weiß, dass der 

Große Geist gütig ist. Aber mein Volk begreift das nicht. Wir glau

ben nicht, dass der Große Geist in diesen toten Baumstümpfen ist, 

aber wir wissen nicht, wie er ist. Wir haben ihn noch nie gesehen 

und können uns nicht vorstellen, wie er aussieht.«

Auf der kahlen, sonnenbeschienenen Ebene greifen die Hunde 

munter aus. Mustagan setzt sich neben mich, und wir sprechen 

lange von Jesus und der Liebe des Vaters.

15. März 1841 
Als wir an ein Dorf herankommen, vernehmen wir die gellenden 

Schreie der alten Geisterbeschwörer, begleitet von dem dumpfen 

Dröhnen ihrer Trommeln. Mustagan sagt brummend:

»Die Armen! Sie meinen, damit könnten sie die Windegoos 

verjagen und das Unglück abwenden!«

In dem größten Wigwam des Dorfes erkläre ich den um das Feu

er versammelten Indianern das Gleichnis vom verlorenen Sohn und 

die Liebe Gottes. Sie hören mit Interesse zu, bleiben aber ängstlich. 

Die Zauberer sitzen dabei und überwachen jedes Wort, bereit, den 

Glauben der Väter zu verteidigen. Einer der Indianer erklärt:

»Mein Vater hat von diesen Geschichten nie gehört. Warum 

soll ich sie jetzt anhören? Wie mein Vater gestorben ist, so will 

ich auch sterben.«
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Daraufhin erhebt sich Mustagan:

»Ist unsere alte Religion nicht immer unser Feind gewesen? 

Sie hat uns nichts als Leid gebracht. Mein früheres böses Leben 

war wie eine schreckliche Krankheit, oft hätte ich schreien kön

nen. Solange ihr an der alten Religion festhaltet, werdet ihr im

mer unglücklich sein. Ich selbst habe sie aus meinem Herzen hi

nausgeworfen, und jetzt bin ich glücklich, weil ich weiß, dass der 

Große Geist uns liebt.«

FRÜHLING
Seit einigen Tagen steigt die Temperatur langsam an. Der Früh

ling kommt! Der April bringt Stürme. Mit Ungeduld warten wir 

darauf, wieder Blumen zu sehen und das Murmeln der Bäche zu 

hören.

Wir eilen nach Osten, doch die Fahrt ist sehr beschwerlich. In 

den Ländern mit viel Schnee sind die Wochen, die den Frühling 

einleiten, die trostlosesten des ganzen Jahres. Der Wind häuft 

neue Schneewehen auf und schiebt das Kommen des Sommers 

immer wieder hinaus, sodass man fast verzweifelt. Dann verwan

deln die ersten Regengüsse die Fahrbahn in ein Meer von Matsch. 

Nur mit Mühe kommt man in dem schweren Schnee noch voran. 

Die Hunde versinken in den Vertiefungen, und nur mit großer An

strengung kann man den Schlitten wieder flottmachen.

Anfang Mai 1841 
 Mehrere warme Tage folgen. Unter den brennenden Strahlen der 

Sonne wird die Eisdecke auf den Seen ziemlich dünn. Das Tau
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wetter bringt uns in Gefahr. Wir fahren nicht sehr weit vom Ufer 

einen See entlang und ahnen nicht, wie brüchig unsere Fahr

bahn ist.

Auf einmal habe ich das Gefühl, als wenn das Eis sich unter 

dem Gewicht des Schlittens biegt. Im nächsten Augenblick ist 

die Schlittenkufe von Tenagibachak schon eingebrochen. Über

rascht und beunruhigt will ich meine Hunde anhalten. Aber 

Mustagan hat die Gefahr sofort erkannt:

»Nicht anhalten, Missionar. Fahr gleichmäßig weiter, nicht 

ruckweise, und halte auf das Ufer zu.«

Auch die Hunde haben die Gefahr sofort gespürt. Aus eigenem 

Instinkt schlagen sie einen gleitenden, regelmäßigen und vor

sichtigen Trab ein und bringen uns in sanftem Lauf auf das si

chere Land.

In den folgenden Tagen brechen heftige Stürme die Eisdecke 

auf dem See entzwei und zerschneiden sie in einzelne, durch of

fene Kanäle getrennte Felder. Daraufhin nehmen wir unseren 

Weg durch die Wälder. Dann setzt wieder starker Frost ein, so

dass sich in wenigen Stunden auf den offenen Stellen wieder Eis 

bildet und die getrennten Felder neu verbindet. Ein ausgiebiger 

Schneefall ebnet die neuen und alten Eisflächen ein, und der See 

gibt wieder eine angenehme Fahrbahn ab.

Aber Mustagan ist besorgt. Er befürchtet, dass das neu gefro

rene, noch dünne Eis auf den Kanälen, wenn wir darüberfahren, 

bricht. Durch den Schnee sind die gefährlichen Stellen verdeckt. 

Um sie zu erkennen, geht unser Führer vor den Schlitten her. 

Doch trotz seiner langjährigen Erfahrung ist sein Gang nicht si

cher. Und schon gibt das Eis unter seinen Füßen zum ersten Mal 

nach, das Wasser sprudelt hoch. Aber Mustagan, erstaunlich be
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hände, ist schon auf den Rand des festen Eises gesprungen und 

zeigt uns, welchen Umweg wir machen müssen. Dann brechen 

zwei nebeneinander laufende Hunde ein. Aber auch sie kommen 

schnell wieder herauf, da wir ihnen helfen und an ihren Riemen 

ziehen.

Plötzlich versinkt Tenagibachaks Schlitten und dreht sich im 

Wasser nach unten. Auch der Fahrer fällt ins Wasser, ebenso ei

ner seiner Hunde. Wenn wir ihnen nicht zu Hilfe kommen, kön

nen beide ertrinken. So schnell es geht, fischen wir sie aus dem 

Wasser. Dann gehen wir an die schwierigere Bergung des Schlit

tens. Während wir aus einiger Entfernung das schwere, an den 

Eisrändern verhakte Fahrzeug heranziehen, werden Tenagi

bachak und sein Hund von der Kälte überfallen. Kaum aus dem 

Wasser gezogen, sind sie schon von einer dicken Eisschicht be

deckt und beginnen jämmerlich zu wimmern. Nachdem wir den 

Schlitten hochgehievt haben, eilen wir zum Ufer und entfachen 

dort ein großes Feuer, das unsere armen Vereisten von ihrem 

Panzer befreit.

Dann folgen etwas wärmere Tage, das Thermometer schwankt 

um null. Wieder bringt das Nahen des Frühlings trostloses Wet

ter. Es schneit jeden Tag, aber jetzt ist es nicht mehr der schö

ne leichte Pulverschnee der Wintermonate, sondern schwere, 

nasse Flocken sinken lautlos und eintönig hernieder. Unter un

seren Füßen ballt der Schnee sich zusammen, er schmilzt und 

pappt. Von den Zweigen fällt er in dicken Packen herunter und 

landet unten mit dumpfem Aufprall in der weichen Masse, die 

den Schall verschluckt. Wir kriechen unter niedrigen Ästen her, 

durch die ein feiner Regen sickert. Wir tauchen in Nebel ein und 

wissen nicht, ob wir auf dem richtigen Weg sind. Wir sind vom 



72

Schnee durchnässt. Wir waten durch Matsch und dampfen vor 

Feuchtigkeit. Es ist ein mühsames Vordringen und ermüdet sehr.

Unter dem Einfluss dieses deprimierenden Wetters über

kommt mich häufig Mutlosigkeit. Während der letzten Wochen 

habe ich versucht, meine Enttäuschung vor mir selbst zu vertu

schen. Doch jetzt bricht meine ganze Niedergeschlagenheit offen 

durch.

Seit fünf Monaten überqueren wir die schneebedeckten Ebe

nen, eine zehntausend Kilometer lange Spur haben unsere 

Schlitten auf dieser ungewöhnlichen und aufregenden Reise in 

die weißen Flächen gegraben. Wir sind in nahe Berührung mit 

wild lebenden Indianern gekommen. Ich habe in ihren Wigwams 

gewohnt und bin mit ihnen auf Jagd gegangen, habe sie beobach

ten können, ihren Charakter, ihre Lebensweise … Und doch bin 

ich enttäuscht! Keiner dieser Indianer gleicht dem Indianer mei

ner Kindheit, dem, den ich wiederfinden möchte.

Die Algonkins, die ich getroffen habe, sind imponierend und 

großartig. Aber das Edle in ihnen wird durch ihre heidnische Ge

sinnung entwertet. Überall regiert die Missgunst, die Gewalt, 

die Unmoral. Die Menschen sind unglücklich, gehetzt von einer 

ständigen Angst. Ein armes Volk! Nach außen stark, stolz und 

unerschrocken, doch wegen seiner rauen Sitten ohne Freude.

Im Vorbeifahren stoße ich an einen dick mit Schnee bepack

ten Ast. Der ganze Baum gerät ins Schwanken und lässt eine wei

ße Hülle auf mich herunterfallen, sodass ich fast von dem schwe

ren Schnee verschüttet werde. In diesem nassen Dunst sieht alles 

trüb und trostlos aus. Jeder Glanz, jede Schönheit ist erloschen. 

Gegen den Sturm kann man mutig ankämpfen, die Windstöße 

fordern zum Widerstand heraus. Dieser zähe Schnee dagegen 
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legt sich lähmend aufs Gemüt. Ich bin abgespannt und müde. 

Werde ich den Indianer meiner Träume jemals finden?

Als wir beim Durchqueren eines Waldes auf eine Lichtung 

kommen, stoßen wir auf frische Spuren, die uns durch dichten 

Nebel zu einem Hügel führen. Es ist ein Grab. Der Besuch muss 

heute erst stattgefunden haben, denn ringsherum ist der Schnee 

beiseite geräumt, und man sieht noch die Überreste eines Mah

les. Auf dem Grabhügel sind in regelmäßiger Anordnung Zähne 

und Krallen von Grizzlybären hingelegt.

Gegen Abend klart das Wetter etwas auf. Die Wolkendecke 

lockert sich auf. Von den unberührten weißen Flächen strahlt 

ein mattes Licht zurück. Der schwere Schnee bekommt wie

der Glanz, und die Konturen der Dinge werden wieder sichtbar. 

Wir atmen freier. Schließlich zerreißt der Wind die Nebelschwa

den. Leuchtend dehnt sich jetzt vor uns die grenzenlose Ebene. 

Der Widerschein der untergehenden Sonne belebt die sanft ge

schwungenen Hügel mit zarten Farben. Auch in unserem Innern 

leuchtet eine neue Hoffnung auf.

Im schwindenden Tageslicht eilen wir auf einen Wald zu, als 

mein Schlitten mit einem plötzlichen Ruck zum Stehen kommt. 

Eine Kufe ist zerbrochen. Tenagibachak hilft mir beim Reparie

ren, während Mustagan mit dem dritten Schlitten vorausfährt, 

um eine geeignete Stelle zum Übernachten zu suchen. Wir wer

den seiner Spur ohne Mühe folgen können, da sie nicht durch 

neuen Schnee verwischt wird.

Die Nacht ist schon hereingebrochen, als Mustagan und sein 

Gefährte in ein Dorf gelangen. Der tiefe Schnee verschluckt das 

Geräusch ihres Gespanns. Niemand hat sie kommen hören. Sie 

lauschen. Aus einem großen Wigwam dringen Töne an ihr Ohr. 
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Sie gehen näher hin und hören zu ihrem Staunen Gesang – nicht 

die monotonen Beschwörungsformeln der heidnischen Zaube

rer, der Medizinmänner, sondern ein christliches Lied. Darauf 

spricht eine kräftige und klare Stimme ein Gebet: »Herr, sende 

uns doch einen Missionar.« Die Bitte wird mit großer Inbrunst 

mehrmals wiederholt: »Herr, sende uns doch einen Missionar, 

der uns hilft, dich besser zu erkennen durch dein Wort, dich und 

deinen Sohn Jesus Christus!«

Freudig bewegt hebt Mustagan das Leder hoch, das als Tür 

dient, tritt leise ein, kniet inmitten der Indianer nieder und betet 

mit. Als sie sich erheben, kündigt er ihnen das Eintreffen eines 

Missionars an. Voller Begeisterung drängen sich nun alle um ihn. 

Mit Freudenrufen und Tränen des Glücks nehmen sie ihn in ihrer 

Mitte auf. Sie meinen, er komme auf ihr Gebet hin geradewegs 

vom Himmel. Ihr Stamm hat vor Jahren das Evangelium ange

nommen, als sie noch fern im Osten lebten. Dann, nachdem auch 

sie fliehen mussten, haben sie seit Langem jegliche Verbindung 

mit der christlichen Kirche verloren. Aber sie sind ihrem neuen 

Glauben treu geblieben und haben ein rechtschaffenes Leben ge

führt. Auch achten sie immer noch die Sonntage.

Als ich eine Stunde später in dem Dorf eintreffe, empfängt 

mich Mustagan mit den Worten:

»Herr, sie warten schon auf dich.«

Wir bleiben ein paar Tage bei diesen Indianern, die nach der 

Erkenntnis Gottes streben, dann setzen wir unsere Fahrt nach 

Norway House wieder fort. Mir tut es leid, dass ich diesen jungen 

Christen nicht wenigstens ein Evangelium habe dalassen kön

nen, einen Wegweiser für ihren aufstrebenden Glauben. Unter

wegs sagt Mustagan zu mir:
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»Herr, gib uns Gottes Wort in unserer Sprache, und lehre uns 

lesen.«



IM RINDENKANU
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DAS BOOT
Das Tauwetter hält uns in Norway House gefangen. Der Sommer 

naht, und wir bereiten eine neue Fahrt vor. Im Sommer führt 

durch dieses riesige Land voller Urwald, Seen und Sümpfe kein 

fester Weg. Die einzigen Reiserouten sind die Flüsse. Durch seine 

Seen und Flüsse besitzt das Land ein wertvolles Netz von Was

serwegen, Tausende von Kilometern lang. Wir werden unsere 

Reise also im Kanu machen.

Vor unseren Augen fließt majestätisch der Nelson River. Wa

rum brechen wir nicht auf, worauf warten wir?

»Es ist noch zu früh, Missionar. Der Saskatchewan führt jetzt 

noch Treibeis, und der Lake Winnipeg ist durch Eisfelder blockiert. 

Aber wir werden dir in der Zwischenzeit ein gutes Kanu bauen.«

Meine Freunde machen sich ans Werk. Sie holen sich Birken

rinde, die biegsam und widerstandsfähig ist. Der erfahrene Ka

nubauer bemüht sich, die Rindenstücke möglichst groß zu ma

chen. An dem Birkenstamm macht er deshalb zuerst einen 

langen, senkrechten Schnitt und dann an dessen oberem und 

unterem Ende einen waagerechten Schnitt rund um den Stamm. 

Mit einem langen Messer löst er dann die Rinde vorsichtig in ei

nem Stück vom Holz des Stammes ab. Um schließlich die einzel

nen Rindenstücke zusammenzufügen, näht er sie mit dünnen 

Fichten oder Tannenwurzeln aneinander. Wenn sie in Wasser 

eingeweicht und anschließend ausgiebig durchgeknetet werden, 

sind diese Wurzeln so geschmeidig wie Lederriemen.

Das durch Zusammennähen entstandene »Tuch« aus Rinde 

wird über ein festes Gestell gespannt und wiederum mit Wurzeln 

festgenäht. Dünne, im Halbkreis gebogene Stäbe aus Zedern oder 
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Edeltannenholz verstärken das Ganze. Sie sind elastisch genug, 

um bei Stößen nicht zu brechen, und doch so stark, dass das Boot 

seine gleichmäßige Form und seine Festigkeit behält. Zum Schluss 

werden alle Nahtstellen mit Fichtenharz überzogen, ebenso wie 

alle besonders empfindlichen oder ungeschützten Teile.

»Komm mit, Missionar, und sieh zu! Wir wollen ausprobieren, 

ob das Kanu dicht ist.«

Das Boot wird zwischen zwei Bäumen aufgehängt und mit 

Wasser gefüllt. Jede undichte Stelle wird sofort erkannt und mit 

Harz verdichtet.

Das Kanu aus Rinde flößt mir keinerlei Vertrauen ein, es ist so 

leicht und so zerbrechlich! Aber die Indianer versichern mir, dass 

ich seine vielen Vorzüge bald erkennen werde.

Ein bisschen enttäuscht bin ich offen gestanden auch von dem 

Aussehen Kahwonabys, der bei dieser Sommerfahrt unser Steuer

mann und Führer sein soll. Sicher, kräftige Muskeln hat er, aber die 

stolze Haltung Mustagans besitzt er nicht, auch nicht dessen ent

schlossenes Wesen. Allerdings muss ich zugeben, dass er bei der 

Leitung des Bootsbaus sowohl Gewissenhaftigkeit als auch Kön

nen bewiesen hat. Und ich war erstaunt, mit was für einer Freund

lichkeit und Sanftheit er den Arbeitern seine Anordnungen gab, 

und wie schnell und bereitwillig diese befolgt wurden. Vielleicht 

hat dieser stille Mensch viel mehr Autorität, als man bei seinem 

ruhigen, bescheidenen Wesen annehmen würde.

Mitte Juni 1841 
Wir besteigen das Rindenkanu und starten. Wir fahren den Nel

son River hinauf, am Ufer des Lake Winnipeg entlang und dann 
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in den Saskatchewan River. Natürlich ist diese Reise sehr viel an

genehmer als unsere Fahrt im Winter. Vor allem haben wir be

queme Nachtlager und eine viel leichtere Verpflegung.

Allmählich fasse ich auch Zutrauen zu unserem Kanu und 

lasse mich von den Wellen schaukeln. Aber was bedeutet die

ser plötzliche Stoß? Wir sind über eine treibende Eisschol

le hinweggerutscht. Mit ihrer scharfen Kante hat sie unseren 

Bootsrumpf aufgeritzt, und das Wasser dringt in Strömen ein. 

In großer Eile erreichen unsere Ruderer das Ufer, während ich, 

soweit es geht, das einströmende eisige Wasser ausschöpfe. 

Am Land zünden die Ruderer ein Feuer an, um Harz zu schmel

zen. In der Zwischenzeit untersuche ich mit Kahwonaby die 

Wunde unseres Bootes. Der Steuermann flickt die Rinde wie 

den Riss in einem Kleidungsstück und näht sie mit feinen, wei

chen Fichtenwurzeln sorgfältig wieder zu. Eine gute Lage Harz 

macht die Stelle wasserdicht. In kurzer Zeit ist das Boot wieder 

fahrbereit.

Abends schlagen wir am Ufer unter Bäumen unser Lager auf. 

Ein großes Feuer flackert und erhitzt die Kessel, und daneben 

steht das Zelt, in dem wir schlafen. Am Feuer halten wir unsere 

Abendandacht. Wenn in der Nähe Indianer wohnen, nehmen sie 

daran teil. Alle freuen sich, wenn sie Lieder und Geschichten aus 

der Bibel hören.

Während der Tauperiode ist das Flusswasser trüb, was uns 

oft in unangenehme Situationen bringt. So laufen wir eines 

Tages auf einen Felsen auf. Die Ruderer springen in das eisige 

Wasser, schwimmen um das Boot herum und können es jetzt, 

nachdem es leichter geworden ist, von dem Felsen herunter

schieben.
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Bei günstigem Wind hissen wir ein großes viereckiges Segel, 

das den Ruderern eine willkommene Hilfe darstellt. Die Fahrt 

auf den umwaldeten Flussläufen ist voller Reize.

2. Juli 1841 
Seit drei Tagen begleitet uns als ziemlich anhänglicher Gefährte 

der Regen. Das schlechte Wetter ist sehr strapaziös, denn im Kanu 

gibt es keinerlei Schutz, weder Zelt noch Kabine. Jeder Regenguss 

kommt herab wie eine Sintflut, und in wenigen Minuten ist alles 

durchnässt – die Kleider, das Gepäck, der Proviant. Das Schlimms

te ist, dass man immer auf der gleichen Stelle sitzen muss, im Re

gen genauso wie bei brennender Sonne, einmal völlig aufgeweicht 

und am nächsten Tag ausgedörrt von der Hitze. Aber keinem 

kommt es in den Sinn, die Fahrt wegen dieser unangenehmen Um

stände zu unterbrechen. Und abends legt man sich am Land zum 

Schlafen auf die Erde, egal, ob sie trocken oder nass ist.

3. Juli 1841 
Die Flussufer sind durch den Regen zu Morasten geworden, wir 

finden nirgends eine Stelle zum Lagern. Das Kanu ist nun auch 

nachts unsere einzige – und schwankende – Unterkunft. Essen 

und auch schlafen müssen wir im Boot, ohne Feuer.

ÜBER LAND
Wir nähern uns den großen Wasserfällen, die unserer Bootsfahrt 

eine interessante Abwechslung bescheren werden. Ein dumpfes 
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Donnern zeigt, dass sie nicht mehr weit sind. Bald darauf gelan

gen wir in das schäumende Wasser an ihrem unteren Ende und 

fahren vorsichtig bis nahe an die Strudel heran.

Wir erreichen das Ufer an einem »Landekai«, an dem ein 

Fußpfad beginnt, die »Tragestrecke«. Zügig entladen wir das 

Boot, das nun von zwei Indianern getragen wird. Das Gepäck 

wird auf die anderen Ruderer verteilt. Sie laden sich die Ballen 

auf den Rücken und binden sie mit Riemen fest, die sie über ihre 

Stirn legen.

Der Weg ist auf dieser Tragestrecke schlecht – sehr lang, weil 

eine ganze Reihe unbefahrbarer Stromschnellen umgangen wer

den müssen, und sehr holperig, immer wieder unterbrochen von 

Felsen und gefällten Bäumen. Es ist eine mühevolle Arbeit, die 

Kanus über alle diese Hindernisse hinüber zu bugsieren.

Mit Bewunderung beobachte ich den Gang der Indianer. Es ist 

weder ein Marschieren noch ein Laufen, eher eine Art Springen. 

Erstaunlich, mit was für einer Geschwindigkeit sie vorwärts

kommen! Noch schneller ist ihr Schritt, wenn sie ohne Gepäck 

zurückkommen, um eine zweite Ladung zu holen. Obwohl ich 

gut zu Fuß bin, bleibe ich hinter ihnen sehr bald zurück.

Für mich bringt die Tragestrecke eine angenehme Entspan

nung nach der eintönigen Bootsfahrt. Stunden und tagelang im 

Kanu zu sitzen, ohne sich zu rühren, ist anstrengender, als man 

denkt – wenn man nicht, wie die Indianer, von Kind auf daran 

gewöhnt ist. Ein Marsch auf unebenem Fußpfad durch Tannen 

oder Birkenwälder wird dann zu einem erholsamen Genuss. Die 

Luft ist milde und duftet, malerische Felsformationen säumen 

den Weg, und das Auge nimmt begeistert die tausend kleinen 

Einzelheiten auf, die der Wald vor ihm ausbreitet.
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Als das Hindernis umgangen ist, bringen wir das Kanu wieder 

ins Wasser, vertäuen die Ladung und setzen den Weg auf dem 

Flusslauf fort.

»Kahwonaby! Werden wir nicht in die Wasserfälle abgetrie

ben werden? Die Strömung ist hier furchtbar stark, warum stei

gen wir schon hier ein?«

»Herr, die Tragestrecke ist sehr lang, wir kürzen sie so viel wie 

möglich ab.«

Die Ruderer kämpfen mutig gegen die starke Strömung an. Es 

gelingt ihnen: Langsam, immer nah am Ufer bleibend, schiebt 

sich unser Boot stromaufwärts.

9. Juli 1841 
Wir haben unser Zelt am Ufer aufgeschlagen. Bäume gibt es hier 

nur wenig. So weit der Blick reicht, dehnt sich eine weite, grasbe

wachsene Ebene. Es ist die von den Indianern so geliebte Prärie.

In der Nacht weckt mich ein seltsames Dröhnen. Zieht ein Ge

witter auf?

Nein. Was erdröhnt, ist der Boden, man spürt die Erschütte

rung.

»Schnell ins Boot!«, ruft Kahwonaby. Noch schlaftrunken 

leiste ich ihm Folge, ohne zu verstehen, warum. Hastig trei

ben die Ruderer das Kanu auf den Fluss hinaus. Das beängsti

gende Dröhnen kommt näher und näher. Es ist wie eine riesige, 

finstere Welle, die am Fluss entlang über die Prärie dahinfegt. 

Hinter der Welle erhebt sich unter wildem Brüllen eine unge

heure, die ganze Ebene bedeckende Staubwolke. Eine Erdka

tastrophe scheint hereinzubrechen, meine Kehle ist wie zu
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geschnürt. Schließlich bricht aus dem Dunkel der Nacht eine 

schwarze, trompetende Masse hervor, die am Ufer des Flusses 

entlangbrandet und auf ihrem Weg alles niederwalzt. Die Wel

le braust vorüber, eine zweite folgt, dann noch eine. Dann zieht 

das Dröhnen langsam ab, und auf der in Staub gehüllten Ebene 

tritt wieder Ruhe ein.

Zu Tausenden sind die rasenden Büffel vorübergebraust. Von 

sinnloser Panik getrieben haben sie alles auf der Ebene vernich

tet und auch unser Lager in blinder Grausamkeit zertrampelt.

»Kahwonaby, warum haben wir die Büffel nicht mit Gewehr

schüssen in eine andere Richtung gejagt?«

»Das kann man nicht. Diese Riesenherden lassen sich durch 

nichts zum Stehen bringen. Die ersten werden von den Tausen

den anderen, die in Raserei geraten sind, rettungslos nach vorn 

getrieben.«

Unser Zelt liegt in Fetzen. Wir ziehen das Kanu auf das Ufer 

und drehen es um, sodass es uns als Schutzdach dient.

17. Juli 1841 
Auf einer Tragestrecke begegnen wir einem prachtvollen Kanu 

der Hudson’s Bay Company. Obwohl es zwölf Meter lang und in 

der Mitte zwei Meter breit ist, hat es doch nur einen Meter Tief

gang. Vorne und hinten läuft es spitz zu und endet jeweils in ei

ner schmalen Kante. Mit drei Fahrgästen und sechs Ruderern 

transportiert es rund eine Tonne Fracht, und trotzdem ist es so 

leicht, dass zwei Mann es ohne Mühe tragen können.

Seltsame Gegensätze: Kurz darauf treffen wir auf einen ein

zelnen Jäger, der in der einen Hand sein Gepäck trägt und mit 
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der anderen sein winziges Kanu hält, das wie ein Hut auf seinem 

Kopf thront!

DIE STROMSCHNELLE
Das Wetter ist schön, der Wind günstig. Also fahren wir in den 

See hinein. Plötzlich bricht ein Sturm los. Ich kann mich nur 

schwer an die krassen Wetterumschläge gewöhnen, die das Fah

ren auf den Seen Kanadas so gefährlich machen. Mit ungeahnter 

Heftigkeit rast der Wind über die oft Hunderte von Kilometern 

langen Wasserflächen. Der Wellengang gleicht dem des Meeres. 

Der ganze See ist aufgewühlt, und das Unwetter bricht so plötz

lich los, dass der Ruderer völlig überrumpelt wird.

Von den enormen Wellen hin und hergeworfen, beeilen wir 

uns, zum Ufer zu kommen, und landen an der erstbesten Stelle. 

Alles rennt zu den schützenden Tannen. Auch das Boot und das 

Gepäck werden dorthin geschleppt. Vom Sturm gepeitscht, rich

ten wir mit Mühe unser Zelt auf.

Das Unwetter stürzt sich auf die Wälder und Seeufer. Die Blit

ze blenden uns, der Donner zischt und dröhnt, dass man fast 

taub wird. Von der erschreckenden Gewalt des Sturmes umtobt, 

hocken wir benommen und erstarrt am Boden.

Unser Zelt wird von flammenden Blitzen umzuckt und erzit

tert unter dem Rollen des Donners. Ungeheure Wellen, weiß von 

Schaum und vom Wind zerfetzt, branden hoch und brechen sich 

am Ufer. Der Regen schüttet wie aus Eimern auf uns nieder. Ein 

altes indianisches Sprichwort sagt, dass aus einem Regen immer 

eine Sintflut wird. Wir müssen alle Kräfte aufbieten, um zu ver

hindern, dass der Orkan unser Zelt mit sich wegreißt.
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Dann geht das Unwetter vorüber und zieht ab. Überrascht 

findet man sich in einer plötzlich beruhigten Natur wieder. Der 

wiederhergestellte Friede beeindruckt nicht weniger als der 

überstandene Sturm.

Ähnliche Aufregungen erwarten den Kanufahrer, wenn er 

Stromschnellen hinabfährt. Manche wildbachartige Flussstre

cken, die man bei einer Bergfahrt durch Tragen der Boote um

geht, werden bei einer Talfahrt im Kanu zurückgelegt. Die Nähe 

einer Stromschnelle versetzt den Reisenden in Aufregung, oft so

gar in Angst und Schrecken, denn das Durchfahren dieser Stel

len ist ein interessantes, manchmal schwindelerregendes Erleb

nis und fast nie gefahrlos.

Wenn man sich dem Punkt nähert, wo die Strömung zu toben 

beginnt, bieten die Ruderer alle ihre Kräfte auf, um dem Boot eine 

Geschwindigkeit zu geben, die noch größer ist als die des Was

sers, damit sie das Kanu gut steuern können. Steuermann wie 

Ruderer stehen aufrecht im Boot. So können sie es am besten in 

die weniger gefährlichen Bereiche dirigieren. Der Fluss rauscht 

und braust. Auf allen Seiten spritzt das Wasser schäumend hoch, 

wenn es auf die Riffe prallt. Manchmal schießt das Boot mit er

schreckender Geschwindigkeit auf einen Felsen zu, gegen den 

das Wasser tobend anrennt. Wer solche Fahrten nicht gewohnt 

ist, meint, das Kanu müsse jeden Augenblick zerschellen und 

in den wilden Strudeln rettungslos versinken. Aber durch ei

nen kräftigen Ruderschlag des Steuermanns gelenkt, entgeht 

das zerbrechliche Boot der Gefahr. Es taucht in die aufgewühl

ten Fluten, streift mit der Bordwand die Riffe. Für ein paar Au

genblicke treibt es still auf einer ruhigeren Gegenströmung, als 

überlege es, wie es am besten aus dieser vorübergehenden Ge
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borgenheit herausfahren soll. Dann stürzt es sich von Neuem in 

das wilde Labyrinth der zerfetzten Wogen mit ihrem ohrenbe

täubenden Gebrüll, bis es schließlich am Ende der Stromschnelle 

wieder in ruhige Gewässer kommt. Plötzlich geht die Fahrt nun 

wieder leicht und friedlich.

Am Samstagabend gehen wir in einer kleinen Bucht, hübsch 

und windgeschützt, an Land. Hier wollen wir einen stillen Sonn

tag verbringen. Nach den Aufregungen und Kämpfen dieser Wo

che ist uns die Ruhe sehr willkommen.





KAHWONABY, DER 
STEUERMANN
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IM WIGWAM
In der Nähe des Ufers, von Bäumen halb verdeckt, taucht das 

Indianerdorf auf. Es gibt viele Zelte, etwa hundert an der Zahl. 

Dicht stehen sie zusammen. Nicht, weil es an Platz mangelte, 

denn das Land ist endlos groß und die Bevölkerungszahl gering. 

Nein, dass man die Behausungen so eng zusammendrängt, ge

schieht aus Gründen der Sicherheit: Ein eng gebautes Dorf lässt 

sich besser gegen äußere Feinde verteidigen – umso schlechter 

jedoch gegen innere, gegen Krankheiten und Laster.

Wir legen an. Mit feierlicher Geste empfängt der Häupt

ling das erste Bleichgesicht, das sein Dorf betritt. Was für eine 

prachtvolle Gestalt, dieser Häuptling! In ihm verkörpert sich der 

ganze Stolz seines Volkes, der Adel und die ungebrochene Kraft 

der Freiheit. Seine imponierende Figur, die energischen Bewe

gungen, das intelligente, fein geschnittene Gesicht, der herr

scherhafte Blick – alles das nötigt seinem Gegenüber Achtung 

und Respekt ab. Auch die Aufmachung des Häuptlings ist beein

druckend: Adlerfedern schmücken den Kopf, setzen sich in dich

ter Reihe über seinen ganzen Rücken fort und schleppen wie ein 

Schweif am Boden nach. Zwei Büffelhörner bezeichnen seinen 

Rang, und das lederne Gewand ist reich bestickt.

Der Häuptling lädt uns in seinen »Palast« ein. Aber was für 

eine Überraschung! Dieser prächtige Indianer wohnt in ei

nem jämmerlichen Wigwam. Ein paar abgeschabte Felle bede

cken dreizehn starke, sechs Meter lange Pfähle, die unten ei

nen Kreis bilden und oben spitz zusammenlaufen, etwa einen 

Meter unterhalb der Enden fest verbunden. Im Innern befinden 

sich eine Feuerstelle, ein paar schwärzliche Geräte und aufge
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rollte Decken. Die Behausung des Nomaden, die sich mühelos 

abbrechen und transportieren lässt, bietet keinerlei Bequem

lichkeit. Am Boden liegen noch die Reste der letzten Mahl

zeit – das, was die Hunde übrig gelassen haben. Alles starrt vor 

Schmutz.

Der Häuptling ist nicht reicher als seine Untertanen. Hier lebt 

jeder von den Erträgen des Fischfangs und der Jagd, immer von 

der Hand in den Mund. Man kennt weder Eigentum noch Spar

samkeit. Diese wild lebenden Indianer mit ihrer imponierenden 

Freiheit sind in Wahrheit ständig vom drohenden Hunger gejagt. 

Sie haben kein Gemüse, kein Getreide, kein Brot, sondern leben 

nur von Wild und Fischen. Salz ist eine Seltenheit, bei manchen 

Stämmen ist es gänzlich unbekannt. Als höchste Leckerei gilt 

stattdessen Ahornzucker.

Der immer wechselnde Wohnort der Indianer wird bestimmt 

durch die Jagdmöglichkeiten: Mal ziehen sie dorthin, wo sie Büf

fel jagen können, mal folgen sie einem Entenschwarm. Ein ande

res Mal lassen sie sich dort nieder, wo die Rentierherden durch

ziehen. Im Herbst fangen sie große Mengen Fische. Ist Wild in 

Fülle vorhanden, dann sind sie reich. Bleiben die Rentier herden 

aber aus, verfällt der Stamm dem Hunger. So schweifen die 

India ner, ständig auf der Suche nach etwas zu essen, auf der Spur 

des Wildes unstet durch das Land.

Wir nehmen teil am Mahl des Häuptlings und der Vorneh

men des Stammes. Die Frauen haben ein Festmenü zusammen

gestellt: getrocknete Büffelzungen, eine Bärenschulter und einen 

halben Biber. Im Kreis um das Feuer sitzend, hauen alle ordent

lich rein. Die abgenagten Knochen wirft man über die Schulter 

nach hinten, wo sich dann die Frauen darum streiten.
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Als das Mahl beendet ist, kommt einer von den anderen In

dianern zu mir. Ob das Bleichgesicht sein Kind gesund machen 

könne? Das Kind hat Krämpfe. Der Zauberer versucht bereits ver

geblich, die bösen Geister auszutreiben. Zu diesem Zweck ver

anstaltet er einen furchtbaren Lärm und füllt das ganze Zelt mit 

Rauch. Das einzig sichtbare Ergebnis besteht darin, dass die ge

reizten Geister das Kind noch schlimmer schütteln. Armer klei

ner Kerl! Seine Mutter hat draußen einen Hasen suchen müssen, 

den ihr Mann geschossen hat. Dabei hat sie den Kleinen mitge

nommen, in einem Tragkorb, der als Wiege dient. Sie ist lange 

auf der Prärie umhergeirrt, und das Kind hat einen Sonnenstich 

bekommen. Es wird nun daran sterben, meine Bemühungen 

kommen zu spät.

An einer der Stangen des Wigwams hängt der moosgefüllte 

Ledersack, der das Letztgeborene beherbergt.

»Hast du noch andere Kinder?«

»Die beiden ältesten streifen um das Häuptlingszelt, sie hof

fen, einen Knochen zu ergattern. Fünf sind schon tot. Die Winde

goos haben sie erwürgt.«

Arme Mutter. Nicht die Geister haben dir die Kinder wegge

nommen. Es war der Schmutz in deinem Wigwam, das unre

gelmäßige Essen, der Hunger, das schlechte Wetter. Die Kin

dersterblichkeit in den Indianerwigwams ist erschreckend hoch. 

Am Abend sagt Kahwonaby:

»Mir ist schwer ums Herz, Missionar. Ich sehe, wie unglück

lich mein Volk ist, weil es fern von Gott lebt.«

Am anderen Tag setzen wir die Bootsfahrt fort. Auf einmal 

schlitzt ein unter Wasser treibender Baumstamm die Rinde un

seres Kanus auf. Der Riss ist ziemlich groß, das Boot beginnt so
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fort zu sinken, und wir sind mitten auf dem Fluss. Mit Mühe er

reichen wir das weit entfernte Ufer, was nur dadurch gelingt, 

dass wir schwimmen und dabei das halb gesunkene Kanu all

mählich bis ans Land bugsieren. Es ist schwierig, nun ein Feu

er anzumachen. Das Kanu wird aufs Trockene gezogen und dann 

umgedreht. Wird es uns gelingen, den aufgeschlitzten Bug zu re

parieren? 

Kahwonaby tränkt ein Stück Stoff mit geschmolzenem Harz 

und pappt den Lappen auf den Riss. Die Stelle wird mit Wurzeln 

vernäht und mit Harz verdichtet.

Das Schlimmste ist, dass unsere Essvorräte teils versunken, 

teils durchnässt sind. Bis wir uns neuen Proviant beschaffen 

können, werden wir den Gürtel enger schnallen müssen. An den 

nächsten Tagen wundere ich mich, dass sich meine Portionen 

nicht verringert haben. Dann merke ich, dass die Gefährten hun

gern, damit mehr für mich übrig bleibt. Und dabei sind sie es, die 

den größten Teil der Ruderarbeit leisten!

ARBEIT IST FRAUENSACHE!
Dieses Dorf sieht besonders ärmlich aus, noch mehr als die an

dern. Niemand hat genug zu essen, die Jagd ist schlecht gewe

sen. Die Männer sind entmutigt und müde. Vergeblich haben sie 

auf der Suche nach Jagdwild die Wälder durchstreift. Sie tun mir 

leid, und ich übermittle ihnen die Aufforderung Jesu: »Kommt 

her zu mir, alle ihr Mühseligen und Beladenen.«

Doch die Jäger empören sich und protestieren: »Den Squaws, 

unseren Frauen, kannst du solche Reden halten. Sie geht es an, 

nicht uns. Sie sind müde, denn das Arbeiten ist ihre Sache.«
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Die Männer ziehen sich in kleine Gruppen zurück und bege

ben sich zum Fluss, um ihre Pfeifen zu rauchen. Die Frauen lau

fen geschäftig hin und her. Die eine schleppt Wasser, eine andere 

Brennholz für den Wigwam. Einige bearbeiten Felle für Kleider, 

wieder andere nähen Mokassins.

Die Männer, selbst untätig, beaufsichtigen die Frauen, ma

chen viel Geschrei und kritisieren sie, aber keinem kommt es in 

den Sinn, selbst anzupacken. Häusliche Arbeit jeder Art verach

ten sie aufs Tiefste. Sind sie unterwegs, besitzen sie eine bewun

dernswerte Ausdauer und ertragen ohne Klage Strapazen und 

Entbehrungen. Aber nie lassen sie sich dazu herab, im Dorf auch 

nur die kleinste Arbeit zu verrichten. Das, sagen sie, sei Frauen

sache. Sie, die Frauen, müssen, wenn der Stamm unterwegs ist, 

die Zelte abbauen, transportieren und wieder aufbauen. Ihre Sa

che ist es, für alles zu sorgen, was das Leben im Wigwam erfor

dert.

Zum Beispiel kann es sein, dass ein Jäger ins Dorf zurück

kommt. Er hat im Wald einen Hirsch erlegt. Die Nachricht löst 

bei den Ausgehungerten große Freude aus, aber das erlegte Wild 

ist nicht da, weil der Mann es nicht hertragen wollte, trotz seines 

knurrenden Magens. Er ruft seine Frau, die gerade Holz spaltet:

»Geh in den Wald, meiner Spur nach, Hundeweib, und hol den 

Hirsch. Los, beeil dich, ich bin hungrig.«

Er wirft mit einem Stock nach ihr, um ihren Aufbruch zu be

schleunigen. Nach zwei Stunden kommt die Frau dann erschöpft 

zurück. Die schwere Last trägt sie auf dem Rücken und hält sie 

mit einem Riemen, der über ihre Stirn gelegt ist. Trotz ihrer Er

schöpfung macht sie sich sofort daran, die Beute zu zerlegen und 

zu kochen. Anschließend lädt ihr Mann großzügig zum Essen 
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ein. Die Herren verzehren behaglich das Mahl, während sie, die 

Arme, im Hintergrund auf ein paar Überreste lauert und um die

se auch noch mit den Hunden kämpfen muss.

Die Frau beklagt sich nicht über ihr Los. Sie schätzt sich glück

lich, dass sie arbeiten kann. Sie hat oft gesehen, dass Frauen 

misshandelt oder zu Tode geschlagen wurden, weil sie zu alt 

oder schwach geworden waren. Wenn sie sich nicht mehr nütz

lich machen kann, will der Mann oder Sohn sie auch nicht mehr 

ernähren müssen. Dass eine Frau mit Güte oder Freundlichkeit 

behandelt werden könne, das übersteigt das Vorstellungsvermö

gen sowohl der Indianerin selbst als auch das ihres Mannes.

Da Kahwonaby sich die Hand verletzt hat, habe ich mit ei

nem Indianer einen Handel abgeschlossen: Eine Woche lang 

soll er uns das Brennholz liefern. Daraufhin holt er seine Frau 

und überträgt die ganze Arbeit ihr. Während sie das Brennholz 

sägt und spaltet, setzt der Gatte sich auf einen Baumstamm und 

raucht seelenruhig seine Pfeife. Doch dann regt er sich noch auf 

und schreit sie an:

»Mach doch voran, mir ist kalt hier!«

Kahwonaby hört es. Diesmal gerät der sanfte Steuermann 

in Zorn und jagt den faulen Kerl davon. Trotz seiner Verletzung 

greift er selbst zum Beil. Dabei kommt ein anderer Indianer vo

rüber.

»Was tust denn du da?«, fragt er. »Lass doch deine Frau die Ar

beit machen!«

Kahwonaby gibt ihm keine Antwort. Mit kräftigen Hieben 

spaltet er weiter die Scheite.

Abends sagt er: »Herr, mein Volk macht sich unglücklich, weil 

es die Liebe Jesu nicht erkennt.«
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Er schweigt, denkt nach und fügt schließlich hinzu:

»Missionar, mein Herz ist schwer, denn auch ich bin früher 

hart und schlecht zu meinen Angehörigen gewesen. Glaubst du, 

dass Gott mir das verzeihen kann?«

Beim Aufstehen am nächsten Morgen ist Kahwonaby wieder 

fröhlich:

»Die ganze Nacht habe ich geweint und gebetet. Jetzt bin ich 

ganz erleichtert. Ich wünschte, alle Indianer würden Gottes Lie

be erkennen, damit sie alle glücklich würden.«

HUNGRIGE VÖGEL

September 1841 
An diesem ersten Sonntag im September ruhen wir uns aus. Im 

trockenen Gras am Ufer liegend, sehen wir durch die Zweige dem 

Spiel der sanften Wellen zu. Der Winter naht. Das Laub der Bü

sche wird schon gelb, und auf dem Wasser schwimmen abge

fallene Blätter. Etwas abseits von den anderen plaudere ich mit 

Kahwonaby.

»Missionar, hast du Vertrauen zu Budd?«

»Warum?«

»Er möchte gerne lernen, wie man eine Bootsgruppe führt.«

»Hat er denn genug Erfahrung?«

»Ich würde ihm erklären, was er machen muss, er lernt sehr 

schnell. Er würde das zweite Boot führen.«

»Gut, er soll es lernen.«

»Missionar, ich glaube, es würde ihn sehr freuen, diese Woche 

das Kanu, in dem du sitzt, zu steuern. Erlaubst du, dass ich ihn 
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für ein paar Tage meine Stelle übernehmen lasse? Es wird ihn si

cherlich ermutigen, wenn du Vertrauen zu ihm hast.«

Abgemacht, Budd wird diese Woche mein Kanu lenken. Ich 

freue mich schon darauf, dem schön gewachsenen, kräftigen 

Burschen zuzusehen.

Dienstag 
Budd führt unsere kleine Flotte gut. Er ist sehr stolz auf seine 

neue Würde. Zwar sollte er dies vielleicht vor seinen Ruderern 

nicht ganz so offen zeigen. Aber er bemüht sich, mich zufrieden

zustellen, sowohl durch Liebenswürdigkeit als auch durch Ge

schicklichkeit. Auch hier kann ich wieder feststellen, dass man 

einen Indianer durch nichts so berühren kann, wie wenn man 

ihm Vertrauen zeigt. Durch Gewalt hat bisher noch niemand et

was bei diesem stolzen Volk erreicht. Verfolgung macht sie zu 

heldenhaften Märtyrern, aber nie zu Sklaven. Doch sobald man 

sich ihnen anvertraut, sind sie treu und zuverlässig und scheuen 

keine noch so große Mühe.

Donnerstag 
Wir fahren den Fluss hinab und nähern uns seinen schönsten 

und gewaltigsten Wasserfällen, den »Silbernen Kaskaden«. Der 

Name rührt daher, dass sie, wenn man von unten den Fluss hi

naufkommt, vor lauter Schaum völlig weiß aussehen, sogar aus 

der Entfernung. An den Wasserfällen ist der Fluss über dreihun

dert Meter breit, und nichts, was von der Strömung mit hinein

gerissen wird, kommt lebend wieder heraus.
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Unsere zwei Kanus sind mit je sechs Mann besetzt. Als wir 

in die Nähe der Landestelle kommen, oberhalb der Wasserfäl

le, sind meine Ruderer beim Steuern auf einmal unbegreiflich 

leichtsinnig. Sie lassen unser Boot in die Strömung geraten, die 

es vom Land entfernt. Sofort werden wir mit großer Geschwin

digkeit auf die Strudel zugetrieben. Endlich erkennen die Män

ner die Gefahr und rudern nun mit aller Kraft, um das Ufer zu 

erreichen und dem sicheren Tod in der Tiefe zu entgehen. Auch 

ich greife mir ein Ruder und setze alle Kräfte ein. Es ist ein er

bittertes Ringen. Wird uns der Abgrund, der schon in nächster 

Nähe ist, verschlingen? Unser schwer beladenes Boot gehorcht 

dem Steuerruder nicht und wird abgetrieben. Aber trotzdem, 

unter Aufbietung all unserer Kräfte, rücken wir ganz langsam 

vorwärts, Zentimeter um Zentimeter. Nur fünf Meter trennen 

uns noch von der Landestelle, aber gerade dieses kleine Stück 

sind wir zu weit unterhalb! Die Männer des anderen Kanus sehen 

vom Ufer zu, voller Schrecken, aber außerstande, uns irgendwie 

zu helfen. Sie können uns nur anfeuern:

»Ziehen! Ziehen!«

Und schließlich berührt die Spitze des Kanus das heiß ersehn

te Ziel. Wir sind gerettet!

Als die anderen Ruderer uns endlich auf das sichere Ufer stei

gen sehen, beginnen sie zu lachen. Wir seien kreidebleich gewe

sen, sagen sie. Und dieses Abenteuer werde uns wohl lehren, das 

nächste Mal rechtzeitig auf die Landestelle loszusteuern. Von 

Herzen zu lachen, wenn die Gefahr überstanden ist, liegt in der 

Natur der Indianer. Meinen Ruderern allerdings ist das Lachen 

vergangen, sie haben zu viel Angst ausgestanden. Auch ich brau

che mehr als eine halbe Stunde, um mich von meinem Schrecken 
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zu erholen und meine Nerven wieder zu beruhigen. Wären wir 

nur einen einzigen Meter weiter abgetrieben worden, dann hät

ten wir die Landestelle nicht erreicht. Wir wären von der immer 

stärkeren, reißenden Strömung in den Wasserfall hineingesogen 

worden, und nie mehr hätte man auch nur die kleinste Spur von 

uns gefunden.

Um uns zu erholen, setzen wir uns hin und essen. Budd ist 

tief gekränkt – die anderen haben ein paar Witze über ihn ge

macht –, und er schämt sich, weil er mich so in Gefahr gebracht 

hat. Er sitzt allein und erwartet den Beschluss, der ihm zeigen 

wird, dass er mein Vertrauen verloren hat. Kahwonaby hat ge

schwiegen, kein Wort des Tadels oder Vorwurfs ist aus seinem 

Mund gekommen. Doch jetzt steht er auf, geht hin zu Budd und 

bringt ihm selbst einen Fisch. Budd nimmt ihn in Empfang wie 

ein geschlagener Hund.

Auf einem schlechten Tragepfad werden wir jetzt den Wasser

fall umgehen. Dazu lädt sich jeder seine Last auf, ob Kanu oder 

Gepäckstück. Kahwonaby lässt die Ruderer vorausgehen und 

wartet auf mich.

»Missionar, verzeihst du mir, dass ich dich von Budd habe 

steuern lassen?«

»Sprechen wir nicht mehr davon, mein Freund.«

»Herr, wärest du wohl damit einverstanden, auch weiterhin 

mit Budd zu fahren? Er ist so traurig, dein Vertrauen würde ihm 

wieder etwas Mut geben. Du brauchst unter seiner Steuerung 

jetzt nichts mehr zu befürchten. Er hat eine ordentliche Lehre 

bekommen, er wird jetzt sehr vorsichtig sein. Es würde mir sehr 

schwerfallen, heute wieder seine Stelle einzunehmen.«

»Kahwonaby, ich verstehe dich!«
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Der gute Kahwonaby! Budd ist sein Schüler. Morgen wird der 

junge Bursche vielleicht schon sein Rivale sein. Er will ihn nicht 

entmutigen.

Unterhalb der »Silbernen Kaskaden« steigen wir wieder in die 

Boote. Budd zögert. Er wagt nicht, sich wieder an die Spitze zu 

setzen. Doch Kahwonaby fordert ihn auf:

»Fahr schon voraus, ich muss die Ballen hier noch besser fest

binden.«

An diesem Tag wie auch an den nächsten Tagen findet Kahwo

naby regelmäßig einen Vorwand, nicht an der Spitze zu fahren.

Durch die Regenfälle in den nächsten Tagen kühlt die Luft sich 

plötzlich ab. Eine schleichende Unruhe, eine plötzliche Traurig

keit ergreift uns: Der Winter kommt! Von Windstößen verfolgt, 

fahren wir den mächtigen Saskatchewan hinunter. Rings in Ne

bel eingehüllt, erkennen wir nur undeutlich die Ufer mit den 

gelb gewordenen Wäldern. Der zähe, monotone Wind reißt im

mer neue Blätter von den Bäumen und treibt sie wie große Vogel

schwärme auf den Fluss hinaus.

Das Fahren in dem kalten Regen entmutigt uns. Im Nu sind wir 

bis auf die Haut durchnässt, und das Wasser rieselt über unsere 

frierenden Körper. Gegen starke Stürme anzukämpfen, macht mir 

Freude. Aber wenn ich einen pausenlosen Regen über mich erge

hen lassen muss, tatenlos, in einem engen Boot, in dem man sich 

nicht rühren kann, dann sinkt mein Herz in sich zusammen.

Trübsal lagert auf dem Fluss, ein großes, graues Schweigen. 

Kein Vogelzwitschern dringt aus den Uferwäldern zu uns. Ölig 

und bleiern strömt der Fluss dahin, von Nebel überhangen. Die 

schweren Regengüsse hämmern auf das Wasser. Die Feuchtig
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keit durchtränkt das ganze Leben, löscht es aus. Wie Schatten 

gleiten wir durch eine Landschaft, die im Nebel stirbt.

Ich bin schlaff und müde, ich kann mir nicht mehr verhehlen, 

dass auch diese Reise mich enttäuscht hat. Seit vier Monaten be

fahren wir die Seen und Flüsse, vieles war großartig und aufre

gend. Wir haben prächtige Indianer gesehen, wir sind wunder

baren Ruderern begegnet. Unzählige Wigwams haben wir im 

Schoß der großen Wälder besucht. Wie viel stolze Kraft liegt im 

freien Leben dieser Indianer! Aber in den Wigwams – was für 

eine Trübsal, wie viel verborgene Not in diesen Heidenseelen! 

Gewalttätigkeit und Herzenshärte töten überall die Lebensfreu

de. Die Männer verachten die Frauen und erniedrigen sich da

durch selbst. Die Frauen, wie Hunde behandelt, sind jeder Wür

de beraubt. Ein bedauernswertes Volk – äußerlich so kühn und 

imponierend, aber innerlich erdrückt von den heidnischen Ängs

ten. Die Bosheit des Herzens untergräbt sein Glück.

Die Enttäuschung folgt mir nach. Nirgends habe ich es wie

dergefunden, das Bild des Indianers, das sich mir in meiner Ju

gend eingeprägt hat: edel und großherzig, rein von Gemüt und 

voll unverdorbener Kraft und Schönheit. Werde ich das Bild je 

wiedersehen?

Wir steuern auf das Ufer zu, wir möchten gerne landen. Zwei 

schwarze Tannen tauchen aus dem Nebel auf. Dazwischen liegt 

ein Grab. Auf dem Hügel stehen Rindenzeichnungen, die Hunde 

mit großen, unheimlichen Fangzähnen darstellen.

»Hier wollen wir nicht halt machen«, sagt Kahwonaby.

Wir fahren wieder auf den Fluss hinaus. Das grünlich graue 

Wasser gleitet trüb dahin, glanzlos, ohne jeden Widerschein des 

Sonnenlichts.
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Gegen Abend dringt durch den Nebel etwas Helligkeit. Das 

Wasser kräuselt sich zu kleinen, heiteren Wellen. Von den nahen 

Hügeln rinnt ein Bach in plätschernden Kaskaden, und in den 

Fluten um uns spiegelt sich ein zarter Glanz – der Widerschein 

von Wolken, die in dem schrägen Licht des Sonnenuntergangs 

jetzt aufleuchten.

Vogelstimmen begrüßen die Schönheit des sinkenden Tages, 

und auch in unseren Herzen singt eine neue Hoffnung.

Als die Dunkelheit hereinbricht, landen wir in einer Bucht. Ein 

alter Mann, der das Geräusch der Ruder gehört hat, erwartet uns 

am Strand. Freundlich führt er uns zu seinem ärmlichen Wig

wam, der bescheiden im Schutz eines kleinen Dickichts liegt. 

Eine alte Indianerin hockt vor einem spärlichen Feuer. In ihrem 

Alter ist das Holzschleppen eine Last. Ihr Mann hat sich am Ufer, 

als wir losgingen, einen Baumstamm auf die Schulter geladen, 

den die Strömung angetrieben hat.

Die Freundlichkeit, mit der das alte Paar uns aufnimmt, ist 

rührend. Ihre kärgliche Behausung atmet Frieden. Eine echte 

Zuneigung verbindet diese Ehegatten. Der Mann ist rücksichts

voll zu seiner Frau. Er ist es, der das Feuer unterhält. Aber ihre 

gütigen Gesichter verraten eine große Müdigkeit. Was bleibt den 

beiden auch zu hoffen am Ende eines Lebens, das der harte Da

seinskampf in diesen Wäldern aufgebraucht hat?

Wir sprechen von Gott und vom Heiland, der gekommen ist, 

um denen wieder Freude zu bringen, die mühselig und beladen 

sind. Die beiden Alten hören gebannt zu. Auf ihre Züge tritt ein 

lösendes, vertrauensvolles Lächeln:

»Seit Langem blicken wir zum Fluss, Tag für Tag, ob nicht je

mand kommt, der uns lehrt.«
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Nun stellen sie uns unermüdlich Fragen. Der Indianer, dessen 

Wissensdurst fast nicht zu stillen ist, fordert uns. Seine Frau, be

dächtiger und schüchterner, lässt sich die wesentlichen Worte 

wiederholen und prägt sie sich in ihrem Herzen ein. Sie möchte 

sich entschuldigen, dass ihr Mann und sie so unersättlich sind in 

ihrer Wissbegierde:

»Wir sind wie hungrige Jungvögel im Nest, und ihr seid die 

Vogelmutter, die mit Futter kommt. Wir haben Hunger nach 

dem, was ihr uns bringt.«

Am nächsten Morgen, als der Fluss uns wieder weiterträgt, 

sagt Kahwonaby:

»Auch wir anderen alle haben Hunger nach dem Evangelium. 

Willst du uns nicht Gottes Wort geben, dass wir es auch lesen 

können?«





DIE SPRECHENDE 
RINDE
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DAS SILBENALPHABET

Mai 1841 
»James, hast du meine Schüler gesehen?«

»Nein. Sind sie nicht im Klassenzimmer?«

»Nicht ein einziger, das Dorf ist völlig ausgestorben.«

»Macht das Lernen ihnen keine Freude?«

»O doch. Die Vokale können sie schon alle, manche kennen so

gar schon die meisten Konsonanten.«

Ein kleiner hinkender Bursche taucht auf.

»Kommst du heute ganz allein zur Schule?«

»Ja, weißt du es nicht? Die Gänse ziehen!«

»Ja, und?«

»Alle sind losgezogen, sie wollen sehen, ob sie welche kriegen 

können.«

»Und kommen die anderen heute Nachmittag zurück?«

»O nein! Morgen vielleicht, oder irgendwann.«

Juni 1841 
»Tennag, komm, sieh dir Budds Kanu an!«

»Hast du gesehen, was er für schöne Rinden für das Boot des 

Missionars geholt hat?«

Unschlüssig stehen die Kinder vor dem Wigwam, der als Schu

le dient. Plötzlich rennen alle an den Fluss, angelockt von einer 

aufregenden Nachricht:

»Kahwonaby füllt Wasser in sein Boot, er testet es.«
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Mit der Schule werden wir erst wieder anfangen können, 

wenn die Ruderer aufgebrochen sind …

Juli 1841 
»Kommt mit, Kinder, schnell!«

Schon stürmen meine Schüler nach draußen.

»Jagt den Kaninchen nach, da auf den Hügeln.«

Die Männer sind nicht da. Also machen sich die Frauen und 

die Kinder auf die Jagd nach den gemeldeten Kaninchen. Drei bis 

vier Tage wird das Dorf verlassen sein.

Oktober 1841 
»James, unsere Kinder werden das Lesen nie lernen, sie sind 

ständig unterwegs. Wenn die Rudermannschaften zurück

kommen, befasst sich das ganze Dorf mit dem Fischfang. Da

nach werden die Familien sich zerstreuen und Bären oder 

Blaufüchse oder Biber jagen. Nie werden die Indianer hier die 

Bibel lesen können, sie können noch nicht einmal das Alpha

bet!«

»Hast du den Mut verloren, Maria?«

»Unser Alphabet verwirrt sie. Es entspricht nicht ihrer Spra

che, es ist zu kompliziert.«

»Ja, Maria, du hast recht. Man braucht eine Schreibweise, die 

einfacher ist, die man in wenigen Tagen erlernen könnte.«

Das Problem mit dem Alphabet macht mir Sorgen. Wir müs

sen eine einfache Schreibweise haben. Die nomadischen India

ner machen immer nur sehr kurz in Norway House Rast. Und auf 
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meinen Reisen möchte ich auch denen, die weit entfernt wohnen, 

das Lesen beibringen. Was tun?

Das Alphabet macht mir ständig Kopfzerbrechen. Wenn das 

Lesen leicht und schnell sein soll, muss dann nicht jeder Buch

stabe so ausgesprochen werden, wie er normalerweise lautet? 

Wenn jedes Zeichen immer einer ganzen Silbe entspräche, dann 

bräuchte man beim Lesen diese »Buchstaben« nur auszuspre

chen und man hätte das Wort.

Wie viel Zeichen wären nötig? Gibt es nicht zu viele verschie

dene Nuancen, Aspirationen, Klangformen? Wir müssen die ty

pischen Silben einmal aufschreiben, wir müssen sehen, ob die 

Betonung wechselt, ob es lange und kurze Vokale gibt. Wie viel 

verschiedene Silben kommen bei den Indianern vor?

Ich zähle 36. Mit 36 Silben also, das heißt mit 36 Zeichen, wird 

es mir gelingen, die Sprache zu schreiben!

»Aber James, dein Alphabet wird ja viel schwieriger zu lernen 

sein als unseres!«

»Das stimmt. Aber die Indianer werden es viel leichter lernen, 

denn jeder Buchstabe bedeutet eine ganze Silbe ihrer Sprache. 

Und dann, Maria, wenn sie nur das Alphabet kennen, können sie 

sofort lesen!«

Nachdem ich die 36 Silben herausgefunden habe, bestimme 

ich für jede ein geeignetes Zeichen. Das sind nun meine 36 Sil

benbuchstaben. Ich bringe sie in eine rhythmische Reihenfolge, 

damit sie leichter zu behalten sind. Großer Jubel erfüllt mich: Ich 

habe eine Schrift, die leicht beizubringen ist!

Aber nun muss ich sie ausprobieren. Ich übe mich, indem ich 

die Gespräche der Indianer mitschreibe. Es klappt ohne gro

ße Schwierigkeit, meine Buchstaben geben tatsächlich die Sil
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benlaute wieder! Jetzt mache ich mich daran, die Evangelien zu 

übersetzen. Bald werden die Indianer die Bibel lesen können!

Meine Experimente mit dem Alphabet haben mich bis zum Win

ter in Anspruch genommen. Die ersten Schlitten ziehen ihre Spu

ren auf den weiß beschneiten Flächen. Da erscheint in Norway 

House ein seltsamer Besuch. Zwischen den Häusern des Dor

fes kreuzt ein wackeliger Schlitten auf, davor vier knochen dürre 

Hunde. Auf dem Schlitten hockt ein altes Ehepaar in abgeschab

ten Pelzen. Die beiden sehen elend und verhungert aus. Sie ma

chen halt vor einem heidnischen Wigwam, lassen sich Schnaps 

geben, trinken sich einen Rausch an und starten dann zu einem 

Rundgang durch die Hütten der Christen. Sie besichtigen jede 

Einzelheit: die neuen Behausungen aus Zedernbalken, die Kami

ne, die den Rauch zum Dach leiten, vor allem aber die hübschen 

Fenster mit den erstaunlichen, durchsichtigen Scheiben.

Die Neugier dieses Landstreicherpaares beunruhigt mich. 

Alle machen ihnen Platz und grüßen sie mit Ehrerbietung. Wer 

sind die beiden?

»Missionar, das ist Oozhuskah, der Zauberer, und seine Frau. 

In seinem Wald hat er von dem schönen Dorf gehört, das die 

christlichen Indianer sich gebaut haben. Jetzt ist er hergekom

men, um zu sehen, ob die Wundermärchen wahr sind.«

Am folgenden Sonntag kommt Oozhuskah in unseren Gottes

dienst. Aufmerksam hört er den Worten des Großen Geistes zu, 

der seinen Anbetern wundervolle Holzhäuser gibt. Am nächsten 

Tag begegne ich dem Zauberer wieder und will eine Unterhal

tung mit ihm anfangen, aber er wie seine Frau sind betrunken. 

Kurz darauf ist das sonderbare Paar verschwunden.
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DIE RINDENBIBEL

Januar 1842 
»Was für ein Wunder, James, dein Alphabet! Die Schüler ler

nen spielend. Kaum kennen sie ein paar Zeichen, schon schrei

ben sie ganze Wörter. Ich lasse sie schon Bibelverse abschreiben. 

Sie können sie mühelos lesen und lernen sie auswendig. Könnten 

wir nicht ein Lesebuch machen?«

»Das wünsche ich mir auch, Maria. Aber wie sollen wir es dru

cken? Ich habe doch kein Papier, keine Druckerschwärze, keine 

Presse und vor allem keine Lettern!«

»Könntest du nicht wenigstens ein ganz kleines Bändchen 

machen?«

»Maria, mir fehlt doch alles, was man dazu braucht … Aber 

warte ab, ich werde es versuchen.«

Zum Buchstabenschneiden ist die Möglichkeit schon mal ge

geben. Aus Eichenholz stelle ich eine Reihe glatt polierter klei

ner Würfel her, aus denen ich dann mit einem Taschenmesser die 

36 erhabene Buchstaben herausarbeite. Das Ganze ist nur noch 

eine Frage der Genauigkeit und der Geduld.

10. Februar 1842 
Ich versuche, mit meinen Eichenlettern Gussformen herzu

stellen, aber es gelingt mir nicht. Alle Stoffe, die ich ausprobie

re – Schlamm, Kreide, Sand, Zement – ergeben kein befriedi

gendes Resultat. Budd meint zu wissen, wo wir Tonerde finden 

könnten. Also unternehmen wir eine dreitägige Forschungs
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fahrt, wühlen unter tiefem Schnee und bringen wirklich eine 

Ladung Ton mit zurück, voller Hoffnung. Und tatsächlich, die 

Gussformen gelingen. Nun aber kommen erst die eigentlichen 

Schwierigkeiten: In diesen Formen müssen wir jetzt die Lettern 

gießen. Das nötige Metall dazu liefert uns die dünne Bleiauflage 

unserer Teedosen.

12. März 1842 
Seit vierzehn Tagen probiere ich jetzt den Guss von Druckerty

pen, aber sämtliche Versuche schlagen fehl. Ich habe nicht das 

richtige Metall. Das Einzige, was ich erreiche, ist, dass meine 

Formen zerbrechen.

25. März 1842 
Um das Blei stärker zu härten, schmelze ich es jetzt mehrmals. 

Ich umgebe die Gussformen mit glatt gefeilten Eisenstäben und 

gieße dann das Blei zum zweiten Mal hinein. Und diesmal erhal

te ich tatsächlich eine Reihe von brauchbaren Lettern. Die Aus

dauer hat sich gelohnt!

23. April 1842 
Nach vielem weiteren Verdruss liegt endlich ein kompletter Satz 

von Drucktypen vor mir. Nur noch eine kleine Säuberung mit der 

Feile, und dann kann ich endlich einen Text setzen!

Und jetzt geht es an den Bau einer Druckerpresse! Eine Ei

senstange dient als Hebel. Die Druckerschwärze stelle ich aus 
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Ruß und Störtran her, als Papier nehme ich dünne, weiße Birken

rinde.

Es ist ein großer Tag. Alles ist bereit. Ich betätige den Hebel 

der Presse und überreiche dann der staunenden Maria ein Stück 

Rinde. Darauf steht deutlich und in leserlicher Schrift: »Gott ist 

Liebe.« Wir weinen vor Freude: Wir können jetzt Gottes Wort in 

der Sprache der Indianer drucken!

12. Mai 1842 
Heute ist Oozhuskah wieder im Dorf aufgetaucht. Er und seine 

Frau Mekagase sind erbärmlich mager, der Winter war schlecht. 

Ihre Jagdzüge haben sie allein gemacht und ihren Wigwam in 

den dichtesten Wald gesetzt.

Dann ist Mekagase krank geworden. Weder die Beschwörun

gen noch die Zaubermittel ihres Ehemannes konnten sie gesund 

machen. Dem Tod nahe, bekam sie es mit der Angst zu tun. Da 

fielen ihr die Worte des Großen Geistes ein, die sie hier gehört 

hatte. Sie begann zu beten, sie bat ihn um Verzeihung für alle 

ihre Schlechtigkeiten. Der Große Geist erhörte sie und gab ihr 

Frieden, dann sogar Genesung. Voller Freude sprach sie zu ihrem 

Mann von Gott. Der Zauberer wunderte sich über diese Macht 

des Geistes, der seiner Frau ein neues Herz gegeben hatte, genau 

wie er den Christen neue Häuser schenkte.

Oozhuskah möchte nun noch mehr über den Großen Geist 

erfahren, deshalb ist er hergekommen. Er nimmt am Gottes

dienst teil, hört auch, wie wir von der Schule sprechen. Ich zei

ge ihm die ersten bedruckten Rindenstücke und lese ihm die 

Worte des Großen Geistes vor. Er ist von Staunen überwältigt. 
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Am nächsten Tag erscheint er in der Schule: Er will lesen ler

nen.

Unter den Erwachsenen gibt es viele, die von den Worten auf 

den Rinden berührt worden sind und jetzt in den Unterricht 

kommen. Es ist eine Zeit der Begeisterung. Schüler aller Alters

stufen strömen herbei, sogar Greise. Ich werde wieder Lehrer. 

Was für eine Freude, die Gesichter aufblühen zu sehen, wenn 

es gelingt, die ersten Worte zu lesen! Und es ist so wunderbar 

einfach. Zu lernen braucht man nur das Alphabet. Man braucht 

nicht mühevoll zu buchstabieren. Es gibt keine Probleme mit 

der Rechtschreibung, keine Diktatübungen, kein ba – ba, son

dern Buchstabieren und Lesen sind eins. Wenige Stunden der 

Aufmerksamkeit genügen, und auch der ungebildetste Indianer 

kann die ersten Birkenrinden lesen. Das Staunen ist allerseits 

groß.

Am Ende der Woche fährt Oozhuskah wieder ab. Die Worte 

des Geistes haben in ihm gewirkt: Er ist jetzt ein Christ.

Die christlichen Indianer verlangen jetzt mit Ungeduld da

nach, auch selbst gedruckte Worte zu besitzen. Die Frauen brin

gen daher ganze Stöße schöner Birkenrinden, weiß und sauber. 

Wenn dann die Rindenstücke aus der Presse kommen, bedruckt 

mit den schönsten Texten aus der Bibel, ist die Freude der Indi

aner überschwänglich. Jeder will Rinden haben, jeder sammelt 

sie.

Je zwölf Blätter werden aufeinandergelegt, zusammengenäht 

und in ein Stück Hirschleder geheftet. So entstehen die ersten 

Bücher in der Creesprache. Wir nennen sie Bibeln, obwohl es nur 

Bruchteile sind. Aber trotz ihrer Spärlichkeit sind sie Träger des 

Wortes.
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OOZHUSKAH
»Ayumeavookemou, gib uns sprechende Rinden!« Zwanzigmal 

am Tag höre ich diese Bitte aus dem Mund der durchreisen

den Bootsleute in Norway House. Sie nennen einen Missionar 

Ayumea vookemou, das heißt »Herr des Gebets«. Sie glauben sei

nen Gebeten, weil der »Herr des Gebets« die Rinden verteilt, die 

vom Großen Geist erzählen.

Bis in die entferntesten Winkel des Landes verbreitet sich die 

Nachricht, dass es Rinden gibt, die sprechen. In Scharen kom

men die Indianer nach Norway House, um zu lernen, sodass wir 

mehr Klassen anbieten müssen. Glücklicherweise fehlt es nicht 

an Lehrern, denn sobald die Neuankömmlinge lesen können, 

freuen sich die Christen, sie unterrichten zu können.

Ich mache mit der Bibelübersetzung weiter, die mir viele 

Schwierigkeiten bereitet. Wie soll man manche Worte des Hei

lands für Indianer erklären, die noch nie Gemüse oder Korn gesät 

haben? Sie wissen ja noch nicht einmal, was Brot ist. Das Wort 

im Vaterunser: »Unser täglich Brot gib uns heute«, übertrage ich 

mit: Mayenan anoock kake seekak kooche pe ma teseyak. Das bedeu

tet: »Gib uns heute etwas, wovon wir leben können.«

November 1842 
Eines Tages kommt Oozhuskah wieder. Während des ganzen 

Sommers ist er ein treuer und nüchterner Christ geblieben. Jetzt 

bittet er um eine Rindenbibel.

»Ich will die Worte des Großen Geistes diesen Winter in den 

Lagern weitersagen.«
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Oozhuskah durcheilt also die verschneiten Ebenen und sucht 

die Wigwams der Jäger auf. An stürmischen Tagen zeigt er sei

nen indianischen Brüdern die geheimnisvollen sprechenden Rin

den. Dann kratzt er die Buchstaben in die Erde des Zeltbodens 

oder in den harten Schnee und bringt den anderen das Lesen bei. 

Abends am Lagerfeuer liest er die Texte auf den Rindenstücken vor 

und erklärt sie. Die Worte, die die Hörer besonders berührt haben, 

schreibt er ihnen mit einer groben Feder auf Rinden oder malt sie 

mit einem Stück Holzkohle aus dem Feuer auf ein Stück Leder.

Dann zieht er wieder weiter, sucht andere Heiden, geht von 

Wigwam zu Wigwam und zeigt die kostbaren Rinden. Er ruft auf 

der ganzen Prärie ein außergewöhnliches Staunen hervor. Die 

einen sind begeistert, andere entrüstet. Die Zauberer und Geis

terbeschwörer ärgern sich. Sie schüchtern die Menschen ein und 

prophezeien ein furchtbares Unglück. Manche besonders aber

gläubische Indianer bekommen davon solche Angst, dass sie die 

geheimnisvollen Rinden nicht zu berühren oder nicht einmal 

anzusehen wagen.

Frühjahr 1843 
Oozhuskah kehrt voller Freude zurück:

»Ayumeavookemou, ich habe meinem Stamm die Rinden ge

bracht, ich habe meinen Angehörigen die Worte des Großen 

Geistes verkündet!«

Stolz schwenkt er seine abgenutzte Rindenbibel. Ich betrachte 

sie und erschrecke:

»Aber Oozhuskah, was ist das denn für ein heidnisches Zei

chen auf dem Einband?«
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Dass seine Bibel als Kennzeichen ein indianisches Symbol 

trägt, empört mich. Sollte der Aberglaube den einstigen Zaube

rer wieder gepackt haben?

»Missionar, verzeih mir! Ich nehme nichts zurück von dem, 

was ich Gott gegeben habe. Aber ich bleibe auch meinem Stamm 

treu. Denn dieses Zeichen ist das Zeichen meines Stammes. Ist 

es nicht verständlich, dass ich die Worte des Geistes vor allem 

bei meinen Stammesbrüdern bekannt machen möchte? Deshalb 

habe ich unser Zeichen auf den Einband gesetzt.«

Gerührt beuge ich mich vor, um das heidnische Symbol näher 

zu betrachten. Zu meiner Überraschung erkenne ich einen Fisch!

»Ja, Herr, ich bin ein Sohn des Störs.«

Es kommt mir wie ein Wunder vor, dass ich hier auf einer Rin

denbibel das Zeichen der Urchristen wiederfinde, den Fisch.



DIE WOLFSHUNDE



117

AM RATSFEUER
Unser Missionshaus bevölkert sich. In dem Wunsch, ein schnel

les und ausdauerndes Gespann zu besitzen, habe ich mir näm

lich neue Hunde kommen lassen, eine nicht alltägliche Ras

se: echte Wolfshunde aus dem hohen Norden. Sie sehen rau und 

grimmig aus, wie die großen Nordlandwölfe. Die Tiere sind noch 

jung, aber sie werden bald zu kühnen Draufgängern werden. 

Ihre schon erwachende Wildheit beunruhigt mich ein bisschen, 

aber ich denke, dass es mir gelingen wird, sie abzurichten. Die 

Indianer allerdings mahnen uns zur Vorsicht. Diese Tiere, sagen 

sie, ergeben starke, prächtige Gespanne, das Wölfische in ihrem 

Wesen aber werde immer bleiben.

Zum Ausgleich für die Wildheit der Hunde haben wir noch ande

re Gäste bei uns aufgenommen, und zwar sanftere: zwei Lämmer. 

Ich habe sie am Lake Winnipeg gekauft, als wir von unserer Som

merreise zurückgekommen sind. Sie in unseren Kanus aus Rinde 

hierherzuschaffen, war keine leichte Sache. Eigentlich wollten wir 

sie einzeln transportieren, jedes für sich in einem Kanu, damit die 

Sorge um sie jeweils aufgeteilt wäre. Aber sie brachten uns in Ge

fahr, weil sie aus dem Boot zu springen versuchten, um wieder zuei

nanderzukommen. Natürlich mussten wir da, wo sie standen, einen 

kleinen Bretterboden machen, damit sie keine Löcher in die dünne 

Rinde traten. Unsere kleinen Reisegefährten waren sehr beunru

higt über die Tatsache, dass sie über das Wasser hinwegfuhren, und 

zwar nicht nur mit dem Kopf aus den Fluten ragend, sondern auch 

mit dem Schwanz. Ihr Hin und Her machte unsere gemeinsame 

Bootsfahrt an den ersten Tagen recht mühsam. Aber dann gewöhn

ten sie sich bald an unsere Gegenwart, und wir uns an die ihre.
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Das Eintreffen dieses Grundstocks einer Schafherde war für 

Eugenie eine große Freude. Sie machte sich sofort zur Betreue

rin, und wie man sich denken kann, mangelte es ihren Schütz

lingen während des Winters an nichts. Um sie vor den immer auf 

Jagdbeute lauernden Hunden zu schützen, wurde der Schafstall 

mit einem starken, vier Meter hohen Palisadenzaun umgeben. So 

befinden sich die Schafe in Sicherheit, und Eugenie braucht sich 

nicht um sie zu fürchten.

In diesem Winter 1841/42 lassen mich die Druckarbeiten nicht 

aus Norway House weg, auch während des folgenden Sommers. 

Ich unternehme nur kurze und schnelle Fahrten zu Stämmen, 

die nicht weit entfernt wohnen.

Eines Tages trifft eine Abordnung aus dem Südwesten des 

Landes bei uns ein. Ein Dorf erbittet meinen Besuch »in ge

schäftlichen Angelegenheiten«, heißt es. Diesem Ruf will ich 

gerne folgen. Im Lenken meines neuen Gespanns bin ich ja jetzt 

geübt, und der Weg ist nicht sehr weit und nicht schwierig zu 

finden. Ich denke auch, dass ich Mustagan entbehren kann. So 

nehme ich nur Budd mit. Er ist ein angenehmer Gefährte und 

geschickt im Abrichten der Hunde, besitzt aber nicht den Orien

tierungssinn eines richtigen Führers.

Meine schönen Wolfshunde legen die Spur, hinter mir folgt der 

andere Schlitten mit Budd, gezogen von vier unserer alten Hus

kys. Als wir auf die ungeheure Eisfläche des Lake Winnipeg kom

men, halten wir uns immer nah am Ufer, denn wir wollen uns 

nicht der Gefahr aussetzen, bei einem etwaigen Schneesturm in 

der Mitte des hundert Kilometer breiten Sees im Kreis zu fahren.

Das Ufer ist buchtenreich und sehr gewunden. Jähe Felsen

halbinseln stoßen in den See vor und verbergen dahinterliegen
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de, weit zurückspringende Buchten. Wir fahren also in gerader 

Linie von der Spitze der einen Halbinsel zur anderen. Die Aus

buchtungen, die wir auf diese Weise abschneiden, sind mitunter 

zehn Kilometer tief und an die zwanzig Kilometer breit.

Gerade als wir in der Mitte zwischen zwei weit voneinander 

entfernten Halbinseln sind, überfällt uns der Blizzard. Mit ei

nem Schlag wirbeln Schneemassen hoch und verhindern jede 

Sicht. Der Wind umheult uns und peitscht uns die Graupeln 

ins Gesicht. Beunruhigt bin ich nicht, denn ich habe mir die 

Richtung gut gemerkt, und meine stämmigen Hunde können 

dem Unwetter stundenlang standhalten. Budd folgt mir mu

tig nach.

Aber die Stunden vergehen, und noch immer ist die Halbin

sel im Schneegestöber nicht zu sehen. Zweifel steigen in uns 

auf, dann auch Angst. Wir sind auf dem See in die Irre gefahren, 

womöglich stundenweit vom Ufer abgekommen. Es dämmert 

schon, die Kälte schüttelt uns. Aber übernachten können wir hier 

auf keinen Fall, wir haben keinerlei Brennholz dabei. Noch bevor 

der Morgen graut, werden wir erfroren sein, wenn es uns nicht 

gelingt, uns ans Ufer in den Wald zu flüchten.

Aber wie kommen wir dort hin? In welcher Richtung liegt das 

Ufer?

Wir halten an. Der Sturm tobt so laut, dass wir Mühe ha

ben, uns überhaupt zu verständigen. Budd hat die Richtung ge

nauso verloren wie ich. Hinter uns sind unsere Spuren durch 

die Schneewogen sofort ausgelöscht worden. Die Kälte und die 

stechenden Schneekristalle setzen uns grausam zu. Was sollen 

wir tun, um dem Tod zu entgehen, der sein weißes Leichentuch 

schon um uns schlägt?
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Sollen wir uns auf den Instinkt der Hunde verlassen? Meine 

prächtigen Wolfshunde sind zwar kühn und stark, können uns 

aber nicht aus der Not helfen, sie laufen nur unschlüssig im Zick

zack. Aber Budd hat in seinem Gespann den tüchtigen Koona, 

dessen Intelligenz uns schon oft erstaunt hat. Budd hat ihn nicht 

an die Spitze gesetzt, denn der Stärkste ist er nicht. Aber wir ken

nen seinen überraschend sicheren Instinkt. Koona kann sogar, 

besser als alle anderen Hunde, Fährten verfolgen, die tief unter 

dem Schnee begraben sind. Also setzen wir Koona an die Spitze, 

in seinem Instinkt liegt unsere letzte Hoffnung.

Budd gibt das Startzeichen. Der zum Leittier aufgerückte Koo

na zögert. Er sieht verwundert die wartenden Wolfshunde an. 

Was ist los? Dann begreift er: Er wird gebraucht! Er reckt den 

Schwanz hoch, sichtlich stolz, und geht los. Nach einigen Schrit

ten bleibt er stehen und blickt zurück, als würde er fragen, wel

che Richtung er einschlagen soll. Budd gibt ihm bloß das Zeichen 

zum Weitergehen. Mutig setzt sich Koona wieder in Bewegung. 

Er begreift, dass er die Führung übernehmen soll. Seine Kamera

den ziehen kräftig mit. Mein Schlitten folgt.

Von Koona geführt, stoßen wir von Neuem in das Schneege

stöber vor. Weiß er, wohin er geht? Folgt er einer festen Rich

tung? Können wir hoffen, das Ufer zu erreichen, oder werden wir 

wie Blinde umherirren, bis die Erschöpfung und die Kälte uns zu 

Boden strecken? Wir haben keine Möglichkeit, es festzustellen. 

Wir können nur auf Koonas Nase vertrauen. Wenn er sich irrt, 

sind wir verloren.

Die Nacht ist hereingebrochen, und der Wirbelwind setzt uns 

immer heftiger zu. Seit Stunden kämpfen sich die Hunde ohne 

Unterbrechung vorwärts. Wir hasten durch die Finsternis und 
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wissen nicht, ob unsere wilde Fahrt zu einem Ziel führen wird. 

Die Angst durchdringt uns genauso wie die Kälte. Je weiter die 

Nacht fortschreitet, desto mehr schwindet unsere Hoffnung.

Jetzt scheint es uns, als wenn das Tosen des Sturmes noch zu

nähme, denn die Windstöße werden von pfeifenden Geräuschen 

begleitet, von einem orgelartigen Brausen. Sollte das ein Zeichen 

sein, dass sie auf Widerstände prallen, dass das Rauschen von 

den Fichten eines nahen Waldes kommt? Die Hunde traben freu

diger, wir verspüren plötzlich kleine Stöße. Der Boden wird un

eben, wir müssen in unmittelbarer Ufernähe sein. Nun steigt die 

Fahrbahn spürbar an. Im Dunkeln streifen wir an Zweigen vor

bei, und dann kommen wir mit einem Mal zum Halten und ste

hen vor einem Lagerfeuer. Der tüchtige Koona! Seine Intelligenz 

hat uns gerettet.

Unsere Freude über das Wiedersehen mit menschlichen We

sen währt jedoch nicht lange. Nach den Gefahren des Verlassen

seins kommen jetzt die Unannehmlichkeiten des Zusammen

seins.

Die Indianer, in deren Mitte wir wie Schiffbrüchige hinein

geplatzt sind, freuen sich über diesen unerwarteten Besuch. 

Mit unmissverständlicher Neugier besehen sie unser Gepäck. Es 

bleibt uns nichts anderes übrig, als sie zu bewirten. Ihr Appetit 

steht dem Sturm an Heftigkeit nichts nach. Nur mit Mühe retten 

wir aus dieser neuen Katastrophe so viel Proviant, wie wir unbe

dingt zur Weiterfahrt benötigen.

Aber ach, das Schlimmste kommt erst! Die Hunde sind noch 

raffgieriger als ihre Herren. Kaum haben wir uns zum Schlafen 

eingepackt, da begeben sich die garstigen Räuber auf die Jagd 

nach Fressen. Vorsorglich haben wir die Schlitten hochgestellt 
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und die Geschirre und alles Lederne, was den Gaumen eines 

Hundes reizen könnte, so hoch wie möglich daran festgemacht. 

Die kostbarsten Dinge benutzen wir als Kopfkissen: Budd liegt 

auf einem Sack gefrorener Fische, ich selbst auf einem Beutel, 

der unseren Rest an Fleisch und etwas Schiffszwieback enthält. 

Schnuppernd, Beute witternd, streichen die Hunde zwischen uns 

umher. Wir hören, wie sie genießerisch das Kochgeschirr ausle

cken, das wir am Feuer haben stehen lassen. Dann balgen sie sich 

um einen Lederriemen. Nachdem sie im Lager Ordnung geschaf

fen, nämlich alles Herumliegende aufgefressen haben, stellen 

sie sich im Kreis um unsere Köpfe. Wir treiben sie mit Knüppeln 

weg. Aber hartnäckig, von ihrer Fressgier getrieben, kommen sie 

zurück. Wir verteidigen geduldig unsere letzten Reserven. Doch 

die Strapazen dieses Tages sind zu groß gewesen, und wir dösen 

schließlich ein. Die Räuber nutzen die Gelegenheit, steigen über 

unsere Körper, reißen rücksichtslos die Säcke auf und verschlin

gen unseren Proviant bis auf den letzten Krümel.

Am nächsten Morgen bleibt uns nichts anderes übrig, als so 

schnell wie möglich nach Norway House zurückzufahren. Ohne 

Lebensmittel unsere Reise fortzusetzen, ist unmöglich. Die India

ner, unsere zweifelhaften Freunde, haben jetzt, wo unsere Schlit

ten leer sind, keinerlei Interesse mehr, weder für uns selbst noch 

für unsere Botschaft. Unter den spöttischen Blicken der nun end

lich gesättigten vierbeinigen Räuber machen wir uns hungrig aus 

dem Staub. Mithilfe von Tee und einigen Fischen, die wir in einem 

befreundeten Indianerdorf erhalten, gelingt es uns, das  Zwacken 

des Hungers auf dieser Heimfahrt zu überstehen.

Bald darauf starte ich von Neuem, aber diesmal unter Musta

gans Führung. Dank seiner Kenntnis und Fähigkeiten sowie der 
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Geschwindigkeit meiner Hunde landen wir sehr bald bei dem 

Stamm, der mich gerufen hat. In vier Tagen legen wir 650 Kilo

meter zurück!

Wir werden begeistert empfangen. Die üblichen Salven be

grüßen uns bei unserer Einfahrt ins Dorf. Jeder bekundet große 

Freude über unsere Ankunft.

Unverzüglich tritt der Stammesrat zusammen. Wir werden in 

einen Wigwam aus Baumstämmen geführt, der das Zentrum des 

Dorflebens bildet. Er wird durch ein großes »Ratsfeuer« erleuchtet. 

Nun setzen sich alle auf den Boden, jeder an den Platz, den sein Rang 

ihm zuweist: die Häuptlinge direkt ans Feuer, dahinter die Alten, 

die Krieger und die Jäger, dann die jungen Leute, allesamt präch

tig geschmückt mit Pelzwerk und Federn. Ganz im Hintergrund ho

cken die Frauen. Für mich ist ein Platz bei den Häuptlingen vorgese

hen. Mit allen Zeichen der Achtung werde ich dorthin geführt.

Niemand spricht, die allgemeine Stille wird nur durch das 

Knistern des Feuers unterbrochen. Der Oberhäuptling zündet 

feierlich die Friedenspfeife an. Ihr Stiel misst mehr als einen Me

ter, der Kopf ist aus geweihtem Stein geschnitzt, in Form eines 

Tomahawks. Sie kann also auch als Streitaxt benutzt werden. 

Der Häuptling nimmt drei Züge aus der Pfeife, dann reicht er 

sie mir. Ich folge seinem Beispiel, und die Pfeife macht die Run

de um das Feuer. Immer noch herrscht absolutes Schweigen, so 

lange, bis die Friedenspfeife dreimal herumgegangen ist und die 

Häuptlinge gelabt hat. Bei mir dagegen trifft sie dreimal auf den 

gleichen Widerwillen, denn an das scharfe Kraut, das die India

ner rauchen, habe ich mich nie gewöhnen können.

Dann heißt der Häuptling mich willkommen und eröffnet mir, 

warum er mich gerufen hat. Da sein Stamm durch das Vordrin
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gen der Weißen bedroht ist, bittet er um Rat, wie er ein günstiges 

Abkommen schließen könne.

Zum Glück bin ich in der Lage, ihm den Weg zu weisen und ihn 

zu beruhigen. Alle Anwesenden verfolgen aufmerksam unsere 

Unterredung. Meine Ratschläge, die die Interessen der Indianer 

unterstützen, werden mit Befriedigung aufgenommen.

Als alles geklärt ist, möchte ich die seltene Gelegenheit benut

zen und zu den Versammelten vom Evangelium sprechen. Sie hö

ren auch immer noch achtungsvoll zu, doch ich spüre, dass sie es 

jetzt nur noch aus Höflichkeit tun. Zu interessieren scheint sie le

diglich, ob das Evangelium ihnen etwas einbringen kann, etwa 

irgendeinen Nutzen bei den Verhandlungen.

Auf die Beratung folgt ein Mahl. Danach werden Tänze aufge

führt, wobei die Frauen aus dem Raum gewiesen werden. Zwei 

Dutzend junger Männer tanzen beim Klang der Trommeln einen 

Begrüßungstanz. Ihre Geschmeidigkeit beeindruckt mich nicht 

weniger als ihre rauen Schreie. Aber der schauderhafte Rauch, 

der von dem widerlichen Kraut in den Pfeifen aufsteigt, bringt 

mich zum Ersticken. Zum Glück wird die Zeremonie abgebro

chen, weil verkündet wird, dass der für dieses Fest bereitgestell

te Tabak aufgebraucht ist. Sofort ziehen alle sich zurück.

Als Nachtquartier für uns wird der Versammlungsraum ge

räumt. In unsere Pelze gewickelt, legen wir uns an die Reste des 

verglimmenden Feuers. Bevor ich einschlafe, überdenke ich noch 

einmal die Einzelheiten unseres Empfanges.

»Mustagan, was hat die Zeremonie mit der Friedenspfeife ei

gentlich für einen Sinn?«

»Herr, in unserem Leben ist das Feuer für jeden unentbehr

lich. Wir leben immer in der Furcht, es zu verlieren. Die, die stän
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dig im gleichen Dorf wohnen, können es leicht bewahren. Aber 

für uns, die wir meistens unterwegs sind, im Winter mit dem 

Schlitten und im Sommer im Kanu, für uns ist es schwierig, das 

Feuer zu erhalten. Wenn es ausgeht, bedeutet das den Tod. Des

halb ist ›Feuergeben‹ der beste Freundschaftsbeweis.

Außerdem ist es ein Zeichen des Vertrauens. Hast du gesehen, 

wie das Feuer im Sommer die Wälder und Prärien verwüstet? 

Und mit was für einer Schnelligkeit es sich weiterfrisst und auch 

die Wigwams verschlingt? Die Schwarzfußindianer zum Bei

spiel setzen oft das Stammesgebiet ihrer Feinde in Brand. Wenn 

man also einem Gast ›das Feuer gibt‹, bekundet man damit, dass 

man ihm vertraut.«

»Und die Pfeife?«

»Die Pfeife ist das Behältnis des Feuers, sie bedeutet Frieden. 

Wer seinem Nebenmann die Pfeife reicht, zeigt ihm damit, dass 

er ihm helfen will und dass er ihn als Freund betrachtet.«

Während ich neben der zusammensinkenden Glut des Rats

feuers liege, denke ich noch lange über dieses Symbol des Feuer

gebens nach, das die friedliche Gesinnung darstellen soll. Aber 

schon am nächsten Tag erfahre ich, dass die Pfeife, wenn sie auch 

bei manchen einen tatsächlichen Friedenswillen ausdrückt, von 

anderen dazu benutzt wird, über die eigentlichen Absichten hin

wegzutäuschen.

Am anderen Morgen versammelt sich der Rat von Neuem. 

Ich spreche von Gott, aber die Indianer haben taube Ohren. Ich 

schlage ihnen vor, in ihrem Dorf eine Schule zu gründen, damit 

ich später, wenn sie lesen können, ihnen das Buch des Großen 

Geistes geben kann, doch die Indianer bleiben gleichgültig. Das, 

was sie wissen wollten, nämlich nützliche Hinweise für ihre Ver
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handlungen mit den Weißen, haben sie erfahren, und das, fin

den sie, genügt. Sie sind schlau und interessiert an dem, was ih

rem Vorteil dient, aber für die Religion, die die Nachbarstämme 

glücklich macht, sind sie unzugänglich. Das Evangelium kann 

sie nicht berühren.

Bekümmert treten wir die Heimfahrt an. Wir waren nicht ge

kommen, um lediglich geschäftliche Ratschläge zu geben. Nicht 

weit vom Dorf deutet Mustagan auf ein paar Gräber, die halb ver

steckt in einer kahlen Schlucht liegen. Jedes Grab trägt eine ab

gehackte Fuchspfote.

Unsere Rückfahrt geht sehr schnell. Ich habe das Gespann jetzt 

gut in der Hand. Nicht ohne Stolz bewundere ich meine prächti

gen Renner, halb Hund, halb Wolf, deren heldenhafte Leistun

gen auch von den Indianern sehr beachtet wurden. Sie stürmen 

dahin, hintereinander geschirrt und angeführt von dem erfah

renen Mustagan. Ein großartigeres Gespann könnte man sich 

nicht erträumen.

Ihre Wildheit allerdings bringt uns mancherlei Ärger. Abends, 

wenn wir unser Lager aufschlagen, müssen wir sie immer anket

ten. Und unterwegs, wenn wir auf eine frische Fährte stoßen, ra

sen die Wolfshunde los wie die Berserker, und nicht selten kippt 

der Schlitten, bevor ich sie zum Stehen bringe, in irgendeiner Bo

denfurche um und streut die ganze Ladung in den Schnee. Mit

unter geht er auch in die Brüche, und das Gleiche droht den Kno

chen seines Fahrers.

Vor allem bin ich jedes Mal in Sorge, wenn wir einem Fremden 

begegnen. Die Hunde stürzen auf den Unbekannten los und wür

den ihn zerfleischen, wenn Mustagan und ich nicht eingreifen 

würden. Wir rennen dann zu dem Fremden hin und schließen 
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ihn in unsere Arme. Nur so lassen sich die Hunde davon überzeu

gen, dass der Mann kein Jagdwild ist.

Zu einem typischen Vorfall kommt es nach unserem Eintreffen 

zu Hause. Während ich beglückt meine Familie begrüße, schirrt 

Mustagan die Hunde ab. Doch er kann sie nicht bändigen, denn 

er ist allein. Sie reißen aus und überspringen in einem einzigen 

Schwung die Palisaden, hinter denen unsere Schafe wohnen. Die 

steile Wand, vier Meter hoch, hat unseren Huskys immer Ach

tung eingeflößt, wir glaubten unsere Schafe gut geschützt. Die 

Wolfshunde aber brechen rücksichtslos in das Gehege ein und 

lassen es sich gut gehen. Eugenie kann ihnen diese Missetat nur 

schwer verzeihen.

DER DÄMON DER WEISSEN
Ende des Winters haben wir wirksame Maßnahmen treffen müs

sen, um weitere unliebsame Zwischenfälle mit den Wolfshunden 

zu vermeiden. Die Huskys lässt man im Sommer frei herumlau

fen. Sie streifen dann in kleinen Rudeln im Wald umher und le

ben von der Jagd. Sie verstehen sich auch gut aufs Fischfangen. 

Manchmal trifft man sie hundert Kilometer weit vom Dorf ent

fernt. Im Herbst, wenn das Wild sich verkriecht, kommen sie 

zurück. Aber bei den Wolfshunden ist an ein solches Freilassen 

nicht zu denken, denn ihre Wildheit hat zugenommen, und sie 

sind gefährlich geworden. Hinter dem Haus haben wir sie mit 

starken Ketten festgemacht.

Um Eugenie über den Verlust der Schafe hinwegzutrösten, 

habe ich im Frühjahr von den ersten Kanus zwei süße kleine 

Schweinchen mitbringen lassen, rosig und niedlich. Aber meine 
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kleine Schäferin ist keineswegs befriedigt. Ferkel sind ihr offen

sichtlich längst nicht so sympathisch wie die Lämmer. Wir bemü

hen uns, ihr die Vorzüge der Schweine vor Augen zu führen: Ist ein 

guter Schinken nicht angenehmer als ein noch so dichtes Schaf

fell? Einquartiert sind die neuen Gäste in einem Keller unter un

serem Zimmer, wo sie es warm und sicher haben. Eine fünfzehn 

Zentimeter dicke Holztür schützt sie vor jedem Angreifer.

Ich muss gestehen, es macht mir Spaß, unsere kleinen Ferkel 

zu besuchen, und ich freue mich zu sehen, wie gut sie sich ent

wickeln. Was für köstliche Speckseiten winken uns hier! Ob ich 

gefräßig bin? Nun ja, unsere hiesige Kost besteht aus Fisch, und 

zwar dreimal täglich! Von Zeit zu Zeit ein Fischgericht, das ist 

ja gar nicht übel. Aber wenn man Fisch bei jeder Mahlzeit isst, 

morgens, mittags, abends, immer Fisch, neunzigmal im Monat, 

nichts als Fisch, weil Wild nur eine seltene Ausnahme ist, und 

dann ein hübsches, fettes Schwein ansieht – dann begreift man 

ohne Weiteres, mit was für einer Freude ich dem Moment entge

gensehe, wo die kleinen Ferkel unsere Tafel zieren werden.

Ende Mai 1842 
Ich bin zu einer Bootsfahrt gestartet, um die Handelsplätze zu 

besuchen, die die Weißen an den Ufern des Red River südlich des 

Lake Winnipeg eingerichtet haben. Dort hoffe ich Verschiede

nes zu finden, was ich für meine Druckerei benötige. Leider sind 

wir aus Ungeduld zu früh losgefahren. Auf dem Lake Winnipeg 

schwimmen noch große, zwei Meter dicke Eisbänke. Die Strö

mung schiebt sie hin und her, und bald sehen wir uns rings um

schlossen, immer enger eingeklemmt.
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Die Gefahr ist groß. Die schwimmenden Eisfelder prallen mit 

Getöse aufeinander. Die offenen Kanäle, durch die wir unseren 

Weg nehmen, schließen sich hinter uns wie Zangen und zermal

men jeden Gegenstand, der auf dem Wasser treibt. Wie soll un

ser zartes Boot diesem Druck widerstehen? Bald sehen wir kei

nen Ausweg mehr, keine noch so schmale Fahrrinne. Es bleibt 

uns nichts anderes übrig, als schleunigst auf das Eis zu sprin

gen und auch das Boot mit sämtlichem Proviant heraufzuziehen. 

Und dann müssen wir auf unserem Eisfloß warten, bis die Kanä

le sich bequemen, wieder aufzugehen.

Es wird eine lange Wartezeit. Die freundliche Kameradschaft 

Kahwonabys und die interessanten Gespräche mit ihm sind die 

einzigen Lichtblicke bei dieser achttägigen Strapaze. Erst denken 

wir, wir könnten irgendwie ans Ufer kommen, aber zwischen den 

schwimmenden Inseln sind offene Kanäle voller Treibeis. Über 

sie kann man weder zu Fuß noch im Kanu hinwegkommen, denn 

die Eisschollen mit ihren scharfen Ecken würden uns das Boot 

sofort durchlöchern. Es gibt nichts Undurchdringlicheres als 

diese Brühe aus Wasser und schmelzenden Eisblöcken. Wir müs

sen also abwarten, obwohl wir gegen Regen und Sonne keinen 

anderen Schutz haben als das umgedrehte Boot. Das Schlimmste 

ist das Fehlen von Brennholz, und ich habe reichlich Zeit, darü

ber nachzudenken, was Mustagan mir über den Wert des Feuers 

gesagt hat. So hocken wir acht Tage lang auf unserer schwanken

den Insel, frierend, ohne warmes Essen und durchnässt von den 

Nebeln, die im Frühjahr die auftauenden Seen überdecken.

Aber schließlich werden die blockierten Kanäle wieder frei, 

und wir können unsere Fahrt endlich wieder aufnehmen, durch 

eisigen Nebel und schmelzendes Treibeis.



130

Auch am Red River verleben wir traurige Tage. Das Herz krampft 

sich zusammen, wenn man sieht, wie die weißen Geschäftsleute 

die Schwächen der Indianer schamlos ausnutzen. Nachdem die 

Weißen ganze Stämme von Indianern massakriert haben, fin

den sie es jetzt am praktischsten, den Rest des Volkes durch Han

del zu vernichten. Ihre wirksamste Waffe ist nun der Alkohol ge

worden, das »Feuerwasser«, das viel schlimmere Verwüstungen 

hervorruft als die Feuerwaffen.

Auf die Indianer übt der Alkohol eine unbeschreibliche, in 

diesem Ausmaß kaum verständliche Anziehungskraft aus. 

Wenn sie einmal einen Tropfen getrunken haben, verlangen sie 

immer wieder danach. Durch den Alkohol lassen sich die wil

desten Stämme unterjochen, er unterhöhlt ihre Kraft und rich

tet sie schlussendlich zugrunde. Die Sucht nach dem Alko

hol macht den Indianer zum wehrlosen Opfer der Weißen. Er 

tauscht seine ganzen Reichtümer gegen irgendwelche Schund

waren ein – wenn nur ein Fass Whisky dabei ist. Das Feuerwas

ser ist bei den heutigen Indianern die Quelle allen Elends, das 

niederträchtige Hilfsmittel, mit dem die Weißen ihr Vernich

tungswerk vollenden.

»Bevor eure Väter hierherkamen und hier wohnten«, sagt mir 

ein Irokesenhäuptling, »kannten wir das Feuerwasser nicht. 

Trunksüchtige gab es bei uns nirgends, wir tranken Wasser aus 

den Bächen und Seen. Dann brachten einige von euren schlech

ten Brüdern dieses Gift zu uns. Die Folgen sieht man! Jetzt sind 

wir nur noch ein kümmerlicher Überrest, wir können nur noch 

weinend auf den Gräbern unserer Ahnen sitzen.«

Im Laufe von fünfzig Jahren hat der Tod durch Alkohol die 

Zahl der Indianer auf die Hälfte reduziert, und die Überlebenden 
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führen in der Nähe der Handelsplätze ein kümmerliches Dasein. 

Dieses intelligente, kühne, würdevolle Volk, einstmals Herr im 

Land, lebt jetzt das traurige Dasein von betrunkenen Bettlern. Es 

hat alles Edle und alle Energie verloren. Nur manchmal rafft es 

seine letzten Kräfte noch einmal auf, um irgendeinen grausamen 

Racheakt zu verüben. An die Stelle der einstigen Ratsversamm

lungen der Stämme sind wüste Trinkgelage getreten, die meis

tens in hassvollem Streit enden. Ein armes, abgesunkenes Volk!

Am Red River haben Missionare gearbeitet, die versuchten, 

die Reste dieses sterbenden Volkes zu retten. Für diese Indianer 

gibt es nur die eine Hoffnung: völlige Enthaltsamkeit von jedem 

alkoholischen Getränk. Aber als die Missionare diesen Grund

satz durchführen wollten, stießen sie sofort auf den gewaltsa

men oder heimlichen Widerstand der Händler.

Wenn Indianer Christen werden, kommt ihnen die tödliche 

Gefahr, die der Alkohol für ihr Volk bedeutet, zu Bewusstsein. 

Aufgrund ihrer christlichen Einstellung haben sie die Kraft, je

den Alkohol zurückzuweisen. Manche Siege auf diesem Gebiet 

berechtigen zu neuer Hoffnung. So gingen vier Indianer eines 

Tages ins Lager der Weißen, um Geschäfte abzuschließen. Ei

ner der Händler wollte ihnen Whisky zu trinken geben, um beim 

Handel größere Vorteile herauszuschlagen. Aber die Indianer 

lehnten ab, sie seien Christen. Als der Händler sie nicht überre

den konnte, dachte er, sie hätten Angst vor den Missionaren, und 

wenn sie im Geheimen trinken könnten, würden sie es tun. So 

kam er auf folgenden Gedanken: An den Pfad, den die Indianer 

auf dem Rückweg gehen mussten, legte er ein kleines Fass mit 

Whisky. Dann versteckte er sich im Gebüsch und amüsierte sich 

im Voraus über die Betrunkenheit der Indianer. Bei Einbruch der 
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Dunkelheit kamen die Indianer endlich an, im Gänsemarsch. Der 

vorderste blieb stehen und rief:

»O, mahjemumedoo sahoomah ahyah! Ha, der Teufel ist 

hier!«

Der zweite, als er an das Fass kam, sagte:

»Ja, ich rieche seinen Geruch!«

Der dritte setzte den Fuß auf das Fass und rollte es hin und 

her:

»Kaguit, nenoondahwhasah! Tatsächlich, ich höre ihn!«

Der vierte gab dem Fass einen ordentlichen Tritt, sodass es 

den ganzen Hang hinunterrollte:

»Der gottlose Weiße soll seinen Teufel selbst trinken, wenn er 

Spaß daran hat.«

Und dann zogen die vier tapfer ihres Weges.

Fast immer zeigen die christlichen Indianer eine erstaunliche 

Widerstandskraft gegen die Versuchung des Feuerwassers. Ei

ner, der auf einem See vom Sturm überrascht wurde, erlitt mit 

seinem leichten Kanu Schiffbruch. Er war dem Ertrinken nahe 

und schon bewusstlos, als er im letzten Augenblick herausge

fischt wurde. Um ihn wieder zu beleben, flößten ihm die Retter 

etwas Schnaps ein. Als die anderen christlichen Indianer das er

fuhren, waren sie sehr aufgebracht und wollten keinerlei Ent

schuldigung gelten lassen. Sie peitschten den Geretteten rück

sichtslos durch. Dann kam einer nach dem anderen zu ihm hin, 

betete mit ihm und ermahnte ihn, nie wieder Feuerwasser an

zurühren.

Ein junger Häuptling, der normalerweise harmlos und gutmü

tig war, ließ sich von einem weißen Händler in Versuchung füh

ren. Nachdem er sich betrunken hatte, lief er in den Schulsaal und 
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ging mit hochgeschwungenem Tomahawk auf die erbleichen

de Lehrerin los. Die Lehrerin stürzte sich unter die vor Schreck 

gelähmten Kinder und sprang zum Fenster hinaus. Der India

ner konnte gerade noch den Zipfel ihres Kleides packen, wobei 

das Kleid zerriss und ihren Sturz etwas abschwächte. Die Nach

barn eilten zu Hilfe und ergriffen den Betrunkenen. Sein Häupt

lingsrang schützte ihn nicht vor Strafe. Er wurde durchgeprü

gelt, in den Wald geschleppt und dort an einen Baum gebunden, 

wo er vier Tage bleiben musste, ohne Essen und Trinken. Er wur

de nüchtern und hatte reichlich Zeit zum Nachdenken. Von da an 

mied er sorgsam den Dämon, der auch bei ihm, wie für sein gan

zes Volk, zur Quelle von Kummer und Schande geworden war.

So kämpfen die christlichen Indianer gegen den Ruin ihres 

Volkes. Manchmal haben sie dabei Erfolg, aber wie selten! Im All

gemeinen gelingt dem Weißen die Zerrüttung der Indianer nur 

zu gut. Um die europäischen Niederlassungen streichen über

all die müßigen und trunksüchtigen Indianer, die Trümmer ei

nes gefallenen Volkes. Ausschweifungen zerfressen die Stämme, 

und in den Wigwams herrscht Elend und Unheil. Unsere Herzen 

bluten, wenn wir sehen, wie dieses stolze Volk so jämmerlich zu

grunde geht. Kahwonaby ist sehr niedergeschlagen.

Als wir den Red River wieder hinunterfahren, bemerken wir 

am Ufer mehrere Erdhügel. Wir halten an, um die Gräber näher 

anzusehen. Sie tragen keinerlei Zeichen, weder christliche noch 

heidnische. Wir können es kaum glauben und suchen rundhe

rum nach einer Raubtierkralle oder einem Zahn, nach einem 

Zeichen irgendwelcher Art – doch nichts ist da! Kahwonaby ist 

bestürzt. Grausig und trostlos sehen sie aus, diese Gräber, bei de

nen nicht das kleinste Zeichen von der Liebe der Familie zeugt, 
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kein Merkmal die Stammesverbundenheit verkündet. Die heid

nische Seele ist durch die Laster der fremden Eroberer verdorrt. 

Die Menschen, die unter diesen Erdhügeln liegen, starben ohne 

Hoffnung, weil sie auch ohne Hoffnung lebten. Sie starben ohne 

Liebe, weil ihr Leben ein entwurzeltes Leben war. Gräber ohne 

Grabmal sind Gräber eines niedergegangenen Volkes, das sich 

umbringt oder vielmehr von den Weißen umgebracht wird.

Auf der Rückfahrt verfolgen uns auf dem ganzen Lake 

 Winnipeg unablässiger Regen und Nebel. Wir freuen uns, als 

wir die Missionsstation erreichen und die Unsrigen gesund und 

wohlbehalten wiedersehen. Ich mache einen Rundgang über un

ser Grundstück. Unsere beiden Schweine haben sich prachtvoll 

entwickelt. Allerdings bin ich nicht ihr einziger Bewunderer, 

denn seit mehreren Wochen ruft ihr Grunzen ein gieriges Echo 

im Gebell der Wolfshunde hervor.

Meine stolzen Renner tun mir leid. Sie sind noch kräftiger ge

worden, aber während meiner Abwesenheit zu kurz angebun

den gewesen. Ich gebe ihnen etwas mehr Bewegungsfreiheit. 

Die Folge ist, dass sie in der Nacht an ihren Ketten zerren und bis 

an die Tür des Schweinestalls gelangen. Mit ihren spitzen Zäh

nen nagen sie die fünfzehn Zentimeter dicken Bohlen durch und 

stürzen sich auf ihre Opfer. Ade, Schinken, Speck und Würste! 

Auch nicht ein Fuß ist übriggeblieben. Die Räuber haben alles 

verschlungen, von den Ohren bis zur Schwanzspitze.

Als wir uns mittags zu Tisch setzen und der unvermeid liche 

Fisch erscheint, hat keiner von uns Appetit. Der Fisch bleibt 

uns im Hals stecken. Ganz am Anfang, als eine Aussicht auf Ab

wechslung noch nicht vorhanden war, haben wir ihn tapfer ge

gessen. Später haben wir ihn ertragen im Hinblick auf die he
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ranwachsenden Lämmer … Aber an den Lämmern haben sich 

andere, Ungeduldigere vergnügt. Und dann freuten wir uns auf 

die armen Schweinchen … Heute haben die räuberischen Vielfra

ße uns die Hoffnung auf Kostveränderung gänzlich geraubt. Der 

Fisch widerstrebt uns. Aber auch morgen müssen wir den glei

chen Speisezettel beibehalten: Fisch dreimal täglich. Und im 

Sommer werden wir uns wieder unseren Jahresvorrat anlegen: 

dreitausend gefrorene Fische für die Familie und das Doppelte 

für die Hunde.

DER SCHWARZFUSSINDIANER

August 1842 
Ich mache noch eine schnelle Fahrt mit Kahwonaby und ei

nem alten Ruderer. Doch bevor ich aufbreche, muss ich weitere 

Schutzmaßnahmen gegen unsere Wolfshunde treffen. Sie wer

den immer wilder. Die Einzigen, denen ich sie anvertrauen kann, 

sind Budd und Mustagan, sonst wagt sich kein anderer mehr in 

ihre Nähe. Wir bauen also einen Stall mit einem hohen und star

ken Palisadenzaun.

Dann besteigen wir das Rindenkanu, überqueren den Nord

teil des Lake Winnipeg und fahren den Saskatchewan und einen 

seiner südlichen Nebenflüsse hinauf. Hier kommen wir wieder in 

eine Gegend, die unter der Nähe weißer Siedler leidet.

Die Landschaft wirkt rau und abweisend. Die Ufer sind um

säumt von finsteren Fichtenwäldern, das Tal ist eng, zwischen 

steile Hänge eingezwängt. Nun, wo wir uns am Eingang einer jä

hen Felsschlucht befinden, verengt sich die Talsohle noch mehr. 
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Durch wilde Wasserwirbel dringen wir in den Engpass vor. Das 

Wasser kocht und zischt, wir müssen alle Kräfte aufbieten, um 

in der reißenden Strömung überhaupt vorwärtszukommen. Fast 

nächtliche Dunkelheit umgibt uns, so hoch steigen rechts und 

links die Felsenwände auf. Darüber hängen dichte Wolken. Der 

Regen schüttet herab und durchkältet uns. Für eine kurze Stre

cke treten die Felsen ein bisschen zurück, die Strömung beruhigt 

sich und gewährt uns eine Pause zum Verschnaufen. Am rechten 

Ufer, auf dem schmalen Streifen zwischen Fluss und Felswand, 

behauptet sich ein Stückchen Wald. Wir sind umschlossen von 

einer natürlichen Festung. Alles wirkt düster und unheimlich. 

Der Wind bricht sich heulend an den gezackten Felsen.

Zwischen den Tannen, in das Felsgestein geduckt, tauchen ein 

paar Wigwams auf. Ein großes Feuer, das dort brennt, lockt uns 

an, denn wir sehnen uns sowohl nach etwas Wärme als nach ei

ner Ruhepause. Am Eingang des ersten Wigwams reckt sich eine 

hünenhafte Gestalt auf, ein Indianer mit grimmigem Gesicht, 

ein kampfbereiter Riese. Auf dem Kopf trägt er eine Pelzmüt

ze mit zwei Wolfsohren, geschmückt mit unzähligen Falkenfe

dern, die den Kopf wie eine Mähne umgeben. Die Schultern sind 

von einem Wolfsfell bedeckt, und jede Bewegung wird durch das 

Klappern der Raubtierzähne und krallen betont, mit denen der 

ganze Körper behängt ist. Die zahlreichen Skalps, die am Gür

tel des Indianers baumeln, bezeugen die besondere Grausamkeit 

seines Wesens und seine kriegerischen Erfolge. Die finstere Er

scheinung lässt uns zurückschrecken.

»An meinem Feuer, Bleichgesicht, wirst du dich nicht wär

men!«, schreit uns der Indianer mit schneidender Stimme entge

gen.
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Kahwonaby flüstert mir zu: 

»Sei vorsichtig! Es ist ein Schwarzfuß.«

Offensichtlich ist mein Steuermann für Rückzug. Ich dagegen 

möchte gern ein Gespräch anknüpfen. In das aufsteigende Ge

witter werfe ich einige friedliche Worte und nähere mich dem 

Eingang des Wigwams.

Der Schwarzfußindianer versperrt mir den Weg. »Du Hund! 

Mach dich fort! Euretwegen flammt in unseren Herzen der Zorn. 

Unser Volk lebte glücklich und ungestört, dann kamen die ersten 

Bleichgesichter. Kaum gelandet, metzelten sie Indianer nieder. 

Den Kopf unseres Häuptlings haben sie auf einen Speer gespießt, 

pflanzten ihn auf ihre Barrikaden. Wir Indianer kämpften Mann 

gegen Mann. Doch ihr, ihr habt wie Feiglinge den Tod aus der 

Ferne gesät. Unsere Väter haben sich tapfer geschlagen und vie

le Siege errungen. Zu ihrem Unglück haben sie den Frieden ange

nommen. Sie meinten es aufrichtig, sie wussten nicht, dass die 

Weißen ehrlose Hunde sind, die nur nach Blut und Raub lechzen.

Dann haben die Hunde unseren Vätern das Feuerwasser gege

ben. Unsere Väter tranken davon und verloren den Verstand. Von 

der Küste ließen sie sich weit zurückdrängen und flüchteten in 

die Wälder. Von diesem Tag an sind wir immer nur gehetzt wor

den wie die wilden Tiere. Nie habe ich das Licht der Sonne anders 

sehen dürfen als durch das Blätterdach der Bäume, nie konnte 

ich die Gräber meiner Väter besuchen.

Ihr wolltet ein Stück Land, wir haben es euch überlassen. Um 

des Friedens willen haben wir das Land unserer Väter verlassen 

und es den Fremden gegeben, denn sie behaupteten, dass sie es 

brauchten. Aber je mehr wir gaben, desto mehr habt ihr genom



138

men, mit Gewalt und mit List. Jetzt bleibt uns kein Platz mehr 

zum Leben.

Jawohl, sogar das Recht zu leben streitet ihr uns ab. Ihr tötet 

unser Volk durch das Feuerwasser, und jetzt, wo es tödlich ver

wundet ist, verfolgt ihr und zerfleischt ihr es wie Hunde, die sich 

festbeißen in einem blutenden Hirsch. Ihr habt kein Mitleid, kei

ne Gerechtigkeit und keine Ehre, ihr Hundevolk! Ihr seid Würger, 

die ohne Grund erwürgen, ihr seid reißende Wölfe, die nur zum 

Vergnügen töten. Alles, was sich seiner Freiheit freut, vernichtet 

ihr, die Tiere wie die Menschen!

Bleichgesicht! Wir waren ein stolzes, starkes Volk, lebten frei 

und glücklich auf dem Boden unserer Väter. Ihr habt uns ohne Er

barmen verfolgt. Ich bin jetzt nur noch ein vertrockneter Baum

stamm, dem die Weißen seine Wurzeln und Zweige geraubt ha

ben. Aber gegen die Hunde werde ich die letzten Knochen meines 

Stammes grimmig verteidigen. Mein Volk ist nie ein Sklavenvolk 

gewesen. Ihr werdet uns vernichten, aber unterjochen werdet ihr 

uns nie!«

Ihm zuzureden wäre nutzlos, wahrscheinlich auch gefährlich. 

Sein Herz ist verschlossen durch den Hass – den Hass, den man lei

der nur zu gut versteht. Die schändlichen Gewalttaten der Weißen 

haben die Herzen der Indianer verhärtet. Haben wir das Recht, 

deshalb einen Vorwurf gegen diesen Häuptling zu erheben?

Das Unwetter tobt immer heftiger. Der Wind trägt das dump

fe Rauschen eines Wasserfalles herüber, der weiter oberhalb den 

Fluss versperrt. Es bleibt uns wohl nichts anderes übrig, als so 

schnell wie möglich durch den Engpass zurückzufahren. Als ich 

mich noch einmal umdrehe, um dem Schwarzfußindianer we

nigstens ein Abschiedswort zu sagen, bemerke ich, dass über 
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dem Eingang seines Wigwams, mit Lederriemen festgebunden, 

der Kopf eines Wolfes angebracht ist. Drohend schimmern die 

Fangzähne in dem geöffneten Rachen.

Niedergeschlagen ergreifen wir die Ruder. Sind es die bruta

len Worte dieses »Sohnes der Wölfe«, die uns so verletzt haben? 

Nein. Traurig sind wir vor allem deshalb, weil wir den Hass ge

sehen haben, den die barbarische Grausamkeit der Kulturmen

schen überall gesät hat.

Wir fahren den Saskatchewan wieder hinunter. Der Herbst 

steht vor der Tür. Das Laub wird schon gelb, und einzelne vom 

Sturm losgerissene Blätter wirbeln über dem Fluss. Mir ist trau

rig zumute. Unsere letzten Begegnungen mit den von den Wei

ßen verfolgten Indianern gehen mir nach. Die einen sind ent

würdigt und die anderen von Hass erfüllt. Alle diese Indianer, 

die wir gesehen haben, sind unglücklich und ihres einstigen 

Ruhmes entkleidet. Hier werde ich den Indianer, den ich suche, 

niemals finden. Wenn er überhaupt noch existiert, der Indianer 

mit dem edlen, unverfälschten Herzen, dann höchstens außer

halb des dreckigen Dunstkreises der Kulturmenschen. Das Ziel 

meiner Träume ist jetzt, weit in den Norden oder in den Westen 

zu gehen, in Gebiete, die vom Händlergeist des weißen Mannes 

noch gänzlich unberührt sind. Meine Gedanken richten sich auf 

den großen Mackenzie River, der nach Norden fließt, fort von der 

Zivilisation. Das ganze Land, das er durchströmt, ist noch wild 

und unverfälscht. Werden wir die echten Indianer nicht viel

leicht an den Ufern des Mackenzie finden?

Der Saskatchewan bringt uns wieder zum Lake Winnipeg. Wie 

gewohnt halten wir uns möglichst nah am Ufer, denn in einem 
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Rindenkanu kann man sich nicht in die Mitte des Sees hinaus

wagen. Wegen der vielen Landzungen, mit denen die Küste ki

lometerweit in den See vorstößt, fahren wir von einem Kap zum 

anderen, um die tiefen Einbuchtungen abzuschneiden. Dabei 

sind wir allerdings immer auf der Hut, dass wir nicht auf einer 

dieser Zwischenstrecken von einem Sturm überrascht werden.

Aber die Gewöhnung an Gefahren macht uns dennoch all

zu kühn. Am 8. September setzen wir die Fahrt trotz des zuneh

mend stürmischen Wetters fort. Wegen des häufigen Gegen

winds haben wir uns ohnehin schon verspätet, die Jahreszeit 

rückt vor, und wir wollen nicht vom Frost überrascht werden. 

Riesige Wellen, fast wie auf dem Meer, rollen uns entgegen. Das 

Wasser schlägt ins Boot, sodass einer von uns dreien ununter

brochen ausschöpfen muss.

Es ist noch ziemlich früh am Morgen. Wir rudern seit andert

halb Stunden. Da plötzlich packt uns, als wir um die Spitze ei

ner Landzunge biegen, eine ungeheure Welle, die sich brechend 

über uns ergießt und das Boot halb mit Wasser füllt. Wir drehen 

schleunigst bei und fahren in die Bucht hinein, nehmen unsere 

Route aber bald wieder auf.

Zwei Kilometer vor uns zeichnen sich die Umrisse eines Kaps 

ab. Durchnässt und halb erstarrt rudern wir in gerader Li

nie darauf zu, als mit einem Mal eine neue Woge unser Boot 

packt, es umkippt und uns ins Wasser schleudert. Als ich wie

der an die Oberfläche komme, sehe ich, dass das Boot kieloben 

auf dem Wasser treibt. Auf dem Kiel sitzt rittlings Kahwonaby. 

Ich schwimme zu ihm hin und klammere mich vorne am Schiffs

rumpf fest. Mein Ruderer, der schon alt ist, hält sich an einem 

Holz fest. Er ist schwächer als wir beiden anderen. Außerdem ist 
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er dem Wellengang mehr ausgesetzt, er ist also der gefährdetste 

von uns.

»Wir werden sterben«, sage ich zu Kahwonaby.

»Ja, sicher«, erwidert er.

Das Wasser ist so kalt, dass wir das Ufer schwimmend nicht 

erreichen würden. Unsere einzige Rettungsmöglichkeit liegt da

rin, dass wir uns weiter an das Boot klammern. Vielleicht treiben 

uns die Wellen bis ans Ufer.

Der Ruderer ist am Ende seiner Kräfte. Seine Bemühungen, 

sich über Wasser zu halten und das Boot nicht loszulassen, wer

den immer schwächer. Ich frage ihn, ob er zum Sterben bereit sei.

»Ja«, erwidert er, »schon seit langen Jahren bete ich.«

Als Kahwonaby sieht, dass die Augen des Alten sich geschlos

sen haben, streckt er die Hand aus, ergreift ihn bei den Haaren, 

auf die Gefahr hin selbst abzurutschen, und bettet den Kopf des 

alten Mannes auf seine Knie, wobei er darauf achtet, dass der 

Mund immer oberhalb des Wassers bleibt. Wir müssen fürchten, 

dass der Arme tot ist. Aber Kahwonaby hält den Kopf mit helden

hafter Ausdauer, fest entschlossen, den Leib am Ufer zu bestat

ten, falls es uns gelingt, uns an Land zu retten.

Ich fühle, wie auch mir die Kräfte schwinden. Ich habe keine 

Hoffnung mehr, dem Tod zu entrinnen. Ich befehle meine Seele 

und meine Angehörigen dem Herrn an. Dann wende ich mich an 

Kahwonaby. Ich fühle, sage ich ihm, dass ich untergehen werde, 

er selbst solle sein Leben retten. Er antwortet, er wolle nicht mehr 

leben. Wenn wir anderen ertrinken müssten, wolle er mit uns zu

sammen sterben. Doch als ich an meine Familie denke und an un

ser Werk, wird der Wunsch zu leben wieder mächtig. Aber, sage 

ich mir dann, wenn ich meine Aufgabe hier vollendet habe, dann 
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kann mich Gott zu sich heimnehmen. Wenn er aber will, dass ich 

noch weiter für ihn arbeite, dann wird er Wege finden, unser Le

ben zu bewahren. Ich habe mich ihm völlig ergeben, ich sage ohne 

Rückhalt: Dein Wille geschehe. Ich habe die ganze Zeit gebe

tet. Und plötzlich steigt die Hoffnung wieder in mir auf, dass wir 

doch gerettet werden. Ich habe keinen Zweifel mehr, es ist selt

sam, denn es ist nichts zu sehen, was mich ermutigen könnte. Der 

Sturm tobt genauso wie vorher. Die Wogen erheben drohend ihre 

Häupter, und mit unserem gekenterten, zerbrechlichen Boot sind 

wir ein Spielball der Elemente. Aber Gott, der der Herr der Stürme 

und der Herzen ist, gibt mir Kraft und Hoffnung. Die Gewissheit 

in mir ist so groß, dass ich mit den Armen zu rudern beginne. Im 

gleichen Moment schlägt der alte Ruderer die Augen auf.

Ich bin plötzlich glücklich, fast fröhlich. Die Dankbarkeit ge

genüber Gott gewinnt in meinem Herzen die Oberhand über alle 

anderen Gefühle. Wir nähern uns jetzt dem Ufer. Ich taste mit 

den Füßen, finde aber keinen Grund. Doch das Ufer kommt nä

her und näher, und schließlich stoße ich auf festen Boden.

Unsere erste Sorge gilt dem alten Ruderer, der nicht mehr die 

Kraft zu gehen hat. Dann bergen wir das Boot, und als wir es um

drehen, müssen wir feststellen, dass wir alles verloren haben, al

les außer unseren Decken. Dass die Decken uns geblieben sind, 

ist ein großer Segen, denn ohne sie würde uns die Kälte in der 

Nacht grausam zusetzen. Wir knien nieder und danken Gott, 

dass er uns bewahrt hat. Erschöpft von der Kälte legen wir uns 

für kurze Zeit in den nassen Sand. Dann schieben wir das Boot 

wieder ins Wasser und eilen weiter, um so schnell wie möglich 

irgendeinen Wigwam zu erreichen, wo wir uns an einem Feuer 

wärmen können und wo man uns zu essen gibt.
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In Norway House, kurz nach unserer Heimkehr, erwartet uns 

eine schreckliche Tragödie. Da der Winter naht, liegt mir daran, 

dass meine Wolfshunde sich mehr bewegen, damit sie gelenkig 

werden. Eines Morgens gehe ich mit Budd, der die Hunde zu bän

digen versteht, in ihr Gehege, um sie loszumachen. Die schwe

re Tür des Geheges habe ich sorgfältig zugezogen, aber da sich 

das Schloss auf der Außenseite befindet, kann ich den Schlüssel 

nicht umdrehen, damit niemand hereinkann. Mit unseren gro

ßen Peitschen bewaffnet, ketten wir die Hunde los und lassen sie 

umhertoben und miteinander spielen, denn das ist ihre größte 

Freude.

Währenddessen ist ein alter Indianer zur Missionsstation ge

kommen, um mich zu besuchen. Nachdem er mich in und um 

das Haus herum gesucht hat, kommt er schließlich an die Tür 

des Hundestalls, öffnet sie und tritt ein. Wie wilde Bestien stür

zen sich die Hunde auf ihn, und ehe Budd und ich sie zurückrei

ßen können, haben sie den unglückseligen Indianer so zerbissen, 

dass er stirbt, wohl mehr infolge seines Schreckens als wegen 

seiner Wunden.

Auf diese furchtbare Szene hin lasse ich die vier Untiere sofort 

beseitigen. So endet nun das prächtige Gespann, das im ganzen 

Umkreis so viel Bewunderung gefunden hat und auf das ich allzu 

stolz gewesen bin.



DAS TOTEM
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DER ESKIMOZAUBERER

Dezember 1842 
Wir starten zu einer neuen Schlittenexpedition. Unsere letzten 

Fahrten haben eine große Enttäuschung bei mir hinterlassen, 

denn überall habe ich nur Verdorbenheit, Hinterlist und Gewalt 

gefunden. Habe ich mich getäuscht? Ist mein Traum vom edel

mütigen Indianer nur ein Hirngespinst? Gibt es in der Welt der 

Wirklichkeit nur Bosheit, Hass und Unglück?

Wir müssen weiter in den Norden, weg aus dem schmutzigen 

Bereich des weißen Mannes! Die Bleichgesichter haben überall 

nur Ungerechtigkeit verbreitet und Rachgier wachgerufen. So

bald der Eingeborene mit ihnen in Berührung kommt, empört er 

sich oder wird gemein und niedrig. Durchforschen wir also die 

Schneewüsten und die Wälder! Suchen wir nach Indianern, die 

das Glück gehabt haben, mit Kulturmenschen nie in Berührung 

gekommen zu sein.

Wochenlang fahren wir durch die schütteren Wälder des 

Nordens. Die Indianer, die wir treffen, sind nicht anders als die 

bisherigen. Egal, ob entgegenkommend oder hasserfüllt, ge

walttätig, hinterlistig – alle sind sie unglücklich, getrieben von 

Selbstsucht und Rachedurst. Wir müssen noch weiter, in noch 

abgelegenere Gebiete.

Wir haben die Waldgrenze überschritten. Hier und da wach

sen noch vereinzelt Birken. Sie liefern nur schlechtes Brenn

holz, die Nächte sind qualvoll. Auf den großen, nackten Ebenen 

herrscht eine grausige Kälte. Das Thermometer sinkt auf fünfzig, 
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ja auf sechzig Grad unter null. Jeden Abend zittern wir, ob wir 

Holz für unser Feuer finden.

Trotzdem fahren wir weiter. Die Bäume schrumpfen zu Ge

strüpp zusammen und werden immer seltener. Zur Vorsicht füh

ren wir immer einen kleinen Holzvorrat mit, eine eiserne Reserve 

für zwei bis drei Nächte.

Sonntag, 15. Januar 1843 
Wir ruhen uns aus. Innerhalb einer dichten Birkengruppe haben 

wir einen komfortablen Lagerplatz. Mit dem üppigen, gestern 

Abend gesammelten Holzvorrat können wir ein ordentliches 

Feuer unterhalten, und wir genießen einen friedlichen Sonntag 

mitten in der Schneewüste.

Montagabend, 16. Januar 1843
Kein Baum, kein Strauch, so weit man blicken kann. Dank un

serer Holzreserven können wir uns Tee machen. Dann legen wir 

uns direkt schlafen, um die Kälte nicht so sehr zu spüren.

Mittwoch, 18. Januar 1843 
Wir haben vor Kälte nicht schlafen können. Kurz nach Mitter

nacht sind wir wieder aufgebrochen. Wenn man sich bewegt, ist 

die Kälte leichter ertragen.

Unserer eintönigen Nachtfahrt wird plötzlich eine freudige 

Abwechslung beschert: Am Himmel flammt mit einem Mal ein 

Nordlicht auf. Es ist ein Schauspiel, dessen Schönheit jede Fan
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tasie in den Schatten stellt. Das Nordlicht leuchtet schlagartig 

auf und erstrahlt in einer Pracht, die nichts Irdisches mehr hat. 

Es verändert sich in schnellem Wechsel und schreitet sozusagen 

von Herrlichkeit zu Herrlichkeit. Mit einem ständig wechselnden 

Glanz erleuchtet es den Himmel wie ein erhabenes, geheimnis

volles Feuerwerk. Fantastische Bilder entstehen, die in allen Re

genbogenfarben glänzen. Es ist ein gleichzeitig besonderes und 

beunruhigendes Schauspiel, verblüffend, faszinierend, von be

törender Schönheit. Wir bewundern es mit ehrfürchtigem, fast 

ängstlichem Staunen. Die ganze Nacht hindurch flammen im

mer wieder neue Nordlichter auf und senden ihre Strahlenbün

del aus. Erst als der Morgen anbricht, erlöschen sie. Sie haben 

uns die elende Kälte ganz vergessen lassen.

Donnerstag, 19. Januar 1843 
Es ist unwahrscheinlich kalt. Ein Schneesturm macht unser Vor

wärtskommen sehr mühsam. Mustagan sagt zu mir:

»Herr, lass uns umkehren. Was suchst du noch höher im Nor

den? Indianer gibt es dort nicht mehr.«

Freitag, 20. Januar 1843 
»Lass uns weiterfahren, Mustagan. Das Wetter scheint sich wie

der aufzuklären. Ich weiß selbst nicht, was mich zieht, aber ich 

fühle, dass ich weitermuss.«
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Samstag, 21. Januar 1843 
Wind und Schnee, ein scheußlicher Tag. Es ist sehr spät gewor

den, bis wir endlich einen Lagerplatz zum Übernachten gefun

den haben.

Sonntag, 22. Januar 1843 
Ein grausiges Erwachen. Es hat die ganze Nacht geschneit. Un

ser miserables Birkenholz hat sich so voll Schnee gesogen, dass 

es nass wird, wenn die Flammen es berühren, und es will nicht 

brennen. Den ganzen Tag zittern wir vor Kälte. Dieser Sonntag 

ist furchtbar.

Wieder sagte Mustagan:

»Herr, lass uns umkehren. Was suchst du hier oben? Noch 

zwei oder drei Tagesmärsche weiter, und wir kommen zu den Es

kimos – wenn wir nicht vorher schon erfroren sind. Du weißt, 

wie wild die Eskimos sind. Wenn Indianer mit Eskimos zusam

mentreffen, dann kommt es über uns, wir können uns nicht 

mehr halten. Der Indianer bringt den Eskimo um, damit er nicht 

selbst umgebracht wird.«

Als es Abend wird, lassen die Windböen nach. Der Sternen

himmel glitzert wie ein tiefer Raum. Dann geht ein Nordlicht auf 

und entfaltet seinen trügerischen Zauberglanz. Es bedeckt den 

Himmel wie ein Schleiertuch von reinstem Weiß. Es schwebt 

und blüht auf, dann rollt es sich zusammen und entfaltet sich 

wieder mit geheimnisvollen Schwingungen. Unaufhörlich brei

tet es sich aus und zieht sich zusammen, das weiße Leinentuch, 

leuchtend und ungreifbar. Wir schauen wie gebannt zu.
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»Mustagan, lass uns noch einen Tag weiterfahren.«

»Herr, ich möchte keinen Eskimos begegnen. Ich weiß nicht, 

was dann geschehen würde.«

Der Morgen kündet einen strahlenden Tag an. Wir ziehen unse

re Bahn über grenzenlose Flächen. Auch am Horizont ist nichts 

zu sehen, nicht der kleinste Baum, kein Felsen. So weit das Auge 

reicht, umgibt uns makelloses Weiß. Die Schneekristalle glitzern 

und leuchten wie ein samtener Teppich. Kein Hauch bewegt die 

Luft, die Welt ist eingehüllt in friedvolles Schweigen. Die Sonne 

spiegelt ihre Majestät im Leuchten des Schnees.

Die fächerförmig angeschirrten Hunde traben freudig dahin. 

Mustagan sitzt neben mir, sein Gesicht ist fast wieder heiter.

Vor uns, im Schutz einer Bodenwelle, taucht ein kleiner sym

metrischer Erdhügel auf. Instinktiv steuern die Hunde darauf zu, 

bellen aber nicht. Sie scheinen beunruhigt. Bald erkennen wir, 

was es mit dem Hügel auf sich hat: Es ist eine Schneehütte. Vor 

dem Eingangsloch steht ein Mann.

Als wir ziemlich nah herangekommen sind, bleiben unsere 

Hunde unschlüssig und verwirrt stehen. Der Fremde flößt ihnen 

Respekt ein. Alles, was er an sich hat, ist ungewohnt. Die Hunde 

merken, dass er nicht wie ein Indianer riecht. Auch meine Fahrt

genossen sind von einer unerklärlichen Angst ergriffen. Ihre 

sichtliche Furcht überrascht mich. Ohne dass irgendein Grund 

zu sehen wäre, haben ihre sonst ruhigen Gesichter einen scheu

en Ausdruck angenommen.

Der Unbekannte, die ganze Szenerie bringt uns in Verwir

rung. Erstens die Behausung: Nie haben wir Indianer gesehen, 

die Schneehäuser bauen. Zweitens seine Kleidung: Sie besteht 
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nicht aus weichem Pelz wie in den Wäldern, sondern vielmehr 

aus steifem, dickem Fell, das ölig ist und aus borstigem Haar be

steht. Es ist Seehundsfell. Drittens sein Gesicht: Es ist ein breites, 

knochiges Gesicht, ganz anders als die fein geschnittenen Profile 

der Indianer. Seine Züge tragen einen überraschend friedlichen 

und wohlwollenden Ausdruck. Ich freue mich über meine erste 

Begegnung mit einem echten Eskimo.

Meine besorgten Gefährten beruhigen sich wieder, als sie be

merken, wie arglos und friedfertig er uns anblickt. Als sie vor

sichtig umherspähen, erkennen sie, dass der Fremde allein ist. 

Nirgends sieht man eine Spur von einer anderen Behausung.

Der Eskimo zeigt uns seine Schneehütte. Gebückt folgen wir 

ihm durch den tunnelartigen Eingang und gelangen in einen 

runden Raum mit gewölbter Decke. Für uns ist alles hier ver

wunderlich: sowohl die Schneebank, die als Bett dient, als auch 

die übrige Einrichtung, die ganz im Zeichen des Seehunds und 

des Öls steht. Nirgends sieht man auch nur eine Spur von Holz, 

und auch sonst nichts Pflanzliches. Alles stammt vom Seehund 

und vom Rentier. Ihre Knochen und Sehnen liefern die nötigen 

Bestandteile, um Werkzeuge und Geräte herzustellen. Ihre Felle 

verwandeln sich zu Kleidern und Decken, und aus dem Fett wird 

das Öl gewonnen, das zum Heizen und Beleuchten dient.

Während wir fasziniert alle Einzelheiten in uns aufnehmen, 

wird unser Staunen immer größer. Wir bewundern die Geniali

tät dieses Volkes. Nur von den wenigen Tieren, die ihm der Hohe 

Norden bietet, gewinnt es alles, was es zum Leben braucht. Doch 

trotz allem Interessanten fühle ich mich in diesem übel riechen

den Eiskeller nicht sehr wohl, und vor allem die Indianer verspü

ren eine unüberwindbare, körperliche Abneigung.
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Als wir wieder draußen an der frischen Luft sind, bemerken 

wir, dass auf dem gewölbten Dach der Schneehütte ein Kranz aus 

Leder angebracht ist, von dem strahlenförmig viele dünne Strei

fen ausgehen. Offensichtlich stellt das Gebilde die Sonne dar. Ob 

es eine ähnliche Bedeutung hat wie die Stammeszeichen der In

dianer? Ich frage den Einsiedler:

»Bist du ein ›Sohn der Sonne‹?«

Er weicht der Frage aus und erwidert einfach: »Ich suche das 

Licht.«

»Auf welche Weise suchst du es?«

Er versteht uns, aber unsere Sprache fällt ihm schwer.

»Ich bin ein Zauberer«, erklärt er langsam. »Ich bin hier in die 

Einsamkeit gegangen, weil ich mich sammeln will. Wenn ein 

Zauberer die Menschen und das Leben verstehen will, muss er 

sie verlassen und nachdenken. Jedes Jahr gehe ich von meinem 

Stamm fort und ziehe mich in die Einöde zurück. Am Tag des 

Mondwechsels baue ich mir meine Schneehütte, und dort bleibe 

ich. Am zehnten Tag bringt mir ein Verwandter Essen, am fünf

undzwanzigsten noch einmal. Wenn der Mond wieder wechselt, 

gehe ich zu meinen Brüdern zurück.«

»Und was erfährst du, wenn du in der Einöde bist?«

»Alle wahre Weisheit findet man nur in der großen Einsam

keit, fern von allen Menschen. Zur Weisheit gelangt man nur 

durch Leiden und Entbehrungen. Nur Erdulden enthüllt dem 

Menschen, was für die anderen verborgen ist.«
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FATA MORGANA
Noch am gleichen Abend wenden wir uns wieder südwärts, denn 

die kurzen Tage zwingen uns zur Eile. Das Licht der untergehen

den Sonne macht die feinen Wellenlinien der weiten, weißen 

Ebene plastisch. Die Hunde wirbeln den Pulverschnee auf, der 

sie als leuchtende Wolke umgibt, und wir fahren wie durch ei

nen goldenen Staubschleier. Rings um uns glitzern schimmern

de Reflexe.

Die Sonne ist umspielt von einem farbigen Lichtkreis und son

derbaren Kreuzen. Langsam neigt sie sich dem Horizont zu, und 

ein Meer von Licht ergießt sich über uns. Das untergehende Ge

stirn erglüht in tausend Farben.

Aber schnell rückt die Dämmerung auf uns zu. Die Sonne ist 

am Horizont verschwunden, und im gleichen Augenblick ver

wandelt sich der ganze Schauplatz. Der Schnee ist plötzlich 

grünlich fahl, und die Ebene, die eben noch strahlte, sieht jetzt 

tot und trostlos aus. Die Kälte dringt auf unsere Körper ein. Auch 

das Gemüt erstarrt vor dem kalten und feindseligen Blick der 

winterlichen Wüste. Der Himmel leuchtet noch, aber von Wes

ten kriechen große, grüne Schatten vor, und der rote Glanz er

lischt. Die Stunde nach Sonnenuntergang ist grausam, hart, ge

fühllos. Ihr gegenüber wirkt die Nacht fast freundlich.

»Mustagan, willst du heute kein Nachtlager machen?«

»Wir wollen weiterfahren, Herr. Morgen müssen wir tagsüber 

haltmachen, und der Wald ist noch sehr weit.«

Die Nacht hüllt uns ein. Vom prachtvoll hellen Glanz des 

Nordlandhimmels überstrahlt, eilen wir in Richtung Süden. Erst 

gegen Morgen lässt Mustagan anhalten. Wir schlagen das Lager 
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auf und nehmen unsere Abendmahlzeit ein. Wenig später be

leuchtet die aufgehende Sonne vier Pelzhaufen, unter denen wir 

im ersten Schlaf liegen.

Als die Abenddämmerung hereinbricht, starten wir zur Wei

terfahrt. Der Schnee ist ausgezeichnet, die Hunde brauchen 

kaum gelenkt zu werden. Unser Führer setzt sich neben mich auf 

meinen Schlitten.

»Denkst du, dass wir für längere Zeit unsere Fahrten in der 

Nacht machen?«

»Solange wir nach Süden fahren, ja. Am Tag, wenn die Sonne 

vom Schnee zurückgestrahlt wird, würde sie uns blind machen.«

»Ist die Sonne wirklich so gefährlich?«

»Herr, die Schneeblindheit bringt grausige Schmerzen. Du 

glaubst sie zu kennen, weil der Schnee dich manchmal geblen

det hat. Aber die richtige Blindheit ist etwas anderes, etwas viel 

Schlimmeres. Jeder Sonnenstrahl, der vom Schnee zurückge

worfen wird, dringt wie ein Pfeil in dein Auge und verletzt es. Zu

erst beginnen deine Augen stark zu tränen. Dann stellt sich ein 

furchtbares Brennen ein, als wenn glühend heißer Sand ins Inne

re des Auges rieseln und es aufscheuern würde. Wenn es anfängt 

wehzutun, ist es schon zu spät, um das Übel aufzuhalten. Man 

hätte schon zwei, drei Stunden früher haltmachen müssen.«

»Hast du selbst auch schon einmal unter Schneeblindheit zu 

leiden gehabt?«

»Furchtbar, auf einer Fahrt, wo ich allein war. Drei Tage lang 

war ich völlig blind. Zum Glück bin ich dann ins Dorf zurückge

kommen, wo der Zauberer mich gepflegt hat.«

»Du bist allein weitergefahren, obwohl du blind warst? Wie 

hast du denn den Weg gefunden?«
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»Herr, ein Führer vom Stamm der Cree findet immer seinen 

Weg. Er verirrt sich nie, weder nachts noch im Schneesturm, 

auch nicht, wenn er blind ist.«

Der neue Tag erhebt sich strahlend. Die aufgehende Sonne 

erfüllt uns mit so einer Freude, dass wir noch eine gute Stunde 

weiterfahren. Dann gebietet Mustagan energisch Halt. Als ich 

kurz darauf, in meine Pelze eingewickelt, daliege, kann ich nicht 

einschlafen, weil meine Augen heftig tränen. Dann verspüre ich 

ein sonderbares Stechen, das sich zu einem schmerzhaften Bren

nen steigert. Glücklicherweise geht das Übel nicht über dieses 

Anfangsstadium hinaus. Trotzdem verbringe ich den Tag in gro

ßer Sorge und verkrieche mich tief unter meine Decken. Musta

gans Vorsicht hat mich vor Schlimmerem bewahrt.

Der nächste Morgen bringt schlechtes Wetter. Wir fahren bei 

Tag. Der Sturm treibt uns den gefrorenen Schnee ins Gesicht, die 

spitzen Kristalle stechen wie Nadeln. Als wir abends unser Lager 

aufschlagen, ist es schon dunkel. Leider haben wir nirgends eine 

windgeschützte Stelle finden können.

Um ein Uhr weckt mich Mustagan und schüttelt große Massen 

Schnee von meinen Decken. Ich habe zwar ein bisschen schlafen 

können, aber grausam gefroren. Es schneit ohne Unterbrechung. 

Um nicht zu erfrieren, machen wir uns auf, obwohl es mitten in 

der Nacht ist und der Schneesturm unvermindert weitertobt.

Im Laufe des folgenden Tages beruhigt sich das Wetter, und 

die Sonne bricht durch die Wolken. Zwischen ziehenden Nebeln 

sehen wir endlich die Wälder, nach denen wir uns so sehr seh

nen. Ich atme voller Freude auf. Wald, das bedeutet, dass wir 

endlich wieder Holz für Lagerfeuer haben werden und einen Zu

fluchtsort, wo wir uns bei Sturm verkriechen können.
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»Freu dich nicht zu früh, Herr. Der Wald ist noch sehr weit.«

»Wieso sehr weit? Da vorne ist er doch!«

Ein wirbelnder Windstoß erhebt sich, und mit einem Mal ist 

der Wald verschwunden, genauso plötzlich, wie er aufgetaucht 

war. Das Gleiche passiert uns an den folgenden Tagen noch meh

rere Male. In dem Augenblick, wo die Luft besonders ruhig ist, 

täuscht uns eine Spiegelung das wunderbare Bild eines Waldes 

vor.

Wieder zwingt uns die starke Rückstrahlung der Sonne zu 

Nachtfahrten. Immer wieder muss ich an das Trugbild der Fata 

Morgana denken. Sollte auch das Bild des großherzigen India

ners, den ich nun schon seit Jahren suche, nur bloße Einbildung 

sein? Ein schönes Wahnbild, aus der Ferne prächtig anzusehen, 

aber nie zu fassen, das immer weiter wegrückt, je weiter man 

ihm nachjagt?

Das eine Mal durch grelles Sonnenlicht mit Blindheit geschla

gen, das andere Mal von Schnee und Sturm umpeitscht, so eilen 

wir den fernen Wäldern zu. Heute Nacht ist das Fahren leicht. 

Mustagan sitzt neben mir auf meinem Schlitten.

»Wie findest du dich eigentlich zurecht, Mustagan, auf die

sen endlosen Schneewüsten? Es gibt kein Zeichen, keinen An

haltspunkt, weder Spuren noch Berge oder Felsen. Hast du keine 

Angst, dass du dich verirrst?«

»Nie.«

»Egal, ob plötzlich ein Sturm losbricht, ob man vor Schneege

stöber nichts mehr sehen kann, ob du auf den riesigen Seen oder 

in den unergründlichen Wäldern von Unwettern überrascht 

wirst – nie bist du unsicher. Bei Tag wie bei Nacht bewegst du dich 

immer mit unglaublicher Sicherheit. Wie machst du das bloß?«
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»Herr, ich weiß es nicht. Erklären kann ich es selbst nicht. Ich 

spüre eben, dass ich in diese Richtung gehen muss und nicht in 

jene. Ich kenne nicht den Weg, aber trotzdem weiß ich, dass ich 

dahin kommen werde, wo ich hinmuss.«

»Selbst wenn die Sonne dich blind gemacht hat, hast du keine 

Angst, dass du dich verirren könntest?«

»Nein, auch dann nicht. Ich kann völlig blind sein und vor dem 

Weg, den ich gehe, gar nichts sehen – und gehe trotzdem dahin, 

wo man mich erwartet. Und du selbst, Herr, weißt du denn, wo 

du hingehst? Kennst du deinen Lebensweg? Lange hast du mich 

nach Norden fahren lassen, du konntest nicht sagen, warum. 

Wusstest du, dass du den Eskimozauberer treffen würdest?«

»Nein, das habe ich nicht gewusst.«

»Und jetzt, nachdem wir diese lange, mühevolle Reise unter

nommen haben, nur wegen dieses einen Menschen, jetzt bist du 

zufrieden. Du weißt, dass du immer weiterfahren musstest, bis 

zu ihm. Und heute, weißt du heute, wo du hingehst? Bald wer

den wir wieder zu Menschen kommen. Glaubst du, dass sie dich 

erwarten? Weißt du, was für Indianern wir begegnen werden?«

»Nein, Mustagan.«

»Du, Herr, du bist ein ›Führer des Großen Geistes‹. Findest du 

deinen Weg nicht auf die gleiche Weise wie wir, die indianischen 

Pfadfinder? Du kennst den Weg nicht, du weißt aber, dass du 

dorthin kommen wirst, wo du hinsollst. Ohne zu wissen, wie

so, gelangst du nur durch Vertrauen an den Ort, wo du erwartet 

wirst.«

Im Dunkeln sehen wir, dass wir an einzelnen Baumgruppen 

vorüberkommen. Langsam wird der Baumbestand dichter, und 

schließlich, beim Aufgang des Morgensterns, erreichen wir den 
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Saum des Waldes. Die Hunde bellen freudig und traben immer 

schneller, denn ein lang ersehnter Geruch zieht sie mächtig an. 

Als der erste Strahl der Morgendämmerung heraufsteigt, kom

men wir auf eine Lichtung, wo wir plötzlich Wigwams sehen.

Das kleine Dorf ist halb begraben unter lauter Schnee. Die 

Hütten stehen dicht zusammen, im Schutz ungeheurer Schnee

wälle, und die Bäume ringsherum biegen sich unter dem Ge

wicht der winterlichen Hülle. Endlich begegnen wir wieder 

Menschen! Seltsamerweise treibt uns hier ein viel stärkeres Ver

bundenheitsgefühl zu ihnen hin als vorher auf den Schneewüs

ten. Die ärmlichen Hütten, die sich in der Last des Winters eng 

zusammendrängen, machen die Verlassenheit und Einsamkeit 

der Menschen spürbar.

Das Gebell der Hunde weckt die Bewohner aus dem Schlaf. Wir 

werden herzlich aufgenommen. Am Abend versammeln wir uns 

um das Lagerfeuer. Ich erkläre, mit welchem Ziel ich hergekom

men bin, und erzähle von der Liebe Gottes und vom Leben Jesu. 

Die Stunden verrinnen, niemand zählt sie. Man hört, wie die Bäu

me ächzen, wenn der Sturm in ihre Kronen fährt. Der Widerschein 

des Feuers glänzt auf den aufmerksamen, kupfrigen Gesichtern, 

die sich über das Feuer, das Geheimnis ihres Lebens, neigen.

Schließlich erhebt sich der Häuptling und sagt mit freundli

cher, aufrichtiger Stimme:

»Was du gesprochen hast, erfüllt mein Herz. Über den Großen 

Geist zu hören, gerade darauf hatte ich gehofft.«

Dann tritt ein wild aussehender, alter Mann vor. Seine grauen 

Haare sind zu einem Zopf geflochten, der bis zu den Knien reicht.

»Missionar«, sagt er ernst, »es hat eine Zeit gegeben, wo die

se Haare schwarz wie Rabenflügel waren. Jetzt sind sie beinahe 
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weiß. Die grauen Haare und die Kindeskinder sagen mir, dass 

ich alt werde … Wie froh bin ich, dass ich nicht gestorben bin, be

vor ich diese schöne Geschichte hören konnte! Aber ich bin alt … 

Bleib doch noch hier und erzähl uns noch mehr von diesen Din

gen. Ich werde nicht mehr viele Winter sehen … Komm bald wie

der!«

Er will auf seinen Platz zurückgehen, aber nach zwei Schritten 

kehrt er wieder um und stellt sich vor mich.

»Missionar, darf ich weitersprechen?«

»Natürlich, ich bin hier, um euch anzuhören.«

»Du hast gesagt: Notawenan! Unser Vater!«

»Ja, das habe ich gesagt: unser Vater.«

»Das ist für uns etwas ganz Neues, Schönes. Wir haben nie 

gedacht, dass der Große Geist ein Vater wäre. Wir hören ihn im 

Sturm und im Gewitter und wir haben Angst vor ihm, aber nun 

hast du uns gesagt, dass er ein Vater ist, und das ist herrlich für 

uns.«

Er zögert einen Augenblick, dann sieht er mich an und fragt 

wieder:

»Darf ich weitersprechen?«

»Aber sicher, sprich!«

»Du sagst Notawenan, unser Vater. Ist er dein Vater?«

»Ja, er ist mein Vater!«

»Und heißt das, dass er auch mein Vater ist, der Vater des ar

men Indianers?«

Seine Augen und der Ton in seiner Stimme flehen um Antwort.

»Aber sicher«, sage ich, »auch deiner.«

»Dein Vater«, wiederholt er, »der Vater des Missionars und der 

Vater des armen Indianers.«
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»Ja, so ist es.«

»Dann sind wir ja Brüder!«, ruft er aus.

»Genau so ist es«, wiederhole ich.

Eine Welle der Begeisterung geht durch die Versammlung. 

In diesem Moment, wo ihnen das Gespräch nicht nur die Vater

schaft Gottes, sondern auch die Einheit der menschlichen Fami

lie so unerwartet und lebendig vor Augen führt, können sie ihre 

Freude kaum mehr beherrschen.

Der Alte ist indessen noch nicht fertig. Mit einer Geste be

schwichtigt er die Freudenbekundungen, wendet sich mir wie

der zu und fragt zum dritten Mal:

»Darf ich weitersprechen?«

»Ja, sag alles, was du auf dem Herzen hast …«

»Gut. Ich will nicht hart und streng sein. Aber mir scheint, es 

ist sehr viel Zeit vergangen, weißer Bruder, ehe du mit deinem 

großen Buch hierhergekommen bist und deinen roten Brüdern in 

den Wäldern diese kostbare Geschichte erzählt hast.«

Der Ernst dieses Ausspruches, und nicht weniger seine Rich

tigkeit, macht mich tief betroffen. Dann, als das erste Erschre

cken vorüber ist, ergreift mich tiefe Bewegung über diesen 

Hunger nach dem Evangelium. Ich staune über die Tiefe der 

religiösen Intuition bei diesem scheinbar primitiven Heiden. 

Schon bei der ersten Begegnung erfasst er Gottes Liebe und 

freut sich über die Bruderschaft der Menschen. Was für eine 

Weite des Blicks, was für ein wunderbarer Aufschwung des 

Glaubens!

Am nächsten Morgen müssen wir uns trennen. Nachdem wir 

die verschneiten Wigwams hinter uns gelassen haben, fährt 

Mustagan einen Umweg. Auf einer Anhöhe verneigt er sich mit 
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großer Ehrfurcht vor einem überschneiten Hügel. Das Grabmal 

trägt als Zeichen Adlerfedern.

DIE BIBER
Wie sehr freuen wir uns nach dem langen, harten Winter auf den 

Frühling! Mit großer Ungeduld warten wir darauf, dass die Seen 

und Flüsse auftauen. Jedes Jahr, vor meiner großen Sommer

fahrt, pflege ich mit Frau und Tochter einen der benachbarten 

Stämme zu besuchen. Über diesen Familienausflug freuen wir 

uns immer wie Kinder. Schon lange vorher überlegen und pla

nen wir, und mit dieser Vorfreude ertragen wir geduldig die ab

scheulichen Wochen der Schneeschmelze.

Mai 1843 
Wir steigen glücklich und fröhlich ins Kanu. Unser einziger Be

gleiter ist Kahwonaby. Wir beide rudern, während Maria und Eu

genie begeistert die erwachende Natur betrachten. Wir folgen 

dem gewundenen Lauf der kleinen Flüsse, die friedlich dahin

strömen, entdecken kleine, stille Buchten und gleiten durch hän

gende Zweige hindurch. Unter den Bäumen erwachen überall die 

Leberblümchen, und die Lichtungen sind übergrünt von zarten 

jungen Farnwedeln.

Als es Abend wird, stellen wir das Zelt auf und richten eine La

gerstätte aus Zweigen her. Maria und Eugenie gehen während

dessen noch ein bisschen am Ufer entlang und bewundern den 

Widerschein der untergehenden Sonne auf dem Wasser. Plötz

lich erblicken sie einen Schwarzbären, der schwimmend das Ge



161

wässer überquert. Ganz in ihrer Nähe klettert er an Land. Die 

beiden erschrecken – der Bär zum Glück nicht weniger. Mit lan

gen Sätzen flüchtet er ins Dickicht.

Am nächsten Tag fahren wir geräuschlos einen kleinen, stil

len Fluss hinauf. Vielleicht bekommen wir ja einen Hirsch zu se

hen, oder Wasservögel. Plötzlich fahren wir zusammen. Ganz in 

der Nähe bricht gerade ein Baum um! Kahwonaby lächelt schel

misch, lenkt das Boot zur Mündungsstelle eines kleinen Neben

flüsschens und legt an, direkt am Fuß eines sonderbaren Dam

mes. Wir steigen an Land und gehen leise um das Hindernis 

herum. Vorsichtig klettern wir auf einen kleinen Erdhügel, legen 

uns dort in das frische Grün und schauen mit erstaunten Augen 

auf die andere Seite: Unmittelbar vor uns arbeitet emsig und ge

schäftig eine Kolonie von Bibern.

Die niedlichen Tiere eilen unermüdlich hin und her, eines 

hilft dem anderen, jedes leistet seinen Teil am gemeinsamen 

Werk. Sie haben quer durch den Fluss einen Staudamm gebaut, 

zwei Meter hoch und zwanzig Meter lang. Oberhalb davon hat 

sich ein hundert Meter langer See gebildet. In einiger Entfer

nung vom Ufer erheben sich die seltsamen Kuppeln, die Behau

sungen der Biber.

Eine Gruppe arbeitet oben auf dem Staudamm, andere Bi

ber schwimmen im Wasser. Sie sind eifrig damit beschäftigt, 

einen Riss zu reparieren. Der durch das kürzliche Unwetter an

geschwollene Fluss hat weiter oberhalb einen Baumstamm mit

gerissen und wie einen Rammklotz gegen den Damm getrieben, 

in dem nun eine Lücke klafft. Jetzt rinnt das Wasser durch die 

Bresche und nagt an den Rändern, sodass der Schaden schnell 

behoben werden muss, bevor er sich verschlimmert.
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Eine andere Gruppe Biber fällt am Rand des Teiches überhän

gende Bäume. Mit ihren Zähnen nagen sie die Stämme so lange an, 

bis sie umbrechen. Das war das Krachen, das wir gehört haben. 

Drei weitere Tiere sind damit beschäftigt, die gefällten Stämme 

in handliche Abschnitte zu zersägen. Dabei fressen sie die Rinde. 

So gibt ihnen die Arbeit für die Gemeinschaft gleichzeitig die Nah

rung. Zwei Transportarbeiter schaffen dann die Stücke bis zum 

Damm, indem sie sie schwimmend quer durch den See schieben. 

Bewundernswert, wie planvoll die Arbeit dieser Tiere organisiert 

ist! Alle ordnen sich ein und machen mit am gemeinsamen Werk.

Kahwonaby sieht bewundernd zu. Zwar ist das Schauspiel für 

ihn durchaus nichts Neues, und unsere erstaunten Mienen amü

sieren ihn. Aber offensichtlich hat er vor den Bibern große Ach

tung, und er erklärt uns liebevoll, wie sie leben. Die Feinde des 

Bibers sind die fleischfressenden Raubtiere. Vor ihnen versucht 

er sich durch einen trennenden Wasserstreifen zu schützen. Die 

zur Kolonie gehörigen Biber graben zunächst in die Böschung ei

nes Flüsschens ihre Löcher und polstern sie mit Reisig aus. Dann 

errichten sie den Staudamm, damit der Wasserspiegel bis über 

die Eingangslöcher ihrer Baue steigt und diese so für ihre Feinde 

unzugänglich werden. Der Deich wird aus Stämmen und dazwi

schen eingeflochtenen Ästen hergestellt, deren Rinde sorgfältig 

abgeschält wird. Zum Ausstopfen der Zwischenräume dienen 

Zweige und biegsame Stöckchen. Dann holen sich die Biber an 

sumpfigen Uferstellen Schlamm, nehmen ihn ins Maul und brin

gen ihn zu ihrem Damm. Dort schmieren sie ihn mit ihren Pfoten 

in die Ritzen und verbinden die Stämme und Äste so zu einem 

einheitlichen Baukörper, der zum Schluss so wasserdicht und 

fest wie eine Mauer ist.
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Das gestaute Wasser steigt, bildet einen See und überflutet die 

Eingänge der Bauten und schließlich auch diese selbst. Nun er

weitern sie die Baue nach oben, indem sie mit Holzspänen ver

mischten Schlamm darauf häufen. Im Laufe der Zeit wachsen 

diese Kuppeln immer höher empor. Denn der Damm wird von 

den Bibern laufend erhöht, sodass der Wasserspiegel ständig 

steigt. Zum Schluss sind die Behausungen der Tiere ganz von 

Wasser umgeben und liegen nun mitten im Stausee.

Seine Schlafkammern richtet sich der Biber in dem Teil des 

Hauses ein, der herausragt. Aus Moos und trockenem Laub baut 

er sich ein warmes Nest. Die Wohnung hat jetzt zwei Eingän

ge: den alten, der nun unter Wasser liegt und von dem ein Gang 

nach oben führt, und einen zweiten in der Höhe des Wasser

spiegels.

Mit Begeisterung schildert uns Kahwonaby die erstaunliche 

Zusammenarbeit dieser Tiere. Er zeigt uns, wie alle ihre Körper

teile in bewundernswerter Weise ihrer Lebensweise angepasst 

sind: der beschuppte, flache Ruderschwanz, die fächerförmigen 

Vorderpfoten mit den Schwimmhäuten, die spitzen Krallen, ge

eignet zum Graben und zum Greifen von Holz, und der prächtige 

dichte, weiche Pelz, der vor dem kalten Wasser schützt.

Am liebsten würden wir noch stundenlang bleiben und zuse

hen, jedoch müssen wir zum Kanu zurück. Als wir weiterfahren, 

hören wir, wie wieder ein Baum krachend in den See stürzt.

Das Erlebnis mit den Bibern hat uns begeistert, und gerührt 

hat uns auch Kahwonabys liebevolle Sympathie für sie. Ich habe 

ihn gern, unseren Steuermann. Er ist stark und energisch und 

von lauterer Gesinnung, und er berührt unsere Herzen immer 

wieder durch sein überraschend großes Zartgefühl. Was für edle 
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und liebenswerte Charaktere entdecken wir doch unter den In

dianern, die an unserer Seite leben!

Wenige Tage später erreichen wir das Dorf, das unser Fahrt

ziel ist. Wir treffen dort eine Indianerin wieder, die während des 

vorigen Sommers in Norway House gewesen ist und dort die Bot

schaft von Gott gehört hat. Glücklich kommt sie auf uns zu:

»Ayumeavookemou, ich habe zum Großen Geist gebetet. Mei

ne kleine Tochter war sehr krank geworden, ich hatte Angst, sie 

würde sterben. Da habe ich sie in die Arme genommen, mich nie

dergekniet und dem Großen Geist gesagt, was ich in meinem 

Herzen fühlte. Er hat Erbarmen gehabt, mein Kind ist gesund ge

worden. Gott hat es mir wiedergeschenkt.«

»Und wie hast du gebetet?«

»›O Großer Geist‹, habe ich gesagt, ›erbarme dich doch und 

vergib mir alle meine Schlechtigkeiten. Bewahre mich vor der 

Sünde. Segne meinen Mann und meine Kinder, gib uns allen 

ein gutes Leben.‹ Ich vertraue auf Jesus, und ich glaube, dass er 

an einem Kreuz gehangen hat, um mich zu erlösen. Ich bin sehr 

glücklich.«

Meine Frau ist tief gerührt, dass im Herzen dieser Mutter ein 

so demütiger und vertrauensvoller Glaube lebt.

Auf der Rückfahrt folgen wir einem anderen Flusslauf. Auf ei

ner Lichtung tauchen zwei Indianergräber auf. Das Ruder fällt 

mir plötzlich aus der Hand, eine ungewöhnliche Bewegung über

kommt mich, und ich merke, wie ich zittere. Denn wieder spricht 

mich das Geheimnis an, das mich verfolgt: Auf jedem der Gräber 

ragt als Zeichen ein Rentiergeweih empor.

Wir fahren zum Ufer. Die Gräber sind sauber mit Birkenrinde 

belegt. Mehrere dieser Rindenstücke tragen Kohlezeichnungen 
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von Rentieren. Reste von Holzasche auf den Grabhügeln zeigen, 

dass die Gräber erst kürzlich besucht worden sind und dass das 

»Geistermahl« gefeiert wurde. Die Indianer glauben nämlich, 

dass die Seele des Verstorbenen an dem Ort bleibt, wo der Körper 

begraben worden ist, und dass sie sich von der Nahrung, die die 

Verwandten auf dem Grab zu sich nehmen, ihren Anteil nimmt. 

Daher werden Fisch und Fleischstücke ins Feuer gestreut, die 

für den Gestorbenen bestimmt sind.

Kahwonaby sagt: »Die hier begraben sind, gehören zum 

Stamm der Rentiere. Der Stamm wohnt sehr weit weg von hier, 

im Nordwesten, am unteren Mackenzie.«

Ich höre zu, und mein Verstand nimmt die Worte gierig auf, 

aber es ist mir unmöglich, Kahwonaby an dieser Stelle weiter 

auszufragen. Zu stark fühle ich mich durch die Begegnung mit 

dem Rentierzeichen beeindruckt. Schweigend gehen wir zum 

Boot zurück.

Die Windungen des Flusses entziehen den Grabplatz unseren 

Blicken. Ich bleibe stumm, wage nicht zu sprechen. Es ist selt

sam: Seit dreißig Jahren ist das Rentierzeichen das Symbol mei

ner Wünsche, und jetzt habe ich Angst davor, mir von Kahwo

naby seine Bedeutung erklären zu lassen. Wird nicht der Reiz des 

Geheimnisvollen dann zerstört?

Außerdem fürchte ich, in Kahwonaby etwas aufzurühren, 

was ihn verwirren könnte. Sicher, er ist Christ, aber seine See

le wurzelt dennoch in den Traditionen seiner Sippe. Drückt sich 

die Verbundenheit mit seinen Ahnen nicht in dem Zeichen sei

nes Stammes aus? Würde meine Frage nicht in seinem Herzen ei

nen Zwiespalt zwischen Gott und seinen menschlichen Gefüh

len wecken?
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Oder habe ich im Grunde Angst vor mir selbst? Woher kommt 

es, dass dieses heidnische Symbol mich so berührt?

Dass der Anblick der Gräber mich bewegt hat, ist Kahwonaby 

nicht entgangen. Er merkt, dass meine Gedanken sich auch jetzt 

damit beschäftigen, und respektiert mein Schweigen.

Am nächsten Tag rasten wir. Es ist ein leuchtend heller Sonn

tag, und wir haben uns auf einer Lichtung niedergelassen. Neben 

uns murmelt heiter eine Quelle, und die Knospen an den Sträu

chern schwellen, manche sind schon aufgesprungen. Aus ihnen 

quillt das erste zarte Grün der Blätter. In der ganzen Luft um uns 

schwingt Frühlingshoffnung.

»Kahwonaby, ich möchte dich etwas fragen.«

»Herr, ich höre.«

»Du hast doch gestern auf den Gräbern die Rentiergeweihe 

gesehen. Was bedeutet dieses Zeichen eigentlich?«

»Ich will dir mit meinem Herzen antworten, Missionar. Du 

weißt, ich bin Christ. Aber trotzdem liebe ich das Zeichen mei

nes Stammes: den Biber. Ich bin ein Sohn des Bibers. Der Biber ist 

unser Totem.

Herr, sieh die Kätzchenzweige an den Weiden. Könnten sie auf

blühen, wenn sie nicht von einem alten Stamm genährt würden? 

Und würden sich im Frühjahr die jungen Birkenblätter entfalten, 

wenn aus den alten Zweigen kein Saft in sie hineinströmte?

Das Totem des Bibers gab mir mein Vater, er selbst hatte es 

von seinem Vater. Seit unzähligen Geschlechtern sind wir Söhne 

des Bibers. Nach mir werden meine Söhne dieses Zeichen tragen, 

und meine Söhne werden es an ihre Söhne weitergeben. Wenn 

ich das Totem aufgäbe, würde ich das Band, das mich mit mei

nem Stamm verknüpft, durchschneiden. Vor allem aber würde 
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ich dann treulos gegen meine Väter handeln, und das wäre für 

mein Herz das Schmerzlichste.«

»Ich kann deine Treue gut verstehen, Kahwonaby.«

»Herr, der Biber sagt mir noch mehr. Jeder Indianer trägt 

in seinem Herzen ein Ziel, dem er nachstrebt und durch das er 

lebt. Der eine will listig wie der Fuchs sein, der andere möch

te gefürchtet werden wie der Wolf. Ein dritter strebt danach, 

stark wie der Bär zu sein oder schnell wie der Hirsch. Jeder Mann 

nimmt sich das Totem seines Stammes zum Vorbild.«

»Das Totem ist also ein Ideal, dem man nachstrebt?«

»Mehr als das, Herr, ein Verbündeter und Helfer für sein gan

zes Leben. Jeder schließt mit seinem Totem einen Pakt: Er ver

ehrt und schont es und tut alles, um es nicht zu beleidigen. Sei

nem Totemtier fügt er nie einen Schaden zu, er achtet es, macht 

mit ihm ein Bündnis und vertraut ihm. Und das Totemtier be

schützt ihn dafür und macht sein Leben stark.«

»Und du selbst, Kahwonaby, glaubst du auch noch, dass das 

Totem für seine Getreuen etwas tun kann?«

»Herr, lass mich dir erklären, was in meinem Herzen ist. Ich 

habe dir gesagt, unser Totem ist der Biber. Als ich klein war, hat

te ich oft Streit mit meinen Brüdern. Manchmal war der eine auf 

den anderen neidisch, und jeder ging allein auf Jagd. Aber wenn 

wir das Wild in alle vier Richtungen jagten, mussten wir uns ge

genseitig schaden. Da rief der Vater uns zu sich und sagte: ›Kin

der, ihr seid Söhne des Bibers. Seht euch an, wie sie leben, be

obachtet sie, wie sie ihre Wohnungen bauen. Arbeitet der eine, 

ohne auf den anderen zu achten? Fügen sie sich gegenseitig Scha

den zu? Kinder, der Biber weiß, dass für ihn nichts gut und nütz

lich sein kann, wenn es nicht auch für seine Brüder gut ist.‹
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Eines Tages sagten wir zu unserem Vater: ›Warum gehst du 

mit dem ganzen Dorf gemeinsam auf die Jagd, du hast doch ge

nug, um unseren Wigwam satt zu machen?‹ Der Vater antworte

te wieder: ›Kinder, seht die Biber an. Richtet jeder seine Hütte ein, 

ohne dass er am Staudamm mithilft? Bauen sie den Damm nicht 

alle gemeinsam? Sind sie neidisch aufeinander? Sagt der eine: Ich 

will keine Bäume fällen!, und ein anderer vielleicht: Schlamm ho

len, nein, das will ich nicht!? Sagt etwa einer: Die, die nur das Holz 

durchs Wasser schieben, sind Faulpelze!, oder: Wer die jungen Äste 

schält, ist verfressen!? Kinder, der Biber weiß: Wenn er für die gan

ze Kolonie arbeitet, schützt er seine Hütte. Ihr seid Söhne des Bi

bers, also macht es wie er und ihr werdet glücklich sein.‹

So sprach unser Vater. Und unsere Kinderherzen schlossen ein 

Bündnis mit dem Biber. Unser Totem leitete uns bei jedem Werk, 

es schloss den ganzen Stamm zu einer Bruderschaft zusammen. 

Auch jetzt noch glaube ich, dass mein Stamm so lange stark sein 

wird, wie seine Söhne den Biber ehren. An dem Tag aber, wo sie 

das Totemtier vergessen, wird der Streit sich einschleichen, die 

Selbstsucht wird uns voneinander trennen und unser Glück wird 

dahin sein.

Missionar, begreifst du nun, warum mein Herz mir sagt: Der 

Biber lehrt dich, wie man lebt, also verehre ihn, dann wird er 

dich behüten, dich und deine Kinder nach dir, genauso wie er 

deine Väter auch behütet hat?«

»Ich verstehe, wie der Biber damals deinen Geist geformt hat. 

Aber brauchst du ihn auch jetzt noch?«

»Herr des Gebets, ich verehre den Biber aus Treue und aus 

Dankbarkeit. Ich liebe ihn auch heute noch, weil er mir eine 

Hoffnung gibt. Weil ich ein Totem habe, kann ich leben, und 
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dank dem Totem kann ich auch sterben. Du hast das Totemzei

chen auf den Gräbern gesehen. Es bezeugt die Treue des Gestor

benen gegenüber seinem Stamm, und ebenso die Anhänglichkeit 

des Stammes an den Verstorbenen. Das Totem auf meinem Grab 

sagt mir: Du kannst ruhig sterben, der Biber wird deine Kin

der behüten. Dein Leben mit seinen Mühen war nicht umsonst, 

deine Kinder werden es fortsetzen. Sie werden immer zahlreich 

sein, das Zeichen des Bibers wird sich verbreiten. Es wird ein Tag 

kommen, an dem die Söhne des Bibers das ganze Land erfüllen. 

Und wenn sie ihrem Totem treu bleiben, werden sie sich wie Brü

der verstehen und einträchtig und in Frieden zusammenleben.

Auch werden sie zu ihren Nachbarn sprechen. Sie werden al

len sagen: Lebt wie die Söhne des Bibers. Von diesem Tag an wird 

unter allen Stämmen Glück und Friede herrschen. Kann es für 

die Söhne des Bibers eine schönere Hoffnung geben?

Missionar, ich bin Christ. Aber begreifst du, dass ich trotzdem 

der Hoffnung meines Stammes treu bleiben kann?«

Hinter den grünenden Zweigen neigt sich die Sonne dem Un

tergang zu. Eine Biene schwebt summend über die Lichtung, sie 

trägt eine Ladung kostbaren Honigs zum Bau ihres Volkes. Vor 

unseren Füßen schleppen zwei Ameisen gemeinsam ein Stöck

chen, eine riesige Last, auch bei vereinten Kräften. Die Natur 

spricht zu uns mit ihren tausend Stimmen. Kahwonaby versteht 

wunderbar ihre Sprache.

»Siehst du die kräftige Fichte, Herr, die der Sturm dort um

geweht hat? Sie stirbt. Aber der Stamm wird wieder grün durch 

Moos und vielerlei Pflänzchen, denn der Wind hat den Samen 

hingetragen. Junge Bäume wachsen empor, und mit ihren Wur

zeln saugen sie Kraft aus dem alten Stamm. Die jungen Fichten 
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leben durch den Vorfahren. Die alte Fichte vermodert und gibt 

ihren Leib den Nachkommen zur Nahrung. Und wir, wachsen 

wir nicht in ähnlicher Weise auf? Saugen wir nicht unseren Saft 

aus dem alten Stamm unserer Sippe? Wir meinen, wir kämen 

gänzlich neu zur Welt, unabhängig von den Vorfahren, aber alle 

Wurzeln unseres Daseins senken sich in den Stamm, der sie er

nährt, und klammern sich in ihm fest.

Und so, Herr, lebe ich im Biber. Und wenn der Biber in mir lebt, 

lässt er in meinem Herzen Treue und Brüderlichkeit und Frieden 

bleiben. Und weil mein Geist diesem Weg gefolgt ist, verstehe ich 

jetzt, wie ich in Christus leben kann. Wenn Christus in mir ist, 

ist er mein Leben, und in meinem Herzen lässt er Glauben, Liebe 

und Hoffnung wachsen.«

Kahwonaby hat mir sein Herz geöffnet. Er schweigt. Was 

könnte ich dem hinzufügen? Die Art, wie er von den Bibern 

spricht, hat mich gerührt. Ich empfinde eine große Achtung vor 

der Liebe, mit der er sein Totem verehrt. 

Nachdenklich betrachte ich den vom Geist seines Stammes 

geprägten Indianer, der jetzt Christ ist. Woher hat er sein güti

ges Wesen? Warum hat er die Wahrheit des Evangeliums besser 

verstanden als alle anderen? Sollte es daher rühren, dass er ein 

 »Bibersohn« ist? Heute folgt er mit Freude dem Weg Jesu  Christi. 

Er hat sein Herz empfänglich gemacht, indem er dem Pfad ge

folgt ist, den sein Totem ihm vorzeichnete. Was für herrliche 

Seelen wachsen aus dem Boden dieses Volkes, wenn seine edlen 

Keime sich im Licht des Evangeliums entfalten! Ach, wenn doch 

der Indianer aus meinen Kindertagen hier wäre! Würden sich die 

beiden nicht wunderbar verstehen?

Eine Frage brennt mir auf den Lippen:
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»Kahwonaby, ich verstehe jetzt, was der Biber dir sagt. Kannst 

du mir auch erklären, was das Rentier bedeutet?«

In der Frage schwingt das Geheimnis meines Indianers. Wer

de ich nun endlich erfahren, welches Bild in seiner Seele glüht?

»Herr, nur die Söhne des Rentiers selbst können dir erklären, 

was das Rentier sagt.«

Der Schleier, kaum gehoben, sinkt wieder herab. Aber das Ver

langen, den Indianer zu finden, der mein Leben bestimmt hat, 

wird jetzt noch brennender. Eines weiß ich jetzt: Die Söhne des 

Rentiers leben an den Ufern des Mackenzie.



GLAUBENSKAMPF
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EIN ERNSTER KONFLIKT
Ich fürchte mich davor, mich in einen Kampf mit der  Hudson’s 

Bay Company einzulassen. Ihre Vertreter haben mich in  Norway 

House zwar äußerst freundlich aufgenommen, und mehrere Jah

re haben wir in aufrichtiger und herzlicher Eintracht zusam

mengelebt, aber jetzt ist ein Zwiespalt entstanden. Und da keiner 

von uns nachgeben will, weder die Gesellschaft noch ich, kann 

die Sache ernst werden. Es geht um die Frage, ob die Indianer, die 

Christen geworden sind, das Recht haben, den Sonntag als Ruhe

tag zu achten.

Kanada hat seine Haupterwerbsquelle im Pelzhandel. Zwi

schen Weißen und Indianern findet er in Form von Tauschge

schäften statt, bei denen die europäischen Händler ihren Vor

teil zu wahren wissen. Schon im 17. Jahrhundert gründete sich 

eine Gesellschaft, die zum Ziel hatte, die Handelsmöglichkeiten 

auszubauen und davon zu profitieren: die berühmte Hudson’s 

Bay Company.

Ihre ersten Niederlassungen, sogenannte Faktoreien, gründete 

sie an den Ufern der Hudson Bay, später auch an den Great  Lakes. 

Da das Geschäft blühte, drang sie allmählich auch ins Innere des 

Landes vor, wo ein Heer von indianischen Jägern die kostbarsten 

Pelze für sie erbeutete. Heute beherrscht die Gesellschaft auch 

den ganzen übrigen Handel im Innern Kanadas. Sie organisiert 

die Transporte und stellt die Verbindungen her. Ihr Einfluss ist so 

groß, dass sich niemand mit ihr messen kann, und ihre reich ver

zweigte Macht erstreckt sich über Tausende von Kilometern.

Die wichtigsten Zentren dieser Macht sind die Faktorei in York 

an der Hudson Bay und Norway House an der nördlichen Spitze 
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des Lake Winnipeg. Dort werden die aus England hergeholten 

Waren gegen Pelze eingetauscht. Verstreut über das ganze Inne

re des Kontinents liegen viele andere Stationen, manche drei, ja 

viertausend Kilometer voneinander entfernt. Eine Verkehrsmög

lichkeit zwischen ihnen und den Zentren besteht nur einmal im 

Jahr, und zwar auf dem Wasserweg.

Je weiter die Firma ihre Außenposten west und nordwärts 

verschiebt, desto mehr verschärft sich das Transportproblem. 

Die Entfernungen und die zu überwindenden Schwierigkeiten 

sind so gewaltig, dass die Kanus die Strecke vom Inneren des 

Landes bis zum Meer nicht in einem Sommer zurücklegen kön

nen. Früher waren die Pelze zwei bis drei Jahre unterwegs, wo

durch sich ihr Zustand natürlich nicht verbesserte. Es hat Sen

dungen gegeben, die sieben Jahre brauchten, um nach London zu 

gelangen.

Um solche Verzögerungen zu vermeiden, wirbt die Gesell

schaft unter den Indianern handfeste Rudermannschaften an, 

auf deren Schnelligkeit sie sich verlassen kann. Sie verlangt von 

ihnen während der Sommermonate eine ungeheure, pausenlose 

Kraftanstrengung. Denn es geht darum, die im vorhergehenden 

Winter erbeuteten Pelze vor Beginn des Herbstes in die Seehäfen 

zu bringen, bevor die Schiffe abfahren – und die Schiffe haben es 

immer sehr eilig, weil die Hudson Bay in der kalten Jahreszeit ge

fährlich ist.

Die längsten dieser Transporte kommen aus dem Becken des 

Mackenzie. Der eine Teil der kanadischen Gewässer fließt nach 

Norden, wird zu Nebenflüssen des Mackenzie und ergießt sich 

ins Eismeer. Ein anderer Teil wendet sich nach Süden und Osten, 

strömt in den Saskatchewan, geht durch den Lake Winnipeg hin
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durch und mündet in die Hudson Bay. Die Wasserscheide zwi

schen diesen beiden Tieflandbecken bildet eine lang gestreckte 

Berggegend, das sogenannte Hochland.

Sobald im Frühjahr die Gewässer auftauen, machen sich die 

Kanutrupps aus dem Norden und dem Westen auf den Weg zu 

dieser Wasserscheide, beladen mit den Pelzen, die im letzten 

Winter zusammengebracht wurden.

Zu der gleichen Wasserscheide fahren von der anderen Seite 

auch die Kanus von Norway House. Im Sommer vorher haben die 

Ozeanschiffe Lebensmittel und Tauschwaren von England zur 

Hudson Bay gebracht, von wo die Ladungen noch vor dem Win

ter auf dem Nelson River nach Norway House transportiert wor

den sind. Wenn die Flüsse wieder frei sind, meist im Juni, verlas

sen die Kanutrupps Norway House, fahren den  Saskatchewan 

hinauf und erreichen auch ihrerseits das Hochland. Dort tau

schen die Mannschaften ihre Waren aus, nach dem für die Ge

sellschaft so vorteilhaften System. Dann fahren beide Parteien 

zurück, um ihren Ausgangspunkt noch vor dem Winter zu errei

chen – die eine Partei mit kostbaren Pelzen, die andere mit Pro

viant und warmen Stoffen. Aber auf die Ruderer von  Norway 

House wartet dann noch eine weitere Arbeit: So schnell wie 

möglich müssen sie den Nelson River hinab bis zur Hudson Bay 

fahren, um die Pelze auf die Schiffe zu bringen und das Tausch

gut für das nächste Jahr zu holen.

So eilen auf dem ganzen ungeheuren Konzessionsgebiet der 

Gesellschaft die Kanutrupps Tag für Tag und unermüdlich ih

ren Zielen zu. Bei den vielerlei Gefahren und Strapazen dieser 

Fahrten vollbringen die Indianer heldenhafte Leistungen. Ihre 

Führer haben viel Erfahrung. Mit erstaunlichem Geschick lei
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ten sie die ihnen anvertrauten Menschen und Waren durch alle 

Unsicherheiten hindurch. Je schneller und sicherer sie ihren 

Trupp zum Ziel zu bringen wissen, desto höher werden sie ge

achtet und auch bezahlt. Naturgemäß liefern sich die einzelnen 

Führer und Mannschaften erbitterte Wettkämpfe, und der Ehr

geiz treibt die Ruderer dazu, ihre Kräfte bis zum Letzten auszu

schöpfen.

Am anstrengendsten sind die Tragestrecken. Ein Teil der 

Männer schleppt die großen Kanus, während die anderen sich 

das Frachtgut aufladen, jeder etwa vierzig Kilogramm. Mit die

ser Last und von den Führern ständig angetrieben, hasten sie im 

Eilschritt vorwärts, auf schlechten, oft schwierigen und felsigen 

Fußpfaden.

Sobald sie wieder im Kanu sitzen, ergreifen sie die Ruder und 

fahren weiter die endlosen Flüsse hinauf. So eilen die indiani

schen Mannschaften auf dem Wasser wie auf Tragestrecken 

ohne Pause ihren Zielen zu, und zwar von dem Moment an, wo 

das Eis der Seen und Flüsse aufbricht, bis zur Wiederkehr des 

Frostes im September. Oft gelangen die zuletzt gestarteten Ka

nutrupps nicht mehr an den Zielort, sondern werden unterwegs 

vom Winter überrascht. Das verzögert das Eintreffen der Pel

ze um ein ganzes Jahr, wodurch sich ihr Zustand verschlechtert 

und die Gesellschaft beträchtliche Verluste hat. 

So also hat die allmächtige Hudson’s Bay Company den Han

delsbetrieb aufgezogen. Mehrere Jahre habe ich mit den engli

schen Geschäftsführern in bestem Einvernehmen gelebt. Sie wa

ren froh, dass ein Seelsorger sie in ihrer Einsamkeit besuchte. 

Aber jetzt entstehen immer größere Schwierigkeiten, weil ich die 

Indianer anweise, den Sonntag als Ruhetag zu feiern.
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Der Konflikt ist offen ausgebrochen. Nachgeben kann ich 

nicht, denn es handelt sich um eine wesentliche Frage. Auch 

auf meinen längsten und eiligsten Fahrten gebe ich dem Sonn

tag immer den ihm gebührenden Platz und beschneide nicht die 

Zeit, die dem Gebet gewidmet ist. Die Indianer lehre ich, dass sie 

den Sonntag heiligen müssen, auch wenn es stürmt und  schneit 

und das Lagern eisig kalt ist. Die sonntägliche Ruhe ist für alle 

ein notwendiges geistliches Gut. Das ist das Gebot des  Schöpfers.

Die Indianer wollen daher, sobald sie sich bekehren, die Sonn

tagsruhe einhalten. Aber damit erhebt sich eine ernste Frage: 

Lässt es sich vertreten, dass die christlichen Kanumannschaften 

die Arbeit sonntags ruhen lassen? Darf man die wertvollen Pelz

frachten der Gefahr des verspäteten Eintreffens aussetzen? Alle 

Angestellten der Gesellschaft sind an dieser Frage interessiert, 

denn sie werden ja nach den erzielten Gewinnen bezahlt. Die Ent

behrungen ihres harten Lebens in der Einsamkeit nehmen sie nur 

in der Hoffnung auf sich, dass sie sich hier schnell bereichern kön

nen. Daher haben sie verdutzte und empörte Gesichter gemacht, 

als mehrere der besten Ruderbrigaden und etwa hundert Träger 

jetzt erklärten, sie wollten sonntags nicht mehr arbeiten. Ein Sieb

tel des ohnehin schon so kurzen Sommers wegen Faulheit verlo

ren! Wo kommt man da hin? Muss das nicht zur Zerstörung, zum 

Ruin des ganzen Handels führen, zum Verlust ihrer Einkünfte?

Zur Zeit ist die Lage so, dass die Gesellschaft ihren Ruderern 

untersagt, am Sonntag zu rasten. Ich gehe also zum Geschäfts

führer, um mit ihm zu reden.

»Was haben Sie den Indianern für dumme Ideen in den Kopf 

gesetzt?«, erwidert er. »Hören Sie gefälligst auf mit diesen Hirn

gespinsten, damit endlich wieder Ordnung eintritt.«
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»Sir! Erleidet Ihre Firma durch die christlichen Arbeiter etwa 

Schaden? Müssten Sie nicht eigentlich froh sein, wenn Sie ehrli

che Träger haben, auf die Sie sich verlassen können? Ich bin si

cher, dass die Mannschaften, die sonntags ruhen, in sechs Tagen 

mehr schaffen als die anderen in sieben.«

Hierauf antwortet der Direktor nur mit Spott. Er ist eigensin

nig und verschließt sich allem Zureden. Als ich ihm vorschlage, 

er solle es doch einmal ausprobieren, braust er auf.

Unsere christlichen Indianer sind selbst unschlüssig, was sie 

tun sollen. Sie möchten zwar die Sonntage einhalten, aber auf 

der anderen Seite schrecken sie bei dem Gedanken zurück, sie 

könnten hinter ihren heidnischen Rivalen weit zurückbleiben. 

Um sie zu überzeugen, sowohl die Indianer als auch die Firmen

angestellten, bleibt mir nur der eine Ausweg: Ich muss die Pro

be aufs Exempel selbst machen. Mein Entschluss ist gefasst. Mit 

meinem Kanu werde ich beweisen, dass die Beachtung des Sonn

tags die Fahrtdauer nicht verlängert.

Sommer 1842 
Es bietet sich die Gelegenheit zu meinem ersten Versuch. Ich hat

te mir eigentlich vorgenommen, zum oberen Saskatchewan zu 

fahren, als ich mitbekomme, dass die Hudson’s Bay  Company ei

nes ihrer schnellsten Boote wegen eines eiligen Geschäfts in die 

gleiche Gegend schicken will. Ich beschließe, den Wettkampf 

mit ihm aufzunehmen. Das Kanu der Gesellschaft erhält eine 

erstklassige Bemannung. Also wähle ich die gleiche Zahl von Ru

derern, mit Kahwonaby als Führer. Beide Boote werden gleich 

schwer beladen. Das Boot der Hudson’s Bay Company ist bedeu
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tend besser als unseres. Wir werden sonntags rasten, unsere 

Gegner dagegen ohne Pause durchfahren.

Wochenlang schwankt der Wettkampf auf dem Saskatchewan 

unentschieden hin und her.

Jeden Sonntag kommen wir ins Hintertreffen, holen aber in 

der Woche immer auf. Es ist ein heldenhafter Wettkampf. Die 

Heiden rudern verbissen, meine Christen jedoch mit prächtiger 

Begeisterung.

Bei der siebten Tragestrecke hält uns ein sonderbarer Zwi

schenfall auf. Aus einem Nebenfluss stößt ein Kanu vor, dessen 

Insassen uns mit wilden Schreien begrüßen. Sie fahren hinter 

uns den Saskatchewan hinauf und legen sich mit aller Kraft in 

die Ruder, um uns noch vor der Tragestrecke einzuholen. Meine 

Leute wehren sich, erreichen den Landepunkt als Erste und eilen 

mit Gepäck und Kanu den beschwerlichen Fußpfad hinauf.

Ich muss gestehen, dass ich es zwar im Rudern mit jedem be

liebigen Indianer aufnehmen kann, dass es mir aber nie gelungen 

ist, mit ihnen Schritt zu halten, wenn sie mit unwahrscheinlich 

leichten Sprüngen über grausig schlechte Felsenpfade stürmen. 

So werde ich von der fremden Mannschaft eingeholt.

Am Ende der Tragestrecke erreichen unsere Kanus den Fluss 

zur gleichen Zeit. Der Kampf entbrennt. Beschämt darüber, dass 

ich meine Leute auf der Tragestrecke aufgehalten habe, ergreife 

ich ein Ruder, um sie zu unterstützen. Die Wettfahrt macht mir 

Spaß. Aber plötzlich sehe ich den wild verbissenen Ausdruck auf 

dem Gesicht des anderen Bootsführers. Ich kann ihn sehr genau 

beobachten, denn wir fahren beinah Bord an Bord. Der Häupt

ling ist ein prächtiger Koloss, von oben bis unten mit Trophäen 

geschmückt, mit Federn, Büffelhörnern, Raubtierzähnen. Doch 



180

der Kampf irritiert ihn anscheinend. Unterdrückte Wut verzerrt 

seine energiegeladenen Züge, sobald unsere Ruderer den seinen 

einen kleinen Vorsprung abgewinnen. Seine grimmige Miene 

treibt mich nur noch mehr, den Wettkampf fortzusetzen, aber 

plötzlich lassen meine Leute nach, und wir bleiben um mehrere 

Bootslängen zurück.

Ich merke, dass meine Ruderer auf ein Zeichen Kahwonabys 

hin freiwillig nachgegeben haben.

»Missionar«, sagt Kahwonaby, »kämpfe nicht mit Maskepe

toon. Er würde sich rächen, denn er ist bösartig und hinterlis

tig.«

Meine Ruderer sind nicht ängstlich. Wenn die Waffen gleich 

sind, kämpfen sie mit Ausdauer. Aber Kahwonaby ist ein wei

ser und besonnener Mensch, er will einen gewalttätigen Partner 

nicht zur Wut reizen, nur um eines eitlen Ruhmes willen.

Mit einem grimmigen Lachen entschwindet Maskepetoon an 

der nächsten Flussbiegung unseren Blicken, weit voraus. Aber 

was liegt uns daran? Wir kämpfen einen anderen, viel wichtige

ren Kampf, und dort werden wir uns nicht besiegen lassen.

Wochen vergehen. Schließlich kommen wir nach  Norway 

House zurück. Die Christen empfangen uns mit freudigem Bei

fall, denn wir sind die Ersten! Die Angestellten der  Hudson’s 

Bay Company jedoch warten noch mit Ungeduld auf ihr eigenes 

Kanu, das doch so schnell ist. Erst am übernächsten Tag trifft es 

ein. Schon auf dem Hinweg hatten wir die Gegner um einen Ta

gesmarsch geschlagen.
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MASKEPETOON
Unser Sieg über das Kanu der allmächtigen Gesellschaft hat viel 

Aufsehen erregt. Den ganzen Winter über wird in den Wigwams 

davon gesprochen. Unsere Christen haben jetzt volles Vertrau

en, dass es seinen Wert hat, wenn man den Sonntag achtet. Sie 

sind entschlossen, Gott mehr zu gehorchen als den Menschen. 

Im nächsten Sommer werden sie sich untereinander zu eige

nen Mannschaften zusammentun, gleichgültig, was die Firma 

anordnet. Bei den Indianern gehen die Wetten hin und her. Je

der ist gespannt, wer bei der großen Fahrt der Schnellste sein 

wird – diejenigen, die den Sonntag einhalten, oder die, die ihn 

übergehen.

Anfang Juni 1843 
Die Brigaden fahren los. Wir bestärken die christlichen Mann

schaften darin, ihrem Grundsatz treu bleiben. Allerdings verste

hen wir, wie schwer es für sie sein wird, wenn sie sehen müssen, 

dass die Rivalen sonntags große Vorsprünge gewinnen. Unter 

Kahwonabys Führung werden sie den Saskatchewan hinauffah

ren. Dort wird sich ein heißer Kampf entspinnen, und während 

all dieser Wochen werden wir von ihnen keine Nachricht haben.

Die Vertreter der Gesellschaft sind wütend. Ihre Niederlage im 

vergangenen Sommer, die sie nicht erwartet hatten, haben sie 

noch nicht verwunden, und dass die Christen ihnen jetzt zum 

zweiten Mal die Stirn bieten wollen, erbittert sie. Während die 

Ruderer auf dem Fluss ihren Wettkampf ausfechten, haben wir 

in Norway House ständige Schikanen zu erdulden. Erst hat die 
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Gesellschaft protestiert, dann gedroht, und jetzt verfolgt sie uns 

durch tausend Hinterhältigkeiten.

Der Streit um den Sonntag wird für uns noch schwere Zei

ten bringen. Die beteiligten Weißen versuchen mein Ansehen 

bei den Indianern durch niederträchtige Verleumdungen zu un

tergraben. Sie unternehmen Schritte, um zu erreichen, dass ich 

nach England zurückgerufen werde. Auch dabei schrecken sie 

vor falschen Beschuldigungen nicht zurück. Der Sommer be

ginnt für uns mit schlechten Vorzeichen.

22. Juni 1843 
Gestern ist Maskepetoon hier gelandet. Seine Ankunft hat viel 

Aufsehen erregt, denn jeder kennt und fürchtet ihn. Seine Grau

samkeit, sein Rachedurst und seine gewaltige Stärke machen ihn 

gefährlich. Und: Er ist ein berüchtigter Skalpjäger.

Man bewundert ihn, aber geht ihm aus dem Weg. Sympathie 

genießt er wohl bei keinem.

23. Juni 1843 
Durch das Geklapper der Stachelschweinstacheln an seinem 

großen, weißen Büffelmantel seine Nähe verkündend, schrei

tet Maskepetoon zwischen seinen Wigwams hervor. Ob er einen 

Streit mit mir anfangen wird? Nein, er hat das Bleichgesicht, das 

auf dem Fluss eine Wettfahrt mit ihm wagte, wiedererkannt und 

kommt mit heiterer Miene auf mich zu. Er trägt mir das Duell of

fensichtlich nicht nach. Hat es mir bei ihm vielleicht sogar Res

pekt verschafft?
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Sein Aussehen imponiert mir. Was für großartige Gestalten, 

diese Häuptlinge mit ihrer prächtigen Aufmachung, dem wil

den Schmuck, den Tätowierungen, der ganzen prahlerischen 

Haltung. Maskepetoon ist ein grausamer Bandit, die Skalps an 

seinem Gürtel bezeugen es. Und trotzdem kann ich nicht um

hin, seine Würde, seine Stattlichkeit zu bewundern. Man spürt 

in ihm den Herrscher, und trotz seines brutalen Wesens hat man 

instinktiv Respekt vor ihm.

29. Juni 1843 
Fast jeden Tag kommt Maskepetoon auf mich zu und tauscht 

ein paar Worte mit mir aus. Er hat eine deutliche Sympathie für 

mich und möchte gerne mit mir kämpfen, um zu sehen, wer von 

uns der Stärkere ist. Trotz allem mag ich ihn. Die Skalps, auf die 

er seinen Stolz setzt, sind mir zwar ein Gräuel. Im Geiste höre ich 

das Brüllen seiner Opfer, wenn er sie in seinen Pranken hält. Ich 

sehe, wie er den flatternden Haarschopf seines Feindes packt und 

mit seinem scharfen Steinmesser, das immer griffbereit an sei

nem Gürtel baumelt, einen Schnitt rund um den ganzen Schädel 

macht. Ein Würger, ein grauenhafter Schinder – und dennoch, 

welch imponierende Grandezza!

1. Juli 1843 
Wahrhaftig, ein Gewaltmensch wie Maskepetoon ist mir immer 

noch lieber als die Hinterhältigkeit der Weißen. Die Vertreter der 

Hudson’s Bay Company versuchen mich mit allen Mitteln an

zuschwärzen, um mir einen Prozess an den Hals zu hängen, bei 
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dem sie selbst dann das Urteil sprechen. Sie können es nicht ver

winden, dass ihre Interessen durch einfache Ruderer, die sonn

tags rasten wollen, bedroht werden.

Wir werden in ein Netz von Intrigen eingesponnen. Man will 

mir das Leben in Kanada unmöglich machen. Bei jeder Fahrt, 

bei jedem Schritt, den ich tue, bin ich auf die allmächtige Ge

sellschaft angewiesen. Und diese nutzt das aus und macht mir 

Schwierigkeiten, wo sie nur kann. Sie hofft, dass ich den Mut ver

liere und das Land verlasse.

Aber ich werde dem Sturm Trotz bieten und weiter darum 

kämpfen, dass den Indianern das Recht zugestanden wird, den 

Sonntag zu achten.

3. Juli 1843 
Ich mache den Versuch, Maskepetoon von Jesus zu erzählen. 

Wird das Evangelium dieses trotzige Gemüt berühren?

»Bleichgesicht, für Krieger wie mich kommt dein Gott nicht in 

Frage. Biete ihn den Squaws an, die haben es nötig, Gehorsam zu 

lernen. Ich, Bleichgesicht? Ich werde nie Christ, nie, solange bei 

den Schwarzfüßen noch ein Skalp zu erbeuten ist und ein Pferd, 

das man stehlen kann!«

21. Juli 1843 
»Missionar! Schnell, du musst zu Maskepetoon laufen! Seine 

Frau ist skalpiert worden!«

»Von wem? Sie ist sicher tot, die Arme, was kann man da noch 

für sie tun?«
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»Nein, sie lebt noch! Sie blutet entsetzlich, aber sie spricht, 

vielmehr brüllt … Und niemand traut sich, ihr zu helfen, denn 

skalpiert hat sie Maskepetoon selbst.«

»Dieser Unmensch!« Ich renne hin.

Am Eingang des Wigwams stoße ich auf den Skalpjäger. Em

pört halte ich ihm seine Schandtat vor. Er rechtfertigt sich: Seine 

Frau habe seinen Zorn gereizt, die Lehre sei verdient! Was für ein 

Scheusal!

Er gibt Erklärungen … Sein Zorn ist zusammengesunken, und 

er ist sich seines Rechts nicht mehr sicher. Er lässt mich vorbei 

und verschwindet, während ich die arme Frau verbinde. Ob sie 

die fürchterliche Verletzung überlebt? Der Schädel ist kahl wie 

ein nackter Stein. Zum Glück gelingt es mir, das Blut, das über ihr 

Gesicht strömt, zum Stillstand zu bringen.

22. August 1843 
Von den Ruderern haben wir immer noch keine Nachricht. Auf 

beiden Seiten wächst die Spannung. Wie wird der lange Kampf 

um den Sonntag ausgehen? Ob unsere Christen standhaft geblie

ben sind? Haben sie den Mut verloren, als sie gesehen haben, dass 

die anderen zu Beginn der zweiten Woche weit voraus waren? 

Haben sie den Vorsprung aufgeholt? Wir machen uns Sorgen.

Die gleiche Nervosität herrscht bei den Vertretern der Gesell

schaft, und durch ständige Heimtücken lassen sie uns ihren Un

willen spüren.
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24. August 1843 
Der Skalpjäger geht mir aus dem Weg. Ich habe seine Frau gese

hen, die furchtbare Wunde ist geheilt. Die Arme läuft mit völ

lig kahlem Schädel herum, wie ein Totenschädel glänzt er in der 

Sonne. Es geht ihr aber trotzdem gut. Sie scheint sich nicht ge

demütigt zu fühlen durch die Schandtat, die ihr Ehemann an ihr 

verübt hat. Ist sie nicht sein Eigentum? Wenn es ihm gefällt, ihr 

den Haarwuchs zu rauben, ist das nicht sein gutes Recht?

27. August 1843 
Als Trost für die Brutalität der Indianer und die Hinterhältigkeit 

der Weißen widerfährt mir zwischendurch auch manche Freu

de. So bei Mosaquit, der mich neulich zu sich rufen ließ. Mosa

quit hat in den letzten Jahren sehr viel Unglück durchgemacht, 

und diese tragischen Ereignisse haben seine angeborene Här

te in Hass gegen die Mission verwandelt. Der Tod hat ihm zuerst 

seinen ältesten Sohn genommen, der sein ganzer Stolz war, und 

dann im vorigen Sommer seine Frau. Der zweite Sohn, ein mu

tiger, intelligenter Mensch, hat sich zum Christentum bekehrt. 

Den Zorn des Vaters hat er immer zu beschwichtigen versucht: 

»Vater, willst du nicht beten? Das Gebet ist die Leiter, auf der du 

zum Himmel hinaufsteigst. Wenn du nicht dorthin gehst, wirst 

du unsere Mutter nie mehr wiedersehen.« Dieser Sohn wur

de letzten Winter krank. »Lieber Vater, bete doch«, sagte er be

schwörend, als er im Krankenbett lag, »bete, ich flehe dich an!« 

Und dann starb er, aber das Herz seines Vaters erweichte sich 

nicht. Dann, vor etwa einer Woche, ist auch der dritte Sohn von 
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Mosaquit gestorben, erst drei Jahre alt. Jetzt hat Mosaquit nach 

mir geschickt und mich zu sich kommen lassen. Der Vater hat 

den Ruf seiner Kinder endlich gehört.

28. August 1843 
Wird auch Maskepetoon den Ruf seines Sohnes vernehmen, den 

man im Frühjahr getötet hat? Man sieht ihn nirgends. Ob selbst 

dieses harte Herz das Gefühl der Scham kennt? Ich gehe ihm 

nicht nach. Seit er seine Frau skalpiert hat, empört mich seine 

Grausamkeit zu sehr. Ich glaube, man kann ihn mit dem Evange

lium nicht erreichen, er ist zu brutal.

DAS SIEGESZEICHEN

2. September 1843 
Am Ufer des Flusses erhebt sich ein Geschrei. Ich ahne, dass et

was Besonderes los ist, und eile hin. An der Biegung des Flusses, 

weiter oberhalb, tauchen aus dem Abendnebel Boote auf. Sie fah

ren in guter Ordnung, eines dicht hinter dem anderen. Das ganze 

Dorf drängt sich auf dem Ufer zusammen und blickt in atemloser 

Spannung flussaufwärts, um die Ankommenden zu erkennen. 

Sie nähern sich langsam, man merkt, dass sie müde sind. Aber im 

Rhythmus der Ruderschläge klingt die Freude der Heimkehr.

Kein Zweifel, die kräftige, breitschultrige Gestalt ist Kahwo

naby. Die Christen sind also die Ersten. Ruhig, in der Gewissheit 

eines überlegenen Sieges, legen sie am Ufer an. Sie haben einen 

Vorsprung von mehreren Tagen. Trotz ihrer Müdigkeit wollen 
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sie zuerst in die Kapelle gehen, wo ein kurzer Gottesdienst zur 

Danksagung die Ruderer und ihre Familien wieder vereint. Dann 

wollen sie essen und sich ausruhen. Das Erzählen ihres Berichts 

verschieben sie auf morgen.

Sonntag, 3. September 1843 
Schon am frühen Morgen versammelt sich die ganze Bevölke

rung von Norway House in der Kapelle. Auch die Heiden kommen 

hin, von der Neugier angezogen, ebenso ein Angestellter der Ge

sellschaft, der seinem Chef nachher Bericht erstatten soll. Sogar 

Maskepetoon ist erschienen. Geräuschvoll tritt er ein und bahnt 

sich mit stolzer und geringschätziger Miene einen Weg durch die 

dicht gedrängten Reihen. Er will zeigen, dass ihn diese Dinge gar 

nicht interessieren. Aber anscheinend hat der Sieg der christli

chen Ruderer ihn gewaltig beeindruckt, und nun will er hören, 

was sie zu erzählen haben.

Kahwonaby steht auf und berichtet von der Fahrt:

»Ihr habt gesehen, wie wir gleichzeitig mit den anderen 

Mannschaften losfuhren. Auf dem Lake Winnipeg blieben wir 

mit ihnen auf der gleichen Höhe. Dann, als die Mündung des 

 Saskatchewan hinter uns lag, sicherten wir uns einen kleinen 

Vorsprung, um als Erste an der Tragestrecke anzukommen. Dort 

zog der Trupp sich auseinander, doch die Christen lagen an der 

Spitze.

Am Samstag erhöhten wir unsere Geschwindigkeit und wa

ren den anderen, als wir abends unser Lager aufschlugen, um 

zehn Kilometer voraus. Da der nächste Tag Ruhetag war, bereite

ten wir schon am Abend alles vor, damit wir am Sonntag nichts 
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mehr zu tun brauchten, außer das Essen zu bereiten. Das Fracht

gut deckten wir mit Wachstuchplanen zu, und nachdem wir 

zu Abend gegessen und gebetet hatten, legten wir uns hin zum 

Schlafen.

Am Sonntagmorgen standen wir frühzeitig auf, badeten im 

Fluss, frühstückten und zogen unsere Festkleider an, die wir im

mer bei uns hatten. Dann hielten wir einen Gottesdienst ab. Wir 

hatten nicht vergessen, dafür unsere Rindenbibeln und einige 

von den Gesangbüchern mitzunehmen. Nach dem Mittagessen 

schliefen wir und ruhten uns aus, und abends beschlossen wir 

mit einer Andacht diesen guten Sonntag.

Die anderen Mannschaften kamen im Laufe des Tages an uns 

vorüber und überholten uns. Sie riefen uns Schimpfworte zu und 

verspotteten uns: ›Faulpelze!‹ ›Singen könnt ihr besser als ru

dern, ihr Mädchen!‹ Uns hat dies nur wenig berührt. Wir hielten 

uns an das Gebot: Gedenke des Feiertages, dass du ihn heiligst. 

Also sangen wir unsere Lieder am Ufer, um die heidnischen Ru

derer zu ermutigen.

Erholt und gestärkt standen wir am Montagmorgen schon in 

aller Frühe auf. Der Morgenstern war noch am Himmel zu sehen, 

als wir aufbrachen, denn wir wussten, dass uns ein langer Tag 

bevorstand.2

Am Mittwoch erspähten wir in der Ferne flussaufwärts eini

ge Kanus. Wir strengten uns an, und bald darauf hatten wir die 

anderen Mannschaften, die den Sonntag nicht beachtet hatten, 

eingeholt. Mit großem Geschrei ging der Kampf los. Die ande

2 Im Norden sind die Tage im Sommer sehr lang, und die Sterne erlöschen sehr früh. Je nach Jahreszeit und 
Breitengrad sind sie in besonders hellen Nächten überhaupt nicht zu sehen, mit Ausnahme der Venus, des 
Morgensterns.



190

ren wollten an der Spitze bleiben, wir versuchten, sie zu über

holen. Und wirklich, wir überholten sie, ganz allmählich, eines 

nach dem anderen. Es war jedes Mal ein hartes Ringen, bei je

dem Mal brach ein Geschrei los. Die ersten Kämpfe waren noch 

leicht, aber allmählich wurden wir müde, und zudem waren die 

stärksten Mannschaften die vordersten. Aber am Donnerstag

abend hatten wir sie alle hinter uns zurückgelassen. Bis Samstag 

strengten wir alle unsere Kräfte an, um einen möglichst großen 

Vorsprung zu gewinnen. In den folgenden Wochen wiederholte 

sich jedes Mal der gleiche Kampf, doch schließlich wurde unser 

Vorsprung so groß, dass die anderen uns nicht mehr einholten 

und wir sie aus den Augen verloren. 

Auf der Wasserscheide trafen wir die Mannschaften, deren 

Ladungen wir mitbringen sollten. Wir übernahmen sie und lie

ßen unsere eigene da. Dann begaben wir uns auf den Rückweg 

und fuhren den Saskatchewan wieder hinunter. Drei Tage waren 

wir schon unterwegs, bevor wir den heidnischen Mannschaften 

begegneten, so weit hatten wir sie hinter uns gelassen. In acht 

oder zehn Tagen werden sie erst hier eintreffen, früher können 

sie nicht hier sein.«

So lautet Kahwonabys Fahrtbericht. Die Christen jubeln, aber 

auch die Heiden machen kein Hehl daraus, dass sie unsere Rude

rer bewundern. Sie sind gute Verlierer, ganz im Gegensatz zu den 

Leuten von der Gesellschaft, die ihre Wut in sich hineinfressen.

Nach der Versammlung gehen wir in einem großen Zug zum 

Ufer und bewundern die siegreichen Kanus. Erst jetzt fällt mir 

etwas auf, was mir gestern, als die Ruderer ankamen, in der all

gemeinen Aufregung entgangen ist: An der Spitze seines Führer

bootes hat Kahwonaby ein Kreuz angebracht.
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»Missionar«, sagt er, als er meine Überraschung sieht, »die 

heidnischen Mannschaften kämpfen für den Ruhm ihres To

tems, für den Sieg des Wolfes, des Fisches, des Elches. Und wir, 

wir wollten für den Ruhm des Zeichens Christi kämpfen. Die 

›Söhne des Wolfes‹ kämpfen mit der Kraft des Wolfes. Sie glau

ben, die Kraft des Wolfes komme in sie, wenn sie das Totem vorn 

in ihr Kanu stellen, und es werde sie zum Sieg führen. Uns hat 

beim Kampf der Mut und die Zuversicht des Christen erfüllt, und 

deshalb haben wir ein Kreuz an unserer Spitze aufgerichtet. Wir 

hatten das Vertrauen, dass wir in diesem Zeichen siegen wür

den.«

11. September 1843 
Die ersten Kanus der heidnischen Gruppe treffen ein. Die Rude

rer sind sehr ermüdet, die Kälte in den letzten Tagen hat ihnen 

zugesetzt. In kleinen Trupps tröpfeln die Boote herein. Bei je

der Mannschaft sind ein oder mehrere Mitglieder völlig ausge

pumpt. Keiner von ihnen ist imstande, die Fahrt bis zur Faktorei 

in York fortzusetzen, ohne vorher eine längere Ruhepause einzu

legen. Unsere Ruderer hingegen fahren schon seit mehreren Ta

gen den Nelson River hinunter.

18. September 1843 
Immer noch treffen Boote vom Saskatchewan ein, und auch 

diese sind noch nicht die letzten. Die Männer sind am Ende ih

rer Kräfte. Die Gesellschaft ist sehr unzufrieden, denn die Pel

ze werden nicht mehr früh genug zur Hudson Bay gelangen, um 
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die Schiffe nach Europa zu erreichen. Wegen des Eises in der 

 Hudson Strait – der Meerenge, die die Hudson Bay vom offenen 

Meer trennt – können die Ozeanschiffe nicht auf Nachzügler 

warten.

Bei den drei letzten Kanus, die noch ausstehen und von denen 

jede Nachricht fehlt, steht zu befürchten, dass sie vom Frostwet

ter überrascht worden sind und nicht mehr weiterfahren kön

nen.

19. September 1843 
Die Rückkehr der heidnischen Brigaden rückt den Sieg der unse

ren nur noch mehr ins Licht. Während die Angestellten der Ge

sellschaft bitterböse sind und uns überall zu schaden suchen, 

sind die Indianer durch den »Sieg des Kreuzes«, wie sie sagen, 

sehr beeindruckt. Sie beginnen zu begreifen, dass Gott nicht nur 

für »alte Weiber« einen Wert hat, sondern auch für das stärkere 

Geschlecht. Viele von den Heiden kommen jetzt in unsere Got

tesdienste. Sie gehen zwar währenddessen herum und machen 

ziemlich viel Lärm, hören aber trotzdem zu.

Sonntag, 24. September 1843 
Maskepetoon hat wieder am Gottesdienst teilgenommen. Ich 

habe über das Thema »Versöhnung« gesprochen und darüber, 

dass der Mensch seinen Feinden verzeihen soll. Kann es für die

sen wilden Krieger etwas Unbegreiflicheres geben als Verzeihen? 

Trotzdem hat er eifrig zugehört.
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25. September 1843 
Mit nachdenklicher Miene erscheint der Skalpjäger im Missions

haus. Die ganze Nacht hat er über die Liebe Jesu Christi nachge

dacht, der es fertigbrachte, seinen Feinden zu vergeben. Ihn be

unruhigt ein Satz aus dem gestrigen Gottesdienst: »Wenn ihr 

wollt, dass der Große Geist euch verzeiht, müsst ihr auch selbst 

verzeihen, allen, selbst dem, der euch das größte Übel zugefügt 

hat.« Wir unterhalten uns. Während ich ihm von der Liebe Got

tes erzähle, richtet sich mein Auge wie gebannt auf die Skalps an 

seinem Gürtel. Deutlich erkenne ich unter den vordersten den 

schwarzen Haarschopf seiner Frau. Kann so ein Unmensch je die 

Liebe Gottes verstehen?

26. September 1843 
Maskepetoon kommt zu mir und berichtet, er habe dem, der sei

nen Sohn getötet hat, verziehen. Er werde ihm sagen lassen, dass 

er nicht mehr darauf aus sei, sich zu rächen.

Oktober 1843 
Der Winter setzt mit großer Plötzlichkeit und Schärfe ein und 

macht die Flüsse unbefahrbar. Mehrere der heidnischen Kanus 

sind nicht nach Norway House zurückgekommen. Sie sitzen ir

gendwo am Unterlauf des Nelson River fest.

Maskepetoon ist ein regelmäßiger Besucher unseres Gottes

dienstes geworden. Er lernt jetzt auch lesen und will eine Rin

denbibel in sein Winterlager mitnehmen.
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November 1843 
Maskepetoon macht mir einen Abschiedsbesuch. Er verlässt 

das Dorf und begibt sich auf die Winterjagdfahrt. Ich frage ihn, 

wie er sich verhalten wird, wenn er auf die Schwarzfußindianer 

stößt, seine Erbfeinde.

»Wenn die Schwarzfüße sich in angemessener Entfernung 

halten, werde ich sie nicht angreifen. Ich will mit ihnen in Frie

den leben. Aber ich bin kein Feigling geworden, auch mit deiner 

Religion nicht. Wenn die Schwarzfüße mich anfallen, dann wer

den sie zu spüren bekommen, dass ich nicht nur beten kann, son

dern genauso gut kämpfen.«





BEI DEN 
BLUTRÄCHERN
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MÖRDER!

Sommer 1844 
Mein liebster Plan verwirklicht sich: Wir fahren zu den Ufern des 

Mackenzie! Einer meiner besten Helfer in der Druckerei ist ein 

Sohn dieses fernen Landes. Er heißt Hassel, und das Zureden die

ses jungen Indianers hat dazu beigetragen, dass ich meinen Lieb

lingsplan nun ausführe. Wir werden die Flüsse hinaufrudern 

bis zum Hochland, von dort zum Mackenzie vorstoßen und den 

riesigen Strom, der an Länge und Mächtigkeit dem Mississippi 

nicht nachsteht, in Richtung auf das Eismeer hinunterfahren.

Es ist eine ungeheure Strecke, sie misst viertausend Kilome

ter. Wir werden die Fahrt in meinem neuen Kanu machen, der 

»Licht insel«. Ich habe mir nämlich eigenhändig ein Boot aus 

Weißblech gebaut, das widerstandsfähiger ist als die Birkenrin

de. Als die Indianer das Kanu zum ersten Mal in der Sonne blit

zen sahen, deren Strahlen es wie ein Spiegel zurückwarf, nann

ten sie es »Lichtinsel«. Mit der »Lichtinsel« will ich das große 

Licht des Evangeliums zu den Ufern des Mackenzie bringen.

Hassel, mein Reisebegleiter, gehört dem besonders wilden 

Stamm der Bluträcher an. Nachdem er sich auf einer Fahrt dann 

zum Christentum bekehrte, hat seine Familie ihn verstoßen. Er 

ist klug, besitzt ein erstaunliches Ortsgedächtnis und eine gro

ße Sprachbegabung. Englisch, Französisch und den CreeDialekt 

spricht er fließend, in verschiedenen weiteren Sprachen kann er 

sich verständlich machen. Da er gottesfürchtig ist und von echter 

christlicher Gesinnung, brennt in ihm der Wunsch, das Evange

lium auch zu seinen Stammesbrüdern hinzutragen und ihre wil
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den Herzen zu erweichen. Die Familie, und überhaupt den gan

zen Stamm, hat bisher noch nie ein Missionar besucht. So erfüllt 

ihn unsere Fahrt zum Mackenzie mit Freude und Begeisterung.

Als Ruderer haben wir Oig gewählt, der ein liebenswürdi

ger Mensch ist und ein erfahrener, geschickter Bootsfahrer. Au

ßerdem ist er sehr ausdauernd. Die Indianer versorgen uns mit 

Proviant, Munition für die Jagd und allem, was wir für die lange 

Reise nötig haben. Sie nehmen großen Anteil an unserem Unter

nehmen, sind aber auch beunruhigt, denn jeder weiß, dass die 

Bluträcher zu den grausamsten und wildesten Stämmen gehö

ren. Die Gefahren, die mit dieser Fahrt verknüpft sind, machen 

uns den Abschied diesmal schwerer als gewöhnlich. Wir starten 

Anfang Juni.

Diese Reise wurde durch ein schreckliches Ereignis unterbrochen. 

James Evans brachte es nie über sich, den tragischen Vorfall persön

lich zu schildern. Erst Jahre später erfuhr man den genauen Hergang 

durch den Ruderer Oig, der die Geschichte folgendermaßen erzählte:

»Wir waren in den ersten vierzehn Tagen schnell vorwärtsgekom

men, obwohl wir wegen Treibeis große Schwierigkeiten hatten. Herr 

Evans sagte uns, er sei sehr zufrieden. Mehrere Stromschnellen und 

viele Tragestrecken hatten wir schon hinter uns. Wir waren alle drei 

gut bei Kräften, denn wir fanden unterwegs viel Wild. Wir verloren 

keine Zeit, wir fuhren und fuhren … Eines Morgens waren wir sehr 

früh aufgestanden, und nach dem Frühstück und dem Morgengebet 

hatten wir uns wie immer beeilt und das Kanu ins Wasser gescho

ben. Der Frühnebel lag noch tief auf dem Fluss, der so breit wie ein 

See ist. Vorne im Kanu saß Hassel, Herr Evans in der Mitte und ich 

selbst hinten.
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Plötzlich sagte Hassel leise:

›Da vorne sind Enten! Reicht mir das Gewehr!‹

Wir hatten das Gewehr gewöhnlich im hinteren Teil des Boots. Zur 

Vorsicht legten wir es immer mit der Mündung nach außen. Ich lehn

te mich zurück, nahm die Büchse, drehte sie herum und spannte leise 

den Hahn. Es war ein Steinschlossgewehr. Dann reichte ich sie Herrn 

Evans. Der griff mit der Hand hinter sich, um sie anzunehmen, sah 

sich aber nicht um, denn er spähte vorne nach den Enten. Im Nebel 

konnte man sie kaum erkennen.

Auf irgendeine Weise, wie, weiß ich selbst nicht, ging der Schuss 

dann los, gerade in dem Augenblick, wo Herr Evans das Gewehr aus 

meiner Hand nahm, und weil die Mündung nach vorne gerichtet war, 

wo Hassel saß, traf ihn die ganze Ladung in den Kopf. Der arme Has

sel! Er drehte sich um, sah Herrn Evans traurig an und sank tot auf 

den Boden des Kanus.

Furchtbar! Herr Evans war halb wahnsinnig vor Schmerz, ich selbst 

auch. Wir weinten und schluchzten wie Kinder. Wir konnten kein 

Glied rühren, zerschmettert und benommen saßen wir da, ganz allein 

auf dem riesigen Fluss, der uns langsam abtrieb. Weit und breit war 

kein Mensch, der uns hätte helfen können. Aber irgendetwas mussten 

wir ja tun. Wir sind dann an Land gefahren und haben unseren ar

men Kameraden weinend aus dem Boot gehoben und am Ufer in den 

Sand gelegt. Lange haben wir dort neben ihm gesessen, keiner hat ein 

Wort gesagt. Dann haben wir versucht zu beten … Wir konnten nur 

weinen. Der Große Geist aber hat uns gehört. Wir wurden ruhiger 

und fühlten uns getröstet, obwohl die Tränen uns noch immer herun

terliefen.

Allmählich kamen wir wieder zu uns und konnten überlegen, was 

wir tun sollten. Nach Norway House mit dem Leichnam zurückzukeh
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ren, war unmöglich, und genauso wenig konnten wir ihn mitnehmen 

in das ferne Land, wo der Stamm von Hassel wohnt, denn das wäre 

noch hinter dem Lake Athabasca. So beschlossen wir, unseren Toten 

dort am Ufer zu begraben. Wir haben eine Grube ausgegraben und 

ihn sanft hineingebettet. Dann sind wir schweren Herzens wieder ins 

Kanu gestiegen und heimgefahren.

Ach, wie traurig war die Heimfahrt! Unsere Augen waren so be

netzt von Tränen, dass wir kaum unseren Weg fanden. Es kam uns vor 

wie ein Albtraum, so beklommen war uns zumute. Als wir wieder an

kamen, liefen uns die Freunde schon entgegen. Sie konnten nicht ver

stehen, warum wir schon zurück waren und warum nur zu zweit.

Noch mehr waren sie erstaunt, als sie sahen, wie bedrückt wir wa

ren. Zuerst konnten wir kein Wort herausbringen. Als wir schließlich 

die schreckliche Geschichte erzählt hatten, kam in ihre Herzen eine 

große Trauer, und tatsächlich, der Kummer war ja zweifach. Der eine 

Kummer war der Tod eines so nützlichen und lieben Menschen, der 

andere, noch größere, war der, dass sie sahen, wie niedergeschmettert 

unser geliebter Missionar war, weil er ein solches Unglück selbst ver

schuldet hatte.«

Oig war Indianer und hatte gewiss kein übermäßig weiches Herz. 

Trotzdem war er immer tief ergriffen, wenn er die Tragödie erzählte, 

auch nach vielen Jahren noch.

Vor allem auf James Evans hatte das Unglück eine furchtbare 

Nachwirkung. Er konnte sich nie mehr davon erholen und war ab 

diesem Tag ein anderer Mensch, plötzlich gealtert. Die Energie und 

die Lebhaftigkeit, die ihn zu einem der umgänglichsten Menschen 

gemacht hatten, waren plötzlich verschwunden. Immer sah er den 

Moment vor sich, wo Hassel tot zurückgesunken war. Nichts konn

te ihn trösten.
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Einige Wochen nach seiner Rückkehr kam er zu der Überzeugung, 

dass er Hassels Tod der Familie selbst mitteilen und seine Schuld dem 

indianischen Gesetz entsprechend sühnen müsse. Hassels Stamm 

wollte er sich also überliefern, dem Stamm der Bluträcher!

Bei ihnen herrschten noch die alten, unerbittlichen Ideen: Zahn um 

Zahn, Leben um Leben. So hatte einmal ein junger Krieger bei einem 

Stammestreffen seinen Bogen genommen und aus purer Bosheit ei

nen Pfeil in den Körper eines weißen Hundes gejagt, der der besonde

re Liebling seines Herrn war. Ohne einen Augenblick zu zögern, jagte 

dieser einen Pfeil in das Herz des jungen Kriegers.

Daraufhin tötete der nächste Verwandte des Erschossenen den 

Mörder. Und so ging die Rache immer weiter, bis auf dem Schlachtfeld 

etwa hundert Tote lagen. Schließlich versuchten die älteren Häupt

linge und die Zauberer, den Streit zu schlichten und dem Kampf, der 

zum Vernichtungskrieg geworden war, ein Ende zu bereiten. Der Frie

de konnte nur dadurch wiederhergestellt werden, dass sämtliche Ver

wandte des jungen Kriegers für immer aus dem Stamm verbannt wur

den. Wochenlang irrten sie umher, bis sie einen abgelegenen Winkel 

fanden, wo sie wohnen konnten.

An dieses Gemetzel erinnerten die Ältesten in Norway House den 

Missionar. Jeder versuchte, ihn von seinem Plan abzuhalten. Hat

te schon das erste Unternehmen, mit Hassel als Begleiter, höchst ge

fährlich geschienen, wie viel mehr dieses neue! Hinzugehen und der 

Familie zu erzählen, dass er Hassel, wenn auch ungewollt, ermordet 

habe, hieß doch, sich dem Tod zu überliefern, mindestens jedenfalls 

den schlimmsten Marterqualen!

Aber nichts konnte seinen Entschluss ins Wanken bringen, weder 

Liebe noch Bitten noch Tränen. Evans wollte sich den Bluträchern 

ausliefern. Sie sollten mit ihm tun, was sie für gut befänden. Die Freu
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de am Dasein war für ihn dahin, und es war ihm gleichgültig, ob er 

am Leben bleiben würde oder nicht. Er ordnete seine persönlichen An

gelegenheiten und vertraute die Mission, die Schule, die Druckerei, 

sein ganzes Werk den Mithelfern an, die er sich herangebildet hatte 

und die seine Pläne weiterführen konnten.

Dann rüstete er sich zur Abfahrt, wie zu einer Fahrt in den Tod, 

verließ seine weinende Familie und trat die Reise in das ferne Land 

an – eine trostlose, einsame Reise, denn keinem seiner Freunde hat

te er erlaubt, ihn zu begleiten. Von allen Menschen abgeschieden, mit 

der ernsten Ruhe dessen, der mit dem Leben abgeschlossen hat, ruder

te er stumm die endlosen Flüsse hinauf. Nach mehreren Wochen er

reichte er den Mackenzie und folgte dessen Lauf.

Als er in dem Dorf der Bluträcher ankam, fragte er nach dem Wig

wam von Hassels Eltern. Man führte ihn hin. Er ging sofort hinein, 

setzte sich auf den Boden, schlug die Hände vors Gesicht und brach 

in Tränen aus. Die Indianer waren höchst verwundert und begriffen 

nicht, was vor sich ging, denn die Nachricht von Hassels Tod war noch 

nicht zu ihnen vorgedrungen, und ein weißer Mann, gesund und kräf

tig, der wie eine Frau in Tränen ausbrach, war für sie ein absolutes 

Rätsel.

Als die Verzweiflung seines Herzens sich etwas beruhigte, berichte

te Evans der Familie vom Tod ihres Verwandten und von der Rolle, die 

er selbst dabei gespielt hatte. Sein Bericht rief natürlich einen großen 

Aufruhr hervor. Die ganze Familie hatte Hassel, als er der Reli gion der 

Väter abgeschworen hatte, fallen lassen, hatte ihn davon gejagt und 

sich um sein weiteres Schicksal nicht gekümmert. Nun aber, als sie von 

seinem Tod erfuhr, erwachten alle schlechten heidnischen Instinkte, 

und sie verlangte Blutrache gegen den, der ihren Sohn getötet hatte. 

Die Dolche wurden gezückt, die Tomahawks blitzten, und die ganze 
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Sippe schrie nach Vergeltung für das vergossene Blut. Eine Flut von 

Drohungen und wüsten Schimpfworten ergoss sich aus dem Mund der 

jungen Krieger.

Inmitten des Tumultes, der hasserfüllten Schreie und Fragen, was 

mit ihm geschehen solle, saß Evans scheinbar unbeteiligt da, mit ge

brochenem Herzen. Er verbarg das Gesicht in den Händen, den Kopf 

gesenkt, und fragte nicht danach, was mit ihm geschehen würde.

DIE MUTTER
Mütter sind überall gleich. Es war eine arme Indianerfrau, die in die 

erregte Debatte eingriff, ihr eine günstige Wendung gab und James 

Evans das Leben rettete.

Hassels alte Mutter war sehr niedergeschlagen gewesen, als sie vom 

Tod ihres Sohnes erfahren und den Hergang des Unglücks berichtet 

bekommen hatte. Sie hatte alles mit angehört: das Rachegeschrei der 

Verwandten, die wilden Beschimpfungen und die Erregung der jun

gen Krieger, bei denen es nur noch eines kleinen Anstoßes bedurfte, 

dass sie den Fremden töteten. Aber sie hatte auch gesehen, wie die

ser Mensch, der ihrem Sohn ohne Absicht das Leben genommen hat

te, tief bekümmert war. Und beim Anblick seiner Verzweiflung war ihr 

Mitgefühl erwacht. Ihr Frauenherz war berührt worden von der Grö

ße dessen, der sich in seinem Schmerz freiwillig in die Hände seiner 

Feinde begab.

Als sie sah, dass die Bluträcher ihn umringen wollten, trat sie vor, 

stellte sich vor den Fremden, legte ihm die Hände auf den Kopf und rief:

»Nein, er soll nicht sterben. In seinem Herzen war nichts Böses! Er 

soll am Leben bleiben und mein Sohn sein. Er soll an die Stelle dessen 

treten, der nicht mehr unter den Lebenden ist!«
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Ihren Worten folgte ein verblüfftes Schweigen, dann Gemurmel 

und Proteste. Doch die Mutter setzte sich mit Leidenschaft für ihre 

Sache ein und trug am Schluss den Sieg davon. Dank dieser heidni

schen Mutter, die ihm vergab, wurde Evans in den Stamm von Has

sel, den er doch getötet hatte, aufgenommen und von seiner Familie 

adoptiert.

September 1844 
Das Mitgefühl der Mutter hat mir das Leben gerettet, aber dafür 

bin ich jetzt ein Gefangener. Für die Zeit der Trauer hat mich mei

ne Familie in einen verlassenen Wigwam des Dorfes verbannt. 

Ein Kind bringt mir einmal am Tag eine kümmerliche Mahl

zeit, nämlich unappetitliche Überreste vom Essen der anderen. 

Wie oft habe ich die Frauen bedauert, wenn sie sich an der Tür 

des Wigwams, in dem die Männer aßen, um die Knochen strei

ten mussten, die ihre Herren ihnen zuwarfen. Und jetzt überlässt 

man mir, was selbst die Frauen verschmäht haben! Ich spüre die 

ganze Verachtung gegenüber einem Mörder, der die Blutschuld 

nicht bezahlt hat.

Ich kann mich frei bewegen, und niemand kümmert sich um 

mich. Ein Räuber, der aus Bosheit zuschlägt, ein Skalpjäger, 

der sich mit der Menge seiner Opfer brüstet, genießt bei diesen 

India nern Achtung. Wer jedoch aus Versehen getötet hat, den 

stoßen sie voll Abscheu zurück. Die Traurigkeit darüber, dass 

man einen anderen umgebracht hat, betrachten sie als Zeichen 

von Feigheit, und wenn sie einen Feind nicht für würdig befin

den, die Todesstrafe zu erhalten, dann fügen sie ihm damit die 

größte Beleidigung zu. In ihren Augen ist es so, als wenn ich 
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nicht mehr existierte. Sie wenden sich von mir ab, wie von einem 

Stachelschwein, das nicht mal eines Fußtritts würdig ist.

Am Tag nach dem Mondwechsel erscheint meine Adoptivmut

ter an der Tür des Wigwams und sagt einfach: »Komm mit, du 

bist mein Sohn.« Sie geht zu ihrem Zelt, und ich hinterher. Sie gibt 

mir eine schmutzige Decke aus Kaninchenfell und weist mir ei

nen dunklen Winkel in der Hütte zu. Dort also werde ich, nach

dem ich jetzt ein Sohn von Indianern geworden bin, nun wohnen.

Mit Sehnsucht denke ich an die Einsamkeit des verlassenen 

Wigwams zurück. Ich mag die Indianer gern, und ich habe mich 

auch nie gescheut, in ihre Wigwams zu gehen, auch nicht, wenn 

sie schmutzig waren. Aber ständig mit Indianern zusammenzu

leben, Tag und Nacht in unmittelbarster körperlicher Nähe – die

se Aussicht erfüllt mich doch mit ziemlichem Entsetzen. Meine 

früheren Aufenthalte in Wigwams, wenn ich als Missionar kam 

und die Indianer sich eher zurückhielten, waren immer kurz und 

daher auch erträglich. Jetzt aber werde ich hier dauerhaft hausen 

und die endlos langen Wintermonate in meinem finsteren Win

kel hocken, während die Krieger sich am Feuer beraten. Ihr gan

zes heidnisches, grausames Leben werde ich mit ansehen und 

miterleben müssen, und ich darf nichts sagen! Denn ich bin der 

Verbrecher, der des Todes nicht würdig befunden wurde. Ich bin 

das Haustier, um das sich niemand kümmert, weil es nicht ein

mal zum Schlachten taugt.

Draußen fegt der Wind durch die Wälder, die Bäume äch

zen – das Ächzen, das die Schneestürme ankündigt. Es ist Ende 

September, und schon naht der Winter. Der Schnee und die grau

sige Kälte des Nordens werden mich monatelang im Zelt gefan

gen halten. Mir schaudert.
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WINTER
Endlich mal eine Abwechslung. Heute Morgen ist großer Auf

ruhr im Dorf. Die Zelte werden abgebrochen und die Schlitten 

beladen. Die Hunde heulen. Sie verstehen genauso wenig wie ich, 

warum das ganze Dorf so plötzlich aufbricht, jetzt, wo der Sturm 

den hart gefrorenen Boden blank fegt und den lockeren Schnee 

in die Mulden treibt. Droht uns ein unvorhergesehener Angriff? 

Nein, von kriegerischen Vorbereitungen ist nichts zu sehen.

Mit Sack und Pack hasten wir auf die Hügel im Osten zu, ge

langen auf die ersten Anhöhen. Jetzt können wir jenseits des 

Waldes die Ebene sehen, durch die sich der Mackenzie schlän

gelt, und ich verstehe unsere überstürzte Flucht: Die ganze Ebe

ne steht unter Wasser! Gleich wird die Überschwemmung auch 

den Platz erreichen, wo das Dorf gestanden hat.

Der Mackenzie wälzt nämlich die noch recht warmen Was

sermassen von seinem Oberlauf heran. Dort, tausend Kilometer 

weiter südlich, herrscht noch der Sommer. Der Norden dagegen 

steht schon unter dem Regiment des Winters. Von Frost gepackt, 

erstarren die ankommenden Fluten sofort zu Treibeis, das sich 

dann zu einer Barrikade auftürmt. Der Fluss tritt über seine Ufer 

und breitet sich zu einem ungeheuren See aus.

Es ist ein tragischer Zweikampf zwischen Sommer und Win

ter. Um uns herum ist der hart gefrorene Hügelrücken blank ge

weht, die Schluchten und Wälder liegen schon voller Schnee. 

Eintönig grau lastet der Himmel über der weiten Ebene, die ohne 

jeden Glanz ist. Alles sieht öde und trostlos aus.

Von dem Hügel, der fürs Erste unser Wohnort sein wird, kön

nen wir beobachten, wie der Strom mit seinen tobenden Fluten 
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vergeblich gegen die Barrikaden anrennt, vom Winter gefesselt 

wird und allmählich erstarrt. Jetzt wissen wir, dass wir ein Drei

vierteljahr lang kein fließendes Wasser mehr sehen werden. Die 

ganze Natur ist tot. Das lastende Schweigen drückt uns zu Boden.

November 1844 
Wir beziehen im Schutz des Waldes, der uns Brennholz liefert, 

unser Winterquartier. Gewissenhaft erledige ich die Arbeiten, 

die mir als Indianersohn jetzt obliegen. In das Eis des nahen Sees 

habe ich ein Loch gehackt. Mir fällt nun die Aufgabe zu, diesen 

Brunnen offen zu halten, das neue Eis jeden Morgen zu entfer

nen und den Schnee beiseite zu räumen. Mit dem Hundeschlit

ten hole ich dort das Wasser für jede Mahlzeit. Ich schöpfe es mit 

einem Schlauch, der aus dem Magen eines Elchs gemacht ist, und 

hülle ihn in Pelze, damit das Wasser nicht unterwegs gefriert. 

Sogar im Wigwam kann man es nur kurze Zeit in flüssigem Zu

stand halten.

Auch für das nötige Brennholz habe ich zu sorgen. Wenn ta

gelang der Schneesturm tobt, ist das eine harte Arbeit, denn die 

Indianer unterhalten riesige Feuer, sodass die Brennholzstöße, 

die ich anschleppe, im Handumdrehen verschwunden sind. Aber 

ist der Mörder, den man duldet, nicht dazu da, dass er bei Sturm 

und Kälte in den Wald geht?

Doch die Strapazen der Arbeit erschöpfen mich nicht. Mein 

Körper ist kräftig und an Anstrengung gewöhnt. Außerdem bin 

ich froh, wenn ich dem beklemmenden Zusammenleben in dem 

engen Zelt wenigstens für ein paar Stunden entfliehen kann. 

Denn der Wigwam mit seiner Schmutzigkeit bedrückt mich ent
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setzlich. Er ist wie ein Viehstall, der nie ausgemistet wird. Wie 

sollte man ihn denn auch ausmisten? Ringsherum liegt ja meter

hoch Schnee.

Wenn der Boden im Wigwam vom Feuer aufgetaut wird, ver

wandelt er sich in einen zähen Matsch, bedeckt mit lauter wider

lichem Unrat. Beim Essen setzen sich die Männer um das Feu

er, zerfetzen das gebratene Fleisch mit Händen und Zähnen und 

werfen die halb abgenagten Knochen hinter sich. Dann schnap

pen sich die Frauen, die schon darauf lauern, diese Überreste, 

und ich selbst auch – der Hunger treibt die Brocken hinunter. 

Und wenn wir nicht schnell genug zupacken, kommen uns die 

Hunde zuvor.

Das ganze Zusammenleben in den Wigwams spielt sich in 

derselben unbeschreiblich rohen Art ab, und die Indianer behan

deln mich buchstäblich wie einen Hund. Mich zu beklagen, ih

nen Vorwürfe zu machen, habe ich kein Recht. Und das sind die 

freien, unberührten Indianer im Norden, die, von denen ich ge

träumt habe, die in meiner Fantasie so edel und großherzig wa

ren! Damals hat mich ein brennendes Verlangen getrieben, sie zu 

sehen und zu lieben. Und jetzt bin ich ihr Adoptivsohn und neh

me an ihrem Leben teil – und an seiner ganzen grauenhaften 

Rohheit!

Ich könnte meine Lage viel leichter ertragen, wenn ich hier 

wäre, um die Botschaft Gottes zu verkünden. Aber ich bin hier 

wegen meines Verbrechens. Gerettet hat mich nur das unbegreif

liche Mitleid einer Heidin. Das Gesetz der Heiden hat mein Le

ben verschont, und jetzt muss ich dieses Dasein in ihrer Mitte 

dankbar annehmen. In ihren Augen bin ich ein Verbrecher, und 

ich habe nicht das Recht, das Evangelium zu predigen. Aber alles 
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Entwürdigende will ich ohne Murren und ohne Bitterkeit ertra

gen, vielleicht kann ich mein Vergehen auf diese Weise sühnen.

Dezember 1844 
Der Vater kommt von der Jagd heim. Jenseits der Hügel hat er ein 

Rentier erlegt. »Los, ihr Hunde, holt das Rentier!« Gemeint sind 

wir – Sagamore, seine Frau, und ich. Die Jagdbeute selbst herzu

tragen, verbietet ihm die Würde des freien Mannes. Die niede

re Arbeit ist Sache des begnadigten Sohnes. Also mache ich mich 

mit meiner Adoptivmutter auf den Weg.

Mühsam schleppen wir das schwere Rentier durch den tiefen 

Schnee. Gemeinsame Arbeit bewirkt, dass die Herzen sich einan

der nähern. Auch Sagamores Herz scheint etwas aufzutauen. Sie 

ist gerührt, dass ich mich bemühe, ihr die Arbeit zu erleichtern. 

Anscheinend hatte sie das nicht erwartet.

An manchen Tagen ist ihre Laune schrecklich. Je nach Tätig

keit, die sie gerade verrichtet, steigen Erinnerungen an ihren 

Sohn auf. Dann kann sie meine Anwesenheit nur schwer ertra

gen, bereut ihren einstigen Großmut und fährt mich hart an. 

Aber ich verstehe ihren Zorn. Und er ist für mich viel leichter 

zu ertragen als ihre Vergebung, denn die Erinnerung an Hassel 

quält auch mich.

Ende Dezember 1844 
Die Tage sind sehr kurz, die Sonne erhebt sich nur wenig über 

den Horizont. Meistens ist der Himmel bedeckt, deshalb kann 

ich nicht erkennen, ob ihr Licht schon zunimmt. Es muss jetzt 
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wohl Weihnachtszeit sein. Die genaue Zeitrechnung ist mir ab

handengekommen.

Ja, es ist um Weihnachten, und mein Herz fühlt sich mutter

seelenallein. Manchmal ist Sagamore allerdings sehr nett zu mir. 

Vor Kurzem hat sie mich gefragt, ob ich Kinder hätte, und ich 

habe ihr von Maria und Eugenie erzählt. Dass meine Frau unter 

meinem Fortsein leiden könnte, darauf kommt sie gar nicht. Eher 

zu verstehen scheint sie die Sorge meiner Tochter.

Ich hätte Sagamore gern von Weihnachten, von der Geburt 

Jesu erzählt, aber wenn ich daran denke, dass ich ihren Sohn ge

tötet habe, überkommt mich eine unüberwindliche Scheu. Ihr, 

die mich aufgenommen hat, obwohl ich ein Verbrecher bin, wage 

ich kein Wort über Christus zu sagen.

25. Dezember 1844 
Heute ist das Wetter schön. Die kurze Zeit, in der die Sonne über 

dem Horizont steht, nutze ich und setze mich unter eine ver

krüppelte Tanne. Dort hat man einen weiten Blick nach Osten. 

Obwohl es Mittag ist, werfen die niedrigen Hügel lange Schatten. 

Die Sonne gießt einen silbrigen Glanz auf die Anhöhen, aber die 

Täler liegen in trübem Halbdunkel. Ich muss an die beiden den

ken, die weit hinter den Schneeflächen ohne Nachricht sitzen 

und warten. Den heutigen Tag werde ich als Weihnachten ein

tragen, und von jetzt an will ich mich bemühen, mit dem Zählen 

der Tage auf dem aktuellen Stand zu bleiben.
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27. Dezember 1844 
Meine Mutter Sagamore hat mich wieder nach meiner Toch

ter gefragt. Es wundert sie, dass ich hergekommen bin, obwohl 

mich nichts dazu zwang und ich die liebsten Menschen zurück

lassen musste. Dass ich mich in so große Gefahr begeben habe, 

während ich zu Hause doch glücklich war, kann sie nicht verste

hen. Wir plaudern friedlich von meiner Familie, aber sobald Sa

gamore auf ihre eigenen Kinder zu sprechen kommt, überfällt 

mich ein heftiges Zittern.

8. Januar 1845 
Im Dorf wird nur von Krieg und Raub geredet. Die Männer pla

nen nämlich einen Kriegszug gegen ihren Nachbarstamm im Os

ten.

»Sie sind böse«, sagen sie. »Sie haben uns immer Schaden zu

gefügt. Außerdem haben sie viele Blaufüchse gefangen. Jetzt rä

chen wir uns endlich für ihre Bosheiten … und nehmen ihnen die 

Pelze!«

»Werden sie sich dann nicht auch rächen? Und euch nieder

metzeln, um euch zu berauben? Wärt ihr nicht glücklicher, wenn 

ihr das gegenseitige Bekriegen sein lasst?«

»Ach, und du, hast du nicht Hassel umgebracht?«

Der bittere Vorwurf treibt mich in meinen dunklen Winkel 

zurück. Als Verbrecher habe ich kein Recht, ihre Gewalttätigkeit 

zu beschwichtigen. Im Gegenteil, als Adoptivsohn muss ich die 

schlimmen Taten meines Stammes mit ansehen, ja, in gewisser 

Weise sogar daran teilhaben!
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15. Januar 1845 
Heute hat Sagamore einen schlechten Tag, sie denkt an ihren 

Sohn. Sie macht mir zwar keine Vorwürfe, verrät mir durch kein 

hartes Wort ihre Trauer, aber sie sieht mich mit einem Blick an, 

der hinter dem Adoptivsohn den wirklichen Sohn sucht. Groll 

hegt sie nicht mehr gegen mich. Sie hat sich an meine Gegenwart 

gewöhnt und erträgt sie ergeben. Aber lieber wäre mir, ich wür

de geschlagen und beschimpft. Das wäre viel leichter, als von ei

ner Mutter, deren Sohn ich getötet habe, resigniert erduldet zu 

werden.

24. Januar 1845 
Einige Männer aus dem Dorf machen einen Jagdzug auf Rentie

re und haben mich als Träger mitgenommen. Wir kommen in 

das Dorf eines befreundeten Stammes und finden Unterkunft 

in den Wigwams, denn der Schneesturm zwingt uns zu bleiben. 

Zu meiner Überraschung lösen sich in der Gegenwart der frem

den Menschen meine inneren Fesseln, und ich kann wieder von 

der Liebe Gottes sprechen. Ob die Indianer meine Worte verste

hen? Ich weiß es nicht. Mir selbst aber tut es gut, dass ich die Bot

schaft wieder verkündigen kann, und ich fühle mich aus meinem 

Zustand der Unwürdigkeit herausgehoben.

Werde ich den Mut haben, jetzt auch meinem Adoptivstamm 

das Evangelium zu verkündigen? Vielleicht. Aber können sie die 

Heilsbotschaft aus meinem Munde annehmen? Werden sie in 

mir nicht immer den Verbrecher sehen, der ihrer Rache nur durch 

die Laune einer Frau entronnen ist?





DER SEEHUND
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UM DES KINDES WILLEN

10. Februar 1845 
Magua, eine kleine Enkelin von Sagamore, ist sehr krank. Der 

Zauberer sieht ihren Fall als hoffnungslos an und hat die Behand

lung aufgegeben. Seitdem kümmern sich auch die Eltern nicht 

mehr um das kleine Mädchen, obwohl es ständig wimmert. Jetzt 

habe ich mich angeboten, das Kind zu pflegen. Da ich in letzter 

Zeit schon mehrmals Verletzte verbunden habe, vertraut man es 

mir auch an.

Mit der Hilfe von Sagamore richte ich Magua ein Lager in un

serem Wigwam her und bringe sie dort unter. Ein Tee aus Flecht

pflanzen, den wir ihr einflößen, beruhigt sie, und auch das 

Gefühl, nun liebevoll versorgt zu werden. Um sie abzulenken, er

zähle ich ihr Geschichten von Jesus. Sie hört verwundert und mit 

Freude zu und will immer neue Geschichten hören.

Dabei tauchen vielerlei Schwierigkeiten auf. Wie soll ich ihr 

zum Beispiel die biblischen Bilder klarmachen, das Bild der Son

ne und der südlichen Vegetation, der Herde, der Ernte …? Sie hat 

ja noch nie ein Haus, einen Garten, ein Saatfeld gesehen. Wie 

kann man die Gleichnisse veranschaulichen, wenn man zwi

schen Schneewällen an einem Wigwamfeuer hockt? Ich erzähle 

vom guten Hirten und seinen Schafen.

»Was ist das, ein Schaf?«

Das Kind hat noch nie ein Schaf gesehen.

»Sag mir, Magua, welches Tier liebt seine Jungen am meis

ten?«
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»Der Seehund, hat meine Großmutter immer gesagt. Keine 

Tiermutter, sagt sie, ist zu ihrem Kind so zärtlich wie die See

hundsmutter.«

»Sagamore, ist das richtig?«

»Natürlich. Du musst im Sommer den Mackenzie hinunter

fahren, immer weiter bis zum großen Meer, und dort triffst du 

Seehunde. Dort kannst du zusehen, wie die Mutter ihr Junges 

auf dem Eisfeld säugt und immer bei ihm ist. Anderthalb Mond

wechsel lang wärmt sie es mit ihrem Körper. Und später nehmen 

die Eltern es mit zum Wasser und bringen ihm das Schwimmen 

bei. Und wie zärtlich gehen sie mit ihm um! Ja, bestimmt, von al

len Wesen liebt der Seehund sein Kind am meisten!«

Nun mache ich mit meiner biblischen Erzählung weiter: »Er 

sah Jesus und sagte: ›Das ist Gottes kleiner Seehund.‹ Gott liebt 

Jesus, wie der Seehund sein Kind liebt. Und mit der gleichen Lie

be liebt Jesus uns. Er nimmt die kleinen Seehunde auf seine Arme 

und trägt sie.«

Ich scheue mich zuerst, diese Worte auszusprechen, aber dann 

fällt mir ein, dass die Missionare der Mährischen Mission, als sie 

vor hundert Jahren die Botschaft nach Grönland trugen, es ge

nauso gemacht haben: Um die Liebe darzustellen, haben auch sie 

das Bild des Lammes durch das Bild des kleinen Seehundes er

setzt.

Maguas Augen leuchten freudig auf, sie begreift. Gesehen hat 

sie einen Seehund zwar noch nie, aber die Großmutter hat ihr oft 

von ihm erzählt. Deshalb sind dem Kind die Seehunde genauso 

vertraut wie die Füchse, die sie in den Winternächten kläffen hört.

Von nun an verlangt sie immer weitere Geschichten von »Got

tes kleinem Seehund«. Das kranke Kind sieht sich im Geist selbst 
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von Jesu Arm getragen, wie das Seehundjunge. In den fiebrigen 

Augen leuchten Rührung und Vertrauen auf.

Die Großmutter sitzt neben uns und hört zu. Das Bild des Kin

des, das von Jesus geliebt wird wie der kleine Seehund von seiner 

Mutter, scheint auch sie zu berühren.

Sonntag, 16. Februar 1845 
Magua wird immer schwächer, sie wimmert und fühlt sich sehr 

elend. Nur wenn ich ihr biblische Geschichten erzähle, beru

higt sie sich. Auch Sagamore lässt sich kein Wort davon entge

hen. Wie ich merke, erzählt sie die Geschichten auch den ande

ren Frauen weiter. Heute hat sie am Eingang ihren Nachbarinnen 

ein Zeichen gegeben, und zwei oder drei von ihnen sind leise ins 

Zelt geschlüpft und haben die Geschichte vom kleinen Seehund, 

der vom Großen Geist geliebt wird, mit angehört.

26. Februar 1845 
Die kleine Magua ist gestorben. Ein paar Stunden vorher sagte 

sie zu ihrer Großmutter: »Ich habe keine Angst vor dem Sterben. 

Ich weiß, dass mich Jesus liebt, und er liebt euch alle, so wie die 

Seehundmutter ihr Kleines liebt.« 

In den Herzen der geplagten Indianerinnen, die dabeisaßen, 

haben ihre Worte einen starken Widerhall gefunden.

Am nächsten Morgen wird das kleine Mädchen begraben, nach 

indianischem Ritus. Auf den Grabhügel hat die Großmutter das 

Totem des Stammes gesetzt: ein Stück Birkenrinde, auf das sie 
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einen Seehund mit seinem Jungen gemalt hat! Jetzt begreife ich, 

warum »das Bild Gottes vom kleinen Seehund« so bereitwillig 

aufgenommen wurde und die Herzen berührt hat.

28. Februar 1845 
Das Grab des kleinen Mädchens zieht mich immer wieder an. 

Magua ist die Erste hier gewesen, die die Botschaft von der Liebe 

Gottes aufgenommen und die mir Vertrauen geschenkt hat.

Auch das Seehundstotem bewegt mich. Stellt es nicht die müt

terliche Liebe dar, die mir das Leben rettete? Ich habe auf dem 

Grabhügel, den man vom Dorf aus nicht sehen kann, ein kleines 

Kreuz aus Ästen aufgestellt.

10. März 1845 
Wir befinden uns wieder auf einem Jagdzug. Seit mehreren Ta

gen tobt der Schneesturm und hält uns im Wigwam gefangen. 

Eine trübe, gelangweilte Stimmung lastet auf unseren Gemü

tern, und die indianischen Jäger erzählen sich abergläubische 

Geschichten. Ich selbst kann mich immer noch nicht aufraffen, 

gegen ihren Irrglauben einzutreten und von der Wahrheit zu er

zählen. Also schweige ich wie gewöhnlich.

»Und du, Bleichgesicht, hast du nichts zu erzählen?« 

Dieser unmittelbare Appell weckt mich auf, und ich erzähle 

von Jesus und von seiner Liebe, vom »Verlorenen Sohn« und vom 

»Barmherzigen Samariter«. Und die rauen Jäger hören zu und 

sind berührt. In ihren Augen sehe ich einen ersten Anflug von 

Vertrauen aufleuchten.
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22. März 1845 
»Wer ist eigentlich der Mann da drüben, Sagamore? Er sieht 

anständig und gutherzig aus, aber wenn ihr euch begegnet, 

sprichst du kein Wort mit ihm, und er geht dir aus dem Weg.«

»Das ist der Mann meiner Tochter.«

»Und trotzdem spricht er nie ein Wort mit dir?«

»Er darf nicht.«

»Ich werde zu ihm gehen, ich finde ihn sehr nett.«

»Nein, du darfst nicht mit ihm sprechen. Er ist der Mann dei

ner Schwester. Der Zauberer würde dich bestrafen.«

Ich beuge mich. Den Gesetzen des Stammes, der mich aufge

nommen hat, darf ich nicht trotzen. Aber vielleicht später, wenn 

ich frei bin? Im Moment jedenfalls steht es mir nicht zu, die gel

tenden Regeln der Indianer zu durchbrechen. Würde ich damit 

nicht auch meine Adoptivmutter in Unannehmlichkeiten brin

gen, sie vielleicht sogar den Repressalien des Zauberers ausset

zen?

25. März 1845 
Sowohl die Frauen als auch die Jäger finden an den biblischen 

Geschichten Gefallen, und wenn ein Schneesturm uns im Wig

wam festhält, muss ich immer erzählen.

An solchen Tagen zeige ich den Indianern auch, zunächst wie 

ein Spiel zum Zeitvertreib, dass man die Sprache durch Bildzei

chen festhalten kann. So bringe ich ihnen bei, mit Kohle ein paar 

einfache Worte zu schreiben. Die Indianer staunen. Die Silben

zeichen sind so leicht, dass sie sie gelernt haben, bevor der Sturm 
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vorüber ist. In Kürze werden sie lesen können! Werde ich ihnen 

eines Tages eine in ihrem Dialekt gedruckte Bibel übergeben 

können? Fürs Erste schreibe ich ihnen einzelne Worte auf Leder.

10. April 1845 
Im Dorf findet eine Hochzeitsfeier statt. Trotz seiner rauen Sitten 

bedeutet eine Hochzeit für den Stamm ein feierliches Ereignis, 

das mit bestimmten Riten und Festlichkeiten verknüpft ist. Auf 

dem neuen Wigwam wird das Seehundszeichen angebracht, da

mit die entstehende Familie das Bündnis mit dem Seehund, dem 

Sinnbild der Mutterliebe, immer einhält.

25. April 1845 
»Mutter, ihr lebt unter dem Zeichen des Seehundes, dem Zei

chen der Liebe. Wie kommt es, dass euer Stamm so wild ist und 

Blutrache übt?«

»Geh ans Meer, mein Sohn, und sieh dich um. Wie wachsam 

ist der Seehund, wenn er mit seiner Familie auf einem treiben

den Eisblock liegt, dass ihr nichts geschieht! Du meinst, er wür

de schlafen, aber er späht nach allen Seiten. Wenn ein Feind sich 

zeigt und auf die Eisscholle klettern will, stürzt er sich sofort auf 

den Eindringling, stößt ihm seine Zähne in den Leib und treibt 

ihn ins Meer zurück. Auch wir üben Blutrache, um unsere Fami

lie zu verteidigen.« 

»Aber mir, Sagamore, hast du doch verziehen? Warum?«

»Mein Sohn, ich weiß es nicht. Ich glaube, dein Gott hat mir 

diese Liebe eingegeben – noch bevor ich ihn kannte.«
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»Ja, Mutter, jede Liebe kommt von Gott. Aber wieso hat er dein 

Herz berühren können?«

»Als du erzählt hast, wie Hassel gestorben ist, hat Gott sie mir 

gegeben. Wenn mein Kind mit dir hierhergekommen wäre und 

noch lebte … Ich weiß nicht, vielleicht hätte ich sie nicht ergrif

fen. Er musste wohl sterben, damit ich an diese Liebe glauben 

konnte. Durch seinen Tod hat er mein Herz geöffnet.«

DAS EIS BRICHT

2. Mai 1845 
Da die Tage jetzt länger werden und der Schnee sehr gut ist, sind 

wir mit den Schlitten weit nach Norden gefahren, um Bisambüf

fel zu jagen. Die Gegend ist fast unbewohnt, wir treffen keine 

Menschenseele.

3. Mai 1845 
In einer Talsenke habe ich die Spuren eines Lagers gefunden. 

Die Indianer müssen hier mehrere Monate gehaust haben. Man 

sieht noch die Schneewälle, die ihre Wigwams geschützt ha

ben. Nicht weit weg davon stoße ich auf einen schneebedeckten 

Grabhügel. Dort ist offensichtlich ein Angehöriger des Stam

mes beerdigt, und auf dem Hügel, fast ganz in Schnee versun

ken, entdecke ich das Zeichen: ein prächtiges Rentiergeweih. 

Das Totem des Indianers, den ich suche! Aufgeregt durch

forsche ich den ganzen Lagerplatz, finde aber nichts, was mir 

weitere Mitteilung gibt.
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Verstört und in sinnloser Hektik suche ich die schneebedeck

ten Ebenen rund um das Lager ab, steige auf Hügel, durchsuche 

die Schluchten – nirgends eine Spur von menschlichen Wesen. 

Die ganzen nächsten Tage jage ich der Hoffnung nach, die mei

ne Träume wieder aufgeweckt hat. Aber alles ist vergeblich. Ich 

bleibe allein, und die endlose Schneewüste schweigt.

22. Mai 1845 
Sagamores Herz öffnet sich immer mehr. Ich bin oft erschüttert, 

dass sie mir, der ich ihren Sohn getötet habe, so viel Liebe und 

Vertrauen erweist.

Heute fragt sie, wo ihr toter Sohn sich nach meinem Glauben 

jetzt befindet. Ihre Frage trifft mich wie ein Schock, ich wanke. 

Dann erzähle ich ihr von der christlichen Hoffnung, von Gott, 

der die Seinen zu sich nimmt.

»Hat mein Sohn diesen Glauben auch gehabt, als er gestorben 

ist?« 

Sie sagt nicht: »als du ihn getötet hast«. Das hat sie nie gesagt! 

Ich erzähle ihr von Hassels Glaubensgewissheit und von seinem 

letzten Blick, von dem Blick, der mich überall verfolgt, der so 

schmerzerfüllt und doch vertrauensvoll und ohne Vorwurf war.

Sagamore stellt mir noch viele Fragen über das Leben nach 

dem Tod und das Wiedersehen mit den Gestorbenen. Lange 

schweigt sie, ganz in sich gekehrt. Dann sagt sie plötzlich:

»Ich will auch glauben wie mein Sohn, und ich werde ihn wie

dersehen.«
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24. Mai 1845 
Diese Nacht habe ich in einem Albtraum wieder die Szene vor mir 

gesehen, wie Hassel tot zurücksank. Das Bild steht mir den gan

zen Tag vor Augen, ich kann meine Niedergeschlagenheit nicht 

überwinden. Als Sagamore schließlich meine Trauer bemerkt, 

fragt sie mich nach dem Grund, und ich gestehe ihr, wie sehr die 

Gewissensbisse mich wieder überfallen haben.

»Sei nicht traurig«, sagt sie, »Hassel ist so glücklicher gewe

sen, als wenn er bei uns im Wigwam geblieben wäre und deinen 

Gott nicht kennengelernt hätte.«

Das ist sicherlich wahr, aber darf ich ihr beipflichten? Sie re

det weiter:

»Und wir auch, wir sind jetzt glücklicher – jetzt, nachdem 

Hassel für uns gestorben ist.«

Ihr Sohn ist für sie gestorben, er ist gestorben, um ihr die Freu

de des christlichen Glaubens zu schenken! Diese neue Sichtweise 

ergreift mich so sehr, dass ich kein Wort mehr hinzufügen kann.

25. Mai 1845 
Ich versuche, an das gestrige Gespräch, das für mich so schmerz

lich war und mir doch so guttat, wieder anzuknüpfen, und er

zähle Sagamore, wie Jesus gestorben ist, um den schuldbela

denen Menschen das Leben zu geben. Wir sprechen von seinen 

segnenden Leiden.

Sagamore sagt: »Es bedrückt mich jetzt nicht mehr, dass Has

sel gestorben ist. Hat er uns durch seinen Tod nicht das Leben ge

geben? Wie Jesus gestorben ist, um die Sünder zu erretten, so hat 
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auch Hassel uns gerettet, als er starb. Ich bin froh, dass ich mei

nen Sohn dafür gegeben habe, dass das neue Glück über unseren 

Stamm kommt.«

Ihre Worte bewegen mich tief. Was für ein wunderbarer Trost 

in meiner Not! Aber darf ich selbst es so hinnehmen? Darf ich 

glauben, dass der Tod, den ich verschuldet habe, der von Gott ge

wollte Weg ist, um dieses Volk zu retten?

15. Juni 1845 
Von Süden her kommt ein dumpfes Grollen. Erst dachte ich, es 

zieht ein Unwetter auf. Aber der Himmel ist klar, und trotzdem 

hört das ferne Donnern nicht auf. Nicht nur die Menschen, son

dern auch die Tiere scheinen beunruhigt.

Um zehn Uhr abends gehe ich nach draußen und steige auf den 

Hügel, von dem man weit nach Süden sehen kann. Die Tage sind 

jetzt am längsten, und die Sonne ist noch nicht untergegangen. 

Sie wird auch nur kurze Zeit unter den Horizont tauchen. Was 

für ein seltsamer Gegensatz! Die Sonne bestätigt, dass der Som

mer vor der Tür steht, aber um mich herum, so weit ich blicken 

kann, herrscht immer noch tiefer Winter. Die Ebenen sind weiß, 

die Flüsse gefroren. In den Wäldern tönt kein Vogelzwitschern, 

kein Summen von Insekten, und nirgends schimmert eine Blüte.

Auf dem ganzen Land liegt das tote Schweigen des Winters. 

Umso verwunderlicher wirkt das gewitternde Donnern, beängs

tigend, drohend. Und trotzdem nimmt man mit Freude wahr, 

dass sich irgendetwas in der toten Natur zu regen beginnt.
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16. Juni 1845 
Das Donnern nimmt zu, von Stunde zu Stunde. Rentiere laufen 

in verängstigten Trupps durch den Wald und fliehen nach Nor

den. Das Dorf ist in vollem Aufruhr: Die Wigwams werden abge

brochen, die Schlitten beladen, die Hunde angespannt.

»Sagamore, was ist los?«

»Wir müssen auf die Höhen fliehen. Hörst du nicht den 

 Mackenzie?«

17. Juni 1845 
Es war höchste Zeit. Wir sind auf dem Hügel angekommen, und 

zu unseren Füßen dehnt sich meilenweit die winterstarre Ebene. 

Das Dröhnen des Mackenzies wird immer furchterregender. Wir 

halten den Blick auf die Talöffnung gerichtet, wo der gefrorene 

Flusslauf aus der Verengung hervortritt, und warten darauf, dass 

durch dieses Tor eine furchtbare Sturzflut hereinbricht.

Gegen zehn Uhr erschüttern heftige Stöße den Erdboden. 

Gleichzeitig ertönt ein erschreckendes Krachen und Poltern, und 

zwischen den Hügeln des Taleingangs bricht ein bräunliches Un

geheuer hervor, brandet an die Ufer und quillt über die Böschun

gen. Brüllend stürzt es über das Flachland, springt die Bäume an 

und zerrt sie nieder. Der Mackenzie ist kein Fluss mehr, sondern 

eine tobende Sintflut. Er schwillt zu einer Breite von zwanzig 

oder dreißig Kilometern an. Alles, was sich ihm entgegenstellt, 

wird hinweggefegt. Eine Flutwelle bahnt ihm den Weg, führt 

ein wildes Geschiebe von riesigen Eisblöcken und entwurzelten 

Bäumen mit sich. Wie ein Rammbock fährt sie auf die Wälder 
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los und verwüstet sie, wächst durch neue mitgerissene Stämme 

noch an und wälzt sich brodelnd durch die Ebene. Im Sturmtem

po schiebt sich die braune Masse über die Schneeflächen und 

löscht alles Weiße aus.

Vor Schreck gelähmt, starren wir auf die tosende Flut, die sich 

unter dem Krachen des aufeinanderprallenden Treibeises zu un

seren Füßen vorüberwälzt.

Talabwärts, wo die Ebene aufhört, treten die Hügel nahe zu

sammen. Dort wird der Strom eingezwängt. Die Eisblöcke stau

en sich, stapeln sich übereinander, versperren den Weg, werden 

zusammengepresst und türmen sich immer höher. In wenigen 

Augenblicken wächst eine riesige Staumauer empor. Die Fluten 

stoßen gegen das Hindernis und werden zurückgeworfen. Im

mer neue Wellen rennen dagegen an, fluten zurück und hinter

lassen weitere Eismassen, die den Damm erhöhen. Das Wasser 

steigt, der See dehnt sich immer mehr aus und kriecht an den 

Hängen empor.

Unablässig gießt der Mackenzie neue Wassermassen in das Ge

wühl. Ein gigantischer Kampf beginnt, zwischen Wasser und Eis, 

Sommer und Winter. Im Süden hat der Sommer den Oberlauf des 

Mackenzie und die mächtigen Nebenflüsse schon von den Fesseln 

befreit. Ihre Gewässer stürmen nun vorwärts und werfen sich ge

gen die Bastionen des Winters, der mit seinem Eiswall den Fluten 

des Sommers trotzen will. Aber das Leben triumphiert über den 

Tod. Der Kampf tobt erbittert, und unter dem furchtbaren Druck 

des Wassers kracht der Eisdamm schließlich zusammen. In ei

nem donnernden Strudel reißt der Strom die Barrikade mit fort, 

und die Flutwelle stürmt weiter, immer weiter nach Norden. Der 

Mackenzie hat sich den Durchweg erzwungen.
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18. Juni 1845 
Das Dröhnen des Flusses entfernt sich. Die Angriffe des Was

sers auf die Eisbollwerke setzen sich zwar fort, aber das Kampf

getümmel verlagert sich immer weiter nach Norden. Doch in den 

Tälern hallt noch das Krachen der immer neuen Durchbrüche 

wider, mit denen die Flut sich den Weg in die Freiheit bahnt.

19. Juni 1845 
Die Wasser sind ruhig geworden. Majestätisch strömt der 

 Mackenzie durch die Ebene. Seine Fluten sind braun und leh

mig, bedeckt mit den Trümmern der durchbrochenen Sperren, 

der verwüsteten Wälder … Aber was macht das schon? Das Eis ist 

gebrochen, und nach neun Monaten Starre strömt wieder Bewe

gung durch den Fluss.

Und der befreite Fluss ist auch ein Weg! Seine Quellflüsse ent

springen auf dem Hochland, und von dort führen andere zum 

Saskatchewan, zu den Seen, nach Norway House.

Das Tauwetter, das die Flüsse befreit hat, löst auch die Fes

seln meines Herzens. Monatelang war ich so niedergeschlagen, 

dass ich kaum mehr an Rückkehr zu denken gewagt habe. Aber 

jetzt ist auch das Eis in meinem Herzen aufgebrochen, und die 

Sehnsucht nach meiner Familie beherrscht meine ganzen Ge

danken.
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DAS OPFER

22. Juni 1845 
Das Kommen des Frühlings lässt meine Gedanken immer wieder 

nach Norway House wandern. Die Trennung wird mir schmerz

lich bewusst, und ich muss ständig an die Sorge meiner Frau 

denken. Seit meiner Abfahrt vor fast einem Jahr hat sie nichts 

mehr von mir gehört. Sicher lebt sie in dem Glauben, die Wilden 

hätten mich umgebracht, denn sie weiß ja aus den Erzählungen 

der Indianer, dass die Bluträcher niemanden verschonen.

Nach dem heidnischen Gesetz muss ich noch ein ganzes Jahr 

hierbleiben. Soll ich fliehen? Die Flüsse und Seen werden bald 

alle offen sein. Der Mackenzie als der größte und stärkste durch

bricht seine Eisdecke als Erster, aber das Tauwetter wird in Kür

ze auch die anderen Wasserstraßen öffnen.

25. Juni 1845 
Soll ich fliehen? Mein Kanu liegt bereit, und das Rudern habe ich 

noch nicht verlernt. Schon seit einigen Tagen verfolgt mich die

se Versuchung. Aber ich will ihr nicht nachgeben. Die Indianer 

haben mich am Leben gelassen, und ich habe mich ihnen anver

traut. Wie könnte ich sie hintergehen, jetzt, wo ihre Herzen sich 

dem Evangelium öffnen und sie mir zu vertrauen beginnen?
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27. Juni 1845 
An einem sonnigen Abhang habe ich zum ersten Mal wieder 

das Murmeln eines kleinen Baches gehört. Was für eine Freude, 

wenn man sich endlich wieder über eine sprudelnde Quelle beu

gen kann! Aber das heitere Glucksen des kleinen Rinnsals weckt 

von Neuem meine Fluchtgedanken. Ja, wenn ich streng bewacht 

oder als Feind behandelt würde, hätte ich keinerlei Bedenken, 

mich aus dem Staub zu machen. Aber sie sind freundlich zu mir. 

Wie könnte ich ihr Gesetz übertreten, nachdem es mich ja ge

schützt hat?

12. Juli 1845 
Schmetterlinge schweben durch die erwärmte Luft und flat

tern zu den ersten Blumen, die an geschützten Stellen ihre Au

gen öffnen. Die Schmetterlinge leuchten in der Sonne und freuen 

sich ihres Lebens. Die Glücklichen, sie wissen nichts davon, wie 

schnell der endlose Winter zurückkehrt!

Sonntag, 13. Juli 1845 
Wie schwer fällt es mir heute, das Wort zu verkündigen! Mein 

Herz ist nicht hier, es fliegt in weite Ferne … Es ist bitter, von der 

Hoffnung zu sprechen, wenn man sich selbst seine liebste Hoff

nung versagen muss.
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16. Juli 1845 
Auf einer sonnigen Anhöhe habe ich vier Enzianblüten gefun

den. Jedes Jahr habe ich in Norway House das erste Sträußchen 

meiner Frau gebracht, und wir feierten die Ankunft dieser Früh

lingsboten wie ein Fest … Jetzt überkommt mich die Fluchtversu

chung wieder mit aller Macht.

Abends bringe ich die Enziane Sagamore. Ich werde bleiben! 

Sagamore freut sich sehr über meine Aufmerksamkeit – mehr, als 

ich erwartet hatte. Die kleinen Blumen schimmern in der Düs

terkeit des Wigwams wie ein Hoffnungsstrahl. 

18. Juli 1845 
Ich habe wieder die ganze Nacht mit mir gekämpft. Jetzt ist das 

Opfer endgültig beschlossen, das Opfer, das meinen Lieben eine 

größere Not bringt als mir. Ich bleibe also. In sechs Wochen wer

den die Flüsse im Norden schon zufrieren, der Winter setzt ein, 

und die Familie muss ein ganzes weiteres Jahr auf Nachricht war

ten. Nein, sie wird gar nichts mehr erwarten, sie wird die Hoff

nung aufgeben. Trotzdem bleibe ich, die Treuepflicht verlangt es.

19. Juli 1845 
Die Enzianblüten sind verwelkt, ich habe neue geholt. Sagamo

re hat bemerkt, wie sehr die kleinen Blüten, sooft ich sie ansehe, 

mein Inneres bewegen. Sie blickt mich schweigend an, bläst in 

die Glut des verglimmenden Feuers und beobachtet mich wieder 

mit ihren schwarzen tiefsinnigen Augen:
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»Mein Sohn, du sehnst dich nach deiner Tochter!«

Sie legt ein paar neue Zweige ins Feuer. Dann sagt sie still und 

ohne äußere Erregung, doch mit großer Freundlichkeit:

»Du kannst noch hin zu dem Kind, das du vermisst, geh nur! 

Die Flüsse sind offen. Fahr zurück zu deiner Familie, sie wartet 

auf dich.«

Ihre Worte treffen mich so plötzlich, dass ich schwanke. Die 

Stimme versagt mir. Sagamore hat sich wieder über das Feuer 

gebeugt. Es dauert eine ganze Zeit, bis ich mich gefasst habe.

»Mutter, du weißt, ich muss noch ein Jahr hierbleiben. Dein 

gutes Herz hat mich gerettet. Ich bin dein Sohn, ich werde dir 

nicht die Treue brechen.«

»Du hast mich über Hassels Tod hinweggetröstet, mein Sohn, 

du hast mir vom Erlöser erzählt und dass er uns alle liebt, die 

Mütter und die Kinder. Du hast mir dieses Licht gebracht, mit 

ihm kann ich jetzt leben. Geh hin und tröste die, die dich brau

chen.«

Sofort unterbreitet Sagamore den Plan, mich freizulassen, 

dem Stamm. Die Häuptlinge beraten über ihren Vorschlag. Eini

ge sind erstaunt, dass das Gesetz durchbrochen werden soll, aber 

keiner widersetzt sich. Ich bin frei!

Ich habe mein Kanu überprüft. Die »Lichtinsel« wird wieder 

die Überbringerin einer Freudenbotschaft sein. Sagamore ver

sorgt mich mit reichlich Proviant. Der Sommer ist kurz, und ich 

muss mich beeilen, wenn ich das Hochland erreichen und die 

Flüsse hinabfahren will, bevor sie wieder zufrieren.
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Sonntag, 20. Juli 1845 
Der ganze Stamm hat sich versammelt und ist dem Ruf zum Ge

bet gefolgt. Die, die mich anfangs als Sklaven verachtet haben, 

wollen jetzt den freien Mann, der sie verlassen wird, unbedingt 

hören.

Ich fühle mich tatsächlich in jeder Weise befreit. Zum ersten 

Mal seit einem Jahr darf ich von der Befreiung durch das Evange

lium sprechen. Was für eine Freude, dass ich nun endlich wagen 

kann, auch diesem Stamm den Gekreuzigten zu predigen!

Alle sind um mich geschart. Welche Botschaft soll ich ihnen 

bringen? Hinter ihren wartenden Gesichtern erscheint mir das 

Bild des sterbenden Hassel. Ja, ich will vom Opfer sprechen.

»Der Seehund opfert sich für sein Junges, denn er liebt es.«

Ich beschreibe die zärtliche Fürsorge des Seehundes, und 

selbst der Zauberer lauscht überrascht.

»Aus Liebe opfert sich auch eine Menschenmutter für ihr Kind 

und setzt ihr eigenes Leben der Gefahr aus, um anderes Leben zu 

bewahren und zu schützen. Genauso ist der indianische Krieger 

bereit, sein Leben hinzugeben, damit der Stamm, den er liebt, 

weiterleben kann.«

Sagamore unterbricht mich: »Ja, es gibt kein Leben ohne Op

fer. Es gibt keine glückliche Familie, wenn nicht die Liebe einer 

Mutter da ist, die sich aufopfert. Es gibt keinen starken Stamm, 

wenn seine Kinder selbstsüchtig sind. Wer sich nicht opfern will, 

bringt das Leben zum Stillstand.«

Solche Einsicht überrascht mich kaum mehr aus dem Mund 

einer Frau, die gesagt hat: »Ich bin froh, dass ich meinen Sohn 

gegeben habe.«
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Nun fasse ich zusammen: »Ihr seid Söhne des Seehunds, ihr 

seid Kinder der Aufopferung. Das Opfer hat euch das Leben gege

ben, und es ist euer Zeichen. Aber es gibt noch ein anderes Opfer, 

das ihr nicht kennt, das ein ganz neuartiges Leben schenkt. Eure 

Herzen sind schlecht, ihr könnt nicht in Frieden nebeneinan

der leben. Daher kommt euer Unglück. Doch Gott liebt die Men

schen, und um sie aus ihrem Unglück herauszuretten, hat er sei

nen Sohn gesandt, den er lieb hat wie der Seehund sein Junges.

Der Retter hatte Mitleid mit allen den Unglücklichen, er hat 

sie geliebt. Aber sie haben ihn nicht verstanden und ihn verfolgt. 

Und er hat sie trotzdem geliebt und ihnen sein Leben gegeben. Er 

hat sich geopfert, damit sie das neue Leben bekamen, das Leben 

der Liebe.«

Dann erzähle ich, wie Jesus am Kreuz gestorben ist, und schil

dere sein Leiden, seine Hingabe. Die Indianer hören die erhabene 

Geschichte an, zuerst nur interessiert, doch dann in ihren Her

zen berührt und schließlich mit immer größerer Ergriffenheit.

»Jesus«, sage ich zum Schluss, »hat sein Leben für euch ge

geben. Er, der Sohn Gottes, hat sich geopfert, damit eure harten 

Herzen ein neues Leben in Gott finden können. Wollt ihr nicht 

eure Bosheit aufgeben und glücklich mit Gott leben?«

Da geht durch den ganzen Stamm eine Welle, so mächtig wie 

die des Mackenzie beim Aufbrechen des Eises. Ihre rauen Her

zen tauen auf. Der Geist der Rache, der ihren Seelen den Weg ver

sperrt hat, wird weggeschwemmt. Neue Ströme beginnen zu 

fließen – zunächst noch von Schmutz getrübt, aber kraftvoll und 

dazu bestimmt, immer klarer und klarer zu werden. Gott hat 

ihre Seelen ergriffen.

Mir selbst fallen die Worte von Mustagan ein:
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»Selbst wenn wir blind sind und von unserem Weg nichts se

hen, gehen wir doch den Pfad, den wir geführt werden, und kom

men an den Ort, wo man auf uns wartet.«

Montag, 21. Juli 1845 
In aller Frühe nehme ich Abschied von meiner indianischen Fa

milie. Als ich ins Kanu steige, steckt mir Sagamore eine Rolle zu: 

»Das sollst du auf Hassels Grab legen, als Zeichen meiner Liebe.« 

Ich schaue hin. Es ist eine Birkenrinde, auf der das Bild des See

hundes mit seinem Kind gemalt ist.

Tag um Tag eile ich die Flüsse hinauf. Jeder Aufenthalt 

schmerzt mich, denn er verlängert die Leidenszeit meiner Frau.

30. Juli 1845 
Der Sturm wühlt den Fluss auf, und es regnet ohne Unterbre

chung. Ich fahre aber trotzdem weiter, ich will keinen Tag ver

lieren.

7. August 1845 
Zwischen den Birken am Ufer taucht ein Hirsch auf. Er wäre eine 

angenehme Kostveränderung nach dem scheußlichen indiani

schen Dörrfleisch, aber das Zerlegen und Braten würde zu viel 

Zeit in Anspruch nehmen. Ich habe keine Ruhe.

Vielleicht treffe ich auf der anderen Seite des Hochlands ja Ru

dermannschaften und erfahre etwas von zu Hause. Diese Hoff

nung beflügelt meine Fahrt.
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27. August 1845 
Seit vierzehn Tagen liegt das Hochland hinter mir, doch Kanus 

aus Norway House habe ich immer noch nicht getroffen. Der 

Sommer geht zu Ende, anscheinend sind sie mir ein ganzes Stück 

voraus. Sie werden vor mir ankommen und meiner Familie neu

en Schmerz bereiten, weil sie wieder ohne Nachricht kommen. 

Ich rudere jetzt mit doppelter Kraft, vielleicht gelingt es mir ja, 

die Boote doch noch einzuholen.

2. September 1845 
Herbstnebel liegen auf dem Fluss. Mein Ruder ist schwer. Ich nä

here mich der Stelle, wo Hassel gestorben ist. Lautlos und ängst

lich greift mein Ruder ins Wasser. Jetzt taucht die kleine Bucht 

auf, und dort ist die Lichtung am Ufer, wo ich zwischen den Grä

sern den Grabhügel sehe. Die schmerzliche Erinnerung treibt 

mir die Tränen in die Augen.

An das Kreuz, das Oig damals auf das Grab gepflanzt hat, vor 

über einem Jahr, lehne ich die Birkenrinde mit dem Seehunds

bild, von liebevoller Mutterhand gemalt. Kreuz und Seehund 

vereint auf einem Grab, mitten in der Wildnis! Der Anblick be

wegt mich. Sind nicht beide, in ganz unterschiedlicher Art, Sym

bole der Liebe und des Opfers?

13. September 1845 
Noch diese eine Biegung, dann werde ich das Dorf sehen. Ich 

bin erschöpft, und nur mit Mühe kann ich noch das Ruder füh
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ren. Glücklicherweise trägt mich aber die Strömung meinem Ziel 

zu. Da plötzlich liegt die lang entbehrte Heimat vor mir, in den 

letzten Strahlen der Abendsonne. Meine innere Bewegtheit ver

schleiert mir den Blick.

Kinder, die am Ufer spielen, haben mein Kanu erkannt.

»Die Lichtinsel!«, schreien sie aus vollem Hals. »Die Lichtinsel 

kommt zurück!«

Andere nehmen ihre Rufe auf, das ganze Dorf gerät in Aufruhr, 

alles stürzt heraus. Die Neuigkeit verbreitet sich mit Windesei

le, weht über die Dächer, dringt in jede Kammer und entdeckt 

schließlich zwei arme Frauen, die vierzehn Monate ihr Brot mit 

Tränen aßen, die sich verwitwet und verwaist glaubten. Ihre Tür 

fliegt auf, und auch sie kommen freudestrahlend angelaufen.





DER INDIANER 
IST GEFUNDEN!
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MACHT PLATZ FÜR DIE MUTTER!
An alles gewöhnt man sich, auch an das größte Glück, an das 

Glück, auf das das Herz nicht mehr zu hoffen gewagt hat. Gestern 

haben wir den dritten Sonntag seit meiner Rückkehr gefeiert. 

Von allen Seiten erleben wir Freude. Aber heute hat mich wieder 

meine alte Traurigkeit gepackt, wieder quält mich der Gedanke 

an den Tod des armen Hassel. Ob ich je von dieser Qual befreit 

werde? Keine Spur von Vorwurf lag in seinem Blick. Auch seine 

Mutter hat mir längst verziehen, und zwar von Herzen, ohne bit

teren Rest! Und trotzdem finde ich in meinem Innern keine Ruhe. 

Es quält mich jeden Tag aufs Neue, dass ich den Freund, der sich 

mir anvertraut hat, getötet habe.

Maria, der meine Trauer nicht entgangen ist, tröstet mich. 

Was für eine Wohltat, wieder einen Menschen neben sich haben, 

der trösten kann! Von sich aus sagt sie zu mir:

»Wir werden Sagamore immer einen Teil von deinen Einkünf

ten schicken, als Ersatz für das, was ihr Sohn ihr gegeben hätte.« 

Auch ich hatte schon daran gedacht, aber ich war unschlüssig, 

weil ich nicht wollte, dass Maria und Eugenie sich deshalb ein

schränken müssen. Mein Einkommen ist recht bescheiden. Nun 

aber werden wir es teilen, denn die beiden möchten es. Sie wol

len Sagamore, die mich gerettet hat, ihre Dankbarkeit bezeugen.

Maria wendet sich sofort an Oozhuskah. Er will im Winter zur 

Pelztierjagd an den Lake Athabasca gehen und erklärt sich be

reit, von dort aus zu den Bluträchern zu fahren und Sagamore 

eine Rindenbibel und unsere erste Gabe zu überbringen.
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Ende September 1845 
Nach einer Reihe schöner Tage zieht der Himmel sich zu. Das 

Auge erkennt zwar keine drohenden Wolken, sondern nur eine 

leichte, die Sonne trübende Dunstschicht. Aber diese nimmt zu, 

nimmt eine bleigraue Färbung an und wird immer dunkler. Die 

Ebene liegt tot und schweigend da, um die Wigwams ist nicht 

der kleinste Windhauch zu spüren. Aber auf den Bergkämmen 

sieht man, wie die Wipfel der Tannen sich bewegen, schwanken, 

sich beugen. Dort oben wütet schon der Wind.

Die Tiere des Waldes haben sich schon in ihre Schlupfwinkel 

zurückgezogen. Sie spüren, dass die gute Jahreszeit vorüber ist. 

Auch wir schließen uns in unsere Hütten ein.

Und schon stößt der Sturm auch ins Tiefland herab, rüttelt 

heulend an den menschlichen Behausungen und wirbelt end

los viele Schneeflocken durch die Luft. Der weiße Teppich wird 

immer dicker, und nach wenigen Tagen sind wir im Treibschnee 

versunken. Jetzt hat uns der Winter in seinen Krallen, und er 

wird uns nicht so bald loslassen.

Man kommt sich vor wie ein Gefangener. Das bedrückende 

Gefühl wird mit jedem Jahr stärker. Der Winter ist da, aber un

sere Widerstandskräfte sind nicht mehr die gleichen wie früher. 

Marias Gesundheit hat gelitten. Die vierzehn sorgenvollen Mo

nate haben sie zerbrochen.

Bei meiner Rückkehr habe ich in der freudigen Aufregung ihre 

Schwäche gar nicht bemerkt. Die Folgen zeigten sich prompt. 

Während eines ganzen Jahres hat Maria sich immer auf die Hoff

nung gestützt, Neuigkeiten von mir zu erhalten. Sie hat  Norway 

House nicht verlassen wollen, ohne durch die Kanumann
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schaften erfahren zu haben, was aus mir geworden war. Aber nie 

konnten sie ihr Informationen liefern, und so wurde sie immer 

verzweifelter. Als ich dann schließlich ankam, überwältigten sie 

alle ihre Gefühle. Sie hat Freud und Leid erfahren, und das hat 

sie aufrecht gehalten. Doch jetzt kommt das Leben wieder in ge

ordnete Bahnen zurück, und die Monotonie des Alltags offenbart 

ihre ganze Gebrochenheit.

Als ich sehe, wie sehr der Einbruch des Winters unsere Ge

müter angreift, wird mir klar, dass wir einen weiteren Winter 

hier nicht mehr ertragen werden. Noch vor dem nächsten Herbst 

müssen wir hier fort.

Wir sind zwar geschwächt, aber nicht entmutigt. Das 

Missions werk ist uns ein großer Trost. Verglichen mit anderen 

haben wir es außerdem wirklich gut. Hans Egede zum Beispiel, 

der Anfang des 18. Jahrhunderts in Grönland wirkte, setzte vier

zehn Jahre lang seine ganzen Kräfte ein, ohne dass von seiner Ar

beit irgendein Erfolg sichtbar wurde. Hier dagegen ist die Saat an 

vielen Stellen herrlich aufgegangen.

Eine der besonderen Freuden, die mich bei meiner Rückkehr 

empfangen, ist der Erfolg der christlichen Rudertrupps in den 

beiden letzten Sommern. Sie, die den Sonntag einhielten, tref

fen trotzdem ausnahmslos als Erste wieder in Norway House 

ein und sind weniger erschöpft als die anderen. Auch die Ange

stellten der Hudson’s Bay Company haben sich nun überzeugen 

lassen. Sie setzen jetzt der Einhaltung des Sonntags keinen Wi

derstand mehr entgegen. Sie haben nun erfahren, dass die Sonn

tagsruhe nicht nur für das Wohlergehen der Ruderer nützlich ist, 

sondern auch für ihre eigenen Interessen.
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Ein schönes und tröstliches Erlebnis ist auch Weihnachten. Es 

ist ein echtes Friedensfest.

Die Indianer, die sich zum Glauben bekehrt haben und die 

Freude des neuen Lebens spüren, wollen die kennenlernen, die 

nun ihre Brüder sind. Als Angehörige ganz verschiedener Stäm

me kommen sie mit ihren Schlitten von allen Seiten an. Es sind 

Stämme, die früher ihren ganzen Lebenszweck und Stolz darin 

gesehen haben, sich gegenseitig zu bekriegen. Einige kommen 

aus weit entlegenen Gebieten. Auf der Ebene vor dem Dorf tref

fen sie zusammen und schlagen ihre Zelte nebeneinander auf, 

um den Großen Geist, der die Wälder und Prärien erfüllt, ge

meinsam anzubeten.

Menschen, die sich einst bis aufs Blut bekriegt haben, feiern 

nun Seite an Seite das Weihnachtsfest, singen und beten gemein

sam unter tief verschneiten Bäumen. Die herzliche Liebe, die sie 

als Christen einander beweisen, bewegt uns tief. Sie alle erfreu

en sich eines Glücks, von dem sie früher nichts geahnt haben.

Einer von ihnen sieht die allgemeine Freude und muss an Zu

sammenkünfte früherer Zeiten denken, bei denen alle nur von 

Aberglauben, Rachgier, Streit und Hass besessen waren. Er ruft 

aus: »Wer möchte nicht Christ sein! Dass der Große Geist doch 

zu den Herzen aller unserer Brüder spräche!«

Ein anderer, der früher ein gefürchteter Zauberer war, sagt: 

»Ich danke Gott. Er hat mein Herz mit seinem Geist erfüllt. Er 

hat mir nicht den Weg gezeigt, meine Feinde zu vernichten, son

dern er hat mir die Kraft gegeben, sie zu lieben.«

Als Weihnachten vorbei ist, kommen wieder düstere Tage. 

Sicher, wir haben viel Schönes erlebt. Aber ich kann mich nicht 

mehr unbeschwert darüber freuen. Irgendetwas in meinem In
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nern ist zerbrochen. Mein früher so kräftiger Körper ist durch die 

Überanstrengungen verbraucht. Die langen winterlichen Fahr

ten erschöpfen mich, und die eisige Kälte beim Schlafen im Frei

en kann ich nur noch schwer ertragen. Es bedrückt mich, dass 

ich meine Aufgabe nicht mehr ganz erfüllen kann.

Das Schlimmste ist, dass nicht nur die Körperkräfte abge

nommen haben, sondern auch die innere Begeisterung. Nicht 

dass meine christliche Überzeugung, mein Glaube jetzt wan

ken würde, im Gegenteil, die durchgemachten Nöte haben 

ihn gefestigt. Angeschlagen ist vielmehr die Unternehmungs

lust, der frische Mut. Immer wieder steigt das Bild von Hassels 

Tod vor mir auf, und dann fühle ich mich wie ein Greis. Es hilft 

nichts, ich muss die Dinge sehen, wie sie sind: Wir müssen fort 

von hier.

Es ist ein bitterer Entschluss, unsere Indianer zu verlassen, ge

rade jetzt, wo ihre Herzen sich öffnen. Ihr ganzes Leben hat sich 

durch das Licht des Evangeliums verwandelt. Wir sind immer 

tief bewegt, wenn wir sehen, wie viel Feingefühl in den ehemals 

so harten Charakteren aufblüht.

Ich muss an das Gespräch denken, das ich vor einigen Jahren 

mit einem SoltoHäuptling geführt habe, hier in der Nähe. Auf 

meine Frage, was er gerade tue, antwortete er grinsend:

»Ich habe meine Mutter mit einem Strick erwürgt, und jetzt 

habe ich ihren Leib zu Asche gemacht, sonst kommt ihr Geist 

nachts zurück und stört mich.«

»Und warum hast du sie getötet?«

»Sie war zu alt, zu nichts mehr zu gebrauchen. Sie fing keine 

Fische mehr, sogar Schlingen legen konnte sie nicht mehr. Es war 

mir zu lästig, sie noch weiter zu füttern!«
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Hätte man gedacht, dass man die Herzen solcher Unmenschen 

jemals anrühren können würde? Aber das Unglaubliche ist Tat

sache geworden, und wir sehen überall die Früchte.

An der gleichen Stelle, wo der Häuptling damals seine Mutter 

umbrachte, steht heute eine kleine Holzkirche. Es ist Sonntag

morgen, und von allen Seiten kommen die Indianer und treten 

schweigend ein. Die Mütter haben ihre Babys bei sich. Sie tra

gen sie in einem moosgefüllten Lederbeutel auf dem Rücken und 

hängen ihre wertvolle Traglast an Pflöcke, die zu diesem Zweck 

in die Wände eingelassen sind. Der Raum füllt sich, der Gottes

dienst wird gleich beginnen.

Da entsteht an der Tür eine ungewohnte Bewegung. Was 

geht da vor sich? Zwei Indianer haben mit ihren Händen einen 

Tragstuhl gebildet und bringen ihre alte, gebrechliche Mutter 

auf ihren Platz. Den ganzen Weg von ihrem Wigwam aus, zwei 

Kilometer lang, haben sie sie so getragen. Der dritte ihrer Söhne 

bahnt ihnen einen Durchgang durch die Menschenmenge:

»Macht Platz für die Mutter!«

Bald darauf ist die Mutter auf einer Decke, die sie auf den Bo

den breiten, sorgsam untergebracht. Der älteste Sohn legt ihr 

zärtlich seinen starken Arm um die Schultern, damit sie sich da

gegen lehnen kann.

EIN WUNDER
Gegen Ende des Winters bringen die Indianer, die vom Jagdzug 

zurückkehren, beunruhigende Nachrichten mit: Eine Pockenepi

demie sei ausgebrochen, sie verbreite sich nach allen Seiten und 

richte furchtbare Verwüstungen an.
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Nicht lange danach erreicht die Seuche auch uns.

In dieser Zeit setzen sich die Überlebenden eines heidnischen, 

von der Krankheit dezimierten Stammes zusammen und bera

ten, wo die Seuche ihren Ursprung haben könnte.

»Das Übel kommt von den Missionaren«, erklären die Zaube

rer. 

Die Indianer beschließen, sich zu rächen, und umzingeln un

ser Dorf. Ehe sie jedoch zum Angriff übergehen, senden sie, wie 

das ihre Taktik ist, Spione aus. Die Spione kommen, sehen sich 

um und kehren höchst erstaunt zurück: Auch die Christen sei

en von der Krankheit befallen! Daraufhin setzen sich die Angrei

fer von Neuem zur Beratung zusammen und kommen zu dem 

Schluss, dass die Krankheit nicht vom Missionar kommen kann, 

denn wenn er wirklich der Seuche Einhalt gebieten könnte, hätte 

sie die Seinen ja verschont.

Die Indianer geben also ihre Mordpläne auf und ziehen wieder 

ab. Erst hinterher erfahren wir, was für eine Gefahr uns gedroht 

hat. Zusätzlich zu den Nöten, die die Seuche uns bereitet, kommt 

nun also auch noch die Angst vor heidnischen Racheakten.

Die Pocken legen auch sämtliche Transporte lahm. Ein Teil der 

Ruderer erkrankt, die übrigen sind geschwächt. Vor allem darf 

man die Seuche nicht auch noch weitertragen. Jeder hat Angst 

vor Ansteckung.

Anfang Juni 1846 
 Die Epidemie ist in unserem Gebiet zwar erloschen, aber weiter 

landeinwärts wütet sie immer noch. Auf die Flüsse wagen sich 

nur wenige Verwegene, von denen man dann von Zeit zu Zeit 
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Neuigkeiten hört. Besonders schlimm, sagen sie, seien die In

dianer in den Rocky Mountains heimgesucht, die gefürchteten 

Schwarzfußindianer.

Die Überlegungen, die diese Nachricht bei unseren Leuten 

auslöst, sind nicht gerade wohlwollend:

»Von den Schwarzfüßen kommt immer nur Unheil. Jetzt wer

den sie noch schlimmer als vorher.«

Dann erfahren wir, dass bei den Schwarzfußindianern Hun

gersnot herrscht. Der Krankheit wegen haben sie den ganzen 

Winter über kaum auf Jagd gehen können. Der Ausfall der Trans

porte, die ihnen jedes Jahr als Tauschgut für die Pelze Lebens

mittel bringen, wird nun für die Hungernden zu einer wahren 

Katastrophe werden.

Was tun? Die Lager in Norway House sind vollgestopft mit Le

bensmitteln, die für die Tauschgeschäfte dieses Sommers be

stimmt waren. Sollen wir den Schwarzfußindianern zu Hil

fe kommen? Unsere Indianer reißen sich nicht gerade danach. 

Die Ruderer sind selbst geschwächt, und die vielen Gefahren der 

dreimonatigen Fahrt dorthin wollen sie nicht ausgerechnet um 

ihrer Erbfeinde willen auf sich nehmen.

»Mit den Schwarzfüßen braucht ihr kein Mitleid zu haben«, 

sagt einer der Jäger, »sie selbst haben auch keines. Einer ihrer 

Stämme hat die Pocken früher bekommen als die Nachbarstäm

me und hat Kleider von Kranken auf deren Gebiet gebracht. Aus 

Bosheit haben sie die Seuche also selbst verschlimmert. Jetzt na

gen sie am Hungertuch, sie haben es nicht anders verdient.«

Seine Meinung wurde von der Mehrzahl geteilt.

Daraufhin lasse ich die christlichen Indianer in der Kirche zu

sammenkommen, und wir bereden, ob und wie wir den Verhun
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gernden zu Hilfe kommen können. Vielleicht, sage ich, sind sie 

durch die Krankheit umgänglicher geworden. Ich finde aber kei

nen Widerhall. 

»Sie sind zu grausam.«

»Warum sollen wir ihnen helfen? Damit sie uns noch mehr 

schaden?«

»Ihre Bosheit kann durch nichts gebessert werden.«

Dann erhebt sich Kahwonaby: »Brüder, ich denke, wir sollten hin

fahren. Die Schwarzfüße sind unverbesserlich, und auch ich glaube 

nicht, dass die Krankheit ihre Herzen erweicht hat. Nein, Missio nar, 

du kennst sie nicht. Aber hinfahren, meine ich, müssten wir trotz

dem. Hat Jesus nicht gesagt: ›Tut wohl denen, die euch hassen?‹ 

Wenn ihr nur zu euren Brüdern freundlich seid, was tut ihr dann 

Besonderes? Tun so nicht auch die Heiden? Im Namen Jesu werden 

wir hinfahren und den Hungrigen zu essen geben. Wer weiß, viel

leicht wird dann Jesus selbst sie anrühren, vielleicht wird seine Lie

be größer als ihr Hass sein. Ich, Brüder, fahre hin. Wer kommt mit?«

Kahwonaby hat gesprochen. Die Versammlung bleibt stumm. 

Ich will gerade Kahwonaby danken, da ruft eine Stimme: »Ich 

komme mit!«, dann eine zweite und noch eine, immer mehr … 

Die besten unserer Ruderer stehen auf. Einer sagt:

»Ich fahre mit, wenn Kahwonaby unser Führer ist.«

»Ja, du musst unser Anführer sein, Kahwonaby.«

»Nein, Missionar, ich werde kräftig rudern, aber als Führer 

wähle einen anderen.«

»Der Herr braucht dich.«

»Ayumeavookemou, gib mir einen Tag zum Überlegen.«

»Gut, wie du möchtest. Und morgen kommen wir hier wieder 

zusammen und bereiten alles vor für die Fahrt.«
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Am nächsten Tag ist die Kirche bis zum letzten Platz gefüllt. 

Kahwonaby hat sich entschlossen, die große Verantwortung 

zu übernehmen und die Hilfsaktion zu leiten. 160 Ruderer mit 

zwanzig Kanus voller Lebensmittel werden teilnehmen. Sie wer

den sich immer in der Mitte der Flüsse halten, auch zum Essen 

und Schlafen in den Kanus bleiben und nicht von Wild, sondern 

nur von Fischen leben. Auf diese Weise wird die Gefahr der An

steckung vermindert. Als alle Einzelheiten festgelegt sind, fragt 

mich Kahwonaby:

»Missionar, können wir die Abfahrt auf Montag verschieben? 

Zwei Tage sind nicht zu viel, wenn wir alles richtig vorbereiten 

sollen. Außerdem möchten wir den Sonntag noch mit unseren 

Familien verleben, und du teilst uns das Abendmahl aus, uns Ru

derern, die fortfahren und vielleicht nicht heimkehren, und den 

anderen, die hier in Sorge auf uns warten werden.«

Am Sonntag, nach der Abendmahlsfeier, schreiten die 160 Ru

derer schweigend an mir vorüber, Menschen, die entschlossen 

sind, ihr Leben, wenn es gefordert wird, aus Liebe hinzugeben. 

Hinter ihnen kommt der lange Zug der Angehörigen, auch sie mit 

der inneren Bereitschaft zum Opfer.

Vor Tagesanbruch sind die Mannschaften am nächsten Morgen 

am Ufer versammelt, jede an ihrem Kanu. Das ganze Dorf steht 

schweigend dabei. Zum nachtdunklen Himmel steigt das Gebet 

auf: »Herr, führe sie, sie fahren im Namen deiner Liebe.« Gleich 

danach setzen sich die Ruderer auf ihre Plätze und fahren los. Ein 

Boot reiht sich ans andere. Der Aufbruch geschieht ohne Worte, 

ohne Abschied, in einem ernsten, eindrucksvollen Schweigen.

Vom Ufer folgen ihnen unsere Blicke. Noch lange hören wir 

das rhythmische Geräusch der Ruder, die ins Wasser tauchen. 
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Während sich das erste Tageslicht am Himmel ankündigt, keh

ren die Hiergebliebenen zu ihren Hütten zurück. Bald, wenn es 

hell wird, werden sie in ihren kleinen Gärten an der Arbeit sein, 

als wäre alles wie sonst.

Dann vergehen lange Wochen in monotoner Gleichmäßigkeit. 

Von den Ruderern trifft keine Nachricht ein. Vor einiger Zeit hat 

der Leiter der Hudson’s Bay Company den hiesigen Indianern 

mitgeteilt, sie möchten sich aus ihren Reihen einen befähigten 

Mann als Führer wählen, der ihre Belange vertreten könne. Es 

handelt sich dabei um eine einträgliche und sehr verlockende 

Stellung.

Als die Frage nun am Ratsfeuer erörtert wird, fällt die Wahl 

einstimmig auf Mustagan, der wegen seiner Fähigkeiten als 

Führer von allen hoch geschätzt wird. Aber Mustagan lehnt ab, 

zur allgemeinen Überraschung. Jetzt, wo er Christ sei, wolle er 

sich in erster Linie seiner Familie und seiner Kirche widmen. Die 

vielfältigen Aufgaben eines Häuptlings würden ihn von seinen 

eigentlichen Pflichten fortziehen. Er schlage Kahwonaby vor, 

Kahwonaby sei geschickt und besitze alle Fähigkeiten, die ein 

Mittler zwischen Weißen und Indianern brauche.

Die beiden, Mustagan und Kahwonaby, schätzen und achten 

sich gegenseitig, und sie ergänzen sich aufs Beste. Sie haben es 

während meiner langen Abwesenheit verstanden, meine Frau zu 

unterstützen und das Leben der Gemeinde aufrechtzuerhalten. 

Ich käme selbst in Verlegenheit, wenn ich sagen sollte, wen von 

beiden ich als Häuptling für den geeigneteren halte.

Da Mustagan nun abgelehnt hat, beschließen wir zu warten, 

bis die Hilfstrupps, von denen wir immer noch keine Nachricht 

haben, wieder da sind.
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Mitte August 1846 
Endlich trifft die Hilfsbrigade ein. Die Fahrt war sehr anstren

gend. Die Ruderer sind alle ziemlich mitgenommen. Vor allem 

bedrückt sie das viele Elend, das sie an den Ufern gesehen haben: 

überall verlassene Wigwams, die Familien geflohen oder von der 

Seuche ausgelöscht. In der Nähe der hungernden Schwarzfußin

dianer hat der Rettungstrupp die Lebensmittel hingelegt und ist 

dann eilends wieder umgekehrt. Alle sind glücklich und dank

bar, dass sie das heimische Ufer wohlbehalten wiedersehen.

Kahwonaby hat die Expedition mit großer Umsicht und Auf

opferung geleitet, aber das Gefühl seiner großen Verantwortung 

hat seine Kräfte überspannt. Die wunderbare Liebestat für sei

ne Feinde kostet ihn das Leben. Er hält sich noch aufrecht, bis 

das letzte der zwanzig Boote wieder eingetroffen ist. Dann, als er 

sieht, dass die ihm Anvertrauten alle geborgen und in Sicherheit 

sind, bricht er zusammen. Der »Sohn des Bibers« hat die Kräfte 

seines Herzens bis aufs Letzte hergegeben. Wenige Stunden nach 

seiner Rückkehr stirbt er. Er beschließt sein Leben in Zuversicht 

und innerem Frieden:

»Gott ist meine Freude und Hoffnung, auf ihn vertraue ich.«

DER KÖNIGSADLER
Am Tage nach Kahwonabys Beerdigung kommt Mustagan zu 

mir. Der Tod seines Freundes geht ihm sehr nahe, noch mehr 

aber bewegt ihn der Gedanke, wie selbstlos dieses Leben im 

Dienst für andere hingegeben wurde.

Um unsere Unterhaltung abzuschließen, sage ich zu ihm:
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»Jetzt kannst du das Amt des Häuptlings aber nicht mehr zu

rückweisen, Mustagan.«

»Doch, jetzt gerade. Du, Missionar, wirst uns bald verlassen, 

und Kahwonaby ist nicht mehr unter uns. Ich glaube, die Ge

meinde wird mich jetzt brauchen, meine ganze Kraft. Deshalb 

bin ich zu dir gekommen. Ich wollte dir sagen, dass mein Ent

schluss jetzt feststeht: Du hast mich gelehrt, meine indianischen 

Brüder zu leiten, also lass mich ihr Leiter sein, bis du zurück

kommst.«

Mustagan verzichtet also auf die einträgliche Stellung als 

Häuptling. Sein Entschluss bewegt und freut mich. Ich werde das 

Missionswerk unbesorgt in seine Hände legen können. Er wird es 

treu verwalten, bis wir wiederkommen.

Aber werden wir denn wiederkommen?

»Bruder, wir werden bald auseinandergehen. Du wirst das 

Wort hier bewahren und erhalten. Sag mir doch: Von welchem 

Zeichen ist deine Seele, als du klein warst, geformt worden?«

»Erinnerst du dich noch an den Indianer, den wir damals tra

fen, ganz oben im Norden, jenseits der Wälder?«

»Der sofort begriffen hat, dass Gott unser Vater ist und dass 

wir alle Brüder sind?«

»Ja, der. Und weißt du noch sein Totemzeichen?«

»Adlerfedern.«

»Auch ich bin ein ›Sohn des Königsadlers‹.«

»Mustagan, kann der Adler lieben?«

»Wenn der Adler sein Junges fliegen lehrt und die ungeübten 

Flügel einmal müde werden, dann stürzt sich der Vater in die Tie

fe, fängt sein Kind mit seinen eigenen Flügeln auf und trägt es si

cher durch die Luft. Ich bin ein Sohn des Königsadlers. Wenn du 
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fern bist, Missionar, will ich der Leiter der Gemeinde sein, und 

der Adler, der sie trägt.«

August 1846 
Der August lässt die Tage merklich kürzer werden. Um die

se Zeit passieren die Seeschiffe die Hudson Strait und laufen in 

die Bucht ein. Sobald ihre Geschäfte abgewickelt sind, rüsten sie 

sich zur Heimfahrt. Bald werden die Kanus den Nelson River hi

nunterfahren und uns mitnehmen.

Am 21. August brechen wir auf und verlassen die traurigen 

Freunde. Im Morgennebel, der den Fluss bedeckt, ist das Dorf 

nach wenigen Minuten unseren Blicken entschwunden. Unse

re Herzen sind beklommen: Das Beste unseres Lebens, vielleicht 

das Leben überhaupt, liegt hinter uns.

Als das Tageslicht allmählich zunimmt, zerfließen die Nebel, 

und das Wasser glitzert in der klaren Herbstsonne. Das leichte 

Kanu gehorcht den Stößen unserer prächtigen Ruderer und glei

tet rasch dahin. In meinem Herzen kommt eine neue Hoffnungs

freude auf. Bewundernd und mit bewegtem Herzen betrachte ich 

die starken, muskulösen Körper, die klugen, fein geschnittenen 

Gesichter, das ruhige, von Zuversicht erfüllte Lächeln. Ich habe 

überall den unberührten, den glücklichen Indianer gesucht, und 

nirgends habe ich ihn gefunden. Aber diese sind ja glücklich. In 

ihren Herzen wohnt eine großmütige und gütige Gesinnung, 

denn sie kennen die Liebe Gottes.

Das Boot fährt den Fluss hinab, und es kommt mir vor, als füh

re ich genauso schnell den Strom meines Lebens hinunter. Und 

doch keimt eine große Freude in mir auf. Ich sehe Hassel wieder 
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vor mir. »Er starb für die Seinen«, sagte seine Mutter. Ich sehe 

Kahwonaby, der sein Leben hingab, um die hungernden Feinde 

zu retten. Und ich sehe Mustagan, der sich der großen christli

chen Familie weiht … Mein Herz ist froh: Was ich in ihnen vor mir 

sehe, ist der edle und verlässliche Indianer meiner Träume. Er 

hat gelernt zu lieben, ja, sogar sich aufzuopfern. Endlich habe ich 

ihn doch noch gefunden, den Indianer meiner Kindertage: Es ist 

der, der den Glauben fand.

29. September 1846, Quebec 
Nicht ohne Schwierigkeiten hat sich unser Schiff seinen Weg 

durch das Treibeis gebahnt, das die Hudson Strait zu blockieren 

drohte. Bevor wir den Ozean überqueren, legen wir in Quebec 

an. Ich gehe an Land und besuche das alte Haus meiner Eltern.

30. September 1846 
Die Lücke zwischen den hohen Bäumen, ist das nicht die Stelle, 

wo der Pfad sich ins Dickicht schlängelte? Und dort an der alten 

Tanne, war da nicht die Gabelung? Ja, und auch die Lichtung ist 

noch da, die geliebte Lichtung meiner Kindertage. Doch die Bäu

me sind gewachsen. Was damals Lichtung war, ist jetzt ein Stück 

des Waldes, nur jünger als der Rest.

Ich suche nach den Erinnerungen, will die Bilder von damals 

heraufbeschwören. Aber es gelingt mir nicht. Das letzte Mal, vor 

sieben Jahren, war doch alles noch so lebendig, sogar den Freund 

meiner Jugendträume glaubte ich zu sehen. Aber die Erlebnisse 

der letzten Jahre haben die Erinnerungen ausgelöscht, haben die 



254

Kindheitsbilder überlagert und verdrängt. Die Träume sind der 

harten Wirklichkeit gewichen.

Ich schließe die Augen … Vergeblich, die Bilder kehren nicht 

zurück. Plötzlich richte ich mich auf. Ich weiß, warum die Lich

tung schweigt: Auf dem kleinen Hügel fehlt das Totem!

Auf ein Rindenstück zeichne ich mit Kreide einen Rentierkopf 

mit seinen breiten Schaufeln. Dann lege ich das Totemzeichen an 

die alte Stelle und versuche, mich wieder zu sammeln. Und ein 

letztes Mal bevölkert sich die Lichtung nun mit lebenden Gestal

ten. Ich sehe wieder die Wigwams von damals, die Rauchwölk

chen, den stolzen Gang der Indianer, die spielenden Kinder. Und 

ich sehe den Indianer, der mich auf meinem ganzen Lebensweg 

geheimnisvoll begleitet hat.

Aber ist er es wirklich? Das Gesicht, das jetzt vor mir aufsteigt, 

ist es das gleiche, das mich vor 35 Jahren so beeindruckt hat? Es 

scheint so. Ja, ich erkenne es. Doch dann verwischen die Züge, 

verwandeln sich. Der Blick wird noch durchdringender und kla

rer. Ist es Mustagan? Jetzt schauen die dunklen Augen sanfter. Es 

ist Kahwonaby! Und wieder wandelt sich der Ausdruck, die Au

gen umwölken sich mit Trauer … Mich trifft der Blick des ster

benden Hassel.

Sie ziehen an mir vorüber, ihre Züge vermischen sich und tre

ten wieder auseinander, jeder von ihnen verfließt für einen Augen

blick mit dem Indianer meiner Kindheit und löst sich wieder ab.

Ich stehe auf. Auch ich bin nur ein Wesen, das vorüberzieht. 

Ich verlasse den Hügel, dann, nach ein paar Schritten, kehre ich 

noch einmal zurück.

Wie viel Edles wohnt trotz allem in der Seele des Volkes der In

dianer! Das Totem ihres Stammes im Herzen tragend, als Vorbild 
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und Ansporn, sind sie durch die Herrlichkeit des Opfers bis zur 

wahren Liebe aufgestiegen.

Zum Gedächtnis derer, die ihr Leben hingegeben haben, 

zeichne ich auf das Rindenstück über das Geweih des Rentiers 

ein Kreuz.

James Evans kam wieder nach England zurück. Erschöpft durch die 

ungewöhnlichen Strapazen, bedurfte er dringend der Ruhe. Aber ohne 

ständige Betätigung konnte er nicht leben. Noch immer, sagte er, sehe 

er den sterbenden Hassel. Um von den Triumphen des Evangeliums 

bei den Indianern zu erzählen, unternahm er eine Vortragsreise.

Am 22. November 1846, einem Sonntag, leitete er abends eine Mis

sionsversammlung in seiner Heimatstadt Hull. Die große Gemeinde 

war von seinen ungewöhnlichen Erzählungen begeistert. Die Menschen 

blieben in der Kirche sitzen und wollten immer weitere Geschichten hö

ren. Trotz seiner Übermüdung musste er stundenlang reden.

Nach der Versammlung ging er mit seiner Frau zu Freunden. Es 

war schon spät, aber trotzdem unterhielt man sich noch lange. Man 

sprach von der Möglichkeit, zu den Indianern an der Hudson Bay zu

rückzukehren.

»Was für ein herrlicher Gedanke, wieder in Norway House zu 

sein!«, sagte Mrs. Evans. »Aber ich habe eine Ahnung, dass wir die In

dianer dort nie mehr wiedersehen.«

Er blickte sie mit einem stillen Lächeln an und meinte: »Nun, der 

Himmel ist hier genauso nah wie in Norway House.«

Am 25. November 1846 wurde Evans, der Pionier im Land der In

dianer, in der Kirche seiner Heimatstadt begraben.




