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Prolog 

Die Tränen auf seinen Wangen funkelten im blassblauen Licht der 
Abenddämmerung, doch während die Wellen des Mittelmeeres laut 
donnernd auf die zerklüfteten Felsen schlugen und ein paar Möwen 
kreischend am Himmel die letzten Runden vor Einbruch der Dun-
kelheit zogen, lösten sich seine geballten Hände.

Er war zu spät gekommen.
Nikodemus erhob sich langsam, nachdem er eine ganze Weile 

oberhalb der Klippen gesessen hatte, und wandte sich dem Landes
inneren der Insel zu. Weit breitete sich das grüne Hügelland vor ihm 
aus und es schien an seiner höchsten Stelle mit dem dunkler werden-
den Himmel in Berührung zu stehen.

Obwohl er noch keine zwanzig Jahre zählte, waren seine Schul-
tern gebeugt von Trauer, und um seinen Mund hatten sich harte 
Züge in sein Gesicht eingegraben. Er griff nach der Ledermappe, die 
neben ihm am Boden lag, und hob sie auf.

Müde trat er den langen, beschwerlichen Rückweg in die Bucht 
an, die ihrem kleinen Segelschiff Zugang zu der Insel gewährt 
hatte.

Als er den Sandstrand erreichte, war das vorher azurblaue Was-
ser nur noch eine einzige schwarze Fläche, die brodelnd über dem 
Strand auslief. Wie ähnlich war sie seinem Inneren!

 Die Fischer, die ihn auf die Insel gebracht hatten, sprangen von 
ihrem einsamen kleinen Feuer auf und verbeugten sich ungelenk. 
Nikodemus winkte ihnen, dass sie sich wieder setzen sollten.

Er legte keinen Wert auf derlei Ehrerbietung. Zwar war er in ei-
nem der vielen deutschsprachigen Adelshäuser aufgewachsen, doch 
seine Entscheidung für ein einfaches Mädchen aus dem Volk hatte 
ihn in eine Art Verbannung geführt; da zählte auch ein Titel nicht 
mehr. 

Der junge Mann setzte sich zwischen die einfachen Fischer an das 
Feuer und zog die Dokumente aus der Ledertasche, die diese vor 
Wind und Wetter geschützt hatte. Mehrere Seiten, dicht beschrieben 
und mit Zeichen und Zeichnungen versehen, raschelten in der fri-
schen Meeresbrise auf, während Nikodemus aus seiner Tasche eine 
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Schreibfeder und das Tintenfässchen zog. Mit aufgestützten Füßen, 
damit seine Oberschenkel dem Pergament Halt gaben, begann er zu 
schreiben.

Seiner Feder entwuchs als Erstes das Tau, ein T-förmiger grie-
chischer Buchstabe. Franz von Assisi, der gelegentlich als radikal 
verschriene Glaubensmann, verwendete es als persönliches Symbol 
und trug es auf seinen Kleidungsstücken. Nikodemus war diesem 
Zeichen in den letzten Wochen seiner Reise mehrmals begegnet. Ein 
Kreuz, in Form eines Tau, das Zeichen des Heiligtums und der wun-
dersamen Kraft. 

Er war diesem Zeichen von Cöln über die Alpen bis nach Piacenza 
gefolgt, hatte dort aber die Spur verloren. Gerüchte erreichten ihn 
aus Cremona, aus Genua, aus Brindisi und auch aus Marseille, und 
er war an alle diese Orte geeilt, obwohl die Strapazen der Reise 
seiner Gesundheit heftig zugesetzt hatten. Doch es war vergebens 
gewesen.

Nikodemus hob den Kopf und blickte in die orange und blau 
zuckenden Flammen des prasselnden Feuers. Der Schmerz in seinem 
Inneren schien auch ihn zu verbrennen – wie das Feuer das trockene 
Holz.

Kräftig kniff er die Augen zusammen und betete, ehe er die Feder 
erneut in die schwarze Tinte tunkte und als eine der letzten Eintra-
gungen schrieb: Isola di San Pietro.



Teil 1


1731/1732

Liebender Vater  
 

Ich halte nicht an,  
drehe mich nicht um,  

will nur weg von dir, Gott.  
 

Enttäuschung,  
Wut,  

Verzweiflung  
und Selbstversagen  
drängen mich weg,  

ziehen mich in die Dunkelheit,  
fort von dir.  

 
Immer düsterer wird es um mich,  

doch ich halte nicht an.  
Dort vorne ist der Abgrund,  

es ist zu spät.  
 

Doch was ist das?  
 

Von weit her höre ich eine Stimme …  
Mein geliebtes Kind,  
komm her zu mir!  

Ich werde dir Trost schenken  
für deine Enttäuschung.  

Ich werde dir Liebe schenken  
für deine Wut.  

 



Ich gebe dir Hoffnung  
für deine Verzweiflung  

und unerschöpfliche Vergebung. 
Ich halte an, drehe mich um  

und sehe dich in weiter Ferne.  
Soll ich es wagen?  

 
Da streckst du deine Arme aus  

und ich zögere nicht länger.  
Ich laufe zurück zu dir,  

in deine liebenden Arme.  
Hier finde ich Geborgenheit und Liebe.  

Warum bin ich fortgelaufen?  
Ich weiß es nicht mehr,  

denn auch du hast es schon längst vergessen.

Deborah Marzusch
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Kapitel 1

Dunkle Wasserlachen auf dem Boden deuteten darauf hin, dass 
jemand von draußen in die Eingangshalle getreten war. Luise be-
merkte sie einen Augenblick zu spät. 

Sie rutschte aus und schlug hart auf dem Fußboden auf. Die 
stabile Holzkiste, die sie in den Händen gehalten hatte, entglitt 
ihrem Griff, schlitterte davon und krachte laut gegen ein paar wei-
tere Kisten und Gepäckstücke, die im Eingangsbereich abgestellt 
worden waren. 

Die junge Frau zog die Nase kraus, als sie mit ansehen musste, 
wie einige der aufgetürmten Gepäckstücke ins Wanken gerieten und 
polternd übereinanderstürzten. Ein Tintenfass fiel aus einer Tasche, 
schwere, in Leder gebundene Bücher und ein paar in Tücher gewi-
ckelte Päckchen folgten. Auch der Inhalt ihrer eigenen Kiste ver-
teilte sich weitflächig auf dem Boden.

Eilige Schritte näherten sich aus einem der Flure. Luise stand 
schnell auf und versuchte hektisch, zumindest die persönlichen Ge
genstände des Gastes, dessen Gepäck hier abgestellt worden war, 
zurück in die Koffer und Kisten zu legen.

„Luise!“, hörte sie einen erschrockenen Ausruf. Greta, ein ande-
res Dienstmädchen, war von dem Lärm angelockt worden. Luise 
atmete erst einmal erleichtert auf. 

„Was ist dir denn schon wieder passiert?“, wurde sie von der 
Frau gefragt, ehe diese sich, ungeachtet der Nässe auf dem Boden, 
neben die verstörte Luise kniete.

„Ich bin ausgerutscht.“
„Hast du denn nicht gesehen, wie nass der Boden hier im Ein-

gangsbereich ist?“
Luise, die noch immer dabei war, die verschiedenen Sachen in 

eine vornehme, mit Lederriemen eingefasste Reisekiste zu stapeln, 
schüttelte betroffen den Kopf.

Greta half ihr und sah dabei immer wieder den Flur entlang, aus 
dem sie selbst zuvor gekommen war.

Diese große Menge an Reisegepäck und die offensichtlich teuren 
Koffer und Kisten deuteten auf einen adeligen Gast der Francke-
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schen Anstalten* hin. Vielleicht war es jemand, der selbst einmal 
das Pädagogium durchlaufen hatte.

„Ist das deins?“, erkundigte sich Greta und hielt ein in Tücher 
eingepacktes Buch in die Höhe. 

Luise warf einen kurzen Blick darauf und nickte zustimmend. 
Greta räumte ein paar weitere Gegenstände in Luises Kiste und 

half ihr dann, die großen, kunstvoll gearbeiteten Bücher ordentlich 
in einem Koffer zu verstauen.

Noch ehe sie damit fertig waren, näherten sich Schritte dem Ein-
gangsbereich. Luise hielt erschrocken die Luft an und ihre Hände 
arbeiteten noch schneller. Dabei entglitt ihr ein Buch, das mit einem 
dumpfen Schlag auf den Rand des Koffers fiel, wobei die Seiten mit 
leisem Rascheln aufblätterten, ehe das Buch zu Boden rutschte.

„Was ist hier los?“, donnerte eine tiefe, aufgebrachte Männer-
stimme. 

„Vorsicht, der Boden ist nass!“, warnte Luise, woraufhin der 
Mann tatsächlich langsamer wurde. Als er die beiden knienden 
Frauen erreichte, baute er sich drohend über ihnen auf. 

Luise griff nach dem Buch und drückte es an sich, während sie 
sich langsam aufrichtete. Eine Hitzewelle jagte durch ihren ganzen 
Körper. 

„Was habt ihr an meinem Gepäck zu schaffen?“, herrschte der 
Mann die beiden Frauen an, die demütig die Köpfe gesenkt hielten. 

Luise spürte eine heftige Bewegung neben sich, als der Herr sich 
mit seinem Dreispitz gegen die Kniehosen schlug, um seinem Är-
ger Luft zu machen. Das Buch fest an sich gepresst, damit es ja 
kein zweites Mal ihrem Griff entglitt, wandte sie den Kopf. Die 
Silberschnallen an den Schuhen, der elegant geschnittene dunkel-
blaue Justaucorps und das darunter hervorschauende Gilet mit den 
großen, kunstvoll verzierten Pattentaschen ließen keinen Zweifel 
daran, dass es sich hier um einen sehr reichen Herrn handelte. Luise 
wagte, ihren Blick zu heben, um den Mann anzusehen, doch sein 
noch junges, aber hartes Gesicht mit den buschigen, wütend zusam-
mengezogenen Augenbrauen ließ die Angst in ihr noch anwachsen.

„Bitte entschuldigen Sie –“, murmelte sie, wurde von der herri-
schen Stimme jedoch sofort unterbrochen. 

„Sprich lauter.“
„Ich bitte um Entschuldigung“, stammelte Luise und zwang sich, 

lauter zu reden, obwohl ihr dabei vor Furcht das Herz zu zersprin-

* Pädagogische Einrichtung in Halle (Saale)
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gen schien. Eine schreckliche Furcht überfiel sie. Was würde gesche-
hen, wenn der Mann sie des Diebstahls bezichtigen würde?

„Ich bin auf dem nassen Boden ausgeglitten und –“ 
„Baron?“ Eine weitere männliche Person machte sich bemerk-

bar. 
Luise schloss gequält die Augen. Es handelte sich um Gotthilf 

August Francke, der seit dem Tod seines Vaters die Leitung der 
Franckeschen Anstalten übernommen hatte.

„Gibt es Schwierigkeiten?“
„Diese beiden haben sich an meinem Gepäck vergriffen.“
Entsetzt über diesen Vorwurf blickte Luise erst den Fremden, 

dann Gotthilf August Francke an, doch sie hatte gelernt zu schwei-
gen. Vor allem in der Gegenwart von so ehrenwerten Herren – 
gleichgültig, welchen Rang oder Titel sie trugen.

Innerlich aufgewühlt beobachtete sie, wie Gotthilf Francke sie 
und Greta musterte und dabei die Stirn runzelte. Schließlich hielt er 
seinen missbilligenden Blick auf sie gerichtet, und sie wusste auch, 
weshalb. Erst vor drei Tagen war sie ihm negativ aufgefallen, da sie 
in der Gegenwart von Gästen ein Tablett mit Gläsern hatte fallen 
lassen. Noch heute spürte sie den Schmerz in der rechten Schulter, 
mit der sie gegen den Türrahmen gestoßen war, was das Unglück 
heraufbeschworen hatte.

„Dein Name?“, fragte er knapp.
„Luise“, erwiderte sie kaum hörbar.
„Und weiter?“
Sie zog die Schultern in die Höhe. Sie kannte ihren Familienna-

men nicht. Vor sechzehn Jahren war sie als kleines Mädchen vor 
den Franckeschen Anstalten aufgefunden worden, und da sie allein 
gewesen war, hatte man sie aufgenommen und im Kinderheim der 
Anstalten aufwachsen lassen.

„Was macht ihr an dem Gepäck des Reichsfreiherrn?“
„Ich bin ausgeglitten und meine Kiste traf die Koffer. Dabei fielen 

ein paar der Gepäckstücke herunter und sprangen auf. Greta hat 
mir lediglich geholfen, alles aufzuräumen und einzupacken. Ich 
entschuldige mich vielmals für das Missgeschick.“ Bittend blickte 
sie zu dem Fremden. 

Der ignorierte sie jedoch vollkommen und winkte mit einer Hand 
einen seiner Diener herbei, der vor ihr in die Hocke ging und ihr 
vorsichtig das Buch aus den Händen zog. 

„Tritt zurück“, flüsterte der Diener ihr zu. Sorgsam legte er das 
Buch in den Koffer und schob ihr mit dem Fuß ihre kleine Holzkiste 
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zu. Schnell ergriff sie diese, stand auf und wäre beinahe, als sie von 
den Koffern weggehen wollte, gegen Greta gestoßen.

„Pass auf!“, zischte die Frau erschrocken. „Was machst du hier 
überhaupt mit der Kiste?“

„In unserem Zimmer ist so wenig Platz. Hier sind alle Dinge drin, 
die ich nicht so dringend brauche. Ich wollte sie auf dem Dachboden 
bei den Reisekoffern unterbringen“, erklärte Luise flüsternd, damit 
die Männer sie nicht hörten, und wünschte sich, schnell gehen zu 
können. Aber während der junge Mann das Einpacken seiner Güter 
beaufsichtigte, trat Francke zu ihr und Greta.

„Euch ist schon bewusst, wonach das hier aussieht?“
„Wir wollten nichts Böses. Ich bin auf den Wasserlachen ausge-

rutscht. Und Greta hat mir nur geholfen“, verteidigte Luise sich und 
ihre freundliche Helferin schnell.

Der Leiter der Anstalten bedeutete Greta mit einer Handbewe-
gung, dass sie gehen könne, was diese erleichtert tat.

Luise blieb mit gesenktem Kopf stehen und wartete auf das, was 
der Mann ihr zu sagen hatte. 

„Das ist nicht das erste Mal, dass du unangenehm auffällst, 
Luisa“, begann er seine Strafpredigt. 

Luise biss sich auf die Lippen, um ihn nicht zu verbessern. Kei-
nesfalls wollte sie den Mann noch mehr gegen sich aufbringen. Dass 
er ihren Namen nicht behalten konnte, war im Augenblick wirklich 
nicht wichtig.

Herr Francke verschränkte die Hände hinter seinem Rücken in 
den Falten des Herrenrocks und ging mit bedächtigen Schritten auf 
und ab. „Was soll ich jetzt mit dir tun?“

Luise öffnete den Mund, doch der Mann gebot ihr mit einer klei-
nen Handbewegung zu schweigen. 

„Du hast hier in Halle eine christliche Erziehung genossen. 
Deshalb bin ich mir sicher, dass du soeben die Wahrheit über das 
unglückliche Missgeschick erzählt hast. Dennoch kann es nicht so 
weitergehen, dass dir in Gegenwart unserer Gäste ständig solche 
Dinge passieren. Sollte es erneut einen Vorfall dieser oder ähnlicher 
Art geben, müssen wir ein anderes Aufgabenfeld für dich finden. 
Etwas abseits von den Gästen, den Lehrkörpern und vor allem von 
den adeligen Schülern.“

Luise nickte betroffen. Sie war zwei Jahre lang als Waschfrau tä-
tig gewesen und hatte anschließend in der Küche gearbeitet, ehe sie 
einer Hauswirtschafterin unterstellt worden war. Sie hatte Freude an 
ihren momentanen Aufgaben. Sie mochte es, die Zimmer zu säubern 
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und herzurichten, die Speisen aufzutragen und die Menschen zu be-
treuen, denen sie zugewiesen war. Keinesfalls wollte sie in die heiße 
Küche zurück, wo der unfreundliche Küchenchef sie herumkom-
mandiert hatte, oder gar wieder zu den Waschfrauen, die Tag für 
Tag in einem anderen Haushalt die Wäsche der vornehmen Leute zu 
reinigen hatten. Die harte Arbeit hatte ihr nichts ausgemacht, doch 
sie hatte die Isolation gehasst, ebenso wie das mürrische Schweigen 
der anderen Waschfrauen und die Schwierigkeit, Beziehungen aufzu-
bauen, die mit den ständig wechselnden Einsatzorten einherging.

„Ich werde versuchen, Ihnen keinen Kummer mehr zu bereiten“, 
flüsterte sie. 

„Das ist alles? Dieses Mädchen vergreift sich an meinem Eigen-
tum und soll mit einer Ermahnung davonkommen?“ Die Stimme 
des Gastes hallte laut durch den hohen Eingangsbereich und die 
Wände schienen seine Worte zurückzuwerfen. 

Luise duckte sich ängstlich.
Gotthilf August Francke antwortete nicht; stattdessen drehte er 

sich abrupt um und bedeutete dem Besucher, ihm zu folgen. Wäh-
rend die beiden Männer den Flur entlangmarschierten, hörte Luise 
noch, wie Herr Francke sagte: „Baron von Freienstein, der Vorfall 
ist mir sehr unangenehm. Ich möchte mich für die Tollpatschigkeit 
des Mädchens bei Ihnen entschuldigen. Da aber nichts beschädigt 
wurde, denke ich …“ Die weiteren Worte verhallten im Flur.

Unschlüssig stand Luise da, hielt die Kiste krampfhaft gegen ih-
ren Körper gedrückt und sah den beiden Männern nach, bis sie aus 
ihrem Blickwinkel verschwanden.

Im Haus war es so still, als lauschten alle ebenso angespannt wie 
sie auf das Gespräch. Nur die Geräusche, die der bedächtig auf-
räumende Diener bei seiner Arbeit machte, waren zu hören. Umso 
mehr erschrak sie, als dieser sie plötzlich ansprach: „Pack am besten 
schon mal deine Sachen, Mädchen.“

„Wie? Aber der Herr Francke spricht doch mit …“
„Das wird wenig Sinn haben. Der Reichsfreiherr lässt Vergehen 

nicht einfach auf sich beruhen. Und da die Franckeschen Anstalten 
sowohl auf sein Wohlwollen als auch …“

Luise hörte nicht länger zu. Mit gesenktem Kopf wandte sie sich 
ab und ging davon. Erneut wurde sie von einer überwältigenden 
Welle von Furcht übermannt, die ihr jegliche Kraft zu rauben schien. 
Plötzlich wurde ihr die Holzkiste in ihren Armen viel zu schwer. Sie 
blieb stehen und stellte sie auf einem der tiefen Fenstersimse, die den 
Flur säumten, ab. Nach einer kleinen Pause straffte sie ihre Schul-
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tern und nahm ihre Last wieder auf, wobei ihr eine einzelne Träne 
über die Wange kullerte.

Sie würde die Franckeschen Anstalten verlassen müssen. Doch 
wohin sollte sie gehen? Sie lebte nun schon seit 16 Jahren hier in 
Halle. Ob sie irgendwo noch Familie hatte, die sie unter Umständen 
aufnehmen würde, wusste sie nicht, und auf ein wohlwollendes 
Empfehlungsschreiben, das ihr vielleicht die Tür zu einer Anstellung 
in einem anderen Haushalt öffnen würde, konnte sie wahrscheinlich 
nicht hoffen.


„Wenn nur jemand hier wäre, der für dich sprechen könnte, Luise, 
sich für dich einsetzen würde“, jammerte die kleine Nele und um-
armte sie. Luise drückte das jüngere Mädchen noch einmal an sich 
und trat dann zurück. Sie warf einen letzten Blick in ihr kleines 
Zimmer, das sie mit vier weiteren Bediensteten geteilt hatte, bevor 
sie diesem den Rücken zukehrte. Greta folgte ihr bis an die kleine, 
unscheinbare Nebentür, die jetzt im Winter fest verriegelt war.

„Wo wirst du hingehen?“, fragte Greta sie leise. 
Luise zuckte hilflos mit den Schultern, wodurch ihr Umhang 

leicht verrutschte. Schnell zog sie ihn wieder enger um ihre schma-
len Schultern, denn durch die Ritzen der einfachen Holztür zog der 
kalte Wind herein und brachte sie zum Frösteln. Wenn sie hier drin 
schon so fror, wie kalt würde es ihr dann erst draußen sein?

„Ich dachte, ich versuche es in Herrnhut“, erklärte sie ihrer 
Freundin.

„Du willst zu diesem Zinzendorf? Hier wird nicht sonderlich 
gut über diese Nachahmereinrichtung der Franckeschen Anstalten 
gesprochen, Luise“, wandte Greta erstaunt ein.

„Ich habe kein Empfehlungsschreiben bekommen, Greta. Kein 
Haushalt wird mich nehmen. Ich bin darauf angewiesen, dort un-
terzukommen, wo ich aus Nächstenliebe aufgenommen werde. Wo 
sollte ich also sonst hin?“

„Vielleicht hast du recht. Dort scheinen ja Leute aller Art auf-
genommen zu werden. Aber bitte lass mich wissen, wenn du an-
gekommen bist. Lass mir eine Nachricht zukommen, damit ich dir 
dein restliches Gepäck nachschicken kann.“

„Es ist nur die Kiste. Vielleicht sollte ich sie doch einfach hier –“
„Es ist schon gut, Luise. Du brauchst dich von diesen Dingen 

nicht zu trennen. Ich lasse sie dir gerne mit einer Postkutsche 
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nachkommen. Das ist wenigstens etwas, das ich für dich noch tun 
kann.“

„Vielen Dank, Greta!“, seufzte Luise und umarmte die Freundin, 
bevor sie mit zitternder Hand die Tür öffnete. 

Eisiger Wind schlug ihr entgegen. Ihr Umhang blähte sich auf, 
und auch die Haube auf ihrem Haar zerrte kräftig an den Bändern, 
mit denen sie diese unter ihrem Kinn befestigt hatte.

Luise wandte sich noch einmal zu Greta um, doch die Tür war 
bereits hinter ihr geschlossen worden. Betroffen schaute sie auf das 
raue, von Wind und Wetter nahezu schwarz gewordene Holz. Dies 
war nicht mehr ihr Zuhause. Sie musste tatsächlich gehen.

Langsam wandte sie sich wieder um und trat auf die unter ihren 
Stiefeln knirschenden Schottersteine hinaus, die einen schmalen 
Pfad durch das vom eisigen Wind starre Gras bildeten. Die kalte 
Luft brannte auf ihren Wangen, und so zog sie das Tuch, das sie sich 
um den Hals geschlungen hatte, bis über ihre Nase. 

Als Luise aus dem Schutz der Häuser hervortrat, erfasste sie der 
Wind mit voller Wucht, und unwillkürlich schnappte sie nach Luft. 
Ihre Hände, die jetzt schon eiskalt waren, fest um ihre Reisetasche 
gekrallt und mit gesenktem Kopf, um ihr Gesicht nicht dem beißend 
kalten Wind aussetzen zu müssen, ging sie voran. 

Warum nur kreiste ständig der Gedanke in ihrem Kopf herum, 
dass sie sich hätte wehren müssen? Weshalb fühlte sie sich so 
schlecht bei dem Gedanken, dass sie widerspruchslos das Urteil 
angenommen hatte, das dieser Reichsgraf und die Hausleitung be-
schlossen hatten? Vielleicht, weil sie bei diesen ersten Metern durch 
den eisigen Wintertag spürte, dass dieser Marsch ihr Todesurteil 
bedeuten könnte?

Kapitel 2

Luise zitterte vor Kälte. Ihre Schritte wurden immer kleiner. Längst 
schon hatte sie kein Gefühl mehr in ihren Händen, und immer wie-
der rang sie mit sich selbst, ob sie ihr Gepäckstück nicht einfach im 
frisch gefallenen Neuschnee liegen lassen sollte.

Doch sie klammerte sich daran fest, als würde sie ohne diesen 
Halt in dem weißen, eisigen Meer, das sich um sie herum ausbrei-
tete, ertrinken. 


