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Prolog 
 

Als er sich dem Fenster zuwandte, scheuerte der Kragen über 

die sechzig Jahre alte Narbe des Streifschusses. Der weißhaarige 

Mann auf Platz 15A des American-Airlines-Flugs 473 von New 

York nach Stockholm lockerte den Krawattenknoten und öffnete 

den obersten Knopf des Hemdes. Er sah in die Nacht hinaus ... di-

rekt in ein faltiges Gesicht. Neugierig musterten ihn die funkelnden 

Augen seines Spiegelbilds. 

Rasch schaute er weg und richtete den Blick nach unten. Dort 

flimmerten die Lichter einer Stadt, der Stadt, in der er seit damals 

lebte. Boston. Langsam wurde ihm bewusst, dass dies nicht seine 

Heimat war. Denn eine wunderbare Stimmung hatte ihn erfasst, 

seit er dieses Flugzeug bestiegen hatte. So hatte er sich als Kind 

auf dem Heimweg von einem Ferienbesuch bei seinem Freund 

Hans gefühlt. Er spürte, wie er seiner wahren Heimat näher kam. 

Vor sechzig Jahren verließ er Waldstein, jenes kleine Dorf in 

Deutschland, um als Wehrmachtssoldat in Norwegen seinen Dienst 

zu tun. Aber er kam nie dort an. 

Er hatte gehofft, in einigen Wochen oder spätestens ein paar 

Monaten wieder zu Hause zu sein. Doch er sollte seine Heimat nie 

wiedersehen. 

Denn er tat, was er niemals tun wollte. 

Damals geriet sein Glaube an die Gnade und Güte Gottes zum 

ersten Mal ins Wanken. Und seitdem führte sein Lebensweg durch 

viele dunkle Täler, die seine Glaubenskraft nach und nach aufzehr-

ten. Bis er schließlich sogar an Gott zweifelte. 

Doch Gott ließ ihn nicht los. Vor ein paar Monaten hatte seine 

feste, aber milde Hand wieder in sein Leben eingegriffen. Und jetzt 

staunte er jeden Tag aufs Neue über Gottes Wege. 

Sollte er nun die Gelegenheit der Reise nach Europa nutzen und 

noch einmal seine alte Heimat besuchen? Hatte Gott das für ihn 

geplant? Doch was würde er dort vorfinden? Ob sein Elternhaus 

noch stand? Und wie verwahrlost würde wohl das Grab seiner 

Mutter sein? – Er spürte Angst aufkommen. Würde die Erinnerung 
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seinen Schmerz über das, was er durch eigene Schuld verloren 

hatte, nicht übermächtig werden lassen? War er noch stark genug, 

diese aufwühlenden Gefühle zu ertragen?  

Die Lichter von Boston verschwanden. Tief durchatmend 

wandte er sich dem Essen zu, das vor ihm auf dem Klapptischchen 

stand. Unwillkürlich krempelte er den rechten Ärmel des Hemdes 

bis über den Ellenbogen auf, bevor er zum Besteck griff. Ein 

Lächeln legte sich auf sein Gesicht. Dieses Hochkrempeln des 

rechten Ärmels war eine Gewohnheit, die er durch alle Wirren der 

Zeit bewahrt hatte wie ein Kind sein Schmusetier. 

 

Als kleiner Knirps übernahm er eines Tages das Geschirrspülen, 

weil seine Mutter krank war. Er zog einen Stuhl an die Spüle, klet-

terte hinauf und krempelte den rechten Ärmel bis über den Ellen-

bogen auf. 

Gerade wollte er ins schäumende Wasser greifen, als seine 

Mutter rief: „Du hast den anderen Ärmel vergessen.“ 

Verdutzt schaute er auf den linken Arm und dann zu seiner 

Mutter. „Aber mit der Hand trockne ich doch ab.“ 

Als sie lachte, war er ganz verwirrt. Trotzdem führte er ihr seit-

dem das einseitige Hochkrempeln des Ärmels bei jeder Gelegen-

heit vor. Denn man hatte ihm erklärt, dass seine Mutter viel lachen 

müsse, um wieder gesund zu werden. 

 

Das dumpfe Brummen der Triebwerke machte ihn schläfrig. 

Obwohl er noch nicht aufgegessen hatte, legte er das Besteck zur 

Seite. Er lehnte sich in den dunkelblauen Business-Class-Sitz 

zurück und schloss die Augen. Seine Muskeln entspannten sich, 

der Atem wurde gleichmäßiger. 

 

Er stand im Flur seines Elternhauses vor der Eichentür zum 

Arbeitszimmer seines Vaters. Oft hatte er Menschen durch diese 

Tür gehen sehen, mit gesenktem Kopf, Verzweiflung ins Gesicht 

geschrieben und mit Tränen in den Augen. Doch als sie wieder 

herauskamen, strahlten ihre geröteten Augen. 
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Wenn die Tür geschlossen war, war das Büro seines Vaters für 

ihn tabu. Aber seine Neugier, das Geheimnis der Verwandlung all 

dieser Menschen zu ergründen, war größer. 

Vorsichtig glitt er heran, betätigte behutsam die gusseiserne 

Klinke, öffnete die Tür langsam einen Spalt breit und schob erst 

die Nase, dann das Gesicht und schließlich seinen ganzen Kopf 

hinein. Abgestandene Luft, getränkt mit dem Staub alter Bücher, 

strömte ihm entgegen. 

Ein wuchtiger Schreibtisch beherrschte das Zimmer wie eine 

Burg seine Umgebung. Obenauf thronte die zerlesene Bibel seines 

Vaters. Sie war aufgeschlagen. An den Wänden drängten sich 

einfache Regale, vollgestellt mit Büchern, und ein zweitüriger 

Schrank mit Füßen, so dick wie die Säulenbeine eines Nilpferds. 

Hinter dem Schreibtisch bewegte sich etwas. Sein Vater. Er 

kniete vor einem Stuhl. Er betete. War das das Geheimnis? 

Leise zog er sich wieder zurück. Noch hielt er die Türklinke in 

der Hand, da schallte plötzlich der Gong durchs Haus, mit dem 

seine Mutter zum Kaffeetisch rief. 

Er stürmte ins Esszimmer, denn heute gab es Nusskuchen mit 

Schokoladenüberzug. An der Tür prallte er fast mit seinem Freund 

Hans zusammen, der wieder einmal zu Besuch war. Ungeduldig 

warteten sie auf das Amen, als sein Vater das Tischgebet sprach. 

Rasch schmolz der Kuchen auf der Platte zusammen. Gerade 

schob er sich den letzten Brocken des zweiten Stücks in den Mund, 

da angelte Hans sich bereits das vierte. Braune Spuren glänzten in 

seinen Mundwinkeln, als er ihn triumphierend angrinste. Hans war 

schon wieder schneller. 

Später streiften sie durch den Wald. Plötzlich hielt Hans ihn zu-

rück. Sie hatten den Waldrand erreicht und vor ihnen auf der Wie-

se weideten Schafe. Auf der anderen Seite der Herde stand Onkel 

Gustav. Eine Zigarette wippte zwischen seinen dünnen Lippen, die 

beiden deutschen Schäferhunde lagen zu seinen Füßen. Sein Sohn 

Fritz hatte sich einige Meter weiter auf einen Felsbrocken gesetzt. 

Hans zwinkerte ihm zu, strich sich mit der linken Hand die 

blonden Haare aus dem Gesicht und sprang auf die Wiese hinaus. 
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Mit lautem Kriegsgeschrei schoss er auf die Schafe zu. Diese stie-

ben blökend auseinander. 

Während Hans zurückspurtete, jagte Onkel Gustav unter wil-

dem Fluchen die Hunde los. Fritz, dessen linkes Bein seit einem 

Unfall beim Baumfällen steif war, stemmte sich hoch und humpel-

te hinter dem Übeltäter her. Lachend verschwanden sie im Wald. 

Am Abend lagen sie auf dem Fußboden und lasen. Ihr immer-

währender Wettkampf um das bemerkenswertere naturwissen-

schaftliche Phänomen ging in die nächste Runde. Hans strahlend 

blaue Augen saugten die Worte und Bilder aus den abgenutzten 

Seiten seines Lieblingsbuchs Die Welt des Lichtes heraus. Er selbst 

versank in der faszinierenden Welt der Atome und Moleküle, die 

ihm der neue Band Chemie für Studierende und zum Selbstunter-

richt eröffnete. 

In solchen Momenten verlor er jegliches Gefühl für Raum und 

Zeit. Endlich hatte er das beeindruckende Periodensystem der 95 

chemischen Elemente entdeckt, da stieß Hans ihn an und deutete 

mit dem Zeigefinger in sein Buch. 

 

„Dr. Brunner.“ Jemand berührte ihn sacht an der Schulter. 

„Was? ... Ja bitte?“ 

„Ich wollte Sie eigentlich nicht wecken, aber Sie sagten vor-

hin ... Wir fliegen gerade über die Küste von Norwegen.“ Die 

Flugbegleiterin wies zum Fenster hinüber. „Sehen Sie?“ 

„Wir fliegen über die Küste von Norwegen?“ Er rieb sich die 

Augen, beugte sich vor und blickte hinaus. Aus tiefschwarzer 

Nacht flogen sie in den strahlenden Morgen hinein. Und unter 

ihnen war schemenhaft die zerklüftete norwegische Küste zu 

erkennen. 

„Ging das schnell. - Oder habe ich ...?“ 

„Sie haben geschlafen wie ein Kind in den Armen seiner Mut-

ter“, antworte die Stewardess lächelnd. 

Er nickte versonnen und starrte auf die skandinavische Land-

schaft hinab. Seine Wangen glühten. 

Hans war damals sein bester Freund. Eigentlich wohnte er in 
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Essen, wo sein Vater ein Stahlwerk leitete. Doch als Hans Eltern 

und sein älterer Bruder bei einem Bombenangriff umkamen, wurde 

er sein Pflegebruder. 

Was mochte aus Hans geworden sein? Lebte er noch? Und hat-

te er sich bekehrt? Oder hatte er an seinen tausend klugen Gründen, 

die es ihm unmöglich machten zu glauben, festgehalten? Er seufzte. 

Wenn kein göttliches Wunder geschah, würde er Hans nie wieder-

sehen. Aber … wie viel göttliche Wunder hatte er eigentlich in den 

letzten Monaten erlebt? Warum sollte da nicht auch noch …? 

Ob er doch nach Waldstein reisen sollte? Vielleicht würde er 

dort selbst nach so vielen Jahren noch einen Hinweis darauf finden, 

wo Hans abgeblieben war. Aber wenn ihn schon diese Überlegun-

gen so aufwühlten, wie würde er sich dann erst an den mit Erinne-

rungen beladenen Plätzen seiner Jugend fühlen? War er wirklich 

bereit dazu? 

Mit einem durchdringenden Pling wurden die „Fasten seat 

belt“-Zeichen eingeschaltet. Und dann erklang aus den Lautspre-

chern die tiefe Stimme des ersten Offiziers. 

„Sehr geehrte Fluggäste, wir befinden uns bereits im Anflug 

auf Stockholm. – Und wie jedes Jahr im Dezember steht hier in 

wenigen Tagen wieder die Verleihung der Nobelpreise an. ...“ 
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„Du musst hierbleiben!“ Hans riss die Arme hoch und seine 

Stimme schwang irgendwo zwischen Verzweiflung, Empörung 

und Zorn. „Wofür haben wir das denn alles besprochen?“ 

Erich Brunnhöfer blieb einen Moment stehen, rückte den Ruck-

sack zurecht und sah seinen vier Jahre jüngeren Freund Johannes 

Wolf an. „Wir haben im Scherz darüber geredet. Das war doch 

nicht ernst gemeint.“ 

„Das klang aber bisher ganz anders. Was hast du denn auf ein-

mal?“ 

Hans begleitete ihn an diesem Mittwochmorgen, dem 14. Juni 

1944, auf dem fünf Kilometer langen Weg von Waldstein durch 

den Wald zum Bahnhof in Langenbach. 

„Glaubst du etwa, ich würde gern gehen? Ich bliebe wirklich 

lieber hier.“ 

„Dann tu es doch.“ 

„Und wie stellst du dir das vor? Mein Genesungsurlaub ist zu 

Ende. Ich habe einen Marschbefehl in der Tasche. Du willst doch 

nicht, dass ich desertiere?“ 

„Ich will dich nicht verlieren.“ Hans strich sich mit der linken 

Hand das blonde Haar zurück. „Außerdem wirst du hier dringend 

gebraucht. Du musst dich um die Arbeit in den Betrieben kümmern. 

Die Leute im Dorf erwarten ...“ 

„Es ging doch auch, als ich in Russland war.“ 

„Aber mit dir geht es viel besser.“ 

Erich schüttelte den Kopf. 

„Wir werden dich gut verstecken. Wir schaffen das. Ganz be-

stimmt.“ 

„Aber Hans, sei realistisch. Die werden mich finden. Wenn 

nicht die Wehrmacht, dann die SS oder die Gestapo. Meinst du, die 

werden das einfach hinnehmen?“ 

Erich krempelte den rechten Ärmel des Hemdes seiner Wehr-

machtsuniform bis über den Ellenbogen auf und setzte sich wieder 

in Bewegung. Er schritt den ansteigenden Weg trotz des schweren 
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Rucksacks mit einer Schnelligkeit hinauf, dass Hans regelrecht 

hinter ihm her hetzen musste. 

„Niemand kennt Euren Wald so gut wie du. Wenn du dich in 

der Waldhütte oder in einem der alten Bergwerksstollen versteckst, 

werden sie dich nicht finden. Niemals.“ 

„Wenn ich mich verstecke, kann ich nicht bei der Vieh- und 

Holzwirtschaft helfen.“ 

„Aber du kannst wenigstens aufpassen, dass Onkel Gustav 

nicht den ganzen Betrieb ruiniert. Wenn er nur weiß, dass du in der 

Nähe bist, wirkt das Wunder.“ 

Da hatte Hans recht. Seit sein Vater in Russland gefallen war, 

tat Onkel Gustav, was er wollte. Doch erstaunlicher Weise hatte er 

vor ihm einen gewissen Respekt. 

„Wenn Onkel Gustav weiß, dass ich hier bin, wird er eines Ta-

ges nach ein paar Schnäpsen irgendeinem Gestapo-Mann erzählen, 

wo ich mich verstecke.“ Erich spähte vorwärts, als erwarte er be-

reits hinter dem nächsten Baum einen Beamten der Geheimpolizei. 

„Die werden mich finden.“ 

„Aber denk doch an deine Mutter.“ Hans blaue Augen funkel-

ten, als ein Sonnenstrahl, der sich einen Weg durch das dichte 

Laub des Waldes gesucht hatte, sein Gesicht traf. „Du hast selbst 

gesagt, dass sie in den letzten Tagen, seit du den Marschbefehl 

erhalten hast, noch schwächer geworden ist.“ 

„Du bist doch auch noch da. Du kannst auf sie aufpassen.“ 

Erich sah ihn an. „Ich weiß, dass du das kannst.“ 

„Ich lasse mir bestimmt nicht so schnell Angst einjagen. Aber 

was kann ich schon ausrichten? – Nein, du musst hier bleiben.“ 

Einen Moment lang war das Rauschen der Blätter, das Zwit-

schern der Vögel und das Knirschen des Schotters unter ihren Stie-

feln zu hören. 

„Wenn ich desertiere und sie mich finden, komme ich vor ein 

Kriegsgericht und werde exekutiert.“ 

„Und an der Front wirst du erst recht erschossen.“ 

Vor über einem Jahr war Erich Brunnhöfer direkt nach dem 

Abitur zur Wehrmacht eingezogen worden. Nach einer kurzen 
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Grundausbildung hatte man ihn nach Russland geschickt. Doch er 

hatte Glück und wurde einer Nachschubeinheit zugeteilt ... bis er 

eines Tages beim Verladen von Munitionskisten auffiel. 

Zwei Stunden lang hatten sie ununterbrochen Kisten geschleppt. 

Die Kameraden stolperten bereits keuchend zwischen Lager und 

Lastwagen hin und her oder hatten sich erschöpft auf Kisten 

gesetzt. Nur Erich fiel einem vorübergehenden dreckverschmierten 

Hauptmann einer Fronteinheit auf. Schweißgebadet eilte er immer 

wieder mit neuen Kisten vorüber. Auf einen so leistungsfähigen 

und willigen Mann konnte man an der Front nicht verzichten. Zwei 

Wochen später wurde er bei einem Gefecht verletzt. 

„Wenn du dich schon nicht verstecken willst, dann lauf zu den 

Amerikanern oder Engländern über“, fuhr Hans fort. „Ich will 

doch nur, dass du diesen Krieg überlebst.“ 

„Hey. Ich werde nur nach Norwegen geschickt. Das ist nicht 

mit Russland zu vergleichen.“ 

„Noch nicht. Aber wenn es dort auch eine Invasion gibt? Das 

wird dann sicher genauso schrecklich wie in der Normandie.“ 

Mit einem tiefen Atemzug nahm Erich die würzig-feuchte 

Waldluft seiner Heimat in sich auf. „Um mein Leben mache ich 

mir keine Gedanken.“ 

„Das solltest du aber. Oder glaubst du den BBC-Berichten über 

die Normandie nicht?“ 

Unverdrossen hämmerte ein Specht über ihnen. Links plät-

scherte ein Bach, in dem sich Forellen fröhlich tummelten. Ein 

Eichhörnchen schoss unbeirrt den bemoosten Stamm einer auf der 

rechten Seite des Wegs stehenden Eiche hinauf. Vor ihnen knack-

ten Zweige, als eine junge Hirschkuh in großen Sätzen übermütig 

vorüberjagte. 

Die ganze Natur vertraute bedenkenlos auf ihren Schöpfer. Nur 

die Menschen waren notorische Zweifler, er eingeschlossen. Es 

war keine Kleinigkeit für ihn, in dieser Lage auf Gott zu vertrauen. 

Es war ein schwerer Kampf. Und es wäre so hilfreich, wenn Hans 

ihn nur mit dem Glauben eines Senfkorns unterstützen würde. 

„Ich gehe nicht allein und ich lasse meine Mutter nicht allein 
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zurück.“ Seine Stimme klang wieder so weich wie gewöhnlich. 

„Wir haben eine Verheißung des Herrn Jesus: Und siehe, ich bin 

bei euch alle Tage bis zur Vollendung des Zeitalters. Darauf ver-

traue ich.“ 

Einige Meter gingen sie schweigend nebeneinander her. 

„Ich weiß, dass du diesen Glauben hast“, sagte Hans schließlich. 

„Den hatten meine Eltern auch. Trotzdem starben sie bei dem 

Bombenangriff und ließen mich als Waise zurück.“ 

Sein Blick war starr auf den Weg vor ihnen gerichtet. Er trat 

gegen einen Stein, der im hohen Bogen in den Wald flog. 

„Auch dein Vater glaubte. Und heute liegt er auf irgendeiner 

russischen Steppe begraben. Deine Mutter glaubt. Dennoch hatte 

sie eine Totgeburt und seitdem eine so schwache Gesundheit, dass 

jede Erkältung fast lebensbedrohlich ist.“ Hans schüttelte den Kopf. 

„Gott kümmert sich doch gar nicht um Euch. Ich verstehe nicht, 

wie du immer noch glauben kannst.“ 

____________ 

 

Rund um das Bahnhofsgebäude von Langenbach, einem Fach-

werkbau mit Schieferdach, und insbesondere auf dem betonierten 

Bahnsteig, an dem in zehn Minuten der Zug nach Münster ein-

fahren sollte, herrschte reger Betrieb. An einem Ende der Plattform 

wurden Kisten und Säcke herangeschleppt, während am anderen 

schon etliche Fahrgäste auf und ab gingen oder sich auf eine der 

Bänke gesetzt hatten. Die meisten Wartenden waren Männer in 

Wehrmachts- oder SS-Uniformen. 

Erich Brunnhöfer setzte seinen Rucksack auf einer abseits 

stehenden Bank ab und wischte sich mit dem linken Hemdärmel 

den Schweiß von der Stirn. 

„Bitte hilf meiner Mutter, so gut du kannst“, sagte er mit 

gedämpfter Stimme. „Und achte darauf, dass sie die biblischen 

Schriften in dem Geheimfach im Keller versteckt. Sie ist damit zu 

nachlässig und könnte sonst leicht Ärger mit der Gestapo 

bekommen.“ 

„Du solltest dich besser selbst um deine Mutter kümmern“, 
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grummelte Hans. 

„Das haben wir doch bereits geklärt.“ 

„Schon gut.“ Hans nickte. „Ja, ich pass auf sie auf, wenn ich zu 

Hause bin. Aber wahrscheinlich werde ich bald als Flakhelfer 

eingesetzt. Dann muss sie allein klar kommen.“ 

„Ich weiß, ich weiß.“ Erich schob die Hände in die Hosenta-

schen. Seine Finger spielten mit ein paar losen Fäden der Nähte. 

„Wenn es Schwierigkeiten gibt, wenn du Hilfe brauchst, dann 

wende dich an Friedrich Kirchner.“ 

„Mein Bedarf an Du musst dich bekehren-Vorträgen ist für die 

nächsten Jahre gedeckt. Außerdem hat der Alte genug mit sich 

selbst zu tun. Der kann doch froh sein, wenn ihn die Gestapo mal 

ein paar Wochen in Ruhe lässt.“ 

Hans hielt nicht viel vom Schwiegervater seiner Schwester 

Annemarie, der in der nahegelegenen Kreisstadt Burgenheim 

wohnte. Dessen war sich Erich durchaus bewusst. 

„Trotzdem ist er ein kluger Mann und kann dir einen Rat 

geben.“ 

Polternd wurde die Tür zum Bahnhofsgebäude aufgestoßen. 

Der Bahnhofsvorsteher richtete sich kerzengerade auf und riss 

seinen rechten Arm nach oben. 

„Heil Hitler, Herr Untersturmführer.“ 

Mit militärisch präzisem Schritt betrat ein junger SS-Offizier 

den Bahnsteig. „Heil Hitler“, antwortete er gnädig. 

Hinter ihm erschien eine junge Dame, die sogleich die Auf-

merksamkeit aller Männer auf sich zog. Einige lupften den Hut 

oder die Kappe. Doch sie zogen sofort wieder den Kopf ein oder 

drückten sich hinter einen Pfeiler, als der Blick des SS-Offiziers 

wie eine Rasierklinge über den Bahnsteig glitt. 

Da. Für einen winzigen Augenblick entspannten sich die Ge-

sichtszüge des Untersturmführers. Er legte der jungen Frau die 

Hand auf den Arm und deutete den Bahnsteig entlang. 

Die Dame wandte sich in die angezeigte Richtung. Als sie 

Erich sah, weitete sich ihr Schmollmund zu einem Lächeln. Die rot 

gefärbten Lippen gaben den Blick auf eine perfekte Aufstellung 
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makelloser Zähne frei, die einer Parade Hitlers alle Ehre gemacht 

hätte. Sie eilte auf Erich zu, wobei ihre Haare wie ein goldener 

Schleier hinter ihr her wehten. 

„Hallo Erich. Dich hatte ich hier nicht erwartet.“ Sie sah ihn 

von oben bis unten an. „Musst du schon wieder einrücken?“ 

„Leider ja, Ingrid.“ 

„Aber du hast mir immer noch keinen richtigen Antrag ge-

macht ... so mit Blumen und ... Ach, du weißt schon.“ 

Hans gluckste wie ein kleines Mädchen. Ingrid schien das nicht 

zu bemerken. Sie wandte sich mit einer raschen Bewegung dem 

SS-Offizier zu, der ihr gefolgt war und Erich soeben wortlos die 

Hand drückte. 

„Kann man denn da nichts machen, Joseph?“ 

Joseph Neumann, Ingrids Bruder, schüttelte den Kopf. 

„Nur ein paar Tage, bis wir offiziell verlobt sind“, bettelte sie. 

Ingrid war wirklich ein hübsches Mädchen. Es war nicht ver-

wunderlich, dass ihr die Jungs scharenweise nachliefen. Wäre sie 

nicht so überheblich, auch er hätte sich glatt in sie verlieben kön-

nen. Und natürlich war da noch die Glaubensfrage. 

„Ingrid, du weißt, dass auch ein paar Tage, nichts ändern wer-

den“, sagte Erich. „Ich kann mich nicht mit dir verloben. Das 

widerspricht meiner Glaubensüberzeugung. Du glaubst nicht an 

den Herrn Jesus.“ 

„Aber Erich, wie kannst du nur immer auf diesen Kleinigkeiten 

herumreiten. Vielleicht kommt das ja noch.“ 

„Nein, Ingrid, schlag es dir aus dem Kopf.“ 

„Mit deiner Sturheit wirst du eines Tages noch ins Unglück 

rennen. Wichtig ist doch nur, dass ich dich liebe.“ 

„Und vor allen Dingen dein Geld“, murmelte Hans und konnte 

einen Lachanfall nur schwer unterdrücken. 

Ingrid fuhr zu ihm herum. „Wie bitte?“ 

„Ich, ähm ... ich habe nur gehustet.“ 

„Johannes Wolf. Du solltest deine albernen Späße unter-

lassen ...“ 

Ingrids Redeschwall wurde von einem scharfen Pfiff unterbro-
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chen. Der Zug fuhr stöhnend, als sei er von der langen Fahrt er-

schöpft, in den Bahnhof ein. Gewaltige Rauchschwaden zwängten 

sich durch den schwarzen Schornstein der Lok und verbreiteten 

den staubigen Geruch verbrannter Kohle. Die Bremsen kreischten 

und schossen ein Sperrfeuer aus Funken auf die wartenden Fahrgä-

ste. Endlich kam der Zug zum Stillstand. Rundherum entspannten 

sich die Gesichter wie nach einem Fliegerangriff. 

Erich nahm seinen Rucksack von der Bank auf. 

„Du fährst nach Münster?“, fragte Joseph. „Und dann weiter 

mit dem Truppentransport nach Norwegen?“ 

„Du hast das gewusst und mir nichts gesagt?“, kreischte Ingrid. 

Erich ließ den Rucksack wieder sinken und starrte Joseph an. 

Hans sah zwischen beiden hin und her. 

„Ich bin jetzt beim Reichssicherheitshauptamt Abteilung IV.“ 

Joseph schien ein paar Zentimeter zu wachsen. 

„Gestapo.“ Erich wusste selbst nicht, ob das eine Frage oder 

eine Feststellung sein sollte. 

„Ja, so nennt man das wohl allgemein.“ Der Hauch eines Lä-

chelns zeigte sich auf Josephs Gesicht. „Also? Bin ich richtig 

informiert?“ 

„Was? ... Ach so. Ja, ich muss mich in Münster in der Kaserne 

melden.“ 

„Prima. Ich fahr heute auch nach Münster. Da können wir 

unterwegs ein bisschen plaudern.“ Joseph strich sich über die glatt-

rasierte Wange. „Ach nein. Wir reisen doch gar nicht in der glei-

chen Klasse. Aber vielleicht ...“ 

„Doch. Ich fahre auch 2. Klasse.“ Erich musste lachen, als Jo-

seph ihn nun seinerseits anstarrte. „Mensch, Joseph, tu nicht so 

überrascht. Das zahl ich selbst. – Von Münster aus wird es schon 

noch ungemütlich genug.“ 

„Dann verabschieden wir uns mal und ab in die bequemen 

Polster.“ 

Joseph umarmte seine Schwester Ingrid. Doch gegenüber der 

herzlichen Art, mit der Erich seinen Freund Hans an sich drückte, 

wirkte ihr Abschied steril. 
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„Grüß meine Mutter noch mal“, flüsterte Erich. „Und denk 

daran: Pflegebruder und Freund ist zusammen mindestens soviel 

wie ein echter Bruder.“ 

Schrill schallte der Pfiff des Schaffners über den Bahnsteig. 

„Bitte einsteigen und Türen schließen!“ 

„Pass gut auf dich auf, Bruder. Ich will dich nicht auch noch 

verlieren.“ Hans Augenlider verloren den Kampf und eine dicke 

Träne rollte über seine rechte Wange. 

„Ich bete für dich. Damit du auch noch mein Bruder im Herrn 

wirst“, sagte Erich und sprang mit dem schweren Rucksack hinter 

Joseph in den Eisenbahnwaggon. 

„Und ich? Bekomme ich denn noch nicht einmal einen Ab-

schiedskuss?“, jammerte Ingrid und lief neben dem anfahrenden 

Zug her. 

 

 

 

2 
 

Sie hatten ein Nichtraucher-Abteil ganz für sich allein. Als sie 

es sich bequem machten, wurden Josephs undurchdringliche Ge-

sichtszüge ein wenig freundlicher. 

„Weshalb musst du denn nach Münster?“ Erich lehnte sich 

gegen seinen Rucksack und grinste Joseph an. „Oder ist das ein 

Geheimauftrag?“ 

„In Münster habe ich nur zwei oder drei Tage zu tun. Dann 

fahre ich weiter nach Berlin.“ 

„Du scheinst ja richtig Karriere zu machen.“ 

„Ich habe jetzt ein Büro in der Prinz-Albrecht-Straße.“ Joseph 

zog die schwarze Uniformjacke mit den SS-Runen auf dem Kra-

genspiegel glatt. 

„In der Gestapo-Zentrale? – Ich glaub es nicht. Wer hätte das 

vor zehn Jahren gedacht. Der kleine Joseph Neumann, auf dem 

damals alle herumhackten, ...“ 

„... gehört heute zu den Leuten, vor denen sie alle Angst haben? 
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– Ja, genau so ist das.“ 

„Du willst dich doch nicht etwa rächen?“ 

„Wer Kinder wie Dreck behandelt, nur weil deren Mutter un-

verheiratet und arm ist, hätte es schon verdient.“ Joseph starrte aus 

dem Fenster. „Aber für solche Kleinigkeiten habe ich keine Zeit. 

Ich will noch was erreichen im Leben.“ 

„Hör mal“, rief Erich. „Du bist gerade 21 Jahre alt und schon 

Untersturmführer. Was hast du denn vor? Willst du Göring oder 

Himmler ablösen?“ 

„Ganz so hoch habe ich meine Ziele noch nicht gesteckt.“ Jo-

seph sah ihn an. „Aber auch du müsstest nicht in einer Gefreiten-

Uniform rumlaufen, wenn du vor zwei Jahren auf mich gehört 

hättest.“ 

„Ich weiß. Wenn ich das vorgezogene Notabitur gemacht und 

nicht noch ein weiteres Jahr in der Schule vergeudet hätte.“ Das 

freudige Strahlen wich aus Erichs Gesicht. 

„Und dich dann freiwillig zur SS gemeldet hättest. Richtig.“ 

Joseph schlug die Beine übereinander. „Auch jetzt gibt es noch 

Möglichkeiten.“ 

„Ich wollte es damals nicht und ich will es heute immer noch 

nicht.“ 

„Mann, du verbaust dir deine Zukunft.“ 

„Das mag sein. Aber ich bin Naturwissenschaftler. Ich will 

Chemie studieren und forschen.“ 

„Solche Leute werden bei der SS auch gebraucht. Du kannst dir 

gar nicht vorstellen, was wir für Labore für die Forschung an 

chemischen Kampfstoffen, Sprengstoffen und Raketentreibstoffen 

haben.“ 

„Du weißt, dass das meiner Überzeugung widerspricht.“ Erich 

schob den Rucksack von sich weg. „Ich will etwas tun, was Men-

schen hilft, nicht etwas, das sie vernichtet.“  

„Pass auf, wann und wo du so etwas sagst.“ 

„Schon klar. Ich bin doch nicht blöd.“ 

„Dann sei auch schlau genug, dich nicht an die Front schicken 

zu lassen.“ 
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„Aber nicht um diesen Preis.“ 

„Mensch, glaubst du etwa immer noch, die schießen mit Pa-

pierkügelchen?“ Joseph beugte sich vor. „Du hast doch in Russ-

land selbst erlebt, wie es an der Front zugeht. Ich dachte, du willst 

lebend zu deiner Mutter zurückkommen?“ 

„Na klar. Aber ich komme nach Norwegen. Das ist nicht Russ-

land ...“ Erich zögerte kurz und fuhr dann fort: „ ... und auch nicht 

die Normandie.“ 

Joseph sah ihm in die Augen. „Du hast also auch Feindsender 

gehört.“ Er lehnte sich in den Sitz zurück. „Ja, in der Normandie 

geht es tatsächlich ganz schön zur Sache. Aber glaubst du nicht, 

dass die Amerikaner und Engländer auch noch woanders landen 

könnten?“ 

Joseph hielt stand, als Erich ihn mit einem Röntgen-Blick zu 

durchdringen versuchte. „Was weißt du?“ 

„Sie werden auch noch an anderen Stellen landen.“ 

„Auch in Norwegen?“ 

Joseph nickte. 

Erichs Mund war ausgetrocknet. Er zog eine Feldflasche aus 

dem Rucksack und trank einen kräftigen Schluck des abgestande-

nen Wassers. Dann blickte er aus dem Fenster, an dem draußen die 

Bäume vorüberstürmten so wie in seinem Kopf die Gedanken. Der 

Boden des Abteils gab das Vibrieren des periodischen Tong-Tong 

an seine Füße weiter. 

„Vielleicht kann ich dir ein wenig helfen“, nahm Joseph das 

Gespräch wieder auf, „auch wenn du nicht zur SS willst.“ 

Erich wandte sich ihm wieder zu. 

„Ich könnte dafür sorgen, dass du ins Büro des Militärbefehls-

habers von Paris abkommandiert wirst.“ 

„Warum?“ 

„Warum was?“ 

„Warum willst du mir helfen?“ 

„Du hast noch was gut bei mir.“ 

„Was sollte das sein?“ 

„Du erinnerst dich, dass mich früher alle anderen Kinder mie-
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den, auslachten und wegstießen ...“ 

„Die wurden von ihren Eltern aufgehetzt“, unterbrach ihn Erich. 

„Aber eines Tages kam der Sohn der reichsten Leute in der Ge-

gend zu mir und sagte: Ich heiße Erich. Ich will heute ein Baum-

haus bauen. Möchtest du mir helfen?“ 

„Da wischte sich der kleine Joseph die Tränen aus den Augen 

und antwortete: Aber ich bin doch arm und habe keinen Vater.“ 

„Worauf Erich mit den Schultern zuckte und meinte: Na und? 

Du kannst doch wohl auf einen Baum klettern?“ 

„Von da an haben die beiden eine Menge Spaß zusammen 

gehabt ...“ 

„... und seitdem hat sich nie wieder jemand getraut, öffentlich 

schlecht über seine Schwester und ihn zu reden“, vollendete Joseph 

die Kindheitserinnerungen. 

„Natürlich weiß ich das noch.“ Erich zuckte mit den Schultern. 

„Und weiter?“ 

„Meinst du nicht, dass du dafür noch etwas gut hast?“ 

„Dafür?“ 

Joseph nickte. „Ohne dich hätte meine Kindheit nur aus Pei-

nigung und Schikane bestanden.“ 

„Na, wenn du meinst“, lachte Erich. „Dann bin ich eben dein 

Held und lasse mich zum Dank dafür nach Paris schicken.“ 

„Also abgemacht? – Du gehst nach Paris?“ 

„Wenn du das so einfach arrangieren kannst?“ 

„Das ist ein Kinderspiel.“ Joseph räusperte sich. „Ich hätte nur 

eine kleine Bitte an dich.“ 

„Was denn?“ 

„Ich benötige ein paar Informationen aus Paris und dachte, du 

könntest mir die dann vielleicht beschaffen.“ 

Erich lauschte den Worten Josephs nach. „Was bedeutet das? 

Du musst doch nur in Paris anrufen und erhältst alle Auskünfte, die 

du haben möchtest.“ 

„Diese leider nicht.“ 

Erichs Blick bohrte sich erneut in Josephs Augen. Das Tong-

Tong bebte immer noch unter seinen Füßen. Tong-Tong. Tong-
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Tong. Tong-Tong. Erich wusste nicht, wie viele es schon waren, 

doch dann musste Joseph für einen winzigen Moment die Augenli-

der senken. 

„Nein, Joseph.“ Das Beben des Fußbodens schien sich auf 

Erichs Stimme zu legen. „Ich werde nicht den Spitzel für dich 

spielen.“ 

„Erich, das ist wirklich keine große Sache. Es geht nur um ein 

paar Kleinigkeiten.“ 

„Nein.“ 

„Ich werde auch dafür sorgen, dass deine Mutter in der Zwi-

schenzeit nicht von der Gestapo behelligt wird.“ 

Der Zug durchfuhr eine Kurve. Erich wurde plötzlich geblendet, 

als das Sonnenlicht von den silbernen und goldenen Orden und 

Auszeichnungen auf Josephs Brust reflektiert wurde. Doch sein 

Verstand ließ sich davon nicht betören. 

„Nein.“ 

„Ich könnte sogar ein bisschen auf Euren alten Freund ... wie 

hieß er noch gleich ... Friedrich Kirchner achtgeben. Wäre nicht 

schön, wenn er in seinem Alter noch mal wegen seiner ständigen 

frommen Predigten ins Gefängnis müsste.“ 

„Diese Kleinigkeit scheint eine ziemliche Bedeutung für dich 

zu haben.“ Erich keuchte. „Du willst mich sogar erpressen.“ 

Joseph lächelte ihn an. „Aber Erich. Wir verhandeln doch nur. 

Ich helfe dir und im Gegenzug tust du mir einen winzig kleinen 

Gefallen.“ 

Tong-Tong. Tong-Tong. Es hämmerte nun auch in Erichs Kopf. 

Tong-Tong. Die Gedanken wurden hin und her geschleudert. Sein 

Glaube lag auf dem Amboss der Prüfung. Tong-Tong. 

„Nein, nein und noch mal nein. Ich vertraue auf einen mächti-

geren Schutz. Ich vertraue lieber auf Gott und fahre nach Norwe-

gen.“ 

____________ 

 

Der Güterwaggon war mit Soldaten der Wehrmacht vollge-

stopft. Der Gestank von Mist, der vom schmutzigen Boden des Ei-
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senbahnwagens aufstieg, mischte sich mit den Schweißausdünstun-

gen der Kameraden. Glücklicherweise hatte der klapprige Waggon 

keine Tür mehr, sodass der Fahrtwind für frische Luft sorgte. Gele-

gentlich wehte er aber auch Rauchschwaden von der Lokomotive 

herein, was jedes Mal zu einem Hustenkonzert führte. Erich hatte 

sich einen Platz neben dem Ausstieg erkämpft. So konnte er die 

Umgebung beobachten und das Lichtspiel der untergehenden 

Sonne genießen. 

Der Zug zuckelte und schaukelte vorwärts. Er schien zu ahnen, 

dass es keiner der mitfahrenden Helden der hochgepriesenen deut-

schen Armee eilig hatte, wieder an die Front zu kommen. 

Erichs Gedanken kreisten um die Gespräche, die er heute mor-

gen geführt hatte. Erst der fragwürdige Vorschlag von Hans und 

dann Josephs anrüchiges Angebot. Er hatte all seine Kraft aufbrin-

gen müssen, um standhaft zu bleiben. Welcher andere 20-jährige 

hätte diese Willensstärke gezeigt? Aber jetzt musste er sich drin-

gend mit der Frage beschäftigen, wie er diesen Krieg überstehen 

könnte. 

Die großen Siegeszüge der deutschen Streitkräfte waren längst 

Vergangenheit. Inzwischen ging es an den Fronten nicht mehr um 

Ruhm, sondern nur noch ums Überleben, auch wenn die Propa-

ganda-Meldungen im Rundfunk beharrlich das Gegenteil behaup-

teten. Wie viel tausend Tote hatte dieser Krieg schon gefordert? 

Tausende? Nein, es waren doch sicher schon hunderttausend. Oder 

sollten es sogar bereits eine Million Tote sein? Und einer davon 

war sein eigener Vater. 

Aber nicht nur an den Fronten, auch in den Städten war nie-

mand mehr sicher. Der sichtbare Terror aus der Luft tobte ebenso 

wie der unsichtbare Terror der Gestapo. Bisher waren sie auf dem 

Land vom Schlimmsten verschont geblieben. Doch selbst da wurde 

es von Tag zu Tag heftiger. Und seine kränkliche Mutter war ohne 

Hilfe. Denn Onkel Gustav würde, anstatt zu helfen, seinen Beitrag 

zum Terror leisten. 

Onkel Gustav hatte den Tod seiner Frau, die kurz nach der 

Geburt von Fritz starb, nie überwunden. Er hatte seinen Anteil des 
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Brunnhöferschen Vermögens an Erichs Vater verkauft und alles in 

Aktien investiert. So wollte er auf leichte Weise sein neues Leben 

finanzieren. Er wollte das Leben auskosten, wie er es nannte. Den 

Tod seiner Frau verdrängte er mit zweifelhaften Vergnügungen. 

Doch dann vernichtete die Weltwirtschaftskrise binnen weniger 

Tage sein gesamtes Vermögen. Bettelarm und als Kettenraucher 

und unberechenbarer Gelegenheitstrinker kehrte er nach Waldstein 

zurück. Erichs Vater nahm ihn auf und übertrug ihm einen Teil der 

Arbeiten in den Betrieben. 

Onkel Gustavs Sohn Fritz, den er in diesen weggeworfenen 

Jahren einfach bei der Familie seines Bruders zurückgelassen hatte, 

war nun das erste Opfer seiner Launen. Denn Fritz hatte nicht den 

Verstand und die Persönlichkeit, um seinem Vater Paroli zu bieten. 

Und nun führten diese beiden Männer die Brunnhöferschen Be-

triebe, von denen der Unterhalt von fast ganz Waldstein und etli-

cher Einwohner Langenbachs abhing. Von ihm erwarteten die Leu-

te, dass er ein würdiger Nachfolger seines gefallenen Vaters würde. 

Aber er war auf dem Weg in den Krieg. Rückkehr ungewiss. 

Hätte nur Hans geglaubt, dass auch in Norwegen eine Invasion 

der Alliierten erfolgen könnte, dann hätte er das einfach abgetan. 

Aber auch Joseph hielt das für möglich, ja sogar für wahrschein-

lich. Und der war Offizier bei der Gestapo, hatte Zugriff auf ver-

trauliche Informationen. Das musste er ernst nehmen. Würden ihn 

in Norwegen wirklich schwere Gefechte erwarten? Wie sollte er 

sich verhalten, um unversehrt wieder nach Hause zu kommen? 

Hans und Joseph gegenüber hatte er natürlich auf seinen Glau-

ben an Gott verwiesen. Doch wenn er ehrlich gegen sich selbst war, 

dann glich sein Vertrauen einem Potemkinschen Dorf. Natürlich 

glaubte er an Gott und an den Herrn Jesus. Aber sein Glaube war 

noch nie ernsthaft geprüft worden. Er war wohlbehütet und in 

Wohlstand aufgewachsen. Und die kurze Zeit an der russischen 

Front war eher wie ein Film an ihm vorübergezogen, nicht als 

grausige Wirklichkeit. Er stand vor dem Sprung ins Polarmeer des 

Glaubens. Sollte er wirklich ausschließlich auf Gott vertrauen? 

Musste er nicht auch selbst etwas tun? 
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Doch. Irgendetwas musste er unternehmen. Er konnte sich doch 

nicht einfach in den Kugelhagel stellen und dann erwarten, dass 

Gott ihn beschützen werde. Käme das nicht fast einer Versuchung 

Gottes gleich? 

Plötzlich wurden die schläfrigen Kameraden rege, riefen laut, 

deuteten aus dem Waggon heraus zum Himmel. Erich sah in die 

angezeigte Richtung. Fast gleichzeitig hörte und sah er die Ursache 

der Aufregung. 

Eine Staffel britischer Mosquito-Jagdbomber war im Anflug 

auf den Zug. Ein Adrenalinstoß durchfuhr ihn und jagte Millionen 

Impulse durch die Nervenbahnen. Die Muskeln spannten sich und 

schleuderten ihn hoch. Gedanken rasten. 

Der langsame Truppentransport war ein leichtes Ziel für die 

Piloten. Nur noch wenige Sekunden bis zu den ersten Einschlägen. 

Dann würde es ein Inferno geben. Er hatte sich Gedanken über die 

Front gemacht, dabei kreiste der Tod bereits hier über ihm. Es gab 

nur eine Rettungsmöglichkeit. 

Sekundenbruchteile nachdem Erich die Flieger gesehen hatte, 

sprang er. Er landete auf dem Bahndamm, überschlug sich und 

rollte die Böschung hinab. Unten blieb er einen Moment benom-

men auf dem Bauch liegen. 

In der Nähe begann eine Flak zu feuern. Und dann gab es kurz 

hintereinander Explosionen. Drei. Vier. Fünf. Er konnte die einzel-

nen Detonationen nicht mehr auseinander halten. Die Erde zitterte. 

 

 

 

3 
 

„Ist das alles, was Sie über Struktur und Führung der Rési-

stance wissen?“ 

Untersturmführer Joseph Neumann erhob sich aus dem Sessel 

und knallte den Bericht auf den wackeligen Schreibtisch, hinter 

dem Oberstleutnant Selzig saß. 

„Glauben Sie etwa, wir könnten mal eben ein paar eigene Leute 
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in diese Untergrundgruppen einschleusen?“ 

Georg Selzig war vor wenigen Tagen aus Paris nach Münster 

gekommen. Die in Frankreich stationierten Einheiten wurden 

durch Attentate und Sabotagen der Résistance dezimiert. Oberst-

leutnant Selzig sollte sich darum kümmern, dass die Truppe wieder 

aufgefüllt würde. 

„Und was ist mit den Verhören?“ 

Joseph Neumann trat an die Wand, an der eine Karte von 

Frankreich hing. Die Standorte aller dort stationierten deutschen 

Einheiten waren markiert. Außerdem waren Orte gekennzeichnet, 

an denen Sabotageakte und Anschläge der Aufständischen statt-

gefunden hatten. 

„Sie meinen die Verhöre von verhafteten Mitgliedern der Rési-

stance?“, brummte Selzig. „Die Kameraden der Waffen-SS er-

schießen doch immer jeden Franzosen, der etwas wissen könnte. 

Wie vor ein paar Tagen in Oradour-sur-Glane.“ 

„Wollen Sie etwa behaupten, dass die SS Ihre Arbeit behin-

dert?“ 

Dass die Gestapo einen Bericht über die Maßnahmen im Kampf 

gegen die Résistance haben wollte, war nur ein Vorwand. In Wirk-

lichkeit sollte der junge SS-Offizier Neumann den Wehrmachts-

offizier Selzig aushorchen. Denn bei der Gestapo hatte man den 

Verdacht, dass der Militärbefehlshaber von Paris und einige seiner 

hohen Offiziere nicht mehr vorbehaltlos hinter dem Führer stünden. 

Statt einer Antwort hörte Neumann, wie ein Streichholz ange-

rissen wurde und knisternd entflammte. Einen Moment lang roch 

es schwefelig. Dann breitete sich der würzige Duft verbrannten Ta-

baks im Raum aus. Neumann wirbelte herum. Der Wehrmachts-

offizier hatte sich in seinem Stuhl zurückgelehnt, die Augen ge-

schlossen und zog an einer Zigarre. 

„Warum antworten Sie nicht, Oberstleutnant?“ 

„Wissen Sie, Herr Untersturmführer“ – Selzig ließ den Rauch 

durch Mund und Nase ausströmen – „in meiner Heimat, in Bayern, 

pflegt man älteren und höherstehenden Personen höflich und 

respektvoll zu begegnen.“ 
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„Ich bin SS-Offizier und befrage Sie im Auftrag des Reichsfüh-

rers-SS“, schnappte Neumann. 

Der Wehrmachtsoffizier richtete sich auf. „Sie hatten sich 

bereits vorgestellt, Untersturmführer.“ 

„Ich muss Ihnen als gelerntem Juristen wohl nicht erläutern, 

welche Folgen Ihr Verhalten haben kann.“ 

„Man muss kein Jurist sein, um zu wissen, dass man in 

Deutschland jederzeit mit jedem Unrecht rechnen muss.“ 

Joseph Neumann holte tief Luft und setzte zu einer scharfen 

Erwiderung an, aber der freundlich lächelnde Oberstleutnant kam 

ihm zuvor. 

„Glauben Sie wirklich, dass ich vor ihrer schwarzen Uniform 

und der Gestapo-Marke ehrfürchtig erstarre? Sie müssen noch viel 

lernen, Neumann.“ 

Wieder setzte der Gescholtene zu einer aggressiven Antwort an, 

doch diesmal wurde er durch das Läuten des Telefons davon 

abgehalten. Selzig beugte sich vor, legte die Zigarre auf dem 

Aschenbecher ab und griff zum Hörer. 

„Oberstleutnant Selzig. – Ja, was gibt’s?“ 

Der Offizier lauschte in den Hörer. Seine Augen weiteten sich, 

er schnellte in die Höhe. 

„Selbstverständlich. – Ja, Untersturmführer Neumann ist bei 

mir. – Wir werden gleich zu Ihnen herüber kommen.“ 

Er legte auf und ließ sich in den Stuhl zurückfallen. Neumann 

wollte nun endlich seiner Empörung Luft machen, doch als er in 

das Gesicht des Oberstleutnants sah, blieben ihm die Worte im 

Hals stecken. 

„Es war der Adjutant des Kasernen-Kommandeurs“, erklärte 

Selzig ausdruckslos. „Der Zug mit dem Truppennachschub für 

Norwegen ist bereits kurz hinter Münster bombardiert worden.“ 

„Und? Wie sieht es aus? Hat es Verluste gegeben?“ 

„Die haben den ganzen Zug zusammengeschossen.“ 

„Tote?“ 

„Vermutlich Hunderte.“ 

Neumann zuckte zusammen. Für einige Augenblicke war es 
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still wie in einer Grabkammer. 

„Die Unverletzten und Leichtverwundeten werden hierher 

zurückgebracht.“ Selzig räusperte sich und seine Stimme nahm 

wieder den militärisch klaren Klang an. „Sie müssen alle registriert, 

befragt, versorgt und einquartiert werden. Der Kommandeur bittet 

um unsere Hilfe.“ 

____________ 

 

Gebannt musterte Joseph Neumann die Männer, die in die Kan-

tine gebracht wurden. Sie hatten den Fliegerangriff zwar überlebt, 

aber sie sahen aus wie eine geschlagene Einheit auf dem Rückzug. 

Die meisten waren mit Dreck und Blut beschmiert, sodass er ihre 

Gesichter kaum erkennen konnte. Ihre Uniformen waren zerrissen. 

Einige schreckten zurück, als sie den SS-Offizier im Raum sahen. 

Solange Joseph aber auch seinen Blick über die Soldaten 

schweifen ließ, er konnte Erich nicht entdecken. Sollte Erich unter 

den Schwerverletzten sein, die ins Lazarett gebracht wurden? Oder 

war er gar tot? Vielleicht lag er noch unter den Trümmern des Zu-

ges begraben. 

Bei diesem Gedanken wurde ihm flau im Magen. Wie sollte er 

das seiner Schwester beibringen? Ingrid würde außer sich sein, 

wenn sie erführe, dass er Erich direkt in den Tod hatte fahren 

lassen. 

Ein Unteroffizier trat auf ihn zu und reichte ihm eine dünne 

Mappe. „Der Kommandeur bittet Sie, einige Männer über den Her-

gang des Angriffs zu befragen, Herr Untersturmführer.“ 

„In Ordnung, Unteroffizier.“ Joseph öffnete die Mappe und 

überflog die Namen auf der Liste. 

„Sagen Sie mir, mit wem Sie sprechen möchten. Ich bringe den 

Mann dann zu Ihnen.“ 

Gerade wollte Joseph umblättern, als er stutzte. Da war er doch 

aufgeführt. Brunnhöfer, Erich, Gefreiter. Hatte er ihn tatsächlich 

übersehen? 

„Bringen Sie mir den Gefreiten Brunnhöfer, Unteroffizier.“ 

„Zu Befehl, Herr Untersturmführer.“ Der Unteroffizier eilte 
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davon. 

Einige Augenblicke später betrat Joseph Neumann einen klei-

nen Raum mit einem winzigen vergitterten Fenster. Er setzte sich 

auf einen der beiden polsterlosen Stühle und legte die Mappe auf 

den rohen Tisch. Noch einmal blätterte er die Namensliste durch. 

Es klopfte. 

„Herein“, rief er ohne aufzusehen. 

Die Tür wurde aufgerissen. Jemand trat mit zwei raschen 

Schritten ein, warf die Tür wieder zu und blieb stehen. 

„Gefreiter Brunnhöfer meldet sich wie befohlen, Herr Unter-

sturmführer.“ 

Das war nicht Erichs Stimme. 

Langsam hob Joseph Neumann den Kopf. Neben der Tür stand 

ein Soldat in einer zerrissenen und verschmutzten Uniform im 

Stillgestanden, die Fingerspitzen der rechten Hand an die Schläfe 

gelegt. Ein großes Pflaster klebte auf seiner linken Wange und die 

linke Hand steckte in einem blutigen Verband. 

Das war nicht Erich. 

„Stehen Sie bequem, Gefreiter.“ 

Der Mann nahm die Hand herunter und trat mit dem rechten 

Fuß ein wenig vor. 

„Nehmen Sie Platz.“ 

Mit festem Schritt trat der Mann vor und setzte sich ihm ge-

genüber. Joseph Neumann musterte sein Gesicht und seine Gestalt. 

Wer war der Mann? Gab es noch einen zweiten Erich Brunnhöfer? 

War ein solcher Zufall möglich? 

„Geben Sie mir Ihr Soldbuch.“ 

Der Soldat griff zur linken Brusttasche und reichte es ihm. Es 

war mit Dreck und Blut beschmiert. 

„Das hat den Luftangriff auch nicht schadlos überstanden“, 

sagte er und zuckte mit den Schultern. 

„Dachte ich mir.“ 

Neumann schlug das Soldbuch auf. Auch innen waren dicke 

Dreck- und Blutspuren. Das auf der ersten Seite eingeheftete Foto 

war nicht mehr zu erkennen, aber die Schrift konnte er noch leicht 
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entziffern. Es war das Soldbuch des Gefreiten Erich Brunnhöfer. 

„Erkennungsmarken-Nummer?“ 

„Nachschubkompanie 337. Stammrollen-Nummer 247. – Das 

war meine alte Einheit in Russland, Herr Untersturmführer.“ 

Joseph blätterte weiter. Nein, das war keine zufällige Namens-

gleichheit. Dies war das Soldbuch des Mannes, mit dem er als 

Kind Baumhäuser gebaut hatte. Aber wer war der Mann, der ihm 

gegenüber saß? 

„Wann wurden Sie geboren?“ 

„Am 17. Mai 1924 in Waldstein, Herr Untersturmführer.“ 

Was war da passiert? Wie kam der Mann an das Soldbuch? 

Hatte er es gefunden? Oder gestohlen? Vielleicht hatte er es dem 

toten Erich abgenommen? Warum? Und wo war sein eigenes? 

Wollte sich der Kerl als Spitzel oder Saboteur einschleichen? Hat-

ten ihn die Engländer geschickt? 

Joseph Neumann blätterte einige Seiten weiter. Er würde ihm 

gründlich auf den Zahn fühlen. 

„Waren Sie schon einmal im Lazarett?“ 

„März 44 im Feldlazarett in Russland. April 44 verlegt ins 

Reserve-Lazarett Burgenheim.“ 

„Weshalb?“ 

„Granatsplitter in Gesäß und Oberschenkeln.“ 

„Wurden Sie schon einmal ausgezeichnet?“ 

„Verwundeten-Abzeichen in schwarz, Mai 1944.“ 

Das war beeindruckend. Der Mann kannte alle Daten auswen-

dig. Doch nun würde sich zeigen, wie gut er wirklich war. Joseph 

Neumann blätterte wieder einige Seiten zurück. 

„Wie heißen Ihre Eltern?“ 

„Hermann Brunnhöfer und Ruth Brunnhöfer, geborene Bern-

hardt.“ 

„Leben Ihre Eltern noch?“ 

Es war das erste Mal, dass der Mann zögerte. 

„Gefreiter?“ 

„Wir sind im Krieg, Herr Untersturmführer. Wie ich gerade erst 

erlebt habe, kann sich das von einer auf die andere Stunde ändern.“ 
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„Sie sind wirklich gut.“ Joseph Neumann nickte anerkennend. 

Der Mann machte so etwas bestimmt nicht zum ersten Mal. 

„Wie bitte? Ich verstehe nicht, Herr Untersturmführer.“ 

„Hören Sie mit dem Schauspiel auf. Ich weiß, dass Sie nicht 

Erich Brunnhöfer sind.“ 

Der Mann sprang auf. „Aber Herr Untersturmführer.“ 

„Setzen Sie sich!“ 

Einen Moment lang schien der Unbekannte den SS-Offizier 

und seine Lage einzuschätzen. Dann setzte er sich wieder hin. 

„Wie heißen Sie wirklich?“ 

„Dass ich so schnell auffliege, hatte ich nicht erwartet.“ 

„Sie waren gut. Es war nur Pech, dass Sie an mich gerieten. Ich 

kenne den echten Erich Brunnhöfer.“ Joseph Neumann lächelte. 

„Also? Wie heißen Sie wirklich?“ 

Er zögerte. 

„Wir werden es sowieso herausfinden. Sie machen es sich und 

uns nur leichter, wenn Sie antworten.“  

„Lauer, Kurt. Gefreiter.“ 

„Der Name ist nicht zufälligerweise auch falsch?“ 

„Nein, Herr Untersturmführer.“ Er sah Joseph Neumann an. 

„Ich wurde als Kurt Lauer geboren.“ 

„Und sie waren auch als Kurt Lauer im Zug?“ 

„Jawohl.“ 

Der SS-Offizier musterte den Gefreiten. Er hielt seinem Blick 

stand. 

„Wie sind Sie an das Soldbuch gekommen?“ 

„Ich habe es nach dem Angriff einem Toten abgenommen.“ 

Joseph Neumann schluckte. 

„Sind Sie sicher, dass er tot war?“ 

„Ganz sicher. Sein Gesicht war völlig entstellt.“ 

„Sind Sie sicher, dass es sein Soldbuch war.“ 

„Ich habe keinen Grund daran zu zweifeln. – Ich habe ihm auch 

die Erkennungsmarke abgenommen.“ 

Der Soldat nahm sie vom Hals und legte sie auf den Tisch. Ein 

flüchtiger Blick genügte Joseph Neumann. Soldbuch und Erken-
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nungsmarke gehörten zusammen. 

Erich war tot. 

Joseph Neumanns Zähne knirschten aufeinander. Noch vor ein 

paar Stunden hatte er mit ihm gesprochen. Hätte Erich sein Ange-

bot doch angenommen. Dann lebte er jetzt noch.  

Er stand auf und ging ein paarmal hin und her. Es war schreck-

lich zu wissen, dass Erich tot war. Mit seinem frommen Gerede 

hatte er zwar manchmal genervt, aber er war doch immerhin sein 

Freund. Und der Fast-Verlobte von Ingrid. Daran durfte er gar 

nicht denken. Seine Schwester würde ihn umbringen. 

Abrupt blieb er stehen und wandte sich dem Schwindler zu. Es 

war nun einmal so, wie es war. Dann musste er eben das Beste aus 

der Situation machen. Vielleicht könnte Erichs Tod sogar ganz 

neue Möglichkeiten eröffnen. Der Mann, der dort abwartend saß, 

schien keine Skrupel zu kennen. Und er hatte ihn in der Hand. 

Joseph Neumann kehrte an seinen Platz zurück. „Wann haben 

Sie das alles auswendig gelernt?“ 

„Auf der Fahrt, als wir hergebracht wurden. Und hier gab es 

auch noch lange Wartezeiten.“ 

Untersturmführer Neumann nickte. „Warum haben Sie das ge-

macht? Warum haben Sie dem Toten die Sachen abgenommen und 

sich als Erich Brunnhöfer ausgegeben?“ 

Der Gefreite zögerte und forschte im Gesicht seines Gegen-

übers. „Warum sollte ich Ihnen die Wahrheit sagen? Ich komme 

sowieso vors Kriegsgericht.“ 

„Wer weiß?“ Lächelnd wiegte Joseph Neumann den Kopf hin 

und her. „Vielleicht können wir eine Vereinbarung treffen, die 

Ihnen das erspart.“ 

 

 

 

4 
 

Als der Luftangriff auf den Zug begann, drückte Erich sein 

Gesicht eng an den Bahndamm und legte die Hände im Nacken 
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zusammen. Mit jedem Einschlag wurden Bombensplitter, Holz- 

und Eisenteile des Zuges, Erdklumpen und Schotter in die Luft 

geschleudert und regneten im weiten Umkreis nieder. 

Zwischen den Explosionen hörte Erich einen gewaltigen Knall, 

dann kurz ein schwerfälliges Rumpeln. Stahlteile schoben sich 

kreischend übereinander hinweg. Es gab einen dumpfen Schlag. 

Schließlich ein ohrenbetäubendes Poltern. Dann hörte er einen 

Augenblick lang nur das Brummen der sich entfernenden Flug-

zeuge, bevor es von einem hundertfachen Jammern, Stöhnen, 

Schreien und Wimmern übertönt wurde. 

Vorsichtig hob Erich den Kopf. Er schmeckte Gras und Erde. 

Über ihm stand eine mächtige Rauchwolke, die den eben noch kla-

ren Himmel verdunkelte. Der Geruch von Sprengstoff und Feuer 

breitete sich aus. 

Arme, Beine, Kopf und Rücken schmerzten, als er langsam auf-

stand. Er sah an sich herab, versuchte die Glieder zu bewegen, be-

fühlte die schmerzenden Stellen. An seinem rechten Unterarm 

brannte eine Schürfwunde. Sonst war er unverletzt. Doch die feld-

graue Uniform war mit grünen und braunen Flecken überzogen. 

Am Hemd waren zwei Knöpfe abgerissen und der linke Ärmel 

zerfetzt. 

Erich spähte am Bahndamm entlang. Durch die Rauchschwa-

den konnte er erkennen, dass einige Waggons die Böschung hin-

abgestürzt waren und sich dabei überschlagen hatten. Andere 

waren mitgerissen worden. Sie lagen nun wie überdimensionale 

Mikado-Stäbchen durcheinander. Dahinter sah er die Lok, die, 

noch Rauch und Dampf ausstoßend, in einer bedrohlich schiefen 

Lage auf dem Bahndamm hing. 

Er setzte sich in Bewegung, erst langsam, dann immer schneller. 

Er lief auf die Unglücksstelle zu. Sicher gab es unzählige Verletzte, 

denen geholfen werden musste. 

In diesem Moment donnerte die Lok in einer riesigen Staub-

wolke die Böschung hinab und stieß dabei das Waggon-Mikado an, 

so dass alles unter Knirschen und Ächzen noch einmal ins Rut-

schen geriet. Erich erstarrte. 
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Es dauerte eine Zeit lang, bevor er das Grauen abschütteln 

konnte. Langsam ging er weiter. In der Nähe der zerstörten 

Waggons stieß er auf den ersten Kameraden, der reglos am Boden 

lag. Er beugte sich zu dem Unteroffizier hinab. Kein Puls, keine 

Atmung. Tot. 

Ein Gedanke durchzuckte Erich. Wie leicht wäre es, in diesem 

Chaos zu verschwinden. Es würde Tage dauern, bis alle Toten 

geborgen wären. Einige würden nicht mehr zu erkennen sein. Erst 

in ein paar Tagen würden sie feststellen, falls jemand fehlte. Bis 

dahin wäre man über alle Berge. Jetzt oder nie. 

Es zog ihn von der Unglücksstelle weg. Es war keine bewusste 

Entscheidung, er handelte wie im Trance. Er rannte los, sprang 

über einen niedrigen Busch, stolperte und stürzte. 

Rasch rappelte er sich wieder auf. Direkt neben ihm lag die 

Leiche eines Gefreiten. Das Gesicht war furchtbar entstellt. Die 

Gewalt der Detonationen oder der umstürzenden Waggons hatte 

ihn offenbar bis hierher geschleudert. Ebenso wie einige Ruck-

säcke und Bretter, die verstreut umherlagen. 

Der Gedanke, der ihn eben hatte loslaufen lassen, griff wieder 

nach ihm und spann sich fort. Was wäre, wenn er nie vermisst 

würde? Was, wenn er unter den Toten wäre? Was, wenn er mit 

dem Toten hier die Identität tauschen würde? Man würde zwar 

irgendwann feststellen, dass ein Soldat fehlte. Aber man würde den 

Falschen vermissen. 

Unwillkürlich griff Erich in die linke Brusttasche des Toten und 

zog sein Soldbuch heraus. Er hieß Otto Scholz. Hastig durchsuchte 

er die übrigen Taschen. Er fand eine kleine Mappe mit Briefen und 

einem Familienfoto, eine verkratzte Taschenuhr mit einer Namens-

gravur, ein Taschentuch mit aufgestickten Initialen und eine Geld-

börse. Schließlich nahm er dem Toten die Erkennungsmarke ab, 

hängte ihm stattdessen seine eigene um und schob sie unter das 

blutgetränkte Hemd. 

Rasch zog er seine persönlichen Sachen heraus und steckte sie 

in die Taschen des Toten. Als er in die untere linke Tasche seiner 

Feldbluse griff, stutzte er. Er hielt seine Bibel in der Hand. Sollte 
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er das wirklich tun? War das in Ordnung? 

Nein, das ging nicht. Die Bibel bedeutete ihm zu viel. Er würde 

sie behalten und mitnehmen. Er schob sie zurück in die Tasche. 

Dann stopfte er schnell Soldbuch, Erkennungsmarke und die ande-

ren Gegenstände, die er dem Toten abgenommen hatte, in seine 

Hosentaschen. 

Erich sprang auf, wollte loslaufen. Doch noch einmal hielt er 

inne. Unterwegs würde er Proviant und Wäsche benötigen. Er sah 

sich um und riss einen der umherliegenden Rucksäcke an sich. Im 

Laufen setzte er ihn auf und hastete über ein Feld davon. 

____________ 

 

„Ich wollte mir das Chaos zu Nutze machen und mich ab-

setzen.“ 

„Und wieso sind Sie dann trotzdem hier?“ Der Stuhl schabte 

über die Fliesen als Untersturmführer Neumann sich zurücklehnte 

und den Schwindler Kurt Lauer mit einer Handbewegung auffor-

derte weiterzusprechen. 

„Ich wollte es zu perfekt machen.“ 

Der Gefreite zögerte wieder, doch Joseph Neumann sah ihn nur 

wortlos an. 

„Ich wollte, dass man mich für tot hält. Also habe ich meine 

Papiere mit denjenigen eines Toten vertauscht.“ 

„Niemand sollte Sie vermissen.“ 

„Richtig.“ 

„Und was ist schief gegangen?“ 

„Bis ich mich aus den Trümmern des Waggons befreit, orien-

tiert, eine passende Leiche gefunden und den Austausch vorge-

nommen hatte, war bereits eine ganze Weile vergangen. Als ich 

davonrannte, lief ich direkt in die Arme eines Feldwebels, der mit 

seinen Leuten vom nächsten Ort kam.“ 

Kurt Lauer räusperte sich und sah auf seine Stiefelspitzen hinab. 

„Es kostete mich einige Mühe, ihn davon zu überzeugen, dass ich 

lediglich Hilfe holen wollte.“ 

Joseph Neumann wandte seinen Blick nicht einen Moment von 
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dem Mann ab. „Warum wollten Sie als tot gelten?“ 

Der Deserteur sah wieder auf und lächelte. „Was soll’s. Sie 

können es ohnehin in meiner Akte nachlesen. – Ich habe die eine 

oder andere kleine Betrügerei hinter mir. Die letzten Anzeigen 

wurden jedoch nicht mehr bearbeitet, weil die Behörden im Krieg 

wichtigere Probleme zu lösen haben.“ 

Draußen wurden Befehle gebrüllt. Im Gang hallten die Schritte 

vorbeieilender Soldaten. 

„Aber eines Tages wird man die Fälle wieder aufnehmen“, fuhr 

der falsche Erich Brunnhöfer fort. „Ist doch für beide Seiten ein-

facher, wenn die Akte dann mit dem Vermerk verstorben in den 

Keller kommt.“ 

Joseph Neumann erwiderte sein Lächeln. „Ihr Handwerk ist der 

Betrug. Sie sind ein Profi.“ 

„Wenn Sie so wollen. Ja. – Und was nun?“ 

„Ich denke, mein Angebot wird Sie interessieren.“ 

Ein Windstoß presste sich jaulend durch irgendeine Ritze und 

stieß die tief von der Decke herabhängende Glühbirne an. Die 

Schatten der beiden unbewegt dasitzenden Männer sprangen auf 

und tanzten im Kreis. 

„Und wie lautet es?“ 

Der SS-Offizier nahm das Soldbuch Erich Brunnhöfers vom 

Tisch und ließ die Seiten über den Daumen laufen. „Setzen Sie 

Ihre Fähigkeiten für die Gestapo ein. Arbeiten Sie für mich.“ 

„Unter welchen Bedingungen?“ 

„Kurt Lauer ist tot.“ 

Der Soldat beugte sich vor und hob den Kopf. „Ich bin interes-

siert. – Was muss ich tun?“ 

„Ich benötige einen zuverlässigen Mann im Büro des Militär-

befehlshabers von Paris – einen Informanten, könnte man sagen. 

Sie erhalten neue, echte Papiere.“ 

Joseph Neumann klopfte mit dem Soldbuch auf den Tisch. 

„Darin werden wir alles auf Sie anpassen. Sie bekommen eine 

neue Identität. Niemand wird im Traum daran denken, dass bei 

Ihnen etwas nicht stimmt. Ihre Weste wird so weiß sein, dass Ihre 
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Vorgesetzten Sonnenbrillen brauchen werden. Sie sind Erich 

Brunnhöfer.“ 

____________ 

 

Keuchend lehnte sich Erich gegen eine dicke Eiche. Wie lange 

war er gelaufen? Und wo war er überhaupt? Er sah auf seine Arm-

banduhr. Doch inzwischen war es so dunkel, dass er die Zeiger 

nicht mehr erkennen konnte. 

Langsam ließ er den Rucksack vom Rücken gleiten und setzte 

sich am Baumstamm auf den bemoosten Boden. Was tat er hier? 

Warum war er davon gelaufen? Er schüttelte den Kopf. Was hatte 

er sich nur dabei gedacht? Heute morgen erst hatte er diese Idee 

strikt von sich gewiesen. Wo war nur sein Gottvertrauen geblie-

ben? 

Irgendwie erschien ihm alles so unwirklich. Obwohl er erst vor 

wenigen Stunden den verunglückten Zug hinter sich gelassen hatte, 

war das alles so weit weg und fremd, als habe er es nur geträumt. 

Doch alles Grübeln half nichts. Jetzt konnte er nicht mehr zurück. 

Nun war er ein Fahnenflüchtiger, den man erschießen würde, wenn 

man ihn zu fassen bekäme. 

Er lehnte den Kopf gegen den Baumstamm und schob die 

Hände in die Hosentaschen. Die Gegenstände, die er dem Toten 

abgenommen hatte, glitten durch seine Finger. Wenn er die bloß 

loswerden könnte? Aber einfach hier liegen lassen? Nein. Es 

könnte ihn verraten. Oder aber es würde nie gefunden und dann 

würden die Angehörigen des Toten nie erfahren, was mit ihm 

geschehen war. 

Erich seufzte. Wo sollte er jetzt hingehen? Nach Hause? Wenn 

sie herausfänden, dass er gar nicht tot war, würden sie dort zuerst 

suchen. Außerdem kannte bei ihnen auf dem Land jeder jeden. 

Und besonders über die Brunnhöfers wussten die Leute doch Be-

scheid. Da konnte er nicht unentdeckt bleiben, selbst dann nicht, 

wenn er sich im Wald versteckte. Es war nur eine Frage der Zeit, 

bis es bekannt würde. Und irgendjemand würde ihn verraten. Mit 

Absicht oder versehentlich. 
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Aber wohin dann? Einfach nur irgendwo umherirren und sich 

verstecken? Das ginge so lange, bis der Krieg zu Ende wäre. Doch 

wie lange könnte das dauern? Monate? Jahre? Es war zu riskant. 

Nein, er brauchte ein Ziel, eine Zuflucht, wo er bis zum Kriegs-

ende bleiben könnte. 

Bis zum Kriegsende? Und seine Mutter? Wie würde es ihr in 

der Zwischenzeit ergehen? Man würde ihr mitteilen, dass ihr Sohn 

gefallen sei. Würde sie diesen Schock überleben? – Oder aber die 

Gestapo würde sie belästigen, weil ihr Sohn fahnenflüchtig war. 

Der Gedanke war auch nicht tröstlicher. Er stampfte mit dem Fuß 

auf. Wie konnte er nur so dumm sein? 

Hoffentlich würde Hans wenigstens keine Dummheiten machen. 

Denn seine Mutter brauchte ihn nun noch dringender, als je zuvor. 

Aber wenn er schon so unüberlegt handelte, was konnte er dann 

von Hans erwarten? Nein, er musste selbst etwas tun. Er musste 

sich in Sicherheit bringen und seine Mutter dann über seinen 

Verbleib informieren. Danach würde man weitersehen. 

Aber wo gab es Sicherheit? Wohin könnte er fliehen? ... Hans 

Vorschlag kam ihm in den Sinn. Was wäre, wenn er überlief oder 

in Kriegsgefangenschaft ging? Nach den Genfer Konventionen 

mussten Kriegsgefangene gut behandelt und nach dem Krieg 

wieder entlassen werden. Von dort könnte er auch seiner Mutter 

schreiben. 

Also in Kriegsgefangenschaft? Aber nicht zu den Russen. Die 

waren brutal und unberechenbar. Doch in Frankreich waren die 

Amerikaner und Engländer gelandet ... Ganz schön weit weg, aber 

das wäre vielleicht eine Möglichkeit. 

Soweit er gehört hatte, hatten sich Amerikaner und Engländer 

zusammen mit den Franzosen in der Normandie festgesetzt und 

rückten langsam vor. Wenn er nach Westen ginge, dann kämen sie 

ihm entgegen. Der Weg würde mit jedem Tag kürzer. Ja, das 

schien die beste Lösung zu sein. 

Erst als es ihn schüttelte, bemerkte er, dass ihm kalt war. Das 

durchgeschwitzte Hemd klebte auf der Gänsehaut. Hoffentlich war 

Ersatzwäsche in dem Rucksack. Rasch öffnete er die Schnallen. 
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Als erstes zog er eine Feldflasche heraus. Er schüttelte sie. 

Noch fast voll. Er griff wieder hinein. Ein paar Essensrationen. 

Dann ein Fernglas und ein Kompass. Was hatte er nur für einen 

Rucksack erwischt? Das gehörte nicht zur Standardausrüstung. Er 

wühlte weiter. Einige Päckchen Streichhölzer. Da endlich. Er 

zerrte ein Kleidungsstück hervor. Ein Hemd. 

Er faltete es auseinander. Vielleicht eine Nummer zu groß. Egal. 

Aber was war das? Hastig strich er ein Streichholz an. Er hatte 

richtig gesehen. Im flackernden Licht des verglimmenden Spans 

funkelte ein Stern auf dem Schulterstück. Die Uniform eines Ober-

leutnants. 

Er zögerte. Alles in ihm sträubte sich, die Feldbluse eines Offi-

ziers anzuziehen. Doch dann schüttelte es ihn wieder und er hörte 

seine Zähne aufeinander schlagen. Er riss sich den feuchten Fetzen, 

der einmal eine Feldbluse gewesen war, vom Leib und schlüpfte in 

das angenehm frische Hemd. 

 

 

 

5 
 

„Und? Was hat Betty geschrieben?“ 

„Wie bitte?“ 

„Du hast doch heute einen Brief von Betty bekommen.“ 

„Wie kommst du darauf? Den Brief könnte doch auch mein 

kleiner Bruder geschrieben haben.“ 

„Ausgeschlossen. – So wie du strahlst, kann er nur von Betty 

sein.“ 

Captain Rick Johnson, Chef der D Kompanie des 5. US Ran-

ger-Bataillons, schritt mit seinem Stellvertreter und Freund, dem 

1st Lieutenant Daniel Ross, durch das von Tag zu Tag größer 

werdende Lager der amerikanischen Invasionstruppen in der 

Normandie. Ein schwerer Lastwagen einer Nachschubeinheit 

überholte sie hupend und hüllte sie in eine nach verbranntem Öl 

stinkende Abgaswolke ein. Zwei Sanitäter, die auf einer Trage 
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einen wimmernden Soldaten trugen, dessen rechtes Bein amputiert 

war, kreuzten ihren Weg. 

„Nun erzähl schon.“ Rick Johnson stieß seinem Freund den 

Ellenbogen in die Seite. „Was hat sie geschrieben?“ 

„Sie ist einfach wunderbar.“ 

Daniel schwebte neben Rick her. Er starrte lächelnd vor sich 

hin, als käme ihm Betty im Brautkleid mit einem riesigen Strauß 

roter Rosen entgegen. Doch tatsächlich war es ein Platon des 116. 

Infanterie-Regiments in voller Kampfausrüstung. Die Männer 

grölten ein Soldatenlied, während sie im Laufschritt vorbeizogen. 

„Ich kann sie richtig vor mir sehen, wie sie an dem kleinen 

Sekretär in ihrem Zimmer sitzt. Sie schreibt, dass ich auch ein 

wenig auf ihren Lieblingsonkel aufpassen soll.“ 

„Ich bin ihr einziger Onkel“, stellte Rick richtig. 

Daniel schien den Einwurf gar nicht wahrzunehmen. „Sie 

macht sich große Sorgen, weil du nicht an den Herrn Jesus glaubst. 

Sie betet jeden Tag dafür, dass auch du den Heiland annimmst und 

in den Himmel kommst.“ 

„Besser wäre es, wenn sie dafür betet, dass wir schnell nach 

Berlin kommen.“ 

„Sie wünschte, wir wären nicht nach Europa gegangen, um die 

Welt zu retten. Sie würde lieber jeden Abend mit mir plaudern und 

am Wochenende Ausflüge machen.“ 

„Und dich möglichst bald heiraten.“ 

Daniel sah zu seinem Freund hinüber. „Das hat noch ein biss-

chen Zeit. Wir sind doch erst seit sechs Wochen verlobt.“ 

„Na und.“ Rick zuckte mit den Schultern. „Meine Eltern kann-

ten sich erst drei Monate als sie heirateten.“ 

„Und außerdem ist Betty gerade erst 18.“ 

„Sie ist schon fast 19.“ 

„18 ½.“ 

„OK. Aber sie ist reifer als manche Andere mit 25.“ 

„Sie ist ein ganz normales Mädchen.“ 

„Sie ist etwas Außergewöhnliches. Ich muss das wissen. Ich bin 

schließlich ihr Onkel.“ 
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„Und ich bin ihr Verlobter.“ 

„Ich kenne sie schon ihr Leben lang.“ 

„Wovon du den größten Teil nicht zu Hause warst.“ 

„Ihr heiratet, sobald wir zurück sind. Das steht fest.“ 

„Wir heiraten, wenn es so weit ist. Und nicht wenn der Onkel 

es befiehlt.“ Daniel schüttelte den Kopf. „Das fällt nicht in deine 

Befehlsgewalt.“ 

Zwischen Hunderten von kleinen Zelten wogten Tausende von 

Gewehrmündungen, Stahlhelmen, Spaten und Funkantennen hin 

und her. Und vor ihnen ragte ein großes Zelt wie ein Fels aus der 

Brandung. Das Stabszelt der 29. Infanterie-Division. 

„Wo gehen wir eigentlich hin?“, fragte Daniel. 

„Wir haben eine Besprechung mit Lieutenant Colonel Schnei-

der.“ 

„Unser Bataillonskommandeur hat sein Quartier aber dort drü-

ben.“ 

„Wir treffen uns beim Divisions-Kommandeur.“ 

„Bei Major General Gerhardt?“ 

„Genau.“ 

„Warum? Was ist passiert?“ 

„Ich will einen Spezial-Auftrag.“ 

„Wozu? Was soll das?“ 

„Wir müssen endlich zeigen, dass auch wir es verstehen, den 

Krauts einzuheizen.“ 

„Aber das haben wir erst vor ein paar Tagen auf Omaha Beach 

getan.“ 

„Das war doch ein Spaziergang. Nein, ich meine einen Einsatz 

wie die Einnahme von Pointe-du-Hoc.“ 

„Lieutenant Colonel Rudder hat dabei mehr als die Hälfte sei-

ner Leute verloren. Über hundert gute Männer.“ 

„Sie haben es geschafft die Stellung zu nehmen und zwei Tage 

lang zu verteidigen. Rudder und das 2. Ranger-Bataillon werden in 

die Geschichte eingehen.“ 

„Ich komme lieber lebend zu Betty zurück, als tot in die Ge-

schichte einzugehen.“ 
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„Wir sind besser als Rudder. Und wir werden es noch bewei-

sen.“ 

„Hey. Das sind nicht die olympischen Spiele. Das ist der 

Krieg.“ 

„Genau, das ist der Krieg mit den verfluchten Krauts. Die ha-

ben vor 26 Jahren meinen Onkel umgebracht und derentwegen hat 

mein Vater seinen linken Arm verloren.“ 

Sie erreichten das Stabszelt und traten ein. Hinter einem klei-

nen Schreibtisch sprang ein 2nd Lieutenant auf. Er legte die Hand 

an die Schläfe. Rick und Daniel erwiderten den Gruß. 

„Sie können gleich durchgehen, Captain. Colonel Schneider ist 

bereits beim General.“ 

„Danke, Lieutenant Young.“ 

„Und wenn Sie fertig sind, kommen Sie noch mal zu mir. Ich 

habe etwas für Sie, Captain Johnson.“ Der Lieutenant griff unter 

seinen Tisch und zog eine zusammengefaltete Zeitung hervor, die 

er aber sofort wieder verschwinden ließ. 

„Sie haben eine neue Ausgabe des Wall Street Journals? Wo 

bekommen Sie die nur immer her?“ 

„Dienstgeheimnis.“ Lieutenant Young zwinkerte ihm zu. 

„Wieso kannst du noch nicht einmal im Krieg auf dein Wall 

Street Journal verzichten?“, fragte Daniel. 

„Ich muss wissen, wie sich unsere Wirtschaft entwickelt“, 

antwortete Rick. „Auch während des Kriegs darf man Markttrends 

nicht verschlafen. Jeden Tag kommen neue Produkte und Techno-

logien auf den Markt. Die meisten sind Flops. Aber wenn man 

rechtzeitig auf das richtige Pferd setzt ...“ Er grinste verschmitzt. 

„Hier laufen mehrere tausend Mann rum, die auch ohne Wirt-

schaftsnachrichten und Börsenkurse in den Gefechtspausen ganz 

gut leben.“ 

„Wollen die später auch alle ein Unternehmen leiten?“ 

Daniel schüttelte den Kopf. „Ob du es jemals übers Herz 

bringst, die Uniform an den Nagel zu hängen?“ 

„Warte es ab“, lachte Rick und schritt auf den Durchgang zu, 

hinter dem die Stabsbesprechungen abgehalten wurden. 


