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KURT BECKER

Deserteur
des Lebens

Mein Name tut nichts zur Sache, denn diejenigen, die
mich mit meinem Namen rufen, kann ich hier nicht
hören; und die Leute, die ich höre, rufen mich nicht mit
meinem Namen. Mein Alter wäre eine Lüge, denn die
Winter, die ich verlebte, waren kälter, die Sommer
heißer, die Herbste länger und die Frühlinge kürzer, als
Jahreszeiten sind.

Meine Heimat suchte ich dort, wo die Sonne aufgeht.
Aber kaum glaubte ich mich am Ziel, so verschwand sie
am Horizont und ließ mich weiterirren in finsteren Näch-
ten. Nun aber ist der Kreis geschlossen, und ich stehe
wieder am Anfang.

Meine Füße sind wund von den Steinen, an die ich
stieß, und meine Hände sind von einem elenden Aus-
schlag befallen, infiziert von den Dingen, die ich berühr-
te, als ich blind nach dem Licht tappte.

Ich fühle mich müde, nur meine Gefühle sind unruhi-
ger als je zuvor, denn ein Herz braucht länger, um zu
sterben, auch wenn es eiskalt geworden ist.

Kein Tag verging, an dem ich nicht das Unrecht, die
Gewalt, die Phrase und die Lüge triumphieren sah; und
obwohl es mir gelang, mich von dem Haß als einem
unreinen Gefühl freizuhalten, so spürte ich doch, wie
sich die Zerstörung in meiner Seele langsam ausbreitete.

Ich bin Fremdenlegionär!
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Der Vertrag fordert fünf Jahre Gehorsam, mit Ehre
und Treue bis zum Tode. Meine eigene rechte Hand, wer
immer sie auch führte, hatte mich verkauft.

Was bewegt einen Menschen dazu, in einem fremden
Land, unter fremdem Namen, einer fremden Nation zu
dienen und bereit zu sein, für sie zu sterben?

Die schwerste Strafe in der Legion trifft den Deser-
teur. Aber in Wirklichkeit ist jeder Legionär ein Deser-
teur, ein Deserteur des Lebens!

Jeder Legionär hatte schon einen Sprung in dem Kri-
stall seines Lebens, bevor er zur Legion ging. Durch die
Legion aber wurde dieser Sprung zu einem Riß, den
meist nichts mehr kitten kann als nur der Tod.

Wir alle waren auf der Flucht – vor irgend etwas
davongelaufen. Die einen vor Freiheitsstrafen oder finan-
ziellen Schwierigkeiten, die anderen vor familiären oder
sonstigen Problemen. Oder man flüchtete vor dem grau-
en Alltag! Eines aber hatten wir alle gemeinsam: Wir
waren auf der Suche nach irgend etwas.

Leider fragen sich nur sehr wenige, was sie denn fin-
den wollen. Und so greift man nach den erstbesten Din-
gen, die sich bieten, um den großen Durst zu stillen. So
macht sich der Legionär das Leben leichter – und gleich-
zeitig schwerer.

Ich war an dieses Seil gefesselt. Ich weiß, wie tief es
einschneidet, und wie fest die anderen die Knoten ziehen
... Aber ich sah auch, wie jeder Neuankömmling eine Fri-
sche mit sich brachte. Wenn ich auch bei vielen lange
danach suchen mußte, so gelang es mir doch immer, eine
Spur Menschlichkeit an ihnen zu entdecken. Ich freute
mich so sehr darüber, daß es mich echt bestürzte, feststel-
len zu müssen, wie diese Züge immer mehr schwan-
den, – bis ihr Ausdruck tot erschien, bis ich mich fragte,
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ob sie denn noch sie selbst waren oder nur eine Maschi-
ne, die jene Dinge erledigte, für die sie zusammengeba-
stelt wurde. Vollautomatisch und zu jeder Zeit funk-
tionsfähig, solange, bis sie kaputtgeht.

Als ich anfing, über diese Dinge nachzudenken,
begann ich, mich vor mir selbst zu fürchten.

Ich wollte aussteigen. Aber wie?
Zu diesem Zeitpunkt erlebte ich die sieben vergange-

nen Jahre noch einmal, seitdem ich als 14jähriger Junge
von zu Hause durchgebrannt war. Diesmal nur in
Gedanken, aber jedes einzelne Abenteuer hatte sich so
tief eingeprägt, daß mich sogar die Erinnerungen daran
schmerzten. Es war eine höllische Qual, aber ich konnte
nicht mehr aufhören, daran zu denken.

Ich zog durch die ganze Welt, passierte Grenzen ille-
gal oder wurde abgeschoben – saß in verschiedenen
Gefängnissen und Flüchtlingslagern, verdiente mein
Geld durch Prospekte verteilen, Teller waschen, Zeitun-
gen verkaufen, arbeitete als Barkeeper, Küchenjunge,
Bäcker, Friseur, Ofenmonteur und Chauffeur – schlief in
Hotels, zur Untermiete, auf Parkbänken, in Rohbauten
und Kellern.

Ich fuhr Tausende von Kilometern per Anhalter und
zog zwei Monate lang mit Zigeunern.

Die Höhen und Tiefen des Lebens erlebte ich in so
extremer Weise, daß meine Gefühlswellen zur rauhen
See wurden, zu einem tobenden Meer, in dem ich nicht
mehr hatte, als ein lächerliches Floß – bald mit der Angst,
daß es in Stücke gerissen würde, und bald mit der Freu-
de, daß es den Wogen standhielt.

Aber Kurs hielt ich keinen, und versuchte ich es, so
trieben mich starke Winde davon ab. Kam ich dann aufs
Festland, so hatte ich mich an das Schaukeln so sehr
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gewöhnt, daß mich nichts mehr zur Ruhe bringen konn-
te. Keine Droge, kein Mädchen. Nichts. Ich hatte alles
versucht, aber früher oder später bin ich daran vorbei-
gegangen oder wieder fortgezogen worden.

Nichts war mir wertvoll, mit Ausnahme meiner
Freunde.

Starin lernte ich in einem Flüchtlingslager bei Belgrad
kennen. Wie er wirklich hieß, wußten wir nicht. Aber wir
nannten ihn Starin, was zu deutsch »Freund« heißt, weil
er uns allen ein echter Kumpel war, stets gutgelaunt und
hilfsbereit.

Auf uns unerklärliche Weise schaffte er Dinge herbei,
die man uns untersagte, weil man sie nicht für lebens-
notwendig hielt. Es kümmerte uns auch nicht, woher er
dieses oder jenes hatte, sondern wir waren einfach froh
darüber. Mit 15 Jahren war ich der Jüngste, und daran
änderte auch die Tatsache nichts, daß ich mich für 19 aus-
gab. Aber vielleicht wurde ich gerade deshalb sein bester
Freund. Nach allem, was er für mich getan hatte, wollte
ich ihm am Tage meiner Überweisung in ein anderes
Lager meine Uhr schenken, welche ich trotz aller Durch-
suchungen behalten hatte. Aber er sagte, er könne das
nicht annehmen.

Noch am selben Tag erfuhr ich, warum Starin ablehn-
te: Er befand sich bereits zwei Jahre freiwillig in diesem
Lager. Und er wollte nicht mehr vom Leben, als sein
Feldbett neben dem abbruchreifen Kamin und die Lager-
ration mit dem größten Stück Fleisch. Dafür gab er jedes
Wort, das im Lager gesprochen wurde, an die Direktion
weiter und setzte sorgfältig vorbereiteten Fluchtversu-
chen der aus dem Osten geflohenen Emigranten ein
schnelles Ende, nachdem er sie dazu brachte, aus ihrer
Vergangenheit zu erzählen.
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Ich war nur fünf Wochen in diesem Lager, aber ich
weiß, daß sich noch heute vier Männer in schwerer Haft
in Polen und Ungarn befinden, weil Starin nicht mehr
vom Leben will, als sein Feldbett neben dem abbruchrei-
fen Kamin und die Lagerration mit dem größten Stück
Fleisch.

Mahmud war Libanese. Er war 24 Jahre alt und in
Beirut aus der Armee geflohen, weil er Krieg für Wahn-
sinn hielt. Wir trafen uns in Goriza, wo wir zusammen
die jugoslawisch-italienische Grenze illegal überschrit-
ten, da weder er noch ich einen Paß hatten.

Für ihn schien nichts mehr im Leben schwierig, denn
nun brauchte er nie wieder eine Waffe zu tragen. Er sagte
in seinem guten Englisch zu mir: »Take this if you want!«
(Nimm dieses, wenn du willst!) – und schenkte mir sein
Klappmesser.

Dann erzählte er mir von seinem Land, von seinen
Leuten. Wie gastfreundlich und strenggläubig sie seien.
Niemals würde er einen Landsmann oder ein Lands-
mann ihn im Stich lassen. Er sagte: »Ich werde dich ara-
bisch lehren, und wenn der Krieg vorbei ist, dann mußt
du bei mir vorbeikommen, Beirut ist unvergeßlich!«

Doch die Italiener wollten ihn in sein Land abschie-
ben. Aber noch in derselben Woche wurde er vor dem
libanesischen Konsulat von drei Arabern, die aus seiner
Heimat kamen, zusammengeschlagen, weil er nicht einer
Meinung mit ihnen war.

Als ich ihn am Tage darauf im Krankenhaus von Pad-
ritchiano besuchte, bat er mich, ihm sein Klappmesser
zurückzugeben. Als wir uns zum letztenmal die Hände
schüttelten, murmelte er: »I m sorry!« (Es tut mir leid!)

Ja, und dann war da noch mein Vater.
Es war Heiligabend. Ich hatte gehört, daß er wieder
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verheiratet war, genauso wie ich wußte, daß seine jetzige
Frau nicht duldete, daß ich auch nur eine Nacht in sei-
nem Hause zubrachte.

Aber kam ich von irgendwoher zu ihm, dann besorg-
te er mir ein Fremdenzimmer – ein Zimmer für Fremde.
Irgendwo in der Vorstadt, denn dort war es billiger.

So besuchte ich auch damals meinen Vater, ohne sein
Haus zu betreten. Ich stand eine Weile vor dem Fenster,
indem ich den festlich geschmückten Raum sah. Es war
kalt und es schneite. Aber allein dieser Anblick brachte
mein Blut in Wallung. Ich konnte nicht hören, welches
Lied er und seine Frau angestimmt hatten, und so ging
ich in eine dem Haus gegenüberliegende Telefonzelle,
wartete, bis der Gesang zu Ende war und wählte seine
Nummer. »Dein Sohn wünscht dir eine frohe Weihnacht
und ein glückliches neues Jahr!« Auf die Frage, wo ich
denn im Augenblick sei, antwortete ich: »Weit weg von
dir, Vater, und doch so nahe!«

Ich beobachtete, wie er sich mit der Hand auf den
Tisch stützte, als er meinen Wunsch erwiderte und mich
bat, bald wieder einmal nach Hause zu kommen.

Ich gab mir nicht mehr die Mühe, den Hörer wieder in
die Gabel zu hängen, trat aus der Telefonzelle in die »Stil-
le Nacht, heilige Nacht« – und war wieder allein.

Später lernte ich Bob kennen. Das heißt, zunächst
wollten wir uns gar nicht kennen, denn wir stritten uns
um den Platz in einem abgestellten Zug, der in einem
kleinen Bahnhof in Nord-England stand und sich wun-
derbar eignete, die schon kalten Nächte darin zu verbrin-
gen.

Wir hätten ja nicht nur Platz für uns beide gehabt,
sondern konnten noch eine ganze Kricket-Mannschaft
einladen. Aber er war der erste, und als ich durch eines
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der Fenster in den Waggon einstieg, wollte er mich unbe-
dingt hinausjagen.

Er sagte: »Ist ein zweiter hier, so kommt ein dritter,
wo drei sind, ist die Polizei nicht mehr weit.« Außerdem
wollte er alleine sein. Dafür hatte ich allerdings über-
haupt kein Verständnis. Nun, wir konnten uns auf
menschliche Art nicht einig werden, und so begannen
wir, nach »tierischen Regeln« Herr der Lage zu werden.
Ich hatte Glück und er einen gebrochenen Kiefer. Diese
Nacht verbrachten wir beide in dem Waggon, aber keiner
konnte auch nur ein Auge zutun; er nicht der Schmerzen
und ich nicht seines Jammers wegen. Am nächsten Tag
mußte er ins Spital, und das bedeutete für Leute in der
Lage, wie wir es waren, Schwierigkeiten, Geldprobleme
und manchmal sogar Knast.

Das Gefängnis aber scheute Bob mehr als ein geregel-
tes Leben. Und so gingen wir, nachdem man ihm den
Kiefer wieder einigermaßen hergestellt hatte, als Candy-
man arbeiten, um die Spitalkosten zu bezahlen. Er ver-
kaufte Eiscreme und ich Dauerlutscher. Als wir die Sum-
me beisammen hatten und ich merkte, daß die Sache mit
den Dauerlutschern doch nicht so süß war, zog ich wei-
ter. Bob aber blieb in seinem Fach, und heute besitzt er
vier Wagen, die einen ganzen Bezirk mit Eiscreme und
Süßigkeiten versorgen.

Patrice war italienischer Abstammung, in den Ver-
einigten Staaten aufgewachsen und als ich sie kennen-
lernte, schon drei Jahre in Holland seßhaft.

Ich traf sie in irgendeiner Straße, als sie mich fragte,
ob ich »Stoff« bei mir hätte. Sie gefiel mir und deshalb log
ich sie an und sagte »Ja«. Sie lud mich ein, zu ihr in die
Wohnung zu kommen, aber Freundlichkeit und Hoff-
nung waren schnell verschwunden, als ich ihr gestand,
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warum ich ihre Frage nicht wahrheitsgemäß beantwortet
hatte. Ihr Wortschatz schien unerschöpflich, aber meine
Geduld war unübertrefflich. Ich blieb still und unbewegt,
bis sie merkte, daß ihre Demütigungen auf mich keinen
Eindruck machten.

Schließlich ließ sie den Regen ihrer Probleme auf
mich niedergehen. Ich wollte ihr helfen und besorgte ihr
das, wonach sie verlangte, denn ich wollte sie glücklich
sehen. Und diese Nacht war sie glücklich – und ich mit
ihr. Aber ich wußte nicht, was es heißt, glücklich zu sein!

Ja, sie alle und hundert mehr, waren mir teuer gewor-
den. Teuer, weil sie das einzige waren, was ich besaß. Sie
waren die Flamme in mir, an der ich mich wärmte, und
sie waren die Flamme, die mich verzehrte.

Und mittlerweile hatte es mich in die Fremdenlegion
verschlagen. Sie konnte mir zwar eine Bleibe geben, aber
sonst nichts. In mir war immer noch diese große Finster-
nis, eine Ungewißheit und das Verlangen nach dem Ende
meiner Unruhe und Unzufriedenheit. Worin unterschied
ich mich eigentlich von den anderen?

Als ich begann, abzuwägen, welche Vorteile und wel-
che Nachteile mein Anderssein mit sich brachte, da fühlte
ich mich wertlos. Was ist ein Mensch wert? Kann er an
Wert zunehmen und kann er an Wert verlieren? Wie teu-
er bin ich selbst? Was macht den Wert des Menschen aus?

Mein Suchen nach Antworten auf diese Fragen wurde
fieberhaft. Ich mußte die Lösung finden, denn ich ahnte,
daß sich etwas verborgen hielt, was mir bei allen Erleb-
nissen noch unbekannt war. Dieses Gefühl, das Leben
völlig ausgeschöpft zu haben, und der Gedanke, daß es
nichts mehr gibt, was es nicht schon gab, verschwand
plötzlich.

Von Zeit zu Zeit wurde mir gewisser, daß sich noch
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irgend etwas für mich bereithielt, irgend etwas, was ich
bisher nicht beachtet oder völlig übersehen hatte.

Da lag es schon für mich bereit, die Antwort auf meine
Fragen, die wirkliche Freiheit, die Gewißheit und ein neu-
er Anfang. Alles stand schon in einer Person hinter mir
und ließ mich auf wunderbare Weise den Kopf wenden!

Es war im März dieses Jahres, als ich nach viermonati-
gem Einsatz in Ostafrika zurück in die Garnison nach
Korsika kam. Ich hatte zehn Tage Urlaub zur Umgewöh-
nung an das Klima bekommen.

Eines Abends fuhr ich mit zwei Kameraden in die
Stadt, um – wie wir uns vornahmen – nach langer Zeit
der von uns gern besuchten Bar des Calvi-Hotels einen
Besuch abzustatten. Aber wir wurden enttäuscht, denn
die Bar war geschlossen, das Hotel von den Deutschen
gepachtet und uns, so sagte der Fahrer, wäre der Zutritt
nicht gestattet. Das war uns Grund genug, erst recht hin-
zugeben.

Es war früh am Nachmittag, und außer Brigitte, dem
Fräulein am Empfang, trafen wir niemand an. Sie aber
bestätigte, was wir schon bei der Ankunft im Taxi hörten,
bis auf eine Abweichung: anstatt uns den Eintritt zu ver-
bieten, lud sie uns für den Abend ein.

Meine Freunde Fred und Paul kamen aus Holland
und Sizilien, sprachen aber beide gut Deutsch, und wir
erinnerten uns an einige Abende, die wir schon mit Tou-
risten verbracht hatten, und so nahmen wir die Ein-
ladung an. Wir wußten, daß wir die einzigen Soldaten
sein würden, waren darüber aber froh, denn wir hatten
es satt, nur Uniformen zu sehen.

Als wir am Abend zurückkamen, war der Saal bereits
gefüllt. Ich erinnere mich gut: In der Mitte stand ein bärti-
ger Mann mit einer Gitarre. Er lachte uns mitten ins
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Gesicht und sang dabei: »Ich habe Freude in meinem
Herzen ...«, und dann stimmte der ganze Saal ein: »Freu-
de, Freude, Freude, Freude«, und wir konnten nichts
anderes mehr empfinden.

Man brachte uns dann Stühle, und bescheiden, wie
wir es gewohnt waren, wollten wir uns in die letzte Reihe
setzen. Aber eine ältere Dame, die mir schon beim Eintre-
ten aufgefallen war, weil sie ihre Freude nicht nur sang,
sondern dabei auch noch in die Hände klatschte, wie ich
es zuvor nur bei den Tiroler Holzfällerbuben sah, war gar
nicht damit einverstanden, daß ich mit meinem Stuhl das
Weite suchte. Sie packte mich kurzerhand am Arm, so
daß ich gezwungen war, den Stuhl abzustellen, um mich
darauf zu setzen und drückte mir ein Liederbuch in die
Hand. Denn nach der Freude kamen noch die anderen
Strophen des Friedens, der Liebe und der Ruhe, so daß
ich mich fragen mußte, wie denn dies alles in einem Her-
zen Platz haben könnte.

»Die kommen aber ganz schön schnell in Stimmung«,
sagte Fred, der Holländer, zu mir, und ich mußte ihm
Recht geben. Aber da erst fiel uns auf, daß anstelle der
üblichen Wein- und Bierflaschen Bibeln auf dem Tisch
lagen. Nun, wir waren etwas verstört, denn daß dies kein
Gottesdienst war, war uns klar, nur was sollten die
Bibeln auf den Tischen?

»Ist nett von Euch, daß Ihr gekommen seid, vielleicht
stellt Ihr Euch am besten gleich mal vor!« sagte der Bärti-
ge. Er schien der Wortführer zu sein. Nach gelernter
Manier stand ich auf und stellte mich vor. »Ich heiße Kurt
und« – da war es passiert, daß ich mich mit meinem rich-
tigen Namen vorstellte und nicht als Karl, wie man mich
in der Legion ausgab. Die bringen einen ja ganz schön
aus der Fassung!
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Jetzt stellten sich auch meine beiden Freunde vor, und
es war das erste Mal, daß ich nun auch ihren richtigen
Namen kennenlernte, obwohl wir schon zwei Jahre bei-
sammen waren! Seltsam, dachte ich. Aber da bekam ich
auch schon von der Oma einen kräftigen Stoß in die Seite,
weil ich ganz vergessen hatte, bei dem Lied mitzusingen,
das der Bärtige inzwischen wieder angestimmt hatte.

Aber der Ton war einfach zu hoch für mich. So be-
wegte ich nur meine Lippen und begann dabei zu schwit-
zen: »Hoffentlich merkt Oma nichts davon!« Aber sie
schmunzelte mich an, zwinkerte mit dem Auge und nick-
te dabei bedächtig mit dem Kopf – so wie es meine Mut-
ter tat, als ich noch ein kleiner Junge war und mit jeman-
dem über meine neuesten Lausbubenstreiche sprach.

Jetzt war wieder der Bärtige an der Reihe: »Wir wol-
len uns zum Gebet neigen.« Also doch ein Gottesdienst!
Fieberhaft versuchte ich, mich an die Worte des Vaterun-
sers zu erinnern, das ich irgendwann einmal in der Schu-
le auswendig gelernt hatte. Jetzt bin ich blamiert, dachte
ich, denn zwischen Vater, Himmel und Erde fehlte mir
jeder Zusammenhang. Aber dann begann Oma zu spre-
chen. Was wohl in sie gefahren war? Sie bedankte sich bei
irgend jemandem für die Schiffsreise, aber mit wem
sprach sie überhaupt? Ich wagte nicht, meine Augen zu
öffnen, obwohl es mich brennend interessierte. Aber viel-
leicht, dachte ich, beobachtet mich der Bärtige, und dann
würde er wissen, daß ich kein Christ war. Ja, und dann
wäre alles dahin. Sie würden mich nicht mehr als einen
der Ihrigen betrachten, und meine Freude würde so
schnell verschwunden sein wie sie kam.

»Gott, wir danken Dir, daß Du diese drei Legionäre
zu uns geführt hast, und wir bitten Dich darum, daß sie
Dich hier erkennen dürfen und zu Dir kommen und Du
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ihnen ein neues, ewiges Leben schenkst!« Diese Worte
kamen aus irgendeiner Ecke, und aus wessen Mund sie
auch stammten, ich fand sie rührend. Aber das mit dem
neuen Leben mußte wohl noch etwas warten, denn mein
Vertrag in dieser Armee galt noch bis 1979.

Einer nach dem anderen begann für mich und meine
Freunde zu beten.

Sie redeten so einfach und unkompliziert zu Gott, als
unterhielten sie sich mit einem ihrer Freunde. Man konn-
te meinen, der Herr sitze hier im Saal, vielleicht auf
einem freien Stuhl in der Ecke hinten oder er hatte den
freien Platz des Bärtigen eingenommen. Oder war er in
jedem einzelnen selbst zu finden?

Jeder dankte für etwas oder brachte seine Probleme,
und die anderen bekräftigten ihre Anteilnahme durch ein
lautes Amen. Sie baten den Herrn um Vergebung von
Dingen, deren ich mich niemals schuldig gefühlt hätte.
Und da begann ich, diese Leute zu beneiden. Wie rein
und frei mußten sie innerlich sein, um für Dinge zu dan-
ken und zu beten, die ich als selbstverständlich ansah.
Schon wollte ich auch auspacken, aber was würde der
liebe, gute Gott sagen, wenn ich Ihm alles so hinwarf?
Und was würden die Leute denken? Nein, das war
unmöglich! Und so schwieg ich. Doch in diesem Augen-
blick wich die erste Portion Freude von mir, und ich fühl-
te mich nicht mehr so ganz dazugehörig.

Aber dieses Problem sollte sich bald lösen, denn es
blieb nicht bei diesem einen Abend. Jede freie Stunde
verbrachten wir nun mit diesen Leuten. Immer wieder
führten uns die Gespräche an den Punkt, den wir nicht
fassen konnten: »Jesus Christus ist auferstanden!«

Je mehr ich über diese Behauptung nachdachte, desto
nebensächlicher schienen mir alle anderen Lebensfragen.
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Diese Christen waren sehr freundlich zu uns und
deckten uns mit Traktaten und christlicher Literatur ein,
die wir erst einmal beiseite legten.

Nur ein Buch hatte ich herausgegriffen, dessen Titel
mich reizte: »Vom Knast zur Kanzel«. Sollte es Männer
geben, die auf der Kanzel stehen und deren Vergangen-
heit nicht in der Absolvierung theologischer Seminare
bestand, sondern die Außenseiter waren wie ich?

Was hatte ein Verbrecher von der Kanzel zu rufen?
Noch bevor ich das Buch durchgelesen hatte, wurde in
mir die Hoffnung wach, daß Gott auch mir diese Verän-
derung und Erfüllung schenken könnte.

Noch einmal blickte ich auf mein verpfuschtes Leben
zurück und stellte mich der Sinnfrage meines Lebens, die
mich wieder eingeholt hatte. Es gab kein Vorbei mehr.

Einmal muß jeder von uns den Finger durch die Tapete
des Lebens stecken und sich fragen: was ist denn eigent-
lich dahinter? Habe ich mein Leben gelebt oder habe ich es
zerstört? Ist das eigentlich alles, was ich hier erlebe?

Obwohl ich sehr viel erlebt hatte, stellte sich auch mir
die Frage: Ist das eigentlich alles, womit mich diese Welt
füttern will?

Bin ich nur dazu da, um einigen Leistungsprozessen
zu genügen? Und diese Frage nach dem Sinn des Lebens
ist ja schließlich auch kein Zufall, sie ist uns auferlegt. Sie
stellt sich einem jeden von uns. Solange wir diese Frage
nicht beantwortet haben, solange diese Problematik
ungelöst bleibt, weil wir sie beiseite schieben oder zu ver-
gessen suchen – in der Arbeit, im Hobby, in Liebesaf-
fären, im Alkohol, in Drogen oder auch wie ich, im Aben-
teuer – solange wir keine Antwort auf diese Frage haben,
werden wir sie nicht aus der Welt schaffen, sondern diese
ungelöste Sinnfrage wird unser Leben vernichten.
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Und da kamen diese Leute mit ihrem Jesus zu mir
und behaupteten: Die einzige Antwort, die auch dann
noch Bestand hat, wenn alles andere umgefallen ist;
wenn andere Immanenz-Antworten, d.h. von Menschen
und deren Vorstellungen angebotene Antworten bis zu
diesem Punkt erfahren worden sind, wo man dem Tod
gegenübersteht, da behält der Recht, der im Absolut-
heitsanspruch der ganzen Welt zuruft:

»Ich bin der Weg, die Wahrheit und das Leben!« Jesus
Christus. Die Schläue eines Bürgermeisters fiel mir ein,
der sein Amt in einem kleinen Dorf ausübte. Es hatten
sich dort zwei Frauen gestritten, und die erste ging zum
Bürgermeister und erzählte ihm alles. Dieser hörte sich
das an und meinte anschließend: »Gnädige Frau, wenn
das so ist, dann muß ich Ihnen in diesem Streit Recht
geben.« Die Frau war sehr erfreut, und strahlend ging sie
nach Hause.

Aber kurz darauf kam die andere Frau herein und
erzählte dem Bürgermeister alles aus ihrer Sicht. Wieder-
um hörte er sich alles an, und als sie ausgeredet hatte,
meinte er: »Wenn das so war, gnädige Frau, dann sind
Sie natürlich im Recht.«

Die Sekretärin, die dabeisaß, schüttelte den Kopf und
meinte zum Bürgermeister: »Aber Herr Bürgermeister,
das können Sie doch nicht machen. Sie können doch
nicht beiden Frauen Recht geben!«

Da legte er seine Hand auf ihre Schulter und sagte:
»Da haben Sie auch Recht!«

Ich glaube, daß wir gerade heute in dieser Gefahr
leben, jedem Recht zu geben, nur um unsere Ruhe zu
haben. Wir werden mit so vielen Informationen beschos-
sen, daß viele von uns mehr und mehr das Bedürfnis
haben, alle Kommunikationen abzuschalten, um wieder
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einen emotionellen Freiraum zu erhalten. Aber wir kön-
nen uns ihrem Einfluß nicht entziehen. Denken wir nur
an Radio, Fernsehen, Illustrierte und Drucksachen. In
uns schreit es laut: »Aufhören! Laßt mich doch endlich in
Ruhe!« Wir können auf einmal nicht mehr auf neue Infor-
mationen reagieren, wir können sie nicht mehr in unser
Leben integrieren, selbst wenn sie Tod oder Leben aus-
machen.

Eine Folge dieser beängstigenden Entwicklung ist,
daß sich die Art unseres Zuhörens geändert hat. Um uns
vor der Flut des Lärms zu schützen, haben wir unbewußt
ein psychisches Abwehrsystem entwickelt, eine Art Sieb
oder Filter. Dieser Filter läßt automatisch nur die Infor-
mationen hindurch, die den Eindruck erwecken, daß sie
uns helfen, unsere eigenen bedrängendsten Bedürfnis-
se zu befriedigen und unsere persönlichen Ziele zu er-
reichen.

Wir versuchen in einer von der Werbung versproche-
nen Lebensfreude zu leben. Aber wir sind nicht wirklich
froh. Trotzdem wird uns weiter eingehämmert, daß das
Produkt X und System Y uns glücklich machen. Haben
wir dann zugegriffen und fühlen uns trotzdem nicht
wohl, verzweifeln wir an uns selbst. Das darf aber kein
anderer merken, und darum bemühen wir uns, unter
allen Umständen nett, gepflegt und ausgeglichen zu wir-
ken, egal wie einsam, leer und hoffnungslos wir uns
fühlen. Wie man als der gewandte und aufgeschlossene
Mensch der 80er Jahre aufzutreten hat, wird uns ja über-
all vorexerziert. Da jeder von uns durch Anschauungs-
unterricht weiß, wie man glücklich und ausgeglichen
erscheint, wird das Gefühl der Einsamkeit noch schmerz-
hafter, wenn ich dem Nächsten begegne, denn auch er
hat ja die Maske der Lebensfreude aufgesetzt.
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Ich erkannte sehr bald, daß es hier um viel mehr ging,
als mit einem »vielleicht haben Sie auch Recht« zu ant-
worten. Zu lange war ich auf der Suche, zu oft hatten
meine Finger ins Leere gegriffen, um einer letzten Täu-
schung zu erliegen oder um die gesuchte Wahrheit nicht
zu erkennen.

Die Behauptung dieser Christen: »Jesus Christus ist
auferstanden, Er lebt, Er ist uns näher als die Luft, die wir
einatmen«, diese Behauptung war zu herausfordernd,
um zu antworten: »Sie könnten ja Recht haben!« Entwe-
der ist Jesus Christus eine Märchenfigur und die Christen
sind Lügner, oder in diesem Mann ist Gott Mensch
geworden. Dann haben die Menschen vom Islam bis zum
Katholizismus soviel Tatsachen umgegraben, gepflanzt
und ausgerissen, daß wir in diesem Chaos das Zentrale
nur noch schwer erkennen können; so daß wir vor lauter
Lügen und Irrlehren nur immer dann die Wahrheit erfah-
ren, wenn wir uns Jesus Christus selbst zuwenden, wenn
wir aufs Kreuz blicken.

Das Kreuz Jesu Christi war es auch, das mich beson-
ders faszinierte. Denn dort wurde nach Gottes Aussage
die Belohnung für mein Leben ausgezahlt. Die Beloh-
nung für mein und unser aller Leben – der Tod!

Als ich die Kreuzigung in der Bibel las und einige
andere historische Berichte über die Kreuzigung, da wur-
de mir dieses Geschehen sehr lebendig.

Es war mir zumute, als würde sich alles vor meinen
Augen abspielen.

Der Verurteilte wurde, auf ebener Erde liegend, an
den Querbalken genagelt. Bei der Annagelung wurden
die Nägel zwischen den Knochen des Handgelenkes hin-
durchgetrieben und verursachten unerträgliche Schmer-
zen.
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Dann wurde er auf dem gut drei Meter hohen Pfahl,
der auf dem Strafplatz stand, hochgezogen. Danach trieb
man einen langen Nagel durch die übereinanderliegen-
den Füße. Die Kleider des Gekreuzigten fielen dem Hin-
richtungskommando zu. Die Gekreuzigten quälte furcht-
barer Durst, rasende Kopfschmerzen und heftiges Fieber.
Die Hängelage verursachte Atemnot, und der Verurteilte
konnte dem Erstickungstod nur entgehen, wenn er sich,
gestützt auf den Nagel, der die Füße durchbohrte, vor-
übergehend aufrichtete. Im abwechselnden Heben und
Senken des Körpers, in Atemnot und Atemschöpfen,
vollzog sich der Todeskampf.

Ich konnte nicht mehr sagen: Ich war damals nicht
dabei. Keiner von uns kann das sagen, denn wenn Jesus
damals schon für uns heute gestorben ist, dann kreuzi-
gen wir Ihn heute noch seit damals, wir, die wir nichts
von Ihm wissen wollen. Dann sind unsere Wünsche und
Ziele, unsere Worte und Taten Hammerschläge auf einen
der Nägel des Kreuzes. Dann ist unser gesamtes Leben,
das wir ohne Ihn leben – unser Todesurteil.

Ich hatte bisher falsch gelebt, ich hatte Ihn verachtet,
ich hatte zugeschlagen wie ein Wilder, und Er rief
mir das zu, was Er uns allen zuruft: »Es tut mir weh!
Jeder Hammerschlag, jeder Wunsch, jedes Ziel, jedes
Wort und jede Tat ohne mich, all das tut mir weh, – aber
Ich habe euch lieb! Ich habe dich lieb und möchte dich
erretten!«

Mein Wunsch war es, dieses neue Leben, das mir von
Jesus angeboten wurde und das einem jeden von uns
zugedacht ist, anzunehmen. Ich begriff, daß dieser Jesus
Christus auch mich meinte, daß Seine Worte auch mir
galten, und daß Sein Tod auch mein Tod sein konnte, so
daß durch Seine Auferstehung eine neue Persönlichkeit
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in mir geboren werden konnte, ein neues Leben. Als
mir bewußt wurde, daß ich jetzt sterben konnte, ein für
allemal, und daß ich jetzt leben könnte, ein für allemal,
daß dieser Jesus zu mir sagte: »Kurt, du bist ein Ver-
brecher, ein Sünder, aber ich habe dich lieb, ich möch-
te dich annehmen, ich möchte euch alle annehmen –
kommt!«

Dieses Angebot erreichte mich während einer
Manöverfahrt, auf der Ladefläche eines Lkws. Meine
Hände hielten ein kleines Johannesevangelium, in dem
ich während der Fahrt die Kreuzigungsgeschichte las.

Wer die Straßen in Korsika kennt, wird verstehen,
warum ich jedes Wort siebenmal vor die Augen bekam.

Das Bild des Gekreuzigten stand auch noch vor mir,
als ich das Evangelium zur Seite gelegt hatte. Ungedul-
dig erwartete ich den Abend, um ungestört mit diesem
Herrn sprechen zu können.

Ich konnte nichts anderes mehr tun, als vor Ihm auf
die Knie zu gehen und zu sagen: »Herr, hier bin ich, ich
übergebe Dir mein Leben. Behalte alles von mir Zugefüg-
te, Künstliche, alles falsch Aufgeputzte, und gib mir das,
was natürlich ist; erfülle Du mich und übernimm Du die
Herrschaft meines Lebens!«

Wieder kamen mir die Worte Jesu in den Sinn: »Wer
an mich glaubt, der hat ewiges Leben.« Und wieder sah
ich das Kreuz vor mir: dasselbe Kreuz, das uns als Zei-
chen so gut bekannt, aber als Lebensinhalt verbannt ist.
Auf Türmen, an Wänden und am Hals liebt man es, aber
in der Tat haßt man es. In Bekenntnissen und Lehrsätzen
ist man ein Freund und in der praktischen Lebensgesin-
nung ein Feind des Kreuzes. Vielleicht ist mit nichts in
der Welt eine solche Heuchelei getrieben worden, wie
mit diesem Kreuz.
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Dem einen ist es ein ehernes Götzenbild geworden,
dem anderen ein magisches Wunderzeichen, dem dritten
ein flammendes Kampfpanier, dem vierten ein kostbares
Schmuckstück, dem fünften ein schwarzes Trauersym-
bol, dem sechsten ein verhaßtes Ärgernis. Und doch ist es
weiter nichts als der Galgen, an dem Christus für mich
gestorben ist.

Es erfüllte mich eine tiefe Freude, und ich wußte, daß
mir vergeben war.

Ich begann nun in der Bibel zu lesen und zu verste-
hen; und mein Gebet ist seitdem, daß Gott mich zu einem
Mann macht, der an »das Leben« glaubt und »nach dem
Leben greift«, jederzeit und ohne Hast, aber auch ohne zu
zögern.

Der weiß, daß das, was Gott ihm bereithält, gut für
ihn ist, und der weiß, daß es sinnlos ist, auch nur in
Gedanken zu begehren, was nicht für ihn gedacht ist.

Ein Mann, der an ein nutzvolles Durchleben aller
seiner Tage glaubt, an eine sich lohnende Mühe und
der sich deswegen dem anvertraut, der den Grund aller
Dinge weiß. Mein Gebet ist, daß Gott mich zu einem
Mann macht, der sich zu beherrschen versteht in seinen
Leidenschaften und Interessen, in seinen Forderungen
und seinen Launen; ein Mann, der es versteht, zu kämp-
fen und der gelernt hat zu leiden, für all das, was uns
gegeben ist. 

Der seine Feinde verabscheut und, wenn nötig,
gewalttätig gegen sie vorgeht, wohl wissend, daß er
selbst und das Übel seine einzigen Feinde sind.

Ein Mann, der es lernen möchte, mit aller Gewalt der
Aufopferung und aller Regung seiner Gefühle, mit all
seiner Intelligenz und aller Kraft, die ihm geschenkt wur-
de, Gott, seinen Herrn, zu lieben.
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Und schließlich ein Mann, der auch zu sterben ver-
steht, der weiß, was es bedeutet, sein Leben herzugeben:
es nicht zu verlieren, sondern es gerettet zu haben; der
weiß, daß nun das Eindringen der Vergänglichkeit in die
Ewigkeit stattfindet.

26

Kurt Becker



27

WILLY MONES

Im Griff
der Angst

Mit zehn Jahren war ich schon zum Alkoholiker pro-
grammiert, obwohl ich bis dahin nie einen Tropfen Alko-
hol getrunken hatte. Meine Eltern mußten heiraten, weil
ich unterwegs war. In der französischen Schweiz erblick-
te ich das Licht der Welt, und nach zwei Jahren bekam
unsere Familie weiteren Zuwachs: Ich bekam einen Bru-
der, den meine Mutter abgöttisch liebte. Soweit ich mich
zurückerinnern kann, habe ich schon als kleiner Knirps
gefühlt, daß ich nicht geliebt wurde. Ich kann mich nicht
entsinnen, jemals eine Zärtlichkeit bekommen zu haben.

Als 1939 der Zweite Weltkrieg ausbrach, zog unser
Familie nach Frankreich. Ich kam auch dort zur Schule
und wurde als einziger Deutscher unter französischen
Kindern ausgestoßen. Als »Saudeutscher« war ich
bekannt und wurde als solcher behandelt. Wenn zum
Beispiel der Fliegeralarm kam und die Lehrerin mit der
Klasse in den Bunker lief, wurde ich von der Lehrerin
zurück auf den Schulhof geschickt – im Bunker war kein
Platz für mich. Bis heute habe ich die Angst nicht verges-
sen, die ich dort als Schuljunge vor den Angriffen der
Tiefflieger hatte.

Schon in dieser Zeit litt ich unter entsetzlichen Alp-
träumen. Im ersten Traum war es dunkle Nacht. Ich
stand auf einem Hügel, schaute ins Tal hinab und sah
dort eine Ruine, deren Anblick in mir Entsetzen auslöste.

Die
Ruhe
der
Rast
losen



Hinter dieser Ruine gingen Tausende Drähte ins Nichts,
und ehe ich mich versah, wurde ich in diese Drähte ver-
wickelt und hin und her geschleudert.

Auch in dem zweiten Traum war es dunkel. Ich stand
auf einem Balkon der zweiten Etage eines U-förmigen
Hauses. Dieses Haus hatte keine Fenster, sondern nur
rechteckige Löcher. Aus einem dieser Löcher kam eine
verhüllte Gestalt heraus, die mit einem langen Dolch in
der Hand hinter mir herlief und mich verfolgte. Von
Angst gejagt floh ich, und als ich mich nach der Gestalt
umschaute, verschwand sie in einem Loch. Als ich dar-
aufhin in die Ferne sah, stand plötzlich eine Stadt am
Horizont vor mir, mit vielen goldenen Türmen und Kup-
peln. Sie glänzte in einer herrlichen Farbenpracht, so daß
ich wie gebannt dorthin schaute, aber dann war der
Traum plötzlich zu Ende.

Beide Träume träumte ich abwechselnd bis zu mei-
nem dreizehnten Lebensjahr.

Bald marschierten die deutschen Soldaten in Frank-
reich ein, und wir wurden als Volksdeutsche zurück
nach Deutschland geschickt. Wir zogen dann nach Wup-
pertal. Mein Vater wurde zur Wehrmacht eingezogen
und nach Rußland geschickt, wo er 1943 vor Leningrad
fiel.

In dieser Zeit, als Wuppertal den Angriffen der Eng-
länder und Amerikaner ausgesetzt war, wurden wir Kin-
der ins KLV-Lager nach Jöstadt im Erzgebirge gebracht.

So wunderschön die neue Umgebung war, so brutal
wurden wir selbst im Lager behandelt. Die Jungzugfüh-
rer tyrannisierten uns, indem sie unsere Hilflosigkeit
bestialisch ausnutzten. Eine besondere Freude bereitete
es ihnen, uns des Nachts um vierundzwanzig Uhr zu
wecken. Sie brüllten dann »Achtung!«, worauf wir in

28

Willy Mones



Windeseile aus unseren Betten springen und strammste-
hen mußten. Danach wurden die Matratzen untersucht.
Die Jungen, deren Matratzen naß waren, mußten sich
ausziehen. Die Jungzugführer nahmen ihre Koppeln ab,
zogen das Koppelschloß bis an das Ende des Riemens
und schlugen dann voll auf uns ein, bis das Blut spritzte.
Wenn sie besonders mies gelaunt waren, zogen sie uns in
die Waschräume und schlugen uns mit ihren Fäusten die
Nasen blutig. Zwei- bis dreimal in der Woche war ich
unter den Unglücklichen. Können Sie sich meine Angst
vorstellen? Nach dem zu Bett gehen raste ich oft zwan-
zigmal zur Toilette und hatte stündlich Furcht, um vier-
undzwanzig Uhr wieder unter den Opfern zu sein.

Am Ende des Krieges, kurz bevor die Russen kamen,
wurden wir von der Lagerleitung allein gelassen. Nur
noch eine Frau blieb bei uns, die Pilze zubereitete, die wir
für unsere Mahlzeiten im Wald sammelten. Die Russen,
die bald darauf kamen, waren sehr freundlich zu uns. Ich
erinnere mich noch gut, wie sie mit einem alten Opel
Kadett zu uns kamen und Schokolade und Bonbons aus-
teilten.

Als zwölfjähriger Junge bin ich dann mit drei weite-
ren Freunden des Nachts über Leipzig, Halberstadt nach
Bad Harzburg in den Westen geflohen. Nachdem wir
schon die Grenzen zum Westen passiert hatten, gingen
wir eine Straße entlang nach Bad Harzburg. Als wir dort
ankamen, fragten uns ganz erstaunt und aufgeregt die
Leute, woher wir kämen. Nachdem wir unseren Weg
beschrieben hatten, schlugen sie ihre Hände über dem
Kopf zusammen. Die Straße, die wir benutzt hatten, war
total vermint. Ein amerikanischer Jeep kam dann und ein
Offizier versorgte uns mit dem Notwendigsten, so daß
wir in unsere Heimat zurückreisen konnten.
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Als ich im August 1945 in dem zerbombten Wupper-
tal ankam, wartete ein neuer Schock auf mich. In der
Wohnung meiner Mutter war Jubel, Trubel und Heiter-
keit. Als ich die Korridortür aufmachte, stand ich einer
Anzahl Schwarzhändler, Besatzungssoldaten und Freun-
dinnen meiner Mutter gegenüber. Der Alkohol floß in
Strömen.

In meinem Elternhaus fanden die Schläge wegen der
Bettnässerei ihre Fortsetzung. Meine Mutter schlug mich
grün und blau, wenn es mal wieder passiert war. Wenn
ich dann am anderen Morgen in meiner kurzen Hose zur
Schule ging, konnten meine Schulkameraden die Spuren
des Handfegers sehen, mit welchem meine Mutter die
Prügel zu verabreichen pflegte. Grausam, wie Kinder
manchmal sein können, fanden sie ihre Freude daran,
dann noch auf die blauen und grünen Flecken zu treten.
Meine Angst war oft so groß, daß ich mich beim Pausen-
beginn außerhalb des Schulhofes versteckte, um am Ende
der Pause wieder in die Klasse zu rennen.

In dieser Zeit kam mir zum erstenmal der Gedanke an
Selbstmord. Ich wollte nicht mehr leben, aber ich wußte
nicht, wie ich mir das Leben nehmen konnte.

Zu Hause war immer viel Besuch. Engländer und
Deutsche trafen sich und machten Schwarzhandelsge-
schäfte, mit denen wir uns über Wasser halten konnten.
Meine Mutter machte in dieser Zeit mehrere Herrenbe-
kanntschaften und lebte eigentlich ihr eigenes Leben. Sie
war sehr exzentrisch und nervös, alles war ihr zuviel und
bei den kleinsten Kleinigkeiten konnte sie sehr ungehal-
ten sein. So war es für mich schwer, mich als junger
Mensch gesund und normal zu entwickeln. Die ganze
Lebenssituation, die Angst, die Hemmungen, Minder-
wertigkeitsgefühle, Hilflosigkeit und Einsamkeit hatte
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mein ganzes Verhalten geprägt und fehlgesteuert. Wenn
ich dann einmal wieder alles falsch gemacht hatte, wußte
mir meine Mutter nichts anderes zu sagen, als daß ich
blöd und dumm sei. Sie ist nie auf den Gedanken gekom-
men, mit mir über mein Verhalten zu sprechen oder mir
irgendwie Mut zu machen. Immer wenn ich nach Hause
kam, überfiel mich die Angst, und ich fragte mich, wie
meine Mutter wohl jetzt gelaunt sein würde. Es war ein
entsetzliches Leben.

Ich möchte meine Mutter nicht schlecht machen.
Sicherlich war auch sie ein Opfer ihrer Zeit, und sie hatte
auch Momente, in denen sie gut war. Der Krieg hat auch
in ihrem Leben Spuren hinterlassen.

Mit 14 Jahren begann ich in Mettmann eine Werk-
zeugmacherlehre bei der Firma Seibel. Jeden Tag fuhr ich
die Strecke von Barmen nach Mettmann mit dem Zug.
Abends saß ich dann in der Bahnhofswirtschaft bei einer
Tasse Kaffee oder einem Glas Limonade, um auf den Zug
zu warten.

Eines Tages kamen die Gesellen dazu und fragten
mich, was für eine Memme ich sei, denn ein anständiger
Mann würde doch Bier trinken. Zum erstenmal in mei-
nem Leben bestellte ich mir daraufhin einen halben Liter
Bier. Nachdem ich das Glas geleert hatte, spürte ich ein
inneres Wohlbefinden, und ich fühlte mich frei von dem
Druck, der auf mir lag. Von diesem Abend an bestellte
ich mir keine Tasse Kaffee und keine Limonade mehr.
Nach zwei Wochen reichte mir ein Glas nicht mehr, und
es dauerte auch nicht mehr lange, bis ich meinen ersten
Vollrausch hatte. Die Einsamkeit und die fehlende
Geborgenheit zu Hause trieben mich immer mehr in die
Wirtschaften.

Als ich dann als Geselle meine Stelle wechselte, lernte
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ich einen Kollegen kennen, der mich für das Mundhar-
monikaspielen begeisterte. Wir kauften uns Instrumente,
begannen zu üben und gründeten das »Asmuß-Mund-
harmonika-Trio«. Zuerst übten wir in einem Bierkeller
und traten dann bei kleineren örtlichen Festlichkeiten
auf. Nach fast jeder Veranstaltung waren wir blau. Unser
Trio wurde bald auch über die Grenzen der Stadt hinaus
bekannt, und wir wurden zu den verschiedensten Veran-
staltungen gerufen. Einmal wurden wir sogar zu einer
Aufnahme nach Düsseldorf eingeladen, wo wir in Peter
Frankenfelds Fernsehsendung »Jeder kann mitmachen«
auftraten.

Einen weiteren Schritt abwärts brachte mich die Tat-
sache, daß mich mein Mädchen, mit dem ich dreieinhalb
Jahre gegangen war, mit einem anderen Mann betrogen
hatte. Die ganze Welt und mein Leben erschienen mir
nun völlig sinnlos. Ich trieb mich in den Nachtlokalen
herum, und mein einziger Trost bestand darin, mich
nach Feierabend vollaufen zu lassen. Jeder Rausch tat
mir gut, die manchmal unangenehmen Nebenerschei-
nungen nahm ich in Kauf. Hauptsache, ich konnte ver-
gessen. Mein ganzes Denken und Arbeiten, mein ganzes
Leben richtete sich darauf, trinken zu können. Jeder nor-
male Mensch kann dieses Prinzip eines haltlosen Men-
schen nicht verstehen.

Der Alkohol enthemmte mich völlig; ich, der ich früh-
er ängstlich und zurückhaltend war, wurde zu einem
Schläger und verlor jedes Empfinden für meine Mitmen-
schen. Auch die Polizei lernte mich in dieser Zeit besser
kennen.

Als ich einmal in einer Kneipe an der Theke stand,
stellten sich zwei achtzehnjährige Jungen links und
rechts neben mich. Als ich mir dann ein Glas Bier bestell-
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te, nahm mir mein linker Nachbar das Glas weg. Nach-
dem ich mir das zweite Glas bestellt hatte, nahm mir der
andere junge Mann das Glas weg. Als mir dann auch
noch das dritte Glas ausgetrunken wurde, stieg ein
unbändiger Zorn in mir hoch, und ich sagte sehr deut-
lich: »Herr Wirt, das vierte Glas trinke ich!«

Nun kam, was kommen mußte. Einer der beiden Ker-
le wollte sich das vierte Bierglas nehmen, aber dann habe
ich zugeschlagen und beide verhauen. Zuletzt schmiß ich
sie durch die Pendeltüre nach draußen auf die Straße,
worauf der Wirt die Polizei rief.

Als die Polizei kam, lief ich aus der Kneipe nach
draußen und stellte mich gegen die Hauswand. Der jun-
ge Polizist, der auf mich zukam und mir heftig vor das
Schienbein trat, war dann als nächster dran, und seinen
beiden Kollegen ging es nicht besser, alle drei bezogen
ihre Prügel.

Das war eigentlich für meine Person ein Ding der
Unmöglichkeit, aber durch den Alkohol, den ich getrun-
ken hatte – ich war nur angetrunken – ist bei mir irgend-
wo eine Sicherung durchgebrannt und dann hat’s ge-
kracht.

Die Folge davon: drei Monate Gefängnis und 210 DM
Geldstrafe wegen Widerstandes gegen die Staatsgewalt
und Körperverletzung.

Eines Tages, als meine Mutter mal wieder geheiratet
hatte und ich vorübergehend bei ihr in Ronsdorf wohnte,
traf ich auf der Straße einen Staubsaugervertreter, der
mir von früher bekannt war.

Er begrüßte mich und fragte: »Wie geht es dir, Willy?«
Ich antwortete: »Mir geht es schlecht; ich bin beleidigt,
weil ich den Kanal noch nicht richtig voll habe.«

Dieser Mann lud mich dann zu sich nach Hause ein,
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um mir einen auszugeben. Ich rechnete natürlich mit
einer zünftigen Sauferei und war völlig verwirrt, als ich
mich wenige Minuten später an einem sauber gedeckten
Kaffeetisch wiederfand. Nach dem Kaffeetrinken legte
mir der Vertreter einen Stapel »Rettungen« vom Blauen
Kreuz (Bund zur Rettung Trunksüchtiger) unter die
Nase. Ich war völlig von den Socken und wurde zu-
dem noch zu der Männerstunde des Blauen Kreuzes ein-
geladen.

Nach dem ersten Besuch der Männerstunde war ich
sogar bereit, die Verpflichtung zu unterschreiben, ein
Jahr lang keinen Alkohol zu trinken. Nach sechs Wochen
fühlte ich mich schon so stark, daß ich glaubte, einen
Trinker aus der Wirtschaft herausholen zu können.
Dieser Mann verstand es allerdings hervorragend, mich
in der Kneipe festzuhalten und mich am Biertisch fest-
zunageln. Somit war der erste Rückfall geschehen.

Als ich dann mal wieder in den Männerkreis ging,
sagte man mir, daß ich mit Jesus Christus klare Sache
machen müßte, wenn ich nicht vor die Hunde gehen
wollte. Ich sollte einfach einmal beten, auch wenn es mir
sehr dumm vorkommen würde. »Nun«, dachte ich, »ver-
suchen kannst du es ja einmal, es kostet ja nichts.«

Als ich dann abends zu Bett ging, wollte ich beten. Ich
begann mit den Worten »Lieber Herr Jesus ...«, aber
weiter kam ich nicht, denn ich sah plötzlich entsetzliche
Fratzen vor meinen Augen. Ich sprang aus dem Bett und
lief zu meinem Hausarzt in der Befürchtung, daß ich
mich in einem Delirium befände. Doch der Arzt riet mir,
einen Seelsorger aufzusuchen.

Beim nächsten Männerabend wurde ich natürlich ge-
fragt, ob ich gebetet hätte. »Ich bete nicht mehr«, sagte ich,
denn die Angst davor überwältigte mich. »Dann werde
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ich mit dir beten«, sagte ein Blaukreuzler. Obwohl ich
mich mit Händen und Füßen wehrte, blieb er unerbittlich.
Wir gingen in ein Nebenzimmer, und dort betete der Mann
für mich. Ich kann kaum beschreiben, was sich dabei in
meinem Inneren abspielte, ich hatte das Gefühl, daß jeden
Augenblick eine Explosion in mir geschehen müsse.

Wenn ich nach diesem Gebet auch ruhiger wurde, so
wurde ich doch bald wieder rückfällig. Die Blaukreuzler
rieten mir nun dringend, eine Heilstätte aufzusuchen.
Nachdem ich mich lange dagegen gewehrt hatte, machte
ich in der Heilstätte »Siloah« in Lintorf bei Düsseldorf
eine halbjährige Kur.

Nach sechs Monaten kam ich als »geheilt entlassen«
wieder zu meiner Mutter. Sie stellte mich in ihrem Laden
an, in dem auch Spirituosen verkauft wurden. Sechs
Wochen lang ging alles gut, bis ein Vertreter mir ein
kleines Fläschchen Schnaps in die Tasche schob. Mit
gemischten Gefühlen nahm ich das Geschenk an und
leerte die kleine Flasche. Damit waren alle guten Vorsät-
ze vergessen.

Wenn meine Mutter dann um acht Uhr dreißig im
Geschäft erschien, hatte ich schon eine Flasche Schnaps
geleert, denn ich mußte schon um sechs Uhr die Zeitun-
gen auslegen und die ersten Kunden bedienen. Eine Zeit-
lang entdeckte meine Mutter die Lücken in den Flaschen-
reihen nicht, aber als ich immer mehr trank, wurde ich so
auffällig, daß mich meine Mutter aus dem Laden warf.

So stand ich wieder auf der Straße. Bei Alfred, dem
Blaukreuzler, fand ich bis zur nächsten Kur ein Zuhause.

Die nächste Kur fand in der Haslachmühle statt. Die
ersten vier Wochen überstand ich recht gut. Danach
machte ich mit einem Patienten einen Spaziergang. Wir
kamen an einem großen Bauernhof vorbei. Dort bot man
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uns Most an. Meiner Erinnerung nach war Most ein alko-
holfreies Getränk, und so nahmen wir dankend das
Angebot an. Der Most schmeckte ausgezeichnet, und erst
nachdem ich einen Liter davon getrunken hatte und an
die frische Luft kam, merkte ich, daß dieses heimtücki-
sche Getränk Alkohol enthielt. Angetrunken machten
wir uns auf den Heimweg. Unglücklicherweise fing mein
Mitpatient auch noch an zu singen, so daß wir im Heim
auffielen und am nächsten Morgen unsere Koffer packen
mußten. Allerdings bekam ich nach einigen Wochen von
Dr. Rieth, dem Leiter der Haslachmühle, einen Brief, in
dem er mir anbot, die Kur fortzusetzen. So durfte ich dort
sechs Monate bleiben. In dieser Zeit konnte ich manches
lernen. Dr. Rieth war ein entschiedener Christ und hat
mir sehr geholfen. Am Ende der Kur holte mich Alfred ab
und nahm mich wieder in seine Familie auf.

Vier Monate ging es gut, aber dann zog es mich wie-
der in die Wirtschaften. Ich wollte leben, tanzen, Mäd-
chen kennenlernen und so weiter. In einem Tanzlokal
lernte ich auch sofort ein Mädchen kennen. Ich bestellte
ihr ein Glas Wein, mir selbst aber eine Cola. Doch da pro-
testierte sie und bat mich, doch auch ein Glas Wein zu
trinken. So kam, was kommen mußte. Ich fürchtete die
Blamage und wagte nicht zu bekennen, daß ich Alkoholi-
ker war – und der nächste Rückfall war da.

In den folgenden Tagen betrank ich mich bis zur
Besinnungslosigkeit. Nachdem ich einige Tage und
Nächte im Alkoholrausch verbracht hatte, ging ich einige
Zeit arbeiten. Doch überall entstanden Schwierigkeiten,
weil ich wie besessen auf Alkohol war.

Um endlich frei zu werden, entschied ich mich, mei-
nen Urlaub in der Haslachmühle zu verbringen. Jedoch
am Zielbahnhof angekommen, war ich schon wieder
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betrunken und wagte nicht, die Heilstätte zu betreten. So
ging ich in ein Hotel und nahm erst einmal ein Bad. Stun-
den später wurde ich in der Badewanne von einem
Klempner geweckt. Ich war eingeschlafen, und die
Hotelleitung hatte die Tür aufbrechen lassen, weil sie
Schlimmes befürchtet hatten. Beinahe wäre ich also im
eigenen Badewasser ertrunken.

Nach diesem Schreck suchte ich eine Bar auf und lebte
einige Tage mit einer Bardame zusammen, bis mein
Urlaub dem Ende entgegenging. Als ich in den letzten
Tagen in Ravensburg in einem Lokal saß, stand plötzlich
Dr. Rieth vor mir. Ich schämte mich fast zu Tode, folgte
aber Dr. Rieth zur Heilstätte. Ich werde nie das grölende
Gelächter der Patienten vergessen, mit dem ich dort
empfangen wurde. Mit einem Schlag war die ganze
Lebensangst und Hoffnungslosigkeit wieder da.

Nach wenigen Tagen kam ich, von fürchterlichen Ent-
zugserscheinungen geplagt, hilflos und geschlagen zu
Hause an. Auch dieses Mal nahm mich Familie Alfred
Topf wieder auf. Sie erbarmten sich über mich, obwohl
ich sie so oft enttäuscht hatte. Ihr Christsein hat mich
immer tief beschämt und mir meine Verlorenheit deut-
lich gemacht. Sie und viele Blaukreuzler kümmerten sich
selbstlos um mich.

Wie gut es mir tat, trotz meiner Schuld von diesen
Christen geliebt zu sein, kann ich kaum in Worte fassen.

Aber die Sucht war stärker. Mein Körper verlangte
nach Alkohol, ich bekam Schweißausbrüche, Angst-
zustände und begann so sehr zu zittern, daß Bett und
Schrank wackelten, wenn ich morgens aufstand. Erst
wenn ich die Schnapsflasche am Mund hatte, hörte das
Zittern auf. So kam es, daß ich schon eine Flasche Alko-
hol getrunken hatte, wenn ich am Arbeitsplatz erschien.
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Dort hatte ich eine Flasche im Kleiderschrank und eine
Flasche im Werkzeugschrank am Arbeitsplatz stehen.
Auf diese Weise konnte ich mich noch einige Monate
durchschlagen.

Doch eines Abends, ich war nur ein wenig angetrun-
ken, kam mir der Gedanke: »Mach Schluß, es hat doch
keinen Sinn mehr.« Ich war derart verzweifelt und leer,
daß mir der Tod als ein Geschenk vorkam. Ich lief die
ganze Nacht durch Wuppertal und faßte den Entschluß,
mir das Leben zu nehmen. Um sicher zu gehen und nicht
als Krüppel weiter zu leben, suchte ich eine Brücke in der
Nähe des Elberfelder Hauptbahnhofs auf, unter welcher
die Züge herfuhren. Dort wollte ich hinunterspringen,
um dann von einem Zug überfahren zu werden.

Ich schaute mich noch einmal um, kein Mensch war
zu sehen. Aus der Richtung Köln sah ich den Zug kom-
men. Als er nahe genug war, wollte ich gerade auf das
Geländer klettern, um hinunterzuspringen, als mir plötz-
lich jemand auf die Schulter klopfte. Erschrocken drehte
ich mich um und sah einem Mann ins Gesicht, der für sei-
ne Zigarette Feuer haben wollte.

Der Mann ging weiter, der Zug war weg, und eigen-
artiger Weise war ich jetzt nicht mehr in der Lage, hinun-
terzuspringen. Diese geistige Leere, der Zustand der
totalen Gleichgültigkeit war auf einmal verschwunden.
Was blieb, war die Sucht nach Alkohol.

Ich geriet nun in einen depressiven Zustand, war wie
abwesend und nicht mehr ansprechbar. Meine Bekann-
ten schüttelten nur noch den Kopf, wenn sie mich sahen.

Nach einigen Wochen war es dann wieder so weit,
daß ich endgültig Schluß machen wollte. Diesmal wollte
ich nicht daran gehindert werden. Ich schloß mich in
mein Dachzimmer ein und warf den Schlüssel unter
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mein Bett. Dann knüpfte ich zwei Krawatten zusammen,
machte eine Schlinge daraus, prüfte sie auf ihre Festig-
keit, stieg auf einen Stuhl und befestigte die Schlinge an
einem Balken. Dann steckte ich meinen Kopf durch die
Schlinge und sah noch einmal durch das Dachfenster
nach draußen. Nun war es so weit. Doch als ich mit mei-
nen Füßen den Stuhl unter mir wegstoßen wollte, schoß
mir der Gedanke durch den Kopf: »Jesus, wenn das wahr
ist, daß Du lebst, dann hilf mir jetzt!«

Wie ich aus der Schlinge herausgekommen bin, weiß
ich nicht mehr. Ich kann mich nur noch erinnern, wie ich
unter das Bett kroch und nach dem Schlüssel suchte und
dann die Türe aufschloß und nach draußen lief. Als ich
dann an einer Wirtschaft vorbeikam und der Biergeruch
in meine Nase stieg und die ganze Macht der Sucht in mir
hoch kam, habe ich laut gerufen: »Jesus, Du hast mir den
Kopf aus der Schlinge gedrückt, jetzt mußt Du mich auch
an den Kneipen vorbeibringen.« Und dann bin ich im
Dauerlauf an den Kneipen vorbeigerast und bis nach
Oberbarmen zu einem Blaukreuzler gelaufen. Als dieser
Mann mir die Türe öffnete, erschrak er. Ich muß wohl
einen entsetzlichen Gesichtsausdruck gehabt haben. To-
tal erschöpft habe ich dort erst einmal lange geschlafen.

Von diesem Tag an habe ich keinen Alkohol mehr
getrunken. Mir wurde klar, daß Jesus Christus mich
gerettet hat und daß Er eine absolute Realität ist.

Mein Leben wurde mit einem Schlag anders, ja ich
begann zu leben, ein Jubelschrei der Freude überkam
mich: »Jesus lebt, Jesus lebt!« Ich hatte keine Angst mehr,
ich wußte nun, Jesus Christus ist am Kreuz auch für mich
gestorben, ist dort auch für meine Sünden und meine
Sucht gerichtet worden und hat den Preis für meine Erlö-
sung bezahlt.
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Nach meiner Umkehr habe ich noch manch harte
Stunden erleben müssen. Die Entzugserscheinungen wa-
ren oft grausam. Ich erinnere mich noch gut, wie ich
durch Oberbarmen ging und auf einmal das Zittern wie-
der anfing. Meine Zunge klebte an meinem Gaumen, der
Schweiß brach aus und mir wurde schwarz vor Augen.
In diesem Augenblick habe ich mich mit letzter Kraft an
einer Säule festgehalten und gebetet: »Herr Jesus, lieber
will ich hier sterben, als noch einmal rückfällig zu wer-
den. Hol mich lieber zu Dir, als daß ich wieder anfange
zu trinken.«

Nach diesem Notschrei zum Himmel verlor ich die
Besinnung und fiel zur Erde. Als ich wieder zu mir kam,
standen viele Leute um mich herum. Sie halfen mir wie-
der auf die Beine, und nach kurzer Zeit konnte ich lang-
sam weitergehen.

Jahre sind seitdem vergangen. Im Blauen Kreuz habe
ich in der Arbeit an Alkoholikern mithelfen dürfen und
neun Jahre Jugendarbeit gemacht. Bis heute darf ich mei-
nem Herrn dienen: Gerettet sein bringt Rettersinn.

Die Bibel ist zum kostbarsten Schatz meines Lebens
geworden.

Jesus Christus hat mir, dem einst hoffnungslosen Säu-
fer, eine Frau und eine liebe Tochter geschenkt. Er, der
Sohn des lebendigen Gottes, der eine erlebbare Realität
ist, hat bis heute mein Leben bewahrt. Nicht eine Sekun-
de meines Lebens möchte ich mehr ohne Jesus Christus
sein. Er ist ein wunderbarer Erretter, für den es keine
hoffnungslosen Fälle gibt und dem zu vertrauen sich
lohnt.

»Denn ich schäme mich des Evangeliums nicht, ist es
doch eine Gotteskraft, die jedem, der da glaubt, die Erret-
tung bringt« (Röm. 1,16-17).
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ALOIS WAGNER

Bis zum 
Ende des

Regenbogens

Null: Talking New York (1982)

»Ich schlenkerte meine alte Gitarre,
sprang in eine U-Bahn-Karre,
und nach einer schlingernden ratternden Fahrt 
bin ich wieder rausgetrabt:
Greenwich Village.«1

Es war schon spät am Nachmittag, als wir die Fifth Ave-
nue Richtung Greenwich Village hinunterschlenderten.
Wir wollten noch vor Einbruch der Dunkelheit mit der
Staten-Island-Fähre von der Südspitze Manhattans nach
Staten Island und zurück fahren. Bald waren wir am
Washington Square angelangt, dem Zentrum von New
Yorks Künstler- und Bohemeviertel Greenwich Village.

Ich fühlte mich eigenartig. Hier, am Washington Squ-
are – ich konnte meinen Begleitern genau den Vorsprung
der Steinbrüstung zeigen, an dem ich damals saß – hatte
ich vor achteinhalb Jahren eine Begegnung gehabt. Eine
Begegnung, die mein Leben verändern sollte. Mein Den-
ken und Handeln, mein Fühlen und Wollen, meine
Gegenwart und Zukunft, ja selbst meine Vergangenheit
sollte völlig umgestürzt werden.

1 Bob Dylan 1962 (Übers.: C. Weissner)

Die
Ruhe
der
Rast
losen



Eigentlich war es nur eine Begegnung mit einer alten
Frau, und eigentlich hatten wir direkt kein einziges Wort
gewechselt und eigentlich hatte ich diese Begegnung
sofort wieder vergessen – für eine Zeit ...

»Jetzt komm schon, es wird bald dunkel!« Meine
Schwester und mein Schwager wollten weiter zur Staten-
Island-Fähre und hatten wenig Verständnis für das, was
mich mit diesem Platz verband. So ließen wir den Wa-
shington Square und sein Menschengewoge hinter uns.
Die Sonne stand tief, und wir hatten noch ein gutes Stück
zu gehen.

Eins: I’m so restless (1960 – 1970)

»He, Herr D(ylan), soll ich vielleicht
ein Bauer, ein Cowboy, ein Typ vom Land sein,
der morgens aufsteht, sein Tagwerk verrichtet,
und all seine Sorgen hinter verschlossenen Türen läßt,
bei seinem Mädchen liegt und Gitarre spielt?
O ich weiß, was du meinst, und es hört sich gut an,
aber, Herr D., ich bin so ruhelos.

He, Herr L(ennon), soll ich vielleicht schreien,
den Mond anheulen, wenn ich den Boden unter den Füßen
verliere,
allen Besitz weggeben, zu mir selbst finden,
ein Muster geistiger und körperlicher Gesundheit?
Aber mir reicht es bis heute noch von diesem Indientrip,
und ich weiß was du meinst, und es klingt wirklich gut,
aber, Herr L., ich bin so ruhelos.«2

2 Roger McGuinn 1973
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Mönstetten ist ein kleines schwäbisches Bauerndorf und
hat seinen Charakter in den letzten Jahren nicht wesent-
lich verändert. Dort wurde ich 1953 geboren und dort
habe ich als ältestes von sechs Kindern auf dem Hof
meiner Eltern die ersten zehn Jahre meines Lebens ver-
bracht.

Meine Erinnerungen gehen bis ins vierte Lebensjahr
zurück. Drei Dinge haben mir in dieser Zeit Angst und
Entsetzen eingeflößt: Eine uhrwerkgetriebene Katze aus
Blech, mein Onkel Leopold in seinem uniformartigen
grünen Jagdanzug und eine überlebensgroße Holzfigur
»Christus an der Martersäule« im Empfangssaal des
barocken Pfarrhofes in Zaisertshofen, wo mein Groß-
onkel Alois Mendle als katholischer Pfarrer residierte.

Die Katze ist auf irgendeinem Müllplatz wohl längst
verrostet, mein Onkel Leopold ist immer noch passio-
nierter Jäger, hat sein Faible für grüne Jagduniformen
inzwischen aber abgelegt, und mein Großonkel Alois
Mendle ist nicht mehr in Zaisertshofen, sondern in Pensi-
on und betet den Fernexorzismus über mich.

Ich kann eigentlich nicht sagen, daß diese drei deut-
lich im Gedächtnis haftenden kindlichen Erfahrungen der
Angst irgendwie ein Signal setzten für eine spätere extre-
me Lebensangst – im Gegenteil, ich habe mich selbst (was
natürlich keineswegs objektiv ist) immer als relativ fröhli-
cher und optimistischer empfunden als meine Freunde
und Mitschüler und habe ihre bis hin zu Depressionen
gehenden Ängste nie richtig nachvollziehen können.

Andererseits wurde ich schon früh von einer fiebri-
gen Unruhe getrieben, war nie mit meinen Lebensum-
ständen zufrieden, wollte immer mehr (und wußte doch
nicht, wovon), immer etwas anderes, eine tiefere Befrie-
digung (doch kann ich mich nicht erinnern, je befriedigt
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gewesen zu sein), ein bleibenderes Glück (doch war ich
nie wirklich glücklich). Ich war bestimmt und geprägt, ja
war erkrankt an einer drängenden, pulsierenden, jagen-
den Rastlosigkeit, mit der ich dem Ende des Regenbo-
gens nachlief.

Ich meine damit jene in vielen Variationen überliefer-
te Geschichte, in welcher erzählt wird, daß am Ende jedes
Regenbogens ein Topf voll Gold steht, genau dort, wo er
die Erde berührt. Man muß nur ausdauernd genug sein,
um bis zum Ende zu gehen. Natürlich glaubt man bald,
das Ziel greifbar nahe vor Augen zu haben, um dann ent-
täuscht festzustellen, daß der Regenbogen sich anschei-
nend verlagert hat und wohl erst hinter der nächsten
Hügelkette die Erde berührt.

Und so wiederholt sich das Spiel, so lange, bis der
desillusionierte Schatzsucher jeden Glauben an die Exi-
stenz von Goldtöpfen am Ende von Regenbogen aufge-
geben hat. Manche, um nicht zu sagen die meisten, brau-
chen dazu bis an ihr Lebensende.

»Welchen Gewinn hat der Mensch bei all seiner
Mühe, womit er sich abmüht unter der Sonne? Ein
Geschlecht geht, und ein Geschlecht kommt; aber die
Erde besteht ewiglich. Und die Sonne geht auf, und die
Sonne geht unter, – und sie eilt ihrem Orte zu, wo sie auf-
geht. Der Wind geht nach Süden und wendet sich nach
Norden; sich wendend und wendend geht er, und zu sei-
nen Wendungen kehrt der Wind zurück. Alle Flüsse
gehen in das Meer, und das Meer wird nicht voll, – an
den Ort, wohin die Flüsse gehen, dorthin gehen sie
immer wieder. Alle Dinge mühen sich ab: Niemand ver-
mag es auszusprechen; das Auge wird des Sehens nicht
satt und das Ohr nicht voll vom Hören.

Und was irgend meine Augen begehrten, entzog ich
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ihnen nicht; ich versagte meinem Herzen keine Freude,
denn mein Herz hatte Freude von all meiner Mühe, und
ich wandte mich hin zu allen meinen Werken, die meine
Hände gemacht, und zu der Mühe, womit ich wirkend
mich abgemüht hatte: Und siehe, das alles war Eitelkeit
und ein Haschen nach Wind; und es gibt keinen Gewinn
unter der Sonne. 

Denn was wird dem Menschen bei all seiner Mühe
und beim Trachten seines Herzens, womit er sich abmüht
unter der Sonne? Denn alle seine Tage sind Kummer,
und seine Geschäftigkeit ist Verdruß; selbst des Nachts
ruht sein Herz nicht.« 

Salomo3

»Auf Dich hin sind wir geschaffen, und ruhelos ist unser
Herz, bis es Ruhe findet, Gott, in Dir.«

Aurelius Augustinus4

Diese Ruhelosigkeit machte sich schon mit neun oder
zehn Jahren bemerkbar. Ich hatte mit sieben oder acht
Jahren eine Leidenschaft fürs Lesen entwickelt (mein
erstes Buch nach dem Lesebuch der ersten und zweiten
Klasse war Jeremias Gotthelfs »Schwarze Spinne« – eine
nicht gerade erbauliche Lektüre für einen Achtjährigen)
und fand bei meinen Eltern kaum Bücher, die meinen
dahingehenden Appetit hätten stillen können. Auch
sonst begann das dörfliche Leben irgendwie seine Reize
zu verlieren. Ich war voller Unrast und Langeweile und

sehnte mich nach etwas Neuem.

3 Pred. 1,3-8; 2,10.11.22.23
4 Augustinus, Bekenntnisse
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So war es für mich alles andere als unangenehm, als
meine Eltern (unterstützt vom Lehrer und Dorfpfarrer
und nicht zuletzt von meinem Pfarrer-Großonkel)
beschlossen, mich auf die Höhere Schule zu schicken und
damit auf das Bischöfliche Knabenseminar, einem kirch-
lichen Internat in Dillingen, etwa 20 km entfernt.

Endlich würde ich meinen Horizont erweitern, so
träumte ich, würde das eintönige Dorfleben mit dem
interessanteren Stadtleben vertauschen, würde nicht
mehr am Nachmittag zur Arbeit auf dem Feld heran-
gezogen werden können und würde vor allem jede Men-
ge Bücher aus Schul-, Internats- und Stadtbibliotheken
ausleihen und manche besonders gute sogar kaufen kön-
nen. Dies war alles, was man zum Glück brauchte; mein
Leben würde endlich von Ruhe, Zufriedenheit und
beschaulichem Genuß bestimmt sein – dachte ich.

Wie konnte ich ahnen, daß ich diesen Traum noch oft
träumen und ebenso oft enttäuscht werden würde, und
daß aus den Scherben eines zerbrochenen Glücks nur
neue, brennendere, unstillbarere Sehnsüchte zum Leben
erweckt werden würden?

Die Schule machte mir keine Mühe. Ich hatte sogar
einen gewissen Spaß an Latein und später an Geschichte,
und das Elternhaus vermißte ich kaum, ausgenommen
die väterliche Werkstatt.

Aber mit zwölf Jahren hatte ich zum ersten Mal einen
Traum von einem Mädchen, einen Traum, wie ich ihn nie
zuvor geträumt hatte. Als ich erwachte, hatte ich daher
auch Gefühle, wie ich sie nie zuvor gekannt hatte. Von
einem Tag auf den anderen hatte ich plötzlich, wenn
auch verschwommen und dunkel, eine Vorstellung von
dem, was man Liebe nennt – diese unergründliche Trieb-
feder so vieler menschlicher Handlungen, von der ich
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bisher nur gelesen und gehört hatte. Ich war also verliebt.
Das Ende des Regenbogens, das ich greifbar nahe zu
haben glaubte, war wieder einmal, wie später so oft, in
unendliche Ferne gerückt. Denn es versteht sich von
selbst, daß diese Sehnsucht jetzt unerfüllbar bleiben
mußte. Was interessiert sich schon eine fünfzehnjährige
junge Dame für die Träume eines pausbäckigen Zwölf-
jährigen?

Einige Jahre gingen ins Land mit manchem Frühling
und Herbst, mit manchem Erwachen und Enttäuschtwer-
den und erneutem Erwachen von bittersüßen Gefühlen –
und trotz literarischen Kultivierens dieser Sehnsüchte
wurden sie immer drängender – und schließlich war der
pausbäckige Zwölfjährige ein ungelenker Sechzehnjähri-
ger geworden, dessen Haar lang genug und dessen
Taschengeld ausreichend war um mit einem dieser zau-
berhaften Geschöpfe im Arm die Hauptstraße entlang zu
schlendern ...

Aber meine Gedanken waren in diesem Augenblick,
ehrlich gesagt, plötzlich ganz woanders, wahrscheinlich
bei der nächsten Klassenarbeit, für die ich nichts gelernt
hatte, und schließlich tat mir auch noch der Arm weh,
und ich steckte meine Hand in die Hosentasche. Die Ver-
lagerung des Regenbogens in weite Ferne registrierte ich
schon gar nicht mehr.

Zwei: Let me die in my footsteps (1970 – 72)

»Ich werd mich nicht in die Erde verkriechen,
bloß weil man mir sagt, es kämen Tod und Verderben,
und man wird mich nicht auf allen Vieren sehn,
dem Tod werd ich aufrecht entgegengehn.
Ich will aufrecht sterben,
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bevor ich unter der Erde verschwinde.
Laßt mich das Wasser der Bergbäche genießen,
laßt den Duft wilder Blumen durch meine Adern fließen,
laßt mich schlafen auf Wiesen in einem Meer
von Blüten,
laßt mich den Highway entlanggehen mit meinem Bruder
in Frieden.
Ich will aufrecht sterben,
bevor ich unter der Erde verschwinde.«5

Im Juni 1970 (ich war inzwischen siebzehn und aus dem
Internat ausgetreten, hatte viele Freunde und war fast
jeden Abend weg) schaute ich an einem wunderschönen
Vormittag durchs Fenster und betrachtete die Bäume
draußen: Sie hatten Leben und eine Menge mehr davon
als unser Biologielehrer, dessen einschläfernden Vortrag
darüber ich gerade über mich ergehen lassen mußte.

Ich fragte mich, was ich eigentlich im Klassenzimmer
zu suchen hatte. Nein, mein Platz war draußen, dort, wo
geliebt, gelitten, gekämpft und gelebt wurde, nicht hier,
wo darüber doziert und problematisiert, wo theoretisiert
und analysiert wurde. Ich würde nicht mehr Regisseur,
sondern Schauspieler sein, nicht Autor, sondern Held
des Dramas. Ich hatte lange genug über das Leben nach-
gedacht – nun würde ich es praktizieren. »Grau ist alle
Theorie, doch grün des Lebens goldner Baum« (daß diese
Worte von Mephisto stammen, habe ich erst später, fast
zu spät erfahren).

Ich packte also kurz vor Schuljahresende meinen
Rucksack und trampte los in Richtung Westen. Ich hatte

5 Bob Dylan 1963 (Übers.: C. Weissner)
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beschlossen, das Leben zu praktizieren als Hippie,
Gammler, Abenteurer, Parasit, Landstreicher, oder wie
immer man sonst dazu sagen möchte.

Das Wetter war freundlich und ebenso die Autofahrer
und ich verbrachte einige Zeit in Südfrankreich und Spa-
nien und nach fünf Wochen wollte ich über die deutsche
Autobahn nach Holland reisen, um ein wenig Geld zu
verdienen. Das wurde mir zum Verhängnis, denn ich
wurde inzwischen polizeilich gesucht, an der Grenze bei
Basel verhaftet und zu meinen Eltern zurückgeschickt.
Ein etwas deprimierender Anfang für mein »praktizier-
tes Leben« – aber ich war damals noch unerfahren und
würde den gleichen Fehler nicht noch einmal machen.

Zunächst ging ich weiter auf die Schule und im Auf
und Ab der täglichen Leiden und Freuden verlor ich das
Ende des Regenbogens irgendwie aus den Augen. Doch
plötzlich fing es wieder an zu leuchten, heller als je
zuvor. Zwei Erlebnisse führten dazu.

Wir lasen im Französisch-Unterricht die Geschichte
André Gides vom verlorenen Sohn: Dort kommt der älte-
re Sohn desillusioniert von seinem Abenteuer zurück
und wird ein gehorsamer Knecht seines Vaters. Er läßt
allmählich die Sehnsucht in seiner Brust ersterben, die
ihn einst von zu Hause weggeführt hatte. Eines Nachts
nun möchte auch der jüngere Sohn weglaufen und verab-
schiedet sich von seinem älteren Bruder. In einem sehr
bewegten Gespräch offenbart dieser ihm, daß sein größ-
ter Fehler war, zurückzukommen und sich von dem
eintönigen Alltagsleben wiederum gefangennehmen zu
lassen, von dem er einmal ausgebrochen war. Er
beschwört seinen jüngeren Bruder, nicht so weichlich
und feige zu sein, wieder zurückzukehren, sondern tap-
fer auf seinem Weg des Ausbruchs aus den Normen
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standzuhalten, um dadurch Erfüllung zu finden. Es ist
verständlich, wie deutlich ich mich in dem älteren Sohn
wiedererkannte, und ich fragte mich bange, ob noch die
Kraft des jüngeren Sohnes in mir wäre, um einen zweiten
Ausbruchsversuch durchzustehen.

Das zweite Erlebnis war ein äußerst beeindruckendes
Feature über Arthur Rimbaud im Fernsehen. Ich beschäf-
tigte mich in dieser Zeit (Herbst 1971) gerade mit den
französischen Symbolisten Baudelaire, Verlaine, Mallar-
me – und eben Rimbaud. Aber nicht seine Gedichte beein-
druckten mich so sehr, sondern vor allem sein Leben. Mit
fünfzehn hatte er bereits Weltliteratur geschrieben, zum
Beispiel »Le bâteau ivre« und andere Gedichte, und mit
neunzehn antwortete er auf eine Frage, warum er keine
Gedichte mehr schreibe: »Je ne pense plus à ça!«6, worauf
er bald Frankreich verließ und als Waffenschmuggler
nach Nordafrika ging, wo er mit 38 Jahren starb.

Ich war in der Abschlußklasse des Gymnasiums und
im kommenden Frühling würde ich Abitur machen, aber
ich war wie besessen von dem Gedanken, keinen Kom-
promiß zu schließen und nicht eine Woche länger in der
Schule zuzubringen. Sie belastete mich zwar nicht, aber
das Ganze schien mir eine grenzenlose Zeitvergeudung.

Während wir im Unterricht über das Leben diskutier-
ten und theoretisierten, wurde es anderswo gelebt. Ich
rechnete schon damals ziemlich fest damit, jung zu ster-
ben (die Devise der Rock-Kultur war und ist ja: »Live
fast, love hard, and die young«7) und hatte ziemliche 
Angst, zuviel meiner Zeit vergeudet zu haben. »Laßt uns
essen und trinken, denn morgen sterben wir«, sagt der

6 »Ich denke nicht mehr an das Zeug«
7 »Lebe schnell, liebe intensiv, stirb jung«
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griechische Komödiendichter Menander in »Thaïs«, ein
Zitat, das von Paulus im 1. Korintherbrief aufgenommen
wird (15,33).

»Laßt mich das Wasser der Bergbäche genießen,
laßt den Duft wilder Blumen durch meine Adern 
fließen,
laßt mich schlafen auf Wiesen in einem Meer von 
Blüten,
laßt mich den Highway entlanggehen mit meinem
Bruder in Frieden.
Ich will aufrecht sterben,
bevor ich unter der Erde verschwinde.«

Aber vielleicht war ich doch zu feige, jedenfalls verschob
ich meinen Einstieg ins wirkliche Leben auf später, und
ich schloß die Schule, sei es aus Rücksicht auf meine
Eltern und Verwandten, sei es aus einem doch noch vor-
handenen Sicherheitsbedürfnis, mit dem Abitur ab.

Nun ergaben sich aber schon in der Zeit davor einige
Fragen. Jeder sprach natürlich mit den anderen über sei-
ne beruflichen Ziele und seinen weiteren Weg, und auch
mir wurden diese Fragen nicht erspart. Der Versuch
einer Antwort, um die ich verständlicherweise reichlich
verlegen war, brachte mich jedesmal in eine peinliche
Zwickmühle. Wie hätte ich auch irgend jemand, selbst
meinen engsten Freunden, erklären können, daß ich vor-
hatte, ein Gammler, ein Vagabund, ein Abenteurer zu
werden, daß mir der »educated penniless rake8« von Jack
Kerouac als Berufsziel vor Augen stand?

8 »Der gebildete, geldlose Wüstling«
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Dazu kam, daß ich in dieser Zeit gemustert worden
war und meine Einberufung zur Bundeswehr bevor-
stand. Das hätte für mich damals bedeutet, den Kriegs-
dienst zu verweigern (darüber war ich mir schon lange
im klaren), aber den ganzen damit verbundenen Arbeits-
aufwand hätte meine Bequemlichkeit gerne umgangen.

Doch bald kam mir eine geradezu geniale Idee: Ich
würde allen mitteilen, daß ich katholischer Priester wer-
den wollte – und dadurch alle meine Probleme mit einem
Schlag los sein. Die Frage nach meinem Berufsziel würde
ich beantworten können, ohne mit der Wimper zu
zucken, und meine Anmeldung am Priesterseminar wür-
de einen bischöflichen Brief an das Kreiswehrersatzamt
zur Folge haben, daß ich mich auf das geistliche Amt vor-
zubereiten gedenke und deshalb vom Wehrdienst frei-
gestellt werden müsse.

Und genau so kam es. Natürlich dachte ich, daß ich
während der langen Sommerferien schon längst über alle
Berge sein, »das Wasser der Bergbäche genießen und den
Duft wilder Blumen durch meine Adern fließen lassen«
und nie und nimmer zum Theologiestudium antreten
würde. Aber genau so kam es nicht.

Zunächst aber genoß ich einige unbeschwerte Monate
bis zum Schulabschluß (der einzige Druck in dieser Zeit
war meine Mitarbeit an der Abiturzeitung), der recht
zufriedenstellend war. Auch an die darauffolgenden
Sommermonate, wo ich auf dem elterlichen Hof und bei
einer Gleisbaufirma arbeitete, habe ich recht positive
Erinnerungen.

Aber dann war es endlich Zeit, ganze Sache zu
machen. Mit einem Freund trampte ich nach Hamburg,
ließ mir ein Seediensttauglichkeitszeugnis ausstellen und
wollte auf einem Frachter nach Amerika anheuern. Aus
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Gesprächen mit Seeleuten, die am Seefahrtsamt herum-
saßen, wurde mir aber klar, daß jeder, der in einem
fremden Hafen vom Schiff wegläuft (das hatten wir näm-
lich in Amerika vor), auf eine »Schwarze Liste« bei der
Handelsmarine gesetzt und jede Hoffnung auf eine zu-
künftige Beschäftigung in den Wind schreiben kann. Das
aber wollten wir durchaus nicht riskieren.

Wieder zu Hause, bemühte ich mich um einen billi-
gen Charterflug in die Vereinigten Staaten, was aber nie
Erfolg zeigte – und so kam eines Tages ein Brief vom
Bischöflichen Ordinariat in Augsburg, daß ja nun bald
das Semester beginne, und daß man sich schon auf mich
freue undsoweiter.

Da stand ich nun, reichlich belämmert, wie der Alba-
tros auf den Schiffsplanken umhertappt, fast unfähig,
sich vom festen Untergrund zu erheben, weil seine Flügel
dafür zu lang geraten sind. Es blieb mir nichts anderes
übrig als mich den gegenwärtigen Gegebenheiten zu
fügen, wenn ich auch meine langflügeligen Pläne nicht
stutzen lassen wollte.

Irgendwie überstand ich das erste Semester (meine
Verwandten, besonders mein Großonkel, waren natür-
lich hocherfreut über den Weg, den ich eingeschlagen
hatte, wie sie meinten) und dann klappte es in den Seme-
sterferien endlich mit dem billigen Charterflug nach
Amerika. Eigentlich hatte ich vor, nicht mehr zurückzu-
kommen. Ich hatte eine herrliche Zeit dort, schloß viele
Freundschaften, konnte mich endlich sättigen an der
unendlichen Weite des Landes und dem Gefühl grenzen-
loser Freiheit und Ungebundenheit, kurz, all meine lang-
gehegten Wünsche und Sehnsüchte schienen sich endlich
zu erfüllen. Aber dann kam ich nach San Francisco, der
schönsten Stadt der Welt, dem Mittelpunkt der Beatniks
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der fünfziger, der Hauptstadt der Hippies der sechziger
Jahre – und etwas zerbrach in mir.

Drei: Sign on the cross (1973)

»Ich versuche, o so lange schon
und ich versuche nur, zu bestehn.
Und jetzt, o jetzt ist’s eine Goldgrube,
doch es ist so schön.
Ja, doch inzwischen weiß ich genau,
wir sind alle so irregeleitet,
und es ist dieses alte Zeichen am Kreuz,
das mir Sorgen bereitet.
Als ich ein kleines Kind noch war,
da sah ich schon, was ich sein wollte,
als ich dieses Bildnis sah,
es blieb mir nicht verborgen.
Doch ich war hoffnungslos verloren,
als ich die Tür zuschlagen hörte,
und dieses alte Zeichen am Kreuz
macht mir immer noch Sorgen.
Well, dieses alte Zeichen am Kreuz,
well, dieser alte Schlüssel zum Königreich,
well, dieses alte Zeichen am Kreuz,
wie du, so manche Nacht.
Doch wenn ich mit erhobenem Kopf dasteh
und meine alten Freunde vorbeigehen seh,
ist es immer noch das Zeichen am Kreuz
das mir Sorgen macht.
Well, das Zeichen am Kreuz, 
das muß es wohl sein. 
Jeden Tag, jede Nacht seh ich das Zeichen am Kreuz 
da oben auf dem Berg. 

54

Alois Wagner



Ja wir dachten, es sei schon längst nicht mehr da, 
doch ich sage euch, Freunde, 
ich fürchte, es liegt immer noch da oben. 
Ja, ihr sagt vielleicht: nur ein bißchen Zeit, 
dann wird’s schon gehn; 
aber da bin ich mir nicht mehr so sicher, 
denn der Vogel ist erschienen, 
und ihr wollt vielleicht hineingehen, 
aber es kann natürlich sein, 
daß die Tür verschlossen ist. 
Aber ich möchte euch nur sagen, 
wenigstens dieses eine Mal: 
Wenn ich euch nicht mehr wiedersehe, 
die Sache ist die –
das Zeichen am Kreuz ist vielleicht das, 
was ihr am meisten brauchen werdet.
Ja, das Zeichen am Kreuz
ist nichts als ein Zeichen an einem Kreuz.
Well, jeder Betrug hinterläßt ein Mal,
aber jedes Eintreten für eine Sache setzt ein Zeichen.
O, wenn eure, wenn eure Tage gezählt sind
und eure Nächte werden lang und arg,
dann denkt ihr vielleicht, ihr seid schwach,
doch ich sage euch, ihr seid stark.
Ja, das seid ihr, wenn dieses Zeichen am Kreuz
dann beginnt, euch Sorgen zu machen.«9

Ich kam nach San Francisco wie der Pilger nach Mekka.
Endlich würde ich die Stadt Jack Londons sehen, die
Stadt Allen Ginsbergs und Jack Kerouacs, die Stadt, wo
die beste Musik der Welt gespielt wurde.

9 Bob Dylan 1971 (Übers.: Carl Weissner)
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Ich wohnte bei Hippies in Ashbury Street knapp 100
m von der Kreuzung mit der Haight Street entfernt. Aber
der Zauber, der »Haight-Ashbury« (oder, in Anspielung
auf den Drogenkonsum, »Hashbury«) noch vor einigen
Jahren gekennzeichnet hatte, schien gänzlich verflogen.
Ich hatte selber wie ein Hippie leben wollen, weil mir das
zwar nicht gerade als das beste, aber doch immer noch
als das am wenigsten sinn- und glücklose Leben er-
schien. Und nun sah ich diese jungen Menschen, diese
»drop-outs«, Aussteiger aus Schule und Gesellschaft, die
ich immer als Nukleus einer neuen, glücklicheren
Menschheit angesehen hatte, wie sie selber sinn- und
ziellos lebten, wie diese Vorhut einer neuen Gesellschaft
als Parasiten der »alten« Gesellschaft gelangweilt dahin-
vegetierte – wie sie, um ein biblisches Bild zu verwenden,
wirklich wie Schafe waren, die keinen Hirten haben,
ohne Führung, ohne Nahrung, dem langsamen Hunger-
tod preisgegeben. Ich war grenzenlos enttäuscht. Meine
Lebensphilosophie war jämmerlich zerbrochen.

Aber dann erfaßte mich auch Mitleid mit diesen Men-
schen. Und schließlich – zum ersten Mal in meinem
Leben – kam mir der Gedanke, daß es vielleicht doch
sinnvoll und sogar beglückend sein könnte, sein Leben
im Dienst für andere einzusetzen. Und dann faßte ich
den Entschluß, mein Rückflugticket auszunutzen und
vorerst mein Studium fortzusetzen, um dann eventuell
Lehrer oder Sozialarbeiter oder vielleicht sogar Priester
zu werden, um solchen gestrandeten Menschen, wozu
ich beinahe selber gehört hätte, eine Hilfe sein zu können.
Etwas war in mir zerbrochen, aber etwas Neues begann
aufzukeimen.

Vor dem Rückflug verbrachte ich einige Tage in
New York. Und dort, am Washington Square, hatte ich
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diese entscheidende Begegnung, von der ich eingangs
berichtete.

Am Washington Square sitzen (zumindest in der wär-
meren Jahreszeit) den ganzen Tag viele Musiker herum
und oft ergibt sich ein improvisiertes Zusammenspiel
von Blues-, Folk- und Bluegrassmusikern. Ich saß dort
eines Nachmittags mit einer Gruppe zusammen und wir
sangen verschiedene Folksongs und Arbeiterlieder.
Während einer Pause stand plötzlich eine alte Frau da
und fragte, warum wir denn unser Leben so vergeu-
deten und in den Tag hinein lebten und uns keine Gedan-
ken über die Zukunft machten, denn Jesus würde
wiederkommen und wir müßten vor ihm Rechenschaft
ablegen.

In der Hand hielt sie einige Flugblätter, die sie uns zur
gründlicheren Lektüre gerne schenken wollte. Viel konn-
te sie jedenfalls nicht sagen, denn kaum hatte ich sie als
irgendeine »Sektiererin« eingeschätzt, da sagte ich zu
meinen Freunden: »Wie wäre es, wenn wir der alten Lady
ein Lied singen würden, zum Beispiel ›Pie in the Sky‹?«

Nun muß man wissen, daß »Pie in the Sky« ein ganz
beißendes Spottlied auf Straßenprediger, vor allem der
Heilsarmee, ist. Es wurde von dem schwedischen Ein-
wanderer und Gewerkschaftsgründer Joseph Hillström
geschrieben, der viele christliche Lieder nach Melodie
und einem Teil des Textes (vor allem der Reime) über-
nahm und sie dann mit einem anderen Inhalt füllte. Das
Original »There’s a land that is fairer than day« (in
Deutschland bekannt unter »Es erglänzt uns von ferne
ein Land«) wird so zu einer scharfen Anklage gegen die
Christen, die angeblich für die irdischen Nöte der Arbei-
ter keinen Blick hätten und sie mit einer »billigen« Ver-
tröstung auf das Jenseits abspeisen würden.
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Mein Vorschlag wurde akzeptiert und so verspotteten
wir lauthals die alte Frau mit diesem Lied. Sie hörte es
fast bis zum Ende an und schaute mich währenddessen
nicht feindselig oder verbittert, aber einfach traurig an.
Kurz vor Schluß ging sie weg.

Bald hatte ich die Sache vergessen, eineinhalb Jahre
lang. Dann war ich selber Christ geworden und stand
selber mit christlichen Flugblättern (oder »Traktaten«,
wie man sagt) auf der Straße und durfte mir auch gele-
gentlich den Spott anhören, den ich früher ausgeteilt
hatte. Und ich bin überzeugt (natürlich habe ich keine
objektiven Beweise), daß diese Frau es war, die für mich,
den damaligen Spötter und Rebellen, zu Gott gefleht hat,
um mich zur Umkehr zu bringen. Ich habe diese alte Frau
bis heute nicht mehr wiedergesehen. Aber ich bin über-
zeugt, daß ich sie wiedersehen werde, in jenem Land, das
uns jetzt noch »von ferne erglänzt«, das aber bald meine
und ihre Heimat sein wird – und dann werde ich ihr dan-
ken können.

Nach den Erlebnissen in San Francisco (die Geschich-
te in New York hatte ich zunächst vergessen) kehrte ich
also voller Enthusiasmus nach Augsburg zurück und
hatte zum ersten Mal seit Jahren wieder richtig Freude
am Studieren. Meine Begeisterung wurde entscheidend
verstärkt durch einige Tage geistlicher Einkehr, die ein
Priester aus München leitete. Dieser verstand es, das
Christentum auf eine so lebendige Weise und doch mit
allen Konsequenzen darzustellen, daß ich zum ersten
Mal erahnte, daß hinter der literarischen, historischen
und rituellen Fassade, die ich kannte, vielleicht doch so
etwas wie ein lebendiger und wahrhaftiger Gott sein
könnte. Ich erinnere mich noch genau, wie dieser Priester
eines Abends über Lukas 22,25-27 sprach:
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»Er aber sprach zu ihnen: Die Könige der Nationen
herrschen über dieselben, und die Gewalt über sie üben
werden Wohltäter genannt. Ihr aber nicht also; sondern
der Größte unter euch sei wie der Jüngste, und der Leiter
wie der Dienende. Denn wer ist größer, der zu Tische Lie-
gende oder der Dienende? Nicht der zu Tische Liegende?
Ich aber bin in eurer Mitte wie der Dienende.« Diese
Worte wurden an jenem Abend so lebendig, prägten sich
so in meinem Herzen ein, als ob sie der Nazaräer selbst
zu mir gesprochen hätte.

Vor allem die Worte »Hymeis de ouch houtos« (»ihr
aber nicht also«) waren es, die mir bis heute als ständi-
ger Refrain im Herzen geblieben sind. Damals bekam ich
eine erste leise Ahnung von dem, was heute, nachdem
ich über Jahre in dem Licht dieser Worte leben durfte,
beglückendes Wissen ist: daß diese von den Großen der
Welt, den »Königen der Nationen« so verachtete »Karrie-
re« eines Jüngers Jesu Christi, eine Laufbahn in Niedrig-
keit und Schmach und Selbstaufgabe, in Wirklichkeit das
größtmögliche Glück für Zeit und Ewigkeit ist.

Jedenfalls ging ich, immer noch stark unter dem Ein-
druck des »Hymeis de ouch houtos«, um Mitternacht in
die Kapelle des Priesterseminars, legte mich mit dem
Gesicht nach unten auf das Steinpflaster (das Pathetische
an dieser Situation wurde mir erst später bewußt) und
sagte im Gebet zu Gott (obwohl ich noch nicht einmal
völlig sicher war, ob Er überhaupt existierte), daß ich Ihm
von diesem Augenblick an mein Leben völlig und rück-
haltlos zur Verfügung stellen wollte. Er sollte daraus
etwas zum Dienst für Ihn machen, ganz gleich, was es
mich kosten würde.

Die Erinnerung hat immer die Tendenz, vergangene
Dinge zu beschönigen oder zu »verbessern«; das gilt für
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den Bericht, den ich hier schreibe, und erst recht für
solche Detailerlebnisse wie oben geschildert. Ich versu-
che deshalb einigermaßen kritisch zu sein und mir nicht
nachträglich Gedanken und Empfindungen zu unter-
schieben, die ich zur damaligen Zeit einfach nicht hatte.
Dennoch ist natürlich ein hohes Maß an Subjektivität lei-
der nicht auszuschließen.

Doch soweit ich mich erinnern kann, war dies damals
wirklich mein aufrichtiges Gebet, wenn es auch vielleicht
oberflächlich war, weil ich mir über die Konsequenzen,
die auf mich zu nehmen ich so forsch versprochen hatte,
erschreckend wenig (d.h. gar keine) Gedanken gemacht
hatte.

In meinem damaligen Denken war es für mich selbst-
verständlich, daß ich Gott am besten als katholischer
Priester dienen könnte, und so widmete ich mich mit
ganzem Herzen geistlichen Aktivitäten und dem Theolo-
giestudium, das für mich bis dahin nur ein Vorwand
gewesen war.

Mein Verhältnis zu Vorgesetzten und Professoren
und auch zu vielen Mitstudenten verbesserte sich
dadurch deutlich. Der Höhepunkt meiner »geistlichen
Laufbahn« kam, als ich an einem hohen Festtag im Fond
der bischöflichen Limousine als Dolmetscher zwischen
unserem und einem nigerianischen Bischof die dichtge-
säumte Maximilianstraße entlang vom Dom zur Ulrichs-
basilika fahren durfte. Ich war voller Freude und Energie,
hatte ich doch, wie es schien, das Ziel gefunden, für das
alles rückhaltlos einzusetzen sich lohnte, und der Weg
dahin lag mir klar vor Augen. Ich hatte den Topf voll
Gold am Ende des Regenbogens eigentlich schon greifbar
in Händen. Und das hätte mich eigentlich mißtrauisch
machen sollen ...
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Vier: Just a season (1973 – 74)

»Wäre es der Sinn aller meiner Tage,
Hügel zu ersteigen
und dann sinnlos umherzukreisen, 
wäre alles, was ich bin, nur Zeitvertreib:
Mein Leben wäre nur eine Jahreszeit.
Kühne Träume und törichte Pläne,
und Mädchen überall.
Ich war jung, und kein Lied wurde gesungen,
das nicht interessant geklungen hätte.
Ich hatte meinen Spaß
mit einem scheuen Mädchen,
und spring vielleicht auf einen Güterzug auf,
und schau zu ihr zurück,
wie sie im Regen steht.
Schmutzige Hände und Imbißstuben
und Geld wie Heu.
Ich trieb Handel, nur um zu wissen,
wie man sich fühlt,
wenn man mehr bekommt, als man selber gibt.
Ich hatte meinen Spaß mit dem Glücksspieler
und bluffte ihn mit meinem Gesicht
und meinen Drinks für jedermann
in der Kneipe.
Tobende Massen und Mummenschanz,
und Menschen, die wahnsinnig werden,
ich konnte immer genau sagen, was sich in ihren Köpfen
abspielte,
das war ziemlich interessant.
Ich hatte meinen Spaß in der Stierkampfarena
und habe nie eine Schramme abbekommen.
Es war wirklich nicht schwierig,
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ein Star zu sein.
Wäre es der Sinn aller meiner Tage,
Hügel zu ersteigen
und dann sinnlos umherzukreisen,
wäre alles, was ich bin, nur Zeitvertreib:
mein Leben wäre nur eine Jahreszeit.«10

Die Energie und Freude an geistlichen Aktivitäten, die
den Frühsommer 1973 kennzeichnete, währte nicht lan-
ge. Einige Wochen, allerhöchstens drei Monate, dann
war alles verblaßt. Auch mein deprimierendes Erlebnis
in San Francisco und ebenso der damit verbundene Ent-
schluß waren wie weggeblasen. Ich nährte wieder die
gleichen Gedanken wie früher, wurde von der gleichen
rastlosen Unruhe, den gleichen undefinierbaren Sehn-
süchten umhergetrieben wie früher.

In dieser Zeit begann ich aus purer Langeweile nachts
auf Güterzügen als blinder Passagier zu fahren, wie ich
es bei Jack London und Jack Kerouac gelesen hatte. Mei-
ne Unruhe wurde so groß, daß ich im Winter 1973/74
(wieder einmal) alles auf eine Karte setzte. Ich trampte
nach Amsterdam und verdiente mir als Straßenmusiker
und Hilfsarbeiter das Geld für ein Hinflugticket nach
New York, wo ich Anfang Februar ankam.

New York ist zu keiner Jahreszeit eine angenehme
Stadt, aber im Winter ist die mörderische Kälte besonders
unangenehm. Außerdem wurde mir schon am ersten Tag
das bißchen Geld gestohlen, das ich noch übrig hatte. Die
Mutter eines Bekannten pumpte mir zehn Dollar. Mit
fünfen davon kaufte ich mir ein Greyhoundbus-Ticket 

10 Roger McGuinn 1970
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aus dem Straßengewirr New Yorks heraus nach Easton,
Pennsylvania, und mit dem Rest trampte ich nach Kali-
fornien, wo die Sonne warm und die Menschen freund-
lich waren.

So hatte ich mir das Leben immer vorgestellt: Durch
die mehr oder weniger freiwillig auferlegte Erfahrung
von Entbehrung und Mangel wollte ich selbst die ein-
fachsten Dinge wie Nahrung und Wärme umsomehr
schätzen lernen.

So mußte ich im Februar in Westvirginia einmal auf
dem Betonboden einer wandlosen Scheune auf freiem
Feld schlafen, mit leeren Kunstdüngersäcken als Unter-
lage und Decke.

Ein anderes Mal übernachtete ich in einer Scheune
zwischen Hochdruckpreßballen, die hart waren wie
Stein.

Einmal brach ich in ein verlassenes Farmhaus ein –
dort gab es zwar Betten, aber die überall herumliegende
dicke Staubschicht ließ mich eher husten als schlafen.
Und was den Hunger betrifft: Ich erinnere mich an
mehrere Gelegenheiten, wo ich nachts Abfallkörbe
durchsuchte oder in Mexico City einmal in ein Restau-
rant ging, die auf den benutzten Tellern übriggeblie-
benen Brötchen- und Brotreste blitzschnell in die Tasche
steckte und unauffällig das Weite suchte.

Es ist erstaunlich, wie sehr sich ein Mensch erniedri-
gen kann, um seine grundlegendsten Bedürfnisse zu stil-
len. Andererseits aber kann ich auch heute noch sagen,
daß ich sehr dankbar bin für jede Scheibe Brot, die vor
mir auf dem Tisch liegt, und es immer noch schätze, auch
nur ein paar Decken oder einen zerschlissenen Schlafsack
zu haben, der mich die Nacht einigermaßen überstehen
läßt. »Wenn wir aber Nahrung und Bedeckung haben, so
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wollen wir uns daran genügen lassen«, sagt schon das
Neue Testament.11

Jedenfalls war die darauffolgende Zeit in Kalifornien
ein ziemlich krasser Gegensatz. Ich lebte in Thousand
Oaks nördlich von Los Angeles bei einer sehr freundli-
chen und großzügigen Familie, den Eltern eines Mäd-
chens, das ich kennengelernt hatte.

In dieser Zeit, dem Frühsommer 1974, hatte ich an
äußeren Annehmlichkeiten eigentlich alles, was man sich
für gewöhnlich wünscht: Vormittags lag ich in der Sonne
am Swimming-Pool und las in aus der Stadtbibliothek
geliehenen Büchern, nachmittags machten wir (oft auch
ich allein) Spaziergänge oder Ausflüge in die nahegele-
genen Canyons, und nach einem immer reichhaltigen
Abendessen gingen wir auf Parties, oder ich legte einen
Studier- und Meditationsabend ein, um nicht ganz zu
veröden. Zwischendurch arbeitete ich zwar, aber das
war eher eine Beschäftigungstherapie als wirkliche Not-
wendigkeit.

So begehrenswert dieses Leben vielleicht scheinen
mag, kann doch niemand so etwas lange aushalten. Man
wird nämlich mit der Zeit richtig krank davon. Allmäh-
lich fühlte ich mich wie in dem sprichwörtlichen golde-
nen Käfig und wurde immer unruhiger.

In dieser Zeit entdeckte ich in der Gegend eine katho-
lische Kirche; dadurch erwachte eine religiöse Ader in
mir, und ich ging längere Zeit täglich zur Messe in der
verschwommenen Hoffnung, wieder einen festen Punkt
in meinem Leben zu finden. Es entwickelten sich freund-
schaftliche Beziehungen zu manchen Kirchenbesuchern

11 1. Tim. 6,8
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und auch zu den Pfarrern, und ich wurde häufig eingela-
den. Ich erntete manches Kompliment über meine angeb-
liche »Lebenserfahrung«, meine »Einsicht in existentielle
Zusammenhänge« und so fort – und dabei schwindelte
ich den guten Leuten irgendwelche Geschichten über
mich zusammen und fühlte mich bei alledem trotzdem
so furchtbar jämmerlich und elend.

O ja, ich konnte gut über diese oder jene Lebens-
anschauung theoretisieren, ich konnte sogar meine eige-
ne Unfähigkeit, mein Versagen diesen Idealen gegen-
über zugeben – und das wurde mir dann als »Beschei-
denheit« und »gesunde, kritische Selbsteinschätzung«
ausgelegt.

In Wirklichkeit war ich hochmütig und zynisch –
hochmütig aus Angst und zynisch aus Verzweiflung. Ich
konnte es mir einfach nicht leisten, das im Hintergrund
ständig lauernde Gespenst der Leere und Sinnlosigkeit
auch nur ein bißchen an Boden gewinnen zu lassen, und
Verachtung und Zynismus anderen gegenüber mußten
dazu als Schutzmaßnahme herhalten.

Das Lied »Just a Season« drückt ziemlich gut mein
Leben in dieser Zeit aus, könnte aber auch als Überschrift
über meinem ganzen früheren Leben stehen. Ich hatte in
der Arena des Lebenskampfes bisher nie eine richtige
Schramme abbekommen, alles war mir in den Schoß
gefallen, wie von selbst waren mir Anerkennung und
Wertschätzung zugeflossen – und doch habe ich all das
nur zum Zeitvertreib verwendet, indem ich andere her-
einlegte und sie hinterrücks für mich ausnutzte, weil ich
oft »genau wußte, was sich in ihren Köpfen abspielte«.
Ich hatte meinen Spaß mit diesem und jenem Mädchen
gehabt und sie dann im Regen stehen lassen. Wie oft
habe ich gesagt: »Ich liebe dich« – und dabei, bewußt
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oder unbewußt, gedacht: »Ich liebe mich, und will dich
dazu ge- bzw. mißbrauchen.«

In jener Kirche lernte ich auch Susan kennen, die, wie
ich erst viel später gemerkt habe, wirklich von ganzem
Herzen Christ war. Leider verliebten wir uns, erst sie sich
in mich, dann ich mich in sie. Aber sie war die einzige,
die mich durchschaute und das einzig Richtige für mich
tat: Sie ließ mich einfach stehen. Das war damals sehr bit-
ter für mich, aber heute bin ich ihr dafür dankbar.

Zu all diesen Schwierigkeiten kam noch, daß meine
Aufenthaltsgenehmigung für die Vereinigten Staaten
ablief. Alles schien mich dazu zu drängen, Kalifornien zu
verlassen und nach Mexiko zu gehen. So stand ich denn
eines Tages Ende Juni am Ventura Highway und trampte
nach Süden über die Grenze nach Tijuana. Langsam aber
sicher trieb ich der entscheidenden Krise meines Lebens
entgegen.

Fünf: Señor (Tales of Yankee Power) (1974)

»Señor, Señor, sag mir, wohin die Reise geht,
nach Lincoln County Road oder Harmagedon? 
Ich glaub, ich war auf diesem Weg schon mal,
ist da wohl was Wahres dran, Señor?

Señor, Señor, weißt du, wo sie sich versteckt hält,
wie lange wir noch reiten müssen,
wie lange ich meinen Blick noch
auf die Tür heften muß? 
Wird es dort wirklich Trost geben, Señor?
Ein böser Wind bläst immer noch auf dem Oberdeck,
ein Kreuz aus Eisen hängt immer noch um ihren Hals.
Eine Militärkapelle spielt immer noch auf
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dem verlassenen Grundstück,
wo sie mich einmal in den Armen hielt und sagte:
»Vergiß mich nicht!«

Señor, Señor, ich kann den bemalten Wohnwagen sehen,
kann den Schwanz des Drachens riechen,
ich kann die Spannung nicht mehr aushalten.
Kannst du mir sagen, an wen ich mich hier wenden soll,
Señor?
Nun, das letzte, woran ich mich erinnerte, bevor ich mich
auszog und hinkniete,
war dieser Zug voll Narren, der in einem Magnetfeld
steckenblieb.
Ein Zigeuner mit zerrissener Flagge und blitzendem Ring
sagte: »Junge, das hier ist kein Traum mehr, das ist nackte
Wirklichkeit!«

Señor, Señor, ihre Herzen sind hart wie Leder,
gib mir eine Minute, um mich zusammenzunehmen,
ich muß mich nur erst vom Boden hochziehen,
ich bin bereit, wenn du es bist, Señor.
Señor, Señor, werfen wir diese Tische um,
reißen wir diese Kabel aus den Verbindungen!
Dieser Ort hat für mich jeden Sinn verloren.
Kannst du mir sagen, worauf wir noch warten, Señor?«12

Dieses Lied (eine Anspielung auf die Bücher Carlos
Castanedas über den Yaqui-Schamanen Don Juan und
seine Peyote- und Meskalinmysterien; der Untertitel
eines Buches lautet »Tales of Yaqui Power«) mit seiner

12 Bob Dylan 1978
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mexikanischen Tönung schildert auf eindringliche Weise
eine heraufziehende Krise, wie sich alles einengt und auf
eine gewaltige Entscheidung hindrängt, eine Entschei-
dung, die von völligem Umsturz und dem Abbrechen
alter quälender Verbindungen gekennzeichnet ist. Auch
meine entscheidende Krise ereignete sich in Mexiko und
halluzinogene Pilze und ein indianischer Schamane
spielten dabei ebenfalls eine gewisse Rolle.

Vorerst aber war ich auf Güterzügen unterwegs nach
Süden. Ich hatte wieder einmal alles hinter mir gelassen,
und ein interessantes Land und interessante Begegnun-
gen lagen vor mir. Jede Unruhe war verflogen. Ich fühlte
mich unheimlich gut, auf einem Güterwaggon zusam-
men mit einigen mexikanischen Wanderarbeitern durch
die wüstenartige Landschaft von Sonora zu schaukeln.
Probleme gab es nur in den langen Tunnels der Sierra
Madre, wo wir an den Auspuffgasen der Dieselloks
manchmal schier zu ersticken drohten. Trotzdem hatten
wir alle unseren Spaß, wenn ich auch damals noch kaum
ein Wort Spanisch sprach.

Nach zwei Wochen gelangten wir schließlich nach
Mexiko City. Zuerst lebte ich bei einer sehr armen Fami-
lie in erbärmlichen Verhältnissen, wo mir einmal sogar
buchstäblich das Regenwasser in die Suppe tropfte. Zwi-
schenzeitlich arbeitete ich als Maler von Firmen- und
Reklameschildern, wie schon in Amerika. Ansonsten
machte ich gezwungenermaßen den ganzen Tag nichts
anderes, als intensiv Spanisch zu lernen.

Erst als ich mich einigermaßen ausdrücken konnte, sah
ich mich in der Stadt um und konnte neue Bekanntschaf-
ten schließen. Ein kommunistischer Universitätsdozent
führte mich auf lebendige Weise in die Gesellschafts- und
Lebensstrukturen Mexikos ein, und auch bei einer Arzt-
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familie mit einem großen jugendlichen Bekanntenkreis
hielt ich mich gerne auf. Meine ursprüngliche Gastgeberin
sah das alles freilich mit gemischten Gefühlen – wir hatten
uns trotz großer Gegensätze doch gut aneinander ge-
wöhnt – und flehte eindringlich: »Recuerda te de los pob-
res, Luis! – Vergiß die Armen nicht, Luis!«

Aber Langeweile und Leere holten mich auch hier
wieder ein, selbst in dieser Riesenstadt. Die alte Unruhe,
die mich seit meinem neunten Lebensjahr verfolgte,
machte sich wieder stärker bemerkbar. Kurz zuvor hatte
mich eine Medizinstudentin nach Monterrey, 900 km
nördlich von Mexico City, eingeladen, um dort bei ihr zu
leben. Ich hatte mich schnell entschlossen: Am Montag
würde ich ein Busticket nach Monterrey kaufen, und
mein Fieber würde aufhören, wenigstens für eine Zeit.

An jenem Montagmorgen – ich wollte mittags weg-
fahren – saß ich in einem Park und spielte Mundharmo-
nika. Meine langen Haare hingen mir dabei ins Gesicht,
so daß ich ziemlich schlecht zu identifizieren war. Nur so
ist es nämlich zu erklären, daß plötzlich jemand vor mir
stand und mir fröhlich »Dios te bendiga! – Gott segne
dich!« wünschte. Als ich aufblickte, wußte ich nicht, wer
mehr erstaunt war – die brünette Sechzehnjährige, die
mich aufgrund meiner Haartracht mit einem Bekannten
verwechselt hatte, oder ich selbst, der ich am Tag meiner
geplanten Abreise auf so ungewöhnliche Weise von
einem wildfremden Menschen begrüßt wurde.

Das Mißverständnis war schnell geklärt. Tammy lud
mich zu einem Milchshake in dem nahegelegenen
Fruchtsaft- und Milchmixgetränkekiosk ein, wo sie und
ihre neunzehnjährige Schwester Laura arbeiteten. Am
selben Tag lernte ich an diesem Kiosk auch Don Lorenzo
alias Lawrence Kramer kennen, einen ausgeflippten ame-
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rikanischen Kunstmaler zwischen fünfzig und sechzig,
mehr oder weniger Zen-Buddhist, der in einem einfachen
aber blitzsauberen Zimmer in der Nähe für seine um-
fangreiche Plattensammlung mittelalterlicher und früh-
klassischer Musik und von seinem Bruder, einem hohen
Regierungsbeamten in Washington, lebte. Eine nicht
unwesentliche Rolle für sein Leben in Mexiko spielte
sicher auch das hochwertige und äußerst preisgünstige
Marihuana, das man dort sogar auf öffentlichen Märkten
kaufen konnte.

Laura und Tammy und auch Don Lorenzo schienen
mir interessant genug, meine Reise nach Monterrey vor-
erst zu vertagen. Ich besuchte die beiden jeden Tag an
ihrem Kiosk inmitten eines riesigen Marktes und merkte
bald, daß ich es mit zwei ganz außergewöhnlichen Men-
schen zu tun hatte. Obwohl einfach und relativ ungebil-
det, strahlten sie einen Frieden, eine innere Harmonie aus,
die sich auch konkret im Umgang mit ihren Kunden zeig-
te, und wie ich sie, soweit ich mich erinnern konnte, noch
bei keinem Menschen in dieser Weise gesehen hatte.

Es ist schwer zu beschreiben, was mich an diesen bei-
den Mädchen so erstaunte, da sie ansonsten ganz
gewöhnlich waren, weder übermäßig hübsch, noch über-
mäßig gebildet oder geistreich. Heute weiß ich, daß es
auch den klugen Ratsherren und Regierungsbeamten von
Jerusalem einmal so gegangen war, als sie zwei Nachfol-
ger von Jesus Christus verhörten. »Als sie inne wurden«,
heißt es im Neuen Testament, »daß es ungelehrte und
ungebildete Leute seien, verwunderten sie sich; und sie
erkannten sie, daß sie mit Jesus gewesen waren«.13

13 Apg. 4,13
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Damals aber wußte ich noch keineswegs, daß die
einzige Grundlage einer solch erstaunlichen Persönlich-
keitsveränderung das »Mit-Jesus-Sein«, der innige, per-
sönliche Kontakt mit dem gekreuzigten und auferstande-
nen Christus ist. Ich erinnere mich, daß ich damals sagte:
»Wenn ich bei all meiner Mühe und meinem Suchen mit
sechzig Jahren einmal halb so glücklich bin wie ihr mit
euren knapp zwanzig, dann werde ich mein Leben als
Erfolg verbuchen können.«

Natürlich fragte ich Laura und Tammy bald, was für
eine Weltanschauung denn ihre Lebensgrundlage wäre.
Als sie einfach antworteten, daß sie Christen seien, war
ich zunächst enttäuscht. Christ war ich doch selber,
meinte ich, und schließlich war ich lange genug auf der
Schule gewesen und wußte über das Christentum ziem-
lich gut Bescheid, wie ich mir einbildete, und schließlich
konnte das Christentum, das ich kannte, niemals eine sol-
che Veränderung im Leben eines Menschen hervorbrin-
gen, wie ich sie vor mir sah.

Aber ich würde ihre wirkliche Philosophie schon
noch herausfinden, dachte ich, über die sie sich vielleicht
selbst gar nicht so richtig im klaren waren, wenn sie auch
sehr lebendig und wirksam sein mußte, wie ich mich täg-
lich selbst überzeugen konnte.

Aber wie ich auch nachbohrte, ich bekam immer nur
zur Antwort: »Wir glauben an Jesus Christus, dem wir
unsere Sünden bekannt und unser Leben ausgeliefert
haben. Er hat am Kreuz alle unsere Sünden getragen, so
daß wir dadurch Frieden mit Gott haben.« Und dieser
Friede mit Gott, so sagten sie, würde sich auch ganz prak-
tisch als Frieden und Glück in ihrem Leben auswirken.

Nun, das war ja alles recht und schön, aber für mich
war es denn doch zu einfach. Hatten sich nicht die
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größten Denker der Weltgeschichte jahrtausendelang die
Köpfe darüber zerbrochen, wie ein Mensch wirkliches
Glück und wirklichen Frieden finden könnte? Und nun
sollte die Antwort so einfach, ja geradezu »primitiv«
sein? Und doch – diese zwei Mädchen machten keine
großen Worte. Sie selbst, ihr eigenes Leben, war das beste
Argument für ihre Lehre, ein Argument, das ich bei allen
anderen Glückseligkeitstheorien bisher schmerzlich ver-
mißt hatte. Diese funktionieren zwar im Labor, Hörsaal
oder abgeschiedenen Kloster zuweilen ganz gut, können
aber dem harten Dauertest des wirklichen Lebens nicht
standhalten.

Endlich begann ich das Neue Testament zu lesen (ich
muß gestehen, daß ich auch nach dreizehn Jahren Religi-
onsunterricht, trotz bischöflichem Internat, trotz Priester-
seminar und Theologiestudium das Neue Testament bis
dahin noch kein einziges Mal durchgelesen hatte, von
der ganzen Bibel erst recht zu schweigen!)

Nun las ich es mit ganz neuen Augen und mit wirk-
lichem Interesse. Zwei Dinge erstaunten mich dabei
ungemein: Erstens die Nüchternheit und historische
Glaubwürdigkeit, mit der die Schreiber ihre Berichte
verfaßt haben. Da war nichts von mythologischem Bei-
werk zu verspüren, wovon meine Religionslehrer und
Theologieprofessoren erzählt hatten. Da war auch nichts
von der Beschönigung und Einseitigkeit zu merken, die
ich von den antiken Schriftstellern gewohnt war, welche
wir in der Schule gelesen hatten. »Da es nun schon viele
unternommen haben, einen Bericht von den Ereignissen
zu verfassen, wie sie uns die überliefert haben, die von
Anfang an Augenzeugen und Diener des Wortes
gewesen sind, hat es auch mir gut geschienen, der ich
allem von Anfang an genau gefolgt bin, es dir, vortreff-
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lichster Theophilus, der Reihe nach zu schreiben, auf daß
du die Zuverlässigkeit der Dinge erkennest, in denen du
unterrichtet worden bist« beginnt Lukas sein Evangeli-
um.14 »Denn wir haben euch die Macht und Ankunft
unseres Herrn Jesus Christus kundgetan, nicht indem
wir ausgeklügelten Fabeln folgten, sondern weil wir
Augenzeugen seiner herrlichen Größe gewesen sind«,
schreibt Petrus.15

Und Johannes berichtet: »Was von Anfang war, was
wir gehört, was wir mit unseren Augen gesehen, was wir
angeschaut und unsere Hände betastet haben vom Wort
des Lebens; (und das Leben ist geoffenbart worden, und
wir haben gesehen und bezeugen und verkündigen euch
das ewige Leben, welches bei dem Vater war und uns
geoffenbart worden ist;) was wir gesehen und gehört
haben, verkündigen wir euch.«16

Und noch etwas zweites beeindruckte mich: Im
Römerbrief steht geschrieben: »Da ist kein Gerechter,
auch nicht einer; da ist keiner, der verständig sei; da ist
keiner, der Gott suche. Alle sind abgewichen, sie sind
allesamt untauglich geworden; da ist keiner, der Gutes
tue, auch nicht einer.«17

Hier nahm zum ersten Mal jemand meinen ausge-
streckten Zeigefinger, der immer schnell auf das Unrecht
anderer hingewiesen hatte, und setzte ihn auf meine
eigene Brust. Langsam dämmerte es mir, daß das Böse in
der Welt nicht von irgendeiner unerklärlichen Ursache
von außen kommt, von irgendwelchen »Wirtschaftsstruk-

14 Luk. 1,1-4
15 2. Petr. 1,16
16 1. Joh. 1,1-3
17 Röm. 3,10-12
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turen« oder »Machtmechanismen«, sondern von innen
heraus, ja selbst aus meinem eigenen Herzen, wo alle
Greuel und Verbrechen, die in dieser Welt je geschehen
sind, im Prinzip und der Anlage nach schon im Keim
vorhanden sind.

Das war eine niederschmetternde Entdeckung für
mich, und meine Einstellung zur Bibel wurde zwiespäl-
tig: Einerseits hatte ich aus dem eben erwähnten Grund
eine starke Abneigung, weil dieses Buch mich so scho-
nungslos verurteilte, mich bis ins innerste Mark beunru-
higte und meine Motive bloßlegte, andererseits aber
spürte ich immer deutlicher, daß hier jemand mit Auto-
rität zu mir sprach, der mir weder schmeicheln noch
mich fertigmachen, sondern einfach liebevoll aber
bestimmt den Finger auf die wunden Stellen in meinem
Leben legen wollte, um mir deutlich zu machen:

»Das ganze Haupt ist krank, und das ganze Herz ist
siech. Von der Fußsohle bis zum Haupte ist nichts
Gesundes an ihm: Wunden und Striemen und frische
Schläge; sie sind nicht ausgedrückt und nicht verbunden,
und nicht erweicht worden mit Öl« und »Wir harren auf
Licht, und siehe, Finsternis; auf Helle, aber in dichtem
Dunkel wandeln wir. Wie Blinde tappen wir an der
Wand herum, und wir tappen herum wie solche, die kei-
ne Augen haben; wir straucheln am Mittag wie in der
Dämmerung. Wir sind unter Gesunden den Toten gleich.
Wir brummen alle wie die Bären, und wir girren wie die
Tauben. Wir harren auf Recht, und da ist keines; auf Ret-
tung, aber sie ist fern von uns. Denn viele sind unserer
Übertretungen vor dir, und unsere Sünden zeugen wider
uns; denn unserer Übertretungen sind wir uns bewußt,
und unsere Missetaten, die kennen wir: abfallen vom
Herrn und zurückweichen von unserem Gott, reden von
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Bedrückung und Abfall, Lügenworte in sich aufnehmen
und sie aus dem Herzen sprechen.«18

Inzwischen hatten mir Laura und Tammy übrigens
angeboten, in ihrem Kiosk mitzuarbeiten und bei ihrer
Familie zu wohnen. Sie besuchten mehrmals in der
Woche einen Kreis junger Christen, wohin sie mich auch
mitnahmen. Dort merkte ich, wie lebendig und wirksam
Gottes Wort sein kann. Ich spürte den himmelweiten
Gegensatz zwischen der Bibel als bloßem Gegenstand
wissenschaftlicher Betrachtung und ihrer lebendigen
Auslegung und Anwendung. Mir wurde langsam klar,
welch verheerende Folgen es hat, wenn Lehrer, Pfarrer
und Professoren sich anmaßen, über Versöhnung zu
sprechen, und selber gar nicht versöhnt sind, über
Wiedergeburt zu dozieren, und selber gar nicht wieder-
geboren sind, über Rechtfertigung zu schreiben, und
selber gar nicht gerechtfertigt sind, ja über Gott zu predi-
gen, und selber keine lebendige, persönliche Beziehung
zu Ihm haben.

Dort, in dieser Gemeinschaft junger Christen, welche
die Bibel als ihren einzigen, aber auch vollgültigen und
absoluten Maßstab hatten, lernte ich vor allem die eine,
über Leben und Tod entscheidende Wahrheit: Daß Chri-
stus am Kreuz für alle Menschen gestorben ist, so daß
jeder zu Ihm kommen kann, und daß ich ganz persönlich
mit allen meinen Sünden und aller meiner Schuld zu Ihm
kommen und sie Ihm bekennen kann. Ich darf dann
wissen, daß Er sie für mich am Kreuz getragen hat, so
daß ich vor Gott völlig rein und schuldlos dastehen kann,
als hätte ich nie gesündigt oder mich schuldig gemacht.

18 Jes. 1, 5+6; 59, 9-13
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Ein Vers, über den ich damals ständig nachdenken
mußte, ist Johannes 5,24: »Wahrlich, wahrlich, ich sage
euch: Wer mein Wort hört und glaubt dem, der mich
gesandt hat, hat ewiges Leben und kommt nicht ins
Gericht, sondern er ist aus dem Tode in das Leben über-
gegangen.« Ich konnte es kaum fassen (abgesehen davon
kann ich das auch heute noch nicht), daß jemand, der das
Wort Christi hört und Seinem Gott und Vater glaubt, jetzt
schon ewiges Leben haben und sich bewußt in der
Gemeinschaft mit Gott freuen kann, denn es heißt ja
»hat« und nicht »wird haben«!

Aber es besteht eben doch ein Unterschied, und zwar
ein ganz entscheidender, ob ich um eine Sache nur weiß,
oder ob ich auch danach handle. Nachdem ich die grund-
legenden Dinge über Umkehr zu Gott und Glauben an
Jesus Christus einigermaßen theoretisch begriffen hatte,
war ich noch nicht sofort bereit, auch danach zu handeln.
In Wirklichkeit hatte ich nämlich noch gar nichts begrif-
fen und war völlig blind für die Gnade Gottes. Denn
instinktiv wollte ich mich zuerst selber bessern, um so
mit einem gewissen »Anfangskapital« vor Ihn hintreten
zu können, um Ihm zu zeigen, daß ich es schon wert
wäre, von Ihm gerettet zu werden! Wie blind, töricht,
selbstgerecht und eingebildet war ich.

Als aber einmal in der christlichen Gemeinschaft, die
ich besuchte, ein junger Mann über die Heilung des
Blindgeborenen (Joh. 9) sprach und sagte, daß es nur
zwei Gruppen von Menschen gibt: solche, die blind und
verloren sind, und solche, die sehen und gerettet
wurden, da wußte ich sofort, daß ich immer noch zur
ersten Gruppe gehörte: »Wie Blinde tappen wir an der
Wand herum, und wir tappen herum wie solche,
die keine Augen haben; wir straucheln am Mittag wie in
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der Dämmerung. Wir sind unter Gesunden den Toten
gleich.«

Eines Tages fragte mich Don Lorenzo, ob ich mit ihm
nach Teotitlan in der Provinz Oaxaca im Süden Mexikos
fahren wolle. Meine christlichen Freunde warnten mich
davor, weil sie wußten, daß Lawrence nicht primär der
herrlichen Flora wegen nach Oaxaca fahren wollte, son-
dern wegen der »heiligen Pilze«, die es dort in einem
bestimmten Indianerdorf gab. Das sind psilocybinhaltige
halluzinogene Pilze, die eine ähnliche Wirkung wie LSD
haben. Sie wuchsen nur in der Umgebung des Bergdorfes
Huautla, wenn sie inzwischen auch in alle Welt expor-
tiert worden sind. Nach der indianischen Legende sollen
sie aus den Blutstropfen des Herrn entstanden sein, die
bei Seinem Wandern über die Erde an diesem Ort zu
Boden gefallen sein sollen. Für die in äußerst ärmlichen
Verhältnissen lebenden Indios sind diese Pilze ein über-
natürliches Geschenk, das ein wenig Farbe in ihren von
Hunger und Existenzangst geprägten Alltag bringt. Sie
essen diese Pilze in genau festgelegten nichtöffentlichen
Zeremonien unter Leitung eines Schamanen. Ein solcher
Zauberer war ein guter Bekannter von Lawrence.

Ich schlug jedenfalls alle Warnungen vor Lawrence
und Huautla und den »heiligen Pilzen« in den Wind,
sagte, daß ich alt genug wäre, um auf mich selbst aufzu-
passen und fuhr mit Lawrence nach Oaxaca.

Nach einigen wunderschönen Tagen in Teotitlan
(Lawrence hatte viele Bekannte dort, die ihn alle freudig
bis ehrfürchtig begrüßten; später erfuhr ich, daß er einen
gutgehenden Handel mit indianischen Antiquitäten
betrieb, die ihm die Leute dort suchten, und die er dann
mit tausendprozentigen Gewinnen in die Vereinigten
Staaten verkaufte), wollte Lawrence nach Huautla fahren.
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Ich hatte beschlossen, in diesem paradiesischen Tal
mit seinem betäubenden Blütenduft zu bleiben, aber
schließlich überredete er mich doch und wir kletterten in
den Bus, der uns über halsbrecherische Serpentinen die
Berge hoch nach Huautla brachte. Eigentlich hatten wir
ausgemacht, daß ich nur mal »so zum Sehen« mitkomme,
aber Lawrence schlug mich auch dazu breit, an einer sol-
chen Pilzzeremonie mit dem ihm bekannten Schamanen
Don Domenico teilzunehmen. Ich gab schließlich nach,
weil mir Lawrence dauernd auf die Nerven ging. Er war
der Mensch, über den ich mich in dieser Zeit mit Abstand
am zweitmeisten ärgerte (am meisten ärgerte ich mich
natürlich über mich selbst).

Nun, die Nacht des Pilz -Rituals kam – und ging auch
vorbei. Ich war heilfroh, mehr oder weniger unbeschadet
unten in Teotitlan aus dem Bus steigen und wieder »den
Duft wilder Blumen durch meine Adern fließen« lassen
zu können.

Zurück in Mexico City hatte ich große Angst vor der
Frage, ob ich »heilige Pilze« gegessen hätte, da ich doch
versprochen hatte, es nicht zu tun. Als ich dann Laura
und Tammy von der Reise erzählte, sprudelte ich über
mit einer Fülle von Details über alles mögliche – nur
damit sie den Eindruck bekämen, ich wäre nicht in
Huautla gewesen, und ich hoffte, daß mir so die gefürch-
tete Frage erspart bleiben würde. Man kann natürlich
auch lügen, ohne zu »lügen« ...

Die Frage wurde mir übrigens nie gestellt. Aber als
ich zwei Tage später mit einem Sack Orangen, die ich
gerade gekauft hatte, zu unserem Kiosk zurückkam,
merkte ich, daß Unheil in der Luft lag. Laura und Tammy
hatten die Köpfe gesenkt und sagten mir ziemlich tonlos,
Don Lorenzo wäre hier gewesen, er hätte noch einige Pil-
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ze mit nach Hause gebracht, die würde er gerne gemein-
sam mit mir verzehren. Ich stand wie vom Donner
gerührt.

Sechs: Saved (1974)

Ich war vom Teufel verblendet,
geboren und schon ruiniert,
eiskalt und mausetot,
schon als ich aus dem Mutterleib kam.
Doch Seine Gnade hat mich berührt,
sein Wort hat mich geheilt,
seine Hand hat mich befreit, 
sein Geist hat mich versiegelt.
Und ich bin gerettet,
gerettet durch das Blut des Lammes! 
Und ich bin so froh, so froh,
ich will Dir einfach danken, Herr!
Durch Seine Wahrheit kann ich aufrichtig sein,
durch Seine Stärke werde ich durchhalten,
durch Seine Macht wurde ich aufgerichtet,
in Seiner Liebe bin ich geborgen.
Denn Er hat mich um einen Preis erkauft, 
hat mich befreit aus der Grube
voller Sinnlosigkeit und Schrecken 
und dem Feuer, das darin brennt.
Ja, ich bin gerettet ...
Niemand kam, um mich zu retten, 
niemand wagte es!
Ich war drauf und dran, endgültig unterzugehen,
aber durch Seine Barmherzigkeit
wurde ich verschont.
Nicht durch Werke,
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sondern durch Glauben an Den, der mich berufen hat. 
So lange schon bin ich behindert worden,
so lange schon bin ich gebremst worden.
Aber ich bin gerettet ...«19

(Ich habe bis hierher die Lieder Dylans zitiert, weil sie
treffend die jeweiligen Abschnitte meines Lebens be-
schreiben, ohne mich mit allen Aussagen und der Musik
Dylans identifizieren zu wollen.)

Ich weiß nicht, ob mir in dieser Zeit etwas Unange-
nehmeres hätte passieren können. Die Menschen, die mir
damals am meisten bedeuteten – ausgerechnet vor ihnen
mußte ich als Lügner dastehen – das war fast zuviel für
mich! Das Datum war Dienstag, der 1. Oktober 1974, und
es war am späten Vormittag, etwa Elf oder Halbzwölf.
Alle drei, Laura, Tammy und ich, verrichteten unsere
Arbeit, bedienten Kunden, preßten Orangen aus, spülten
Gläser, aber keiner sprach zu dem andern ein Wort, wir
schauten einander nicht einmal an.

Aber mein Inneres, mein Verstand, mein Wille, mein
Gefühl, alles arbeitete auf Hochtouren.

Was hatte ich früher in solchen Situationen gemacht?
Wenn ich unterwegs war, machte ich mich einfach aus
dem Staub, fuhr in eine andere Stadt, und versuchte so,
meinem schlechten Gewissen davonzulaufen.

Wo das nicht so leicht möglich war, z.B. in der Schule,
hatte ich mir schnell eine Maske zurechtgebastelt mit den
Ingredienzen Lüge, Zynismus und Angeberei. Natürlich
mußte ich mir im Laufe der Jahre viele solcher Masken
anfertigen, und das Dumme dabei war nur, daß man die

19 Bob Dylan 1980
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alten nicht wegwerfen konnte, weil eben urplötzlich
gewisse peinliche Situationen kommen konnten, wo man
die alten Lügengeschichten neu auftischen mußte, viel-
leicht notdürftig geflickt und ausgebessert. So sammelte
sich im Lauf der Zeit ein Sack voll an – so stellte ich es mir
wenigstens vor – angefüllt mit all den Lügen und
Gemeinheiten, wo ich anderen etwas vorgemacht, sie
hereingelegt und zu meiner eigenen Selbstdarstellung
ausgenutzt hatte. An diesem Sack trug ich immer schwe-
rer, und früher oder später würde er mir das Rückgrat
brechen (mein moralisches Rückgrat bestand sowieso
nur noch aus lauter Splittern).

Über diese beiden Alternativen – davonlaufen oder
eine neue Maske anfertigen – dachte ich angestrengt
nach, als mir irgendwie eine dritte Möglichkeit bewußt
wurde. Wie, wenn ich nun wirklich ernst machen und
mit meiner ganzen Schuldenlast zu dem Gekreuzigten
gehen würde? Hatte Er nicht selbst gesagt: »Kommet her
zu mir, alle ihr Mühseligen und Beladenen, und ich wer-
de euch Ruhe geben«?20 Ein Lichtstrahl fiel in das unbe-
schreibliche Chaos meines Herzens.

Mein ganzes Leben lief vor meinen inneren Augen ab.
Ich sah deutlich die Schmerzen, die ich zugefügt, die
tiefen Wunden, die ich geschlagen hatte. Ich sah meine
Versäumnisse, sah, wie die ersten zwanzig Jahre meines
Lebens einfach den Bach hinuntergeflossen waren, um
nichts als schmutzige Spuren zu hinterlassen. Und in
allem wurde mir deutlich, daß dies ja nur Symptome
waren für meine eigentliche tödliche Krankheit, an der
ich dahinsiechte: dem Getrenntsein von Gott, der die

20 Matth. 11,28.
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Quelle allen Lebens ist. Trotz aller scheinbaren Vitalität
steckte in mir die Fäulnis des Todes, und eines Tages
würde ich, wenn es so weiterging, den ewigen Tod ern-
ten. Das war die eine Seite.

Auf der anderen Seite war die Möglichkeit der Verge-
bung meiner Schuld, der Befreiung aus meinen Lastern,
der Wiedergutmachung meiner Versäumnisse, der Ret-
tung vor der Verdammnis. Ein unsagbarer Kampf tobte
in meinem Innern, während ich Gläser abspülte und die-
sem Kunden eine Erdbeer-, jenem eine Bananenmilch
mixte. Ich wußte, heute war der Tag der Entscheidung.
Entweder ich würde vor Jesus Christus bedingungslos
kapitulieren – und dafür ein Leben in ewiger Herrlichkeit
erhalten, oder ich würde jetzt trotzig die Faust ballen –
und die ewige Nacht wählen.

Dieses Hin und Her und Für und Wider dauerte zwei
oder drei Stunden, ich weiß es nicht mehr genau. Und ich
weiß auch nicht, wie es kam, aber Hauptsache ist, daß es
so kam, daß ich vor dem lebendigen Gott meine Waffen
streckte.

Ich sagte zu Laura und Tammy: »Ich habe euch ange-
logen, bitte vergebt mir!« Und dann brachte ich nichts
mehr heraus außer Tränen.

Ich hatte schon jahrelang nicht mehr geweint, und jetzt
hatte ich die Kontrolle über mich einfach verloren. Ich wollte
dem Herrn Jesus einfach alles, alles sagen, mein ganzes ver-
pfuschtes Leben vor Ihn hinbringen, aber ich fand einfach
keine Worte mehr dazu. Ich weinte Tränen des Schmerzes
über meine verlorene Vergangenheit, meine vergeudete
Jugend, mein Leben ohne Gott. Aber ich weinte auch Tränen
der Freude – der Freude darüber, daß ich meinen Gott per-
sönlich als Heiland kennenlernen durfte, darüber, daß ich in
Seiner Hand geborgen sein würde für Zeit und Ewigkeit.
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In diesem Augenblick, wo ich mit nicht akustisch
wahrnehmbaren Worten, aber doch ganz bewußt und
willentlich mich selbst und mein ganzes Leben dem
Herrn Jesus übergab und Sein Erlösungswerk für mich
persönlich in Anspruch nahm, bekam ich eine tiefe inne-
re Sicherheit und Gewißheit, daß mich niemand und
nichts je von Ihm würde trennen können. Er selbst ver-
spricht ja: »Meine Schafe hören meine Stimme, und ich
kenne sie, und sie folgen mir; und ich gebe ihnen ewiges
Leben, und sie gehen nicht verloren ewiglich, und nie-
mand wird sie aus meiner Hand rauben. Mein Vater, der
sie mir gegeben hat, ist größer als alles, und niemand
kann sie aus der Hand meines Vaters rauben.«21

Meine Geschichte ist hier eigentlich zu Ende. Oder,
besser gesagt, hier beginnt sie erst. An diesem Tag wurde
ich nämlich, wie die Bibel sagt, »von neuem geboren«.22

Auch als Christ mußte ich wie ein neugeborenes Kind
anfangen, zu wachsen und erste »Schritte« zu tun und
mußte lernen, meinem Gott und Vater in allen Lagen zu
vertrauen. Und dann durfte und darf ich auch allmäh-
lich die in Seinem Wort enthaltenen wunderbaren Ge-
danken und Pläne kennenlernen, um Ihm dafür Bewun-
derung und Anbetung zu bringen. Denn: »Was kein
Auge gesehen und kein Ohr gehört hat und in keines
Menschen Herz gekommen ist, was Gott bereitet hat
denen, die ihn lieben; uns aber hat Gott es geoffenbart
durch seinen Geist, denn der Geist erforscht alles, auch
die Tiefen Gottes.«23

21 Joh. 10,27-29
22 Joh. 3,3.5
23 1. Kor. 2,9-10
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In dieser Zeit, die ich bisher mit dem Herrn gehen
durfte, habe ich manche Höhen und Tiefen erlebt, aber
die Gewißheit, in Gottes Liebe geborgen zu sein, die in
Christus Jesus ist, unserem Herrn, ist durch nichts ins
Wanken geraten, sondern von Tag zu Tag tiefer gewor-
den.

»Wer wird uns scheiden von der Liebe Christi?
Drangsal oder Angst oder Verfolgung oder Hungersnot
oder Blöße oder Gefahr oder Schwert? Wie geschrieben
steht: ›Um deinetwillen werden wir getötet den ganzen
Tag; wie Schlachtschafe sind wir gerechnet worden.‹
Aber in diesem allen sind wir mehr als Überwinder
durch den, der uns geliebt hat. Denn ich bin überzeugt,
daß weder Tod noch Leben, weder Engel noch Fürstentü-
mer, weder Gegenwärtiges noch Zukünftiges, noch
Gewalten, weder Höhe noch Tiefe, noch irgendein ande-
res Geschöpf uns zu scheiden vermögen wird von der
Liebe Gottes, die in Christo Jesu ist, unserem Herrn.24

24 Röm. 8,35-39
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ALFONS BÖLLERT

Schnaps
blieb nicht das

letzte Wort

Man schrieb das Jahr 1945.
Der zweite Weltkrieg mit all seinen Schrecken war

vorüber. Die Spuren dieses Krieges, die Hoffnungslosig-
keit, das scheinbar vergebliche Leid, die Frage nach dem
»Warum« und »Wohin« beschäftigte jeden.

Überall Trümmer und Chaos, nicht nur in den Städ-
ten, sondern vor allem in den Herzen der Menschen. Ich
erinnere mich gut an die vielen Anklagen, die ich in
dieser Zeit zu hören bekam:

»Wie kann Gott so etwas zulassen!«
Trotzdem waren die Kirchen plötzlich wieder voll;

man suchte in der Religion eine Antwort zu finden.
Den größten Teil meiner Schulzeit verbrachte ich im

Luftschutzkeller und so waren die Jahre geprägt von der
Sorge um das tägliche Überleben. Ich erinnere mich gut
an folgende Situation: Mit meinen Schulkameraden ging
ich den 7 km langen Weg von der Schule nach Hause,
weil die Transportverbindung unterbrochen war. Plötz-
lich hörten wir Tiefflieger über uns. Wir kamen uns vor
wie Kaninchen, die auf freiem Feld gejagt werden. Wir
schlugen Haken, um den Schüssen aus der Bordkanone
zu entfliehen. Nachdem wir unbeschadet zu Hause ange-
kommen waren, lautete unser Kommentar: Da haben wir
aber Schwein gehabt!

Auch kann ich mich noch gut erinnern, daß in den

Die
Ruhe
der
Rast
losen



Sekunden, in denen ich um mein Leben lief, die Frage in
mir auftauchte: »Was passiert, wenn plötzlich alles aus
ist?« Je mehr ich dann zu Hause dieser Frage nachging,
desto mehr tauchte dann eine andere Frage auf: »Was ist
eigentlich ›Leben‹?« – Niemand konnte mir diese Frage
beantworten, denn die Religion – besonders die, in wel-
cher ich aufwuchs – hatte keine Antwort und konnte
auch keine Antwort geben.

Damals war ich im 14ten Lebensjahr, also in einem
Alter, in dem viele Fragen auftauchen. Ich lebte mit mei-
nen Eltern in einem Dorf in der Nähe von Koblenz am
Rhein. Mein Bruder war noch in Gefangenschaft und ich
erlebte mit, wie Vater und Mutter sich um meinen Bruder
sorgten. Bei jedem Klingeln an der Haustüre die Frage:
Ist er es?

Meine Eltern waren die besten Eltern, die es gab, und
ich darf bezeugen, daß ich in einem Elternhaus auf-
wuchs, wo wir umsorgt wurden. Alle Liebe, die ein
Mensch nur geben kann, gaben mir mein Vater und mei-
ne Mutter. Es tut mir weh, daß ich diese Liebe später mit
Füßen getreten habe.

Ich glaube, keine Generation wurde so mit dem Tod
konfrontiert wie die unsrige. Deshalb ist es verständlich,
daß die Sehnsucht nach Leben in jedem von uns auf-
brach. Mit dem Kriegsende tauchte ein neues Überlebens-
problem auf: der Hunger. Obwohl meine Eltern strikt
dagegen waren, tat ich, was alle taten: Alles, was nicht
niet- und nagelfest war, ging mit.

Zuerst machte ich mir schon Gedanken über mein
Tun, aber nach und nach wurde der Diebstahl etwas Nor-
males. Da sich unter dem Diebesgut nicht nur Eßwaren,
sondern auch Alkohol befand, kam ich schon früh mit
diesem Stoff in Berührung.
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So entfernte ich mich innerlich immer mehr von mei-
nen Eltern. Wie schwer muß es für sie gewesen sein, als
sie sahen, daß ihr Sohn, in den sie bestimmte Hoffnungen
gesetzt hatten, mehr und mehr die Verbrecherlaufbahn
einschlug. Einmal auf dieser schiefen Ebene, gibt es dann
kaum ein Halten mehr.

Ein wenig versuchte ich zu bremsen, indem ich eine
Lehre als Speditions- und Schiffahrtskaufmann begann.
Aber da kam ich vom Regen in die Traufe. Dort wurde
ich jeden Tag mit Alkohol konfrontiert – es verging kein
Tag, an dem ich als Lehrling nicht ins Spirituosen-
geschäft fahren mußte, um Schnaps zu kaufen. Man
trank dieses Zeug aus Wassergläsern, und ich merkte
schnell, daß dieser Schnaps mein Image aufpolierte.
Immer, wenn ich ihn trank, waren die Probleme ver-
schwunden, und die Welt sah nicht mehr so trübe aus.
Die Frage nach dem Sinn des Lebens erhielt ihre Antwort
in der Flucht vor dem Leben.

In betrunkenem Zustand fuhr ich – natürlich ohne
Führerschein – gegen einen Baum. Beim Aussteigen war
mein erster Gedanke: »Da hast du aber Schwein gehabt!«
Dennoch wurde mir in diesem Augenblick bewußt, daß
es so nicht weitergehen konnte. Doch ein Zurück gab es
auch nicht mehr.

Um mich herum hastete und jagte alles nach Geld.
Geld ist erstrebenswert, und mit Geld kannst du dir das
Leben erkaufen, das waren meine Gedanken. Trotzdem
kam immer wieder die innere Stimme: »Aber was kommt
danach?« So drehte sich die ganze Palette der Zeit, bis
mein Blick zu dem Punkt kam: »Die letzte Stunde meines
Lebens.« Irgendwann würde sie kommen, das war klar,
und wieder stand diese Frage vor mir: »Was dann?«

Ich merkte schnell, daß ich mich in einem Kreis
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befand, aus dem ich nicht herauskommen konnte. Die
Erwachsenen um mich herum hatten keine Angst. Sie
schimpften nur über die so tief gesunkene Jugend. Ihre
Lebenserfüllung war Arbeit und Mühe, und dann
kommt sowieso irgendwann das Ende. So steht es auch
heute noch auf manchem Grabstein: »Sein Leben war
Arbeit und Mühe für die Seinen.« Das könnte genauso
auf dem Grabstein eines Pferdes stehen. Mein Entschluß
stand fest: Ich steige aus – ich will leben und sei es noch
so kurz.

Durch einen sogenannten Schicksalsschlag wurde ich
wiederum gedrängt, die Antwort auf die Frage nach dem
Sinn des Lebens in der Religion zu suchen. Ich stieg mit
allem Elan tief in den römisch-katholischen Mystizismus
ein. Durch Meditation in Klöstern, durch Weihrauch – ja
durch alles, was mein Empfinden beeinflussen konnte,
versuchte ich mich zu einem höheren Wesen hinaufzu-
schrauben.

Ich baute mir eine religiöse Leiter mit den selbst ge-
zimmerten Sprossen guter Werke – aber ich blieb inner-
lich nicht nur leer, sondern wurde immer zerrissener und
durch die Selbstkasteiung ein Wrack und ein Schatten
meiner selbst.

Die Schlußfolgerung war: Das ist nicht Leben! Aber
wo kann das Leben sein? – Doch nur in einer lebenpulsie-
renden Großstadt. So siedelte ich mit knapp achtzehn
Jahren dorthin um. Um wenigstens noch in etwa die
Form zu wahren, wurde ich Student der Akademie für
Welthandel. Ich trug mich in die einzelnen Fächer ein,
besuchte aber keine einzige Vorlesung. Die Akademie
sah mich lediglich an dem Tag meiner Eintragung. Ich
nahm einen Job an, dem ich wenigstens am Anfang noch
nachging.
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Durch meine englischen Sprachkenntnisse fand ich
sehr schnell Anschluß an das amerikanische Militär. Zu
der Zeit gab es viele amerikanische Nachtbars, in die man
nur in Begleitung amerikanischer Soldaten hineinkam.

Alkohol kannte ich bereits, was hier in diesen Bars
noch dazukam, war Rauschgift, Marihuana, ein verhält-
nismäßig schwaches, aber tückisches Rauschgift. Nun,
um an dieses Zeug heranzukommen, brauchte man Geld.
Diebstahl war für mich auch nichts Neues. Neu für mich
war lediglich der Handel mit dem Rauschgift.

Mit der Zeit war ich derart in diesem Netz gefangen,
daß ich mich stets auf der Flucht vor der Militärpolizei
befand.

Der Tagesablauf bestand darin, tagsüber – wenn
möglich – zu schlafen und nachts in die Bars zu gehen.
Nun kam der Sex noch dazu. Auch hier entdeckte ich
schnell, daß damit Geld zu machen war, und so interes-
sierte mich das weibliche Wesen weniger um meiner
Befriedigung, sondern um des Geldes willen. Für mich –
aus der Rückschau gesehen – eines der schlimmsten Ver-
brechen, das ein Mensch begehen kann.

Es ist ein brutaler Sklavenhandel: Der Mensch wird zur
Ware. Skrupellos ging ich über alle menschlichen Regun-
gen hinweg, um nur an das Ziel zu kommen: »Geld!«

Die Nächte kosteten viel. Die »Freunde«, die man
dringend brauchte, um gedeckt zu werden, verschlangen
Unmengen. Ich hatte den Eindruck, je mehr Geld ich
bekam, desto mehr brauchte ich. Ein Teufelskreis, aus
dem es kein Aussteigen zu geben schien.

Aber innerlich schrie meine Seele. Ich war trotz all-
dem, was ich mir leisten konnte, trotz der vielen Men-
schen um mich herum, unendlich einsam. Ich spürte den
Schmutz meines Lebens.
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Ich erinnere mich, daß ich morgens aus der Bar kom-
mend ein Bad aufsuchte meistens am Hauptbahnhof, um
die Spuren der Nacht abzuwaschen. Schlau, wie ich mich
hielt, nahm ich mir eine Wohnung, in der man am wenig-
sten einen Verbrecher vermutete. Ich zog in das Kolping-
haus und konnte dort gut meine Schau abziehen.

Vor dem katholischen Priester brauchte ich das noch
nicht einmal zu tun.

Ab 1950 verschärften sich die Polizeikontrollen, weil
mehr und mehr der deutschen Polizei die Kontrolle über
die Stadt Frankfurt gegeben wurde. Wir bedauerten in
diesem Fall die Gründlichkeit der Deutschen. Wie es
kommen mußte, ich wurde immer mehr in den Kreisen
der Polizei bekannt.

Mit der Zeit verlor ich meine Ausweise, die Geldquel-
len versiegten, die Schulden wurden größer. Reisepaß,
Personal- und Studentenausweis lagen in verschiedenen
Nachtlokalen.

So suchte mich nicht nur die Polizei, sondern auch die
Besitzer der Lokale. Für eine Zeit konnte ich nach Belgien
ausweichen, aber auch dort war der Aufenthalt nur von
kurzer Dauer. Nach meiner Rückkehr konnte ich mich in
Frankfurt kaum noch auf der Straße blicken lassen. Die
Kreise, in denen ich mich bewegte, wurden immer finste-
rer. – Verfolgt von außen und innen wollte ich Schluß
machen, als mir ein amerikanischer Militärkoch das An-
gebot machte, mich in die Fremdenlegion zu schleusen.

Mir war wohl bewußt, was das zu bedeuten hatte.
Doch ich sah keinen anderen Ausweg. Ich schrieb noch
einen Brief nach Hause – mit dem kurzen Inhalt: »Ihr
werdet Euren Sohn nicht mehr wiedersehen.« Welch ein
Schlag das für meine Eltern und auch für meinen Bruder
gewesen ist, kann man nicht schildern.
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Nun hatte ich aber in dem Kolpinghaus noch einige
Sachen, die ich gerne mitnehmen wollte. So schlich ich
zurück, um meine Sachen zu holen. Doch der Portier ent-
deckte mich und sagte: »Du wirst gesucht!« Das war für
mich nichts Neues, aber als er mir sagte: »Da kommt lau-
fend ein Anruf von deinem Bruder«, wagte ich es, doch
noch wenige Augenblicke zu verweilen.

Mein Bruder sagte mir am Telefon seine Hilfe zu und
versprach mir telegraphisch eine hohe Geldsumme zu
senden. So bewahrte mein Bruder mich vor dem Eintritt
in die Fremdenlegion. Nun, was tat ich nach diesem
Anruf? Ich ging ins Hotel und bestellte mir, obwohl auch
dort die Schulden hoch waren, eine Flasche Sekt. Der
Kellner wußte von meinen Schulden und wollte mir
nichts geben. Da besaß ich auch noch die Frechheit, mich
bei dem Geschäftsführer zu beschweren.

Kurze Zeit später war ich auf der Verlobungsfeier
meines Bruders. Gegen 22.00 Uhr brachte er mich zum
Bahnhof, aber ich ließ den Zug fahren, setzte mich in ein
Taxi und fuhr wieder zur Wohnung, wo gefeiert wurde.
Ich wollte die Lieben überraschen, stellte meinen Koffer
vor die Haustüre und kletterte an der Mauer hoch zur
Veranda. Mit einem Sprung wollte ich mich am Balkon
hochziehen, doch dieser war neu verputzt und der Putz
war noch frisch. So stürzte ich ab in den Garten und mit
der Wirbelsäule genau auf die in den Boden gesteckten
Steine.

Erst als ein Nachbar meinen Bruder darauf aufmerk-
sam machte, daß vor der Tür ein Koffer stand, begannen
sie die Suche nach mir und fanden mich im Garten. Als
mein Vater sah, wie ich da lag, befahl er, mich nicht
anzurühren und rief den Krankenwagen. Auch diese
Leute veränderten meine Lage nicht, sondern so, wie ich
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fiel, wurde ich auf den OP-Tisch gelegt. Der Arzt teilte
dann mit: »Doppelter Wirbelsäulenbruch, wahrschein-
lich querschnittsgelähmt.«

So lag ich nun vom Kopf bis zum Fuß in Gips ver-
packt und konnte über mein Leben nachdenken. Vier
Wochen lang hatte ich keine Reflexe in den Füßen und im
Magen – war ich also doch querschnittsgelähmt? Heute
erinnere ich mich, daß ich in dieser Zeit oft über Gott
nachdachte.

Er war mir ein weit entfernter Gott, und ich konnte
mit ihm nichts anfangen. In den Nächten, wenn ich nicht
schlafen konnte, war es mir, als ob dieser Gott mir ganz
nahe wäre. Doch ich war noch nicht bereit, die Schuld in
mir zu suchen. Jeder andere war schuld, nur ich nicht. Ich
gab sogar denen die Schuld, die sich stets in Liebe um
mich sorgten.

Eines Morgens, nach der Untersuchung, sagte der
Arzt: »Herr Böllert, Sie haben Schwein gehabt! Ihre Refle-
xe kommen zurück und nach einigen Monaten werden
Sie wieder laufen können.« Trotz dieser Mitteilung wur-
de ich innerlich nicht froh, denn ich wußte, das war nicht
mein Problem, mein Problem war viel tiefer.

Ich sah junge Menschen um mich herum, die schein-
bar zufrieden ihren Lebensweg gingen: Junge Menschen,
die ihr Leben in der Hand hatten, so schien es jedenfalls.
Ich stellte Fragen an diese jungen Leute, die mir stets
ihren Lebensweg in rosaroten Farben schilderten. Die
Gespräche liefen immer ganz gut, bis wir dann an den
Punkt kamen: Und was dann? Irgendwie muß das Leben
doch einen tieferen Sinn haben, als eine glückliche
Ehe und einen sicheren Beruf. Wenn es wirklich einen
Schöpfergott gibt, dann muß doch dieser Gott in seinem
Plan ein Ziel für den Menschen gehabt haben. Ich merkte,

92

Alfons Böllert



diese Menschen haben an einer Stelle aufgegeben, resi-
gniert! Sie wollen sich nicht mit der tieferen Frage nach
dem Sinn des Lebens beschäftigen.

Kurze Zeit später versuchte ich es noch einmal im
Gespräch mit einem katholischen Priester. Das einzige,
was er mir zu bieten hatte, war dies: »Versuch dein Leben
recht und schlecht zu leben, glaube an die Kirche! Irgend-
wie wird es weitergehen!« Aber mir war so klar: Das ist
nicht die Wahrheit!

Jetzt begann ich die Menschen zu hassen, die tagtäg-
lich zur Kirche liefen. Sie kamen mir vor wie Mastochsen,
die zu ihrer eigenen Schlachtung liefen.

Nachdem man mir gesagt hatte, daß ich wieder ganz
gesund würde, verschaffte ich mir nach und nach Schlaf-
tabletten, teils gesammelt, teils abends von dem Tablett
der Schwester gestohlen, um einzuschlafen und nie
wieder wach zu werden. Doch mein Selbstmordversuch
fiel auf. Mein Nachbar rief den Arzt, nachdem ich
auf sein Rufen keine Antwort mehr gab und auch nicht
mehr geben konnte. Das war für die Ärzte zu hoch,
Sie meinten, sie hätten mir doch eine positive Auskunft
gegeben: »Du wirst gesund!« – Und dann so etwas. Ich
erzählte dem Arzt mein Problem, bekam aber kein
Antwort.

Von dem Augenblick des gescheiterten Selbstmord-
versuches an beschäftigte mich nur eines: »Einmal wird
es dir gelingen, Schluß zu machen!« Nachts kamen mir
die Gedanken meiner Schuld, meines ganzen Versagens.
Heute weiß ich, daß es ein Reden Satans war: »Schau mal,
dein Leben ist gelaufen! Was ist noch übrig von dir.
Komm, wirf den Rest doch auch noch weg!«

Die Bibel sagt: »Der Lohn der Sünde ist der Tod«
(Röm. 6,23). Satan präsentiert die Rechnung, und wenn

93

Schnaps blieb nicht das letzte Wort



er sich auch manchmal viel Zeit dazu läßt – einmal
kommt der Augenblick in jedem Menschenleben.

Als ich aus dem Krankenhaus entlassen wurde, war
ich voller Haß auf meine Umgebung, auf mich, auf alles.
Mein erster Weg führte in die Kneipe. Sich dort einmal so
richtig vollaufen lassen, alles vergessen! Doch schon
während ich trank, wurde mir klar, dieses Vergessen ist
nur für kurze Zeit.

Meine Eltern nahmen mich liebevoll auf, und ich
nahm mir vor, etwas netter und freundlicher zu ihnen zu
sein. Ich lebte eigentlich ein Doppelleben: Zuhause ver-
suchte ich den braven Jungen zu spielen, während in den
Kneipen mein altes Leben weiterlief. Obwohl mein
ganzer Verdienst in die Gaststätten ging, reichte er nicht
aus, die Zeche zu bezahlen. So mußte mein Vater auch
noch diese Schulden tilgen. Wie gemein ein Mensch sein
kann, habe ich an mir selbst erfahren: Als ich merkte, der
Vater zahlt, machte ich noch mehr Schulden.

Nun nahm ich nochmals einen Anlauf herauszukom-
men, indem ich es mit Philosophie und fernöstlichen
Religionen versuchte. Für kurze Zeit war der Alkohol
tabu, aber was ich in dieser Zeit erlebte, möchte ich mei-
nem ärgsten Feind nicht wünschen. Dagegen war der
Alkohol ein Kinderspiel! Ich konnte keine Nacht mehr
schlafen. Erst meinte ich, ich würde mich in einem Deliri-
um befinden, aber dann stellte ich fest: »Nein, das sind
die Dinge, mit denen du dich beschäftigst.«

Die Gedanken an den Selbstmord wurden immer
stärker, und ich erinnerte mich an meinen ersten vergeb-
lichen Versuch im Krankenhaus. So besorgte ich mir wie-
der Tabletten und ich stellte fest: Mit ein wenig Alkohol
hatten diese Tabletten dieselbe Wirkung wie ein Voll-
rausch. Nach dieser Entdeckung vergaß ich schnell die
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Selbstmordabsichten und begann nun, wie ein Apothe-
ker mit Medikamenten zu experimentieren.

Ein gefährliches Spiel begann. Anfangs machte es mir
Spaß, auszuprobieren, wieviel Schlaf- und Schmerz-
tabletten ich mit Alkohol vertragen konnte. Mir war klar,
wenn ich die Grenze überschritt, würde ich im Kranken-
haus wieder erwachen. Um das zu verhindern, ging ich
in den Wald, damit mich niemand finden konnte.

So war ich nicht nur Stammkunde in der Gaststätte,
sondern auch in den Apotheken. Ließ ich einmal die
Tabletten weg, begann die Hölle! Zuerst Zittern, dann
Schweißausbrüche! Mit den Fingern kratzte ich die
Wand ab. Oft waren die Fingerspitzen am Morgen blutig
und das Blut brachte mich auf eine neue Idee: Ich nahm
eine Rasierklinge und schnitt kreuz und quer meine
Brust auf. Da ließ das Zittern nach, die Schweißaus-
brüche hörten auf. Den Ärzten war dies ein Phänomen.

Mehr und mehr sonderte ich mich von der Gesell-
schaft ab und wurde ein Einzelgänger. Doch in dieser
ganzen Not wußte ich, es mußte irgend etwas geben, das
man Leben nennt!

Ich schreibe das alles nicht, um meine Schandtaten
aufzuzeigen. Welchen Ruhm sollte ich auch damit ein-
heimsen? Denn wer gibt schon gerne sein Versagen zu
und wer zeigt schon gerne seine schlechten Seiten? Ich
muß dies alles schreiben, um die Wahrheit ans Licht
zu bringen, aber auch um zu zeigen, wie schlau Satan
ist. Seine Taktik ist immer die gleiche: Er zeigt dir sei-
ne Angebote: Alkohol, Drogen, Sex usw.! Aber wie
Seifenblasen zerplatzen sie in deiner Hand, und du
suchst nach neuen. Diese Seifenblasen werden immer
schillernder, aber auch immer gefährlicher. Laß dich
nicht beeindrucken von den Menschen um dich herum,
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wenn sie auch noch so einen erfüllten und zufriedenen
Eindruck machen. Sie sind alle auf dem gleichen Weg
wie du. Ohne die Klärung der Schuldfrage ist es völlig
gleichgültig, ob jemand in weichen Kissen oder voll-
gepumpt mit Drogen auf einer Parkbank stirbt. Ohne die
Antwort auf die Lebensfrage ist es egal, ob du als biede-
rer Ehemann durchs Leben gehst – oder als Verbrecher.

Mein erster Psychologe sagte mir: »Du mußt einfach
vergessen und von neuem anfangen.« Aber auf meine
Frage: »Auf welchem Fundament soll ich dann wieder
aufbauen?« hatte er keine Antwort. Er sagte: »Ignoriere
die Schuld! Es gibt keine Sünde, das ist alles nur Einbil-
dung.« Nun, sollte das denn alles Einbildung sein, was
mich mein Leben lang quälte, was mich nicht zur Ruhe
kommen ließ? Wie ein Berg stand die Schuld über mir,
und sie konnte mich jeden Augenblick zermalmen. Sollte
das alles Einbildung sein? Übrig blieben nur ungelöste
Fragen.

Danach versuchte ich es mit Ideologien, eigentlich
war es mir gleichgültig, mit welcher. In Marx und Lenin
vermutete ich Menschen, welche die Antwort auf die Fra-
ge nach dem Leben gefunden hatten. Doch nach kurzem
Studium merkte ich, daß sie genauso im Dunkeln tapp-
ten wie ich.

So nach und nach ekelte mich das Leben in den Gast-
stätten an, und ich zog mich in die Einsamkeit zurück.
Ich wollte einfach keine Menschen mehr sehen, ich haßte
sie, weil niemand eine Antwort auf meine Not und auf
mein Elend hatte.

In dieser Hoffnungslosigkeit und Einsamkeit baute
ich mir mein eigenes kleines Reich auf, und in diesem
Reich herrschte der Alkohol und die Tabletten. Ich wußte
genau, was ich pro Tag brauchte, und so war mein Tages-
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ablauf nur von dem einen Gedanken beherrscht: »Wie
komme ich an meinen Stoff?«

Ich hatte die Sachen so gut versteckt, daß ich oft selbst
nicht wußte, wo ich suchen sollte. Es konnte geschehen,
daß ich nachts draußen im Garten mit dem Schlafanzug
herumlief und im Boden nach meinen vermeintlichen
Schätzen suchte. Zitternd (nicht nur vor Kälte) war ich
dann glücklich, wenn ich mit dem Gefundenen wieder in
mein Zimmer kam. Die Enttäuschung war groß, wenn
ich nichts fand, denn ich wußte, nun kamen schlimme
Stunden bis endlich die Apotheke oder ein Kiosk aufma-
chen würde.

Mein Arbeitgeber zeigte enorme Geduld mit mir, aber
entsprechend meiner schlechten körperlichen Verfas-
sung war auch mein Verdienst. So wurde ich ein Künstler
im Betteln, besonders bei meiner Familie. Ich fand immer
wieder neue Argumente, immer wieder neue Ausreden,
und wenn es auch nur Pfennige waren, so war ich froh,
denn ich kaufte ja den billigsten Stoff.

Schlimm wurde es, nachdem mich die Apotheken in
der näheren Umgebung kannten und mir nichts mehr
geben wollten. So lief ich dann oft Kilometer weit oder
fuhr mit dem Fahrrad in andere Orte. Oft stand ich lange
vor der Apotheke bis der Verkäufer, von dem ich wußte,
daß ich ihm bekannt war, einmal nach draußen ging.
Dann stürzte ich schnell hinein und versuchte es bei
einem anderen Verkäufer. Kaum aus der Apotheke her-
aus, hatte ich schon zehn Schlaftabletten im Mund. Es
schmeckte scheußlich, der Magen drehte sich förmlich
um. Aber nur nicht brechen, denn dann war alles
umsonst. Nun wußte ich, daß ich spätestens in einer
halben Stunde mindestens acht Schmerztabletten neh-
men mußte, damit die Wirkung der Schlaftabletten eine
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andere Richtung nehmen würde. Dann nach kurzer Zeit
mindestens drei Flaschen Bier hinterher und dann war
der Tagesbedarf wieder gedeckt.

Jeder kann sich ausrechnen, wie es nach kurzer Zeit
mit meinem Gesundheitszustand aussah. Zu allem Über-
fluß wurde ich auch noch von vielen bedauert, weil die
wenigsten ja wußten, woher dieses schlechte Aussehen
kam.

So kam es, wie es kommen mußte, ich wurde mit
einem Kreislaufkollaps ins Krankenhaus eingeliefert.
Der Arzt sagte mir später: »Wir gaben nichts mehr für
dich! Daß du nochmal wach wurdest, grenzt an ein
Wunder.« Das war das Stichwort für mich. Trotz der
Entziehungserscheinungen, die nunmehr eintraten, hatte
ich wiederum Zeit, über mein Leben nachzudenken.
Ich ging in Gedanken die einzelnen Stationen meines
Lebens noch einmal durch und kam immer wieder auf
das eine: »Wunder über Wunder!« Eigentlich müßte ich
ja schon längst nicht mehr da sein! Die Redensart
»Schwein gehabt« schien mir doch für das alles zu billig
zu sein.

Wieder kam bohrend die Frage: »Ist da nicht doch ein
höheres Wesen, das seine Hand über dich hält? Ist da
nicht doch ein Schöpfer, der dich in seine wunderbaren
Pläne mit einbezogen hat? Hat dieser Schöpfer nicht doch
noch einen Sinn für dein Leben?«

Vor meinem Krankenhausfenster stand ein Baum.
Immer wieder mußte ich dahin schauen. Sollte das alles
Zufall sein, wie er in seiner ganzen Blütenpracht da
stand, sollte nicht hinter diesem wunderbaren Gebilde
ein Schöpfer sein?

Nun, wenn dieser Schöpfer so viel von seiner Liebe
und Größe in diesem Baum zeigt, sollte er sich dann nicht
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auch mit mir beschäftigen, der ich doch als Mensch für
ihn weit wichtiger sein müßte?

In diesen Tagen war ich der Erfüllung meiner Her-
zenssehnsucht sehr nahe. Ich versuchte auch zu beten,
denn ich wollte mich diesem Gott in der mir bekannten
religiösen Art und Weise nähern. Ich versprach, mich zu
bessern, obwohl ich sofort erkannte: »Es ist unmöglich!«

Nachts wurde ich oft wach. Es war mir, als ob ich eine
schwere Last mit auf einen Berg schleppen müßte. Immer
wieder: »Du schaffst es nicht! – Wohin mit deiner
Schuld?« Dann versuchte ich, die Schuld abzuwälzen. Ich
teilte meine Schuld auf: Der Gesellschaft gab ich einen
Teil, meiner Umgebung, die ja meiner Meinung nach
wirklich schuld war, gab ich den anderen Teil. In jedem
und in allem suchte ich die Schuld, nur nicht in mir!

Nach einigen Wochen war ich dann wenigstens kör-
perlich wieder soweit hergestellt, daß ich mit den besten
Vorsätzen nach Hause konnte. Erstaunlicherweise
schaffte ich den Anschluß an die Gesellschaft. Ich suchte
mir Freunde und lebte eigentlich ganz normal mit ihnen
in den Tag hinein. Die Tabletten ließ ich weg und ver-
suchte, mit wenig Alkohol über die Runden zu kommen.
Nun, mit wenig Alkohol fällt man ja nicht auf, das gehört
ja heute zum guten Ton.

An einem Abend ging ich mit meinen Freunden tan-
zen und lernte ein Mädel kennen, das mir sofort gefiel,
und auch sie schien mir nicht abgeneigt zu sein. Einige
Tage trafen wir uns, aber dann kamen wieder die alten
Ganoven und nahmen mich ganz in Beschlag. Als Deck-
mantel beschäftigte ich mich mit der Politik. So war ich
wenigstens ein angesehener Alkoholiker.

Doch weil mich das Ganze mit der Zeit auch anekelte,
stieg ich auch dort aus. Genau ein Jahr war vergangen, da
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sah ich an einem Abend das Mädel wieder, und wir
begannen eine Freundschaft.

Jeder Mensch hat mehr oder weniger schauspieleri-
sches Talent, so auch ich. Es gelang mir, meine neue
Umgebung zu täuschen, besonders meine Freundin. Im
Rheinland liebt jeder einen fröhlichen Typ. Wenn ich
meinen Alkohol hatte, war ich ein guter Gesellschafter
mit immer neuen Einfällen. So hatte eigentlich niemand
Einwände, als ich meine Freundin heiraten wollte. Wir
heirateten im Jahre 1957 an einem stürmischen Novem-
bertag. Und so wie dieser Tag war, so sollten auch die
ersten zehn Ehejahre sein. Bis zu diesem Zeitpunkt hatte
ich mein eigenes Leben ruiniert. Nun begann ich auch
meine Frau und meine Familie mit in das Chaos hinein-
zuziehen.

Einige Wochen nach der Hochzeit mußte einfach die
Fassade fallen, denn soviel Kraft hatte ich nicht, um mein
Gesicht zu wahren. Die Kneipe wurde mein Heim, dort
waren meine Freunde. Zu Hause war ich fast nur noch,
um zu essen. Weil ich wenig Nahrung benötigte, war ich
auch dementsprechend wenig zu Hause.

Als das erste Kind unterwegs war, hofften wir: Nun
wird alles besser! Neue Aspekte öffneten sich, auch mei-
ne Frau fand wieder neue Hoffnung. Aber die Fesseln der
Sucht waren stärker als ich dachte.

Eines Tages wollte ich zur Kneipe gehen, hatte aber
kein Geld mehr. Ich bat meine Schwiegermutter, die
mich aber zu diesem Zeitpunkt schon durchschaute, um
Geld. Sie verweigerte es mir und eine Wut, die ich so bis
dahin nicht kannte, steigerte sich. Ein Streit entstand.
Meine Frau war im fünften Monat schwanger. Als ich
merkte, daß sie sich während des Streites auf die Seite
meiner Schwiegermutter stellte, schlug ich zu. Meine
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Frau stürzte in ihrem Zustand zu Boden. Dieses Bild wer-
de ich nie vergessen. Wie weit kann ein Mensch kommen,
daß er seine schwangere Frau zu Boden schlägt. Und das
nur, um ein paar Mark für Alkohol zu bekommen. Hier
merkte ich, daß die Sucht mich schon so gepackt hatte,
daß ich selbst vor einem Mord nicht zurückschreckte. Die
Bibel sagt: »Der Satan ist ein Mörder von Anfang an!«
Einmal in den Klauen dieses Tyrannen gibt es ohne gött-
liche Hilfe kein Entrinnen. Er macht seine Handlanger
auch zu Mördern. Erst zerstören sie ihr eigenes Leben
und dann das Leben anderer. Alkohol ist sein größter
Helfershelfer, um dieses Ziel zu erreichen. Wie viele Ehe-
frauen haben dies an ihrem eigenen Leibe schon erfah-
ren, und wie viele müssen es täglich erfahren?

Ich half meiner Frau wieder auf, aber ich wußte, hier
ist ein Bruch entstanden, den kein Mensch mehr kitten
kann. Das kann eine Frau nicht verzeihen! Es ging ja
nicht nur um sie, nein, sie trug ein Kind unter ihrem Her-
zen, für das sie ihr eigenes Leben hergegeben hätte. Nun
kommt der Vater und schlägt beide zusammen.

Hatte Gott bisher in meinem Leben seine große
Geduld bewiesen, so durften wir auch hier wieder ein
Wunder erleben. Die Untersuchung ergab: Das Kind hat-
te keinen Schaden bekommen. Meine Frau war natürlich
sehr froh darüber, und ich nahm ihre Freude als Verge-
bung an, obwohl mir klar war: Diese Schuld hast du zu
deinen vielen Schulden hinzugefügt.

Wenn das Gewissen überladen ist, braucht es ein Ven-
til. Für mich war dieses Ventil der Alkohol. Zu dieser Zeit
hatte ich ein Gespräch mit einem Arzt. Wir kamen auch
auf den Glauben zu sprechen. Doch wie kann jemand
etwas weitergeben, bzw. Hilfe geben, wenn er selbst
keine Hilfe gefunden hat. Er sagte mir: »Ich glaube nur,
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was ich sehe!« Ich antwortete ihm: »Aber ich weiß um die
Existenz meines Gewissens, und doch kann ich es nicht
sehen.« Das Argument mit dem »Nicht Sehen« kann also
nicht stimmen. Es ist nicht ganz logisch, zu sagen: »Ich
glaube nur, was ich sehe!«

Ich sagte dem Arzt: »Komm einmal zu mir, so gegen
Morgen, wenn der Alkoholspiegel sinkt und mein
Gewissen sich meldet. Dann kann ich dich von der Tatsa-
che überzeugen, daß es ein Gewissen gibt!« Etwas Positi-
ves hatte das Gespräch: Mir wurde klar, irgend etwas in
dir schreit nach Befreiung. Das Gewissen ist nur der
Richter, der dir stets dein Urteil vorhält. Diesen Richter
kann ich nicht so leicht beeinflussen. Es sei denn, daß ich
ihn betäube mit Alkohol. Aber sofort, wenn der Alkohol-
spiegel nachläßt, meldet sich dieser Richter. Ich erkannte:
»Es ist möglich, die ganze Welt zu betrügen, aber diesen
Richter in dir kannst du nicht so leicht betrügen.«

Alkoholiker sind von Natur aus nicht unbedingt
dumme Leute, obwohl sie oft so dargestellt werden. Sie
sind eher raffiniert, sonst würden sie gar nicht so lange
durchhalten. So konnte ich jedenfalls meinen Arzt von
der Existenz eines Gewissens überzeugen. Möglicher-
weise hat er sich selbst einmal geprüft und sein Gewissen
entdeckt. Bei einem weiteren Besuch sagte er mir: »Gut,
aber es gibt nichts, für das die Medizin kein Mittel hätte,
es sei denn gegen Krebs oder eine andere unheilbare
Krankheit. Weißt du, wir stellen dein Gewissen kalt.
Nimm einmal diese Tabletten! Du wirst merken, die
machen dich ganz ruhig. Du darfst nur nicht zu viel neh-
men!« Nun war ich wieder da angelangt, wo ich einmal
ausgestiegen war, nur jetzt auf legalem Weg.

Zu Hause konnte ich meiner Frau sagen, ich brauche
jetzt dringend diese Tabletten und nicht zu knapp, denn
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wenn ich ruhig bin, dann hast du auch Ruhe. Genauso war
es auf dem Büro, die Alkoholfahne war weg. Doch ich war
immer high! So wurde ich nun, allerdings zum Leidwesen
meines Stammwirtes, Stammkunde bei dem Arzt. Bald
kam ich mir vor wie ein Versuchskaninchen. Alles, was er
an Medikamenten neu bekam und das schien, gemessen
an dem, was er mir mitgab, nicht wenig zu sein, sollte ich
ausprobieren. Er warnte mich zwar immer, nicht zuviel zu
nehmen. Aber an Hand der Menge, die er mir gab, hätte er
eigentlich zu dem Resultat kommen müssen, daß ich viel
zu viel nahm. Mit der Zeit wurde ich so geschult in der
Zusammensetzung der Medikamente, daß ich manchem
Apotheker das Wasser reichen konnte.

Im Januar 1963 wurde uns noch eine Tochter geboren.
Das ließ unsere Familie für kurze Zeit ein wenig auf-
leben. Aber bald sollte es rapide bergab gehen mit mir
und auch mit unserer Ehe. Ich brauchte meine Sucht
nicht mehr verheimlichen. Ich durfte jetzt legal darüber
reden. Die Krankenkasse kam mir zu Hilfe. Sie stellte
fest, daß Alkoholismus eine Krankheit ist. Nun war ich
gedeckt. Ich war nun ein armer kranker Mann und ließ
mich bedauern, wo es nur ging. Weil ich krank war,
brauchte ich auch Medizin, und die nahm ich regelmäßig
zu mir: jeden Abend eine Flasche Schnaps.

Nun begann für unsere Familie ein Wanderleben.
Auch wenn ich als Speditionskaufmann gute Arbeit lei-
stete, verlor ich dennoch manche Arbeitsstelle durch die
Sucht. Nach einem Arbeitsstellenwechsel zog ich wieder
in meinen Heimatort, aber es war gerade ein Jahr der
Arbeitslosigkeit. Ein ganzes Jahr war ich ohne Arbeit. In
dieser Zeit tat ich das gleiche, was ich schon einmal getan
hatte: Ich baute mir mein eigenes Reich auf. Meine
Gedanken drehten sich nur immer um »Stoff«.
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Für meine Lieben war es die Hölle. Wenn ich morgens
das Haus verließ, wußte niemand, ob ich nochmals lebend
nach Hause kommen würde. Im Krankenhaus war ich
Stammgast wegen meiner Unfälle. Einmal stürzte ich mit
dem Fahrrad und lag, dem Polizeibericht nach, eine Stun-
de mit dem Kopf auf der Landstraße und mit dem Körper
im Graben. Man fand mich und brachte mich ins Kranken-
haus. Eine Spritze zur Betäubung brauchte man mir nicht
zu geben, denn der Alkoholspiegel war so hoch, daß ich
das Nähen am Kopf und im Gesicht nicht spürte. So war
ich bei den Ärzten bekannt. Ihr Kommentar beim jeweili-
gen Einliefern: »Nun lebt der Lump immer noch!«

Hier möchte ich ein Ereignis erwähnen, das illustriert,
wozu die Sucht fähig macht. Ich besuchte des öfteren das
Grab meines Vaters. Die Nachbarn staunten darüber, sie
wußten ja nicht, warum ich dies tat. Ich hatte mir nämlich
unter dem Grabstein eine regelrechte Bar-Apotheke
eingerichtet. So saß ich auf dem Grabstein und war in
meinem eigenen Reich, oft bis in die Nacht hinein. Meine
Mutter, die durch einen Schlaganfall ans Haus gebunden
war, gab mir öfters Geld, um neue Blumen für das Grab
zu kaufen. Doch das meiste von diesem Geld wurde in
Alkohol und Tabletten umgesetzt.

Die Not und die Armut zu Hause nahmen immer
mehr zu. Meine Frau hatte kaum Geld, um Brot zu kau-
fen, geschweige denn etwas für die Kinder. Die ganze
Situation ging natürlich nicht spurlos an den Kindern
vorbei. Mein Sohn kam ins erste Schuljahr, aber er konnte
nicht lernen. Die Aufregungen bis in die Nacht hinein
machten es dem Kind unmöglich.

Nur in den wenigen Stunden des Nüchternseins
erkannte ich die ganze Not und sah meine Ohnmacht, an
dieser Situation etwas zu ändern.
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Nach einer solchen Erkenntnis faßte ich den Ent-
schluß, endgültig meinem Leben ein Ende zu bereiten.
Ich dachte dabei weniger an mich, sondern ich wollte
meine Familie von der Not befreien! Ich kann nur dar-
über staunen, welche Liebe meine Frau in all dieser Zeit
für mich aufbrachte, eine Liebe, die man nicht beschrei-
ben kann.

Wie angedeutet, plante ich also meinen Selbstmord.
Ich schaute mir den Speicher in unserem Haus an, prüfte
die Balken, doch bei meinem geringen Gewicht brauch-
ten sie nicht besonders tragfähig zu sein. Dann besorgte
ich mir einen Strick und legte ihn neben den Balken, prüf-
te die Höhe, stellte einen Eimer hin, den ich dann
umstoßen wollte. Ganz ruhig ging ich zurück und legte
mich ins Bett.

In dieser notvollen Nacht lag ich wach und überdach-
te mein ganzes Leben. Alle Stationen traten vor meine
Augen! Ich habe die ganze Nacht geweint, aber die Trä-
nen nützten nichts. Die Kinder schliefen nebenan. Ob sie
überhaupt schliefen? Wie viele schlaflose Nächte hatte
ich meiner Frau und den Kindern bereitet! In dieser
Nacht wußte ich: Satan präsentiert dir die Rechnung. Die
Bibel sagt: »Der Lohn der Sünde ist der Tod.« Der Tod ist
die Bezahlung für die Sünde.

Nun war es soweit, es gab kein Zurück. Es sollte nun
in die Dunkelheit, in die Finsternis hineingehen, vor der
ich immer Angst hatte. Ich sollte also doch abscheiden,
ohne Antwort auf meine Frage: Was ist nach dem Tod?
Mein Trost war, daß ich es ja bald erfahren würde. Wenn
mir hier niemand Antwort geben konnte, dann würde
ich es bald selbst erfahren.

In aller Frühe ging ich auf den Speicher. Es war eine
Totenstille im Haus. Die richtige Atmosphäre für mein
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Tun. Ich legte den Strick, den ich vorher fest am Balken
befestigt hatte, um den Hals. Total leer im Kopf und vor
allem total nüchtern stellte ich mich auf den Eimer und
stieß ihn um. Die Luft blieb weg und mir wurde schwarz
vor Augen! Kurze Bilder des Grauens über mein Leben
gingen mir durch den Kopf.

Doch es sollte erneut ein Wunder geschehen und
zwar, wie nachher rekonstruiert, auf folgende Weise:
Nachdem ich zum Speicher ging, kam kurze Zeit später
mein siebenjähriger Sohn nach und sah den Vater am
Strick hängen. Er konnte den Strick durchschneiden, und
ich fiel zu Boden. Dann rief er meine Frau und man trug
mich nach unten. Es ist unmöglich, zu beschreiben, wel-
chen Schock mein Sohn in besonderer Weise, aber auch
meine Frau durch diese Tat davontrugen.

Wie oft hören wir gerade in unserer heutigen Zeit,
daß Menschen Selbstmord begehen oder Selbstmordver-
suche unternehmen. Es wird meistens angenommen, daß
dies eine Kurzschlußhandlung ist. Ich weiß aber, daß es
in den meisten Fällen eine geplante Handlung ist.

Für mich wurde damals deutlich, daß ein höheres
Wesen meine Absicht verhindert hatte. Da meine religiö-
sen Bemühungen gescheitert waren, mußte also dieses
Eingreifen in mein Leben von diesem »Unbekannten«
kommen.

Ich berichtete von der übermenschlichen Liebe und
Geduld meiner Frau und meiner Kinder mir gegenüber.
Aber einmal ist jedes Maß voll, und so war es auch bei
uns. Wir schrieben das Jahr 1967 und die Not in unserer
Familie wurde immer größer. Das Arbeitslosengeld war
wenig, und das meiste davon verbrauchte ich noch. Die
seelische Not meiner Frau und der Kinder war auf dem
Höhepunkt. Ich war nur noch ein Wrack, Gehirn, Leber
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und Nieren waren kaputt. Da stellte mir meine Frau ein
Ultimatum. Sie sagte: »Wenn du jetzt nicht in eine länge-
re Entziehungskur gehst, dann lasse ich mich scheiden.«

Das Wort Scheidung war für mich wie ein Alptraum.
Denn ich wußte, wenn ich meine Familie verlieren wür-
de, dann war wirklich alles aus. Ich drehte und wendete
mich zwar noch hin und her, versprach nochmals, daß
ich von mir aus versuchen würde, von der Sucht loszu-
kommen. Aber alles Bitten und Betteln half jetzt nicht
mehr. So ging ich mit meiner Frau zum Amtsarzt. Auf
dem Wege dorthin nahm ich mir vor, eine Schau abzuzie-
hen, damit er vielleicht die Kur nicht genehmigen würde.

Im Sprechzimmer kam es zu einer lustigen Szene. Er
fragte mich, was mir so fehle. Ich sagte: »Herr Doktor,
mein Magen ist nicht in Ordnung.« »Was machen Sie
denn dagegen?« »Nun, ich trinke so am Tage drei kleine
Bonekamp.« Er fragte: »Drei kleine Fläschchen?« »Nein,
drei Packungen – das sind dann neun Stück.« Er grinste
nur und meinte: »Dann muß sich Ihr Magen ja schon auf-
gelöst haben.«

Er saß mir gegenüber und holte sich eine Zigarette
heraus. Ich rauchte gerade und so sagte er: »Geben
Sie mir doch mit Ihrer Zigarette Feuer.« Was dann ge-
schah, war fast zum Lachen. Ich zitterte so, daß ich mit
meiner Zigarette vor seinem Gesicht herumfummelte
und er mit seinem Kopf dieses Fummeln mitmachte.
Er lachte und sagte: »Sie sind ein Volldiplomalkoholi-
ker!« Nun hatte ich meine Bezeichnung. Die Kur wurde
genehmigt.

Am 6. Dezember fuhr ich, nachdem ich am Abend
vorher nochmals so richtig vollgetankt hatte, nach Essen-
Heidhausen zur Entziehungskur. Meine Frau verabschie-
dete sich von mir, und ich marschierte mit noch elf ande-
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ren Männern in ein sogenanntes Aufnahmerevier. Hätte
ich gewußt, was auf mich zukommen würde, ich glaube,
ich wäre getürmt. Der erste Abend verlief verhältnis-
mäßig ruhig, aber am zweiten Abend sollte sich das
ändern. Ich lag mit zwei weiteren Alkoholikern auf
einem Zimmer. Der eine stieg am Abend aus dem Fenster
und verschwand auf Nimmerwiedersehen. Sein Kom-
mentar: »Ich habe Durst. Ich bleibe nicht in diesem
Scheißladen!« Der zweite schrie mich an, nachdem er im
Bett lag: »Hol sofort die Katzen und Mäuse von meinem
Bett.« Ich konnte ihn einfach nicht davon überzeugen,
daß nichts da war. So ging es die ganze Nacht. Die Tiere,
die er auf seinem Bett tanzen sah, wechselten, darin
bestand die ganze Abwechslung.

Als ich morgens in den Waschraum ging, begrüßte
mich ein Rechtsanwalt und sagte: »Hast du Durst? Ich
habe einen guten Schnaps hier.« Ich dachte, der spinnt!
Wo will der denn hier an Schnaps kommen? Da nahm er
seinen Rasierpinsel, setzte ihn an den Mund und tat so,
als ob er ein Glas Schnaps trinken würde.

Nun, dachte ich, da bist du ja nochmal gut dem Deliri-
um entgangen. Doch es sollte anders kommen und weit
schlimmer als bei den anderen.

Wir standen draußen vor der Eingangstür und plötz-
lich stürzte ich, steif wie ein Brett, zu Boden. Ich schlug
mit dem Kopf auf eine Eisenkante und man brachte mich,
so steif wie ich war, auf mein Zimmer. Wie der Arzt spä-
ter mitteilte, war dies ein lebensgefährlicher Deliriums-
anfall, der meistens tödlich endet: Der Alkoholspiegel im
Gehirn nimmt ab, Blutleere tritt ein, und in wenigen
Sekunden können die Gehirnzellen absterben.

Man brachte mich noch freundlicherweise zu einem
Arzt, der die Wunde nähen sollte. Doch als dieser hörte,

108

Alfons Böllert



von wo ich kam, nähte er so, daß ich besser zum Schuster
gegangen wäre.

Als Alkoholiker zählt man natürlich nicht mehr als
ein Glied der Gesellschaft, und das bekam ich noch in
diesem halben Jahr zu spüren. Es begannen die Unter-
suchungen. Wir hatten einen Nervenarzt, der, so glaube
ich, selbst behandlungsreif war. Nach allem, was er
erlebt hatte, konnte ich ihm nicht böse sein. Ich stand
unbekleidet vor seinem Schreibtisch. Zuerst sagte er:
»Stellen Sie sich auf die Matte!« Eine Minute später: »Wie
oft soll ich Ihnen sagen, Sie sollen sich nicht auf die Matte
stellen!« Das ging dann so ein paarmal hin und her. Stun-
denlang wurde ich ausgequetscht nach meiner Jugend.
Er sagte: »Sie hatten bestimmt eine schlechte Jugend, ein
schlechtes Elternhaus!« Ich sagte: »Nein, das Beste, das
man sich denken kann.« Er darauf: »Sie sind wohl ver-
rückt! Wie können Sie mir widersprechen? Ich bin der
Arzt und weiß wohl besser, wo die Anfänge Ihres Alko-
holismus liegen.« »Nun ja«, sagte ich, »wenn Sie meinen,
mir ist es egal, ein halbes Jahr ist ja noch nicht lebensläng-
lich.«

Ich rechnete damit, daß ich als Kaufmann natürlich
für Büroarbeiten eingesetzt würde. Weit gefehlt, ich kam
in den Schweine- und Kuhstall, um dort Raumpfleger zu
spielen. Erst war ich schockiert, dann aber recht zufrie-
den. Denn die Kühe und Schweine waren wirklich recht
nette Tiere, die wenigstens nicht so dumme Fragen
stellten. Damals fand ich die Aussage richtig: »Wer die
Menschen kennt, liebt die Tiere.«

So verging die Zeit mit Gruppentherapie und autoge-
nem Training.

Nach sechs Wochen bekamen wir am Sonntagnach-
mittag Ausgang von 13.00 bis 17.00 Uhr. Mit gemischten

109

Schnaps blieb nicht das letzte Wort



Gefühlen gingen wir zum Bus und fuhren in die Stadt
zum Essen. Das erste Mal wieder in der sogenannten fei-
nen Gesellschaft, die wir alle so liebten. Die schon etwas
länger in der Kur waren, schleppten uns ins nächste Café,
und da ging es los mit Espresso. Ich trank so viel, daß ich
zitternd und berauscht in der Heilstätte ankam.

Dort wurden wir natürlich getestet, ob auch wirklich
niemand etwas getrunken hatte. Ihre Taktik war uralt, so
mit: »Schauen Sie mal, ob ich was im Auge habe.« So muß-
te man ja nahe herankommen, auch Vivil war verdächtig!

Eine Begebenheit möchte ich noch weitergeben. Ein
Mann aus unserer Gruppe stank immer nach 4711. Ich
sagte: »Mensch, Rudolf, du brauchst dich doch hier nicht
so einzuparfümieren. Wir sind doch unter uns.« Darauf
sagte er mir: »Komm mal mit, ich zeige dir was! Ein
Geheimnis, das mußt du aber für dich behalten.« Ich ging
mit und bald wußte ich den Grund seines Gestankes. Er
trank jeden Morgen zwei kleine Gläschen mit purem
4711. Er sagte: »Da ist doch Alkohol drin, und ich habe
damit den ganzen Tag genug.« Vorher habe er Verdün-
nung getrunken, aber leider habe man ihn aus der
Lackiererei herausgeholt, und nun komme er nicht mehr
an den Stoff. Nach allem, was ich schon getan hatte in
meinem Leben, war mir das doch etwas zu riskant. Nur
mit Kaffee wagte ich mich an die Höchstgrenze.

Der Tag der Entlassung kam immer näher. Es war der
6. Juni. Meine Frau kam, um mich abzuholen, und ich
muß sagen, eine enorme Angst packte mich, nun wieder
frei in die Welt zu gehen. Denn gelernt hatte ich nichts.
Nur eines wußte ich, körperlich gehst du vor die Hunde,
wenn du wieder anfängst.

Denn über die Auswirkungen des Alkohols konnte
ich, dank der Belehrungen in dieser Zeit, fast selbst eine
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Doktorarbeit schreiben. Beim Rausgehen traf ich
nochmals Rudolf. Ich fragte ihn: »Nun, Rudolf, was
jetzt?« Darauf er: »Alfons, drei Worte: Hauptbahnhof –
großes Bier!« Das war das Ergebnis nach einem halben
Jahr harter Entziehungskur. Ein wenig taten mir die Mit-
arbeiter leid, denn sie hatten wirklich alles getan, was sie
tun konnten, um die Kur zum Erfolg werden zu lassen.

Wir fuhren ins Rheinland zu meiner Schwiegermutter
und ich ging auf die Arbeitssuche. Aber das war gar nicht
so einfach. Ich mußte ja angeben, wo ich das letzte halbe
Jahr verbracht hatte. Dazu kam noch, daß mein Gedächt-
nis total kaputt war. Ich konnte kaum bis zehn zählen,
und das war eine schlechte Voraussetzung für einen
Kaufmann.

Dann probierten wir es im Ruhrgebiet, weil wir dort
mehr Arbeitsmöglichkeiten vermuteten. Ein Firmeninha-
ber wollte es auch mit mir versuchen. Meine Frau und ich
schliefen im Büro und kochten auch dort. Aber ich konn-
te es dem Mann nicht verdenken, daß er mir nach weni-
gen Tagen sagte: »Herr Böllert, es ist einfach unmöglich,
Sie müssen noch einmal anfangen, Zahlen zu lernen!
Üben Sie, vielleicht kommt das Gedächtnis zurück!« Also
weiter auf Arbeitssuche!

Nach mehreren Umzügen bekamen wir eine Woh-
nung, in deren Nachbarschaft das »Blaue Kreuz« ein
Heim für schwere Alkoholfälle hatte. Ich muß dazu
sagen, daß ich in dieser Zeit schon wieder mit Medika-
menten experimentierte. Eines Abends, mehr auf Drän-
gen meiner Frau als freiwillig, gingen wir einmal zu einer
Stunde. Mir kam das alles ziemlich spanisch vor, was da
erzählt wurde. Man sprach von Gott und Jesus Christus,
von der Bibel. Ich dachte zwar über das Gehörte nach,
aber ich vergaß alles wieder in den nächsten Tagen.

111

Schnaps blieb nicht das letzte Wort



Doch war diese erste Begegnung mit den Begriffen
Gott und Jesus Christus – so konnte ich später rekonstru-
ieren – ein Anfang. Aber die Sucht hatte mich weiter im
Griff. Heute weiß ich, daß Satan sich nicht so schnell den
Stuhl vor die Tür stellen läßt.

Eine Woche nach dem Besuch im »Blauen Kreuz«
ging ich mehr zitternd als gehend durch die Straßen der
Stadt, und ich merkte: »Ich brauche Stoff!« Was ich vor-
her nie versucht hatte, tat ich nunmehr. Ich ging auf
einen Mann zu und bat ihn um Geld. Dieser Mann war
sehr freundlich. Er strahlte etwas aus, was ich nicht kann-
te. Sein Gesicht ließ mich nicht los, und ich vergaß schon
fast, worum ich gebeten hatte. Er schaute mich an und
sagte: »Bitte, erzähl mir etwas aus deinem Leben! Du bist
doch sicherlich am Ende?« Darauf sagte ich ihm: »Damit
haben Sie recht, und ich glaube, Sie können mir wirklich
helfen. Sind Sie so nett, und geben Sie mir doch bitte
5 DM?« Darauf sagte er: »Ich könnte dir ohne weiteres
5 DM geben, doch die wären ja schnell alle. Ich kann dir
von einem Reichtum erzählen, der nie vergeht.«
»Mensch«, dachte ich, »das wäre eine Sache – Geld für
Stoff in rauhen Mengen.«

Ich erzählte ihm darauf aus meinem Leben. Es war
alles ganz anders als bei dem Nervenarzt in der Kur. Ich
schaute den Mann an und sah Tränen in seinen Augen.
Mann – da weint jemand um dich! Er legte seinen Arm
um mich und sonderbarerweise war ich noch nie so ruhig
– nie so hoffnungsvoll! Ich klammerte mich an ihn und
schrie ihn fast an: »Hör auf mit deinem Weinen! Sag mir
lieber: Was ist das Leben? Was ist der Sinn des Lebens?
Was kommt nach dem Tode?«

Ganz ruhig und mit einem Strahlen sagte er mir:
»Jesus Christus sagt: Ich bin der Weg, die Wahrheit und
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das Leben, niemand kommt zum Vater denn durch
mich.« Dann folgten drei Worte, die ich nie vergessen
werde, Worte aus einem einfachen Herzen. Hier stand
kein Arzt vor mir, kein Philosoph, kein Professor, hier
stand ein einfacher Mann vor mir, der mir sagte: »Du
brauchst Jesus!«

Das war zu viel! Ich weiß nicht mehr, was mit mir los
war. War ich wütend? War ich getroffen? War ich ärger-
lich? Egal, jedenfalls lief ich weg. Doch der Pfeil saß. Die
Bibel sagt: Das Wort Gottes kehrt nicht leer zurück!

Ich lief nach Hause und erzählte von meinem Erleb-
nis. Doch ich sagte: »Das kann alles nicht sein! Vielleicht
habe ich geträumt! Vielleicht habe ich Entzugserschei-
nungen!« Jedenfalls legte ich mich ins Bett, aber an Schlaf
war nicht zu denken. Drei Worte gingen mir durch den
Kopf: »Du brauchst Jesus!« Wer war dieser Jesus? Ich hat-
te doch von ihm gehört. Jedes Jahr an Weihnachten und
Ostern! In der Kirche sprach man doch von ihm. Den
kennst du doch, aus der Krippengeschichte und aus der
Kreuzigungsgeschichte. Ja, ganz richtig. Aus der Ge-
schichte kannte ich ihn, aber wer war er wirklich?

Wie viele Menschen gibt es heute, gerade im christli-
chen Abendland, die die gleiche Erfahrung gemacht
haben und noch machen.

Doch dort war ein Mann, der nicht schweigen konnte
von seinem Retter. Ein Mann, der die Antwort auf die
Frage nach dem Sinn des Lebens hatte, und sie auch wei-
tergab.

Am nächsten Tag, nach einer schlaflosen Nacht,
machte ich mich auf und ging durch die Straßen mit dem
einen Gedanken: Den Mann mußt du wiederfinden! Lan-
ge suchte ich vergeblich. Doch dann sah ich ihn und ging
auf ihn zu. Er war gar nicht überrascht, sondern machte
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mir eher den Eindruck, als ob er mit dieser Begegnung
gerechnet hätte. Ich stellte die Frage: »Wo waren Sie die
ganze Zeit?« Er antwortete: »Ich habe für dich gebetet!«
Damals konnte ich das natürlich noch nicht verstehen,
aber heute weiß ich, was für eine schwere Last auf ihm
lag und wie er diese Last vor Gott hingelegt hatte.

Ich ging mit ihm nach Hause, und er erzählte mir von
dem Sohn Gottes, der auf diese Erde gekommen ist, um
zu suchen, was verloren ist. Er erzählte mir, daß Jesus
Christus für meine Schuld am Kreuz auf Golgatha gestor-
ben ist.

Da schrie ich in meiner Not auf: »Ja, vielleicht litt
Jesus Christus für alle Menschen draußen, und vielleicht
starb er am Kreuz für alle anderen Menschen draußen.
Aber wenn du wüßtest, welch eine Schuld ich auf mich
geladen habe. Wenn du wüßtest, was für ein Typ ich bin,
dann würdest du mich auf der Stelle hinauswerfen. Mich
kann niemand mehr lieb haben, und mich kann auch
niemand erretten.«

Aber dieser Mann warf mich nicht hinaus, im Gegen-
teil, mit Tränen in den Augen sagte er mir: »Gerade für
dich, Alfons, starb Jesus Christus! Wenn du allein auf
dieser Erde sein würdest, dann wäre er für dich auf diese
Erde gekommen, um deine Schuld mit ans Kreuz zu neh-
men. Um deine Sündenlast wegzunehmen, damit du zu
Gott kommen kannst.«

In mir tobte es! Sollte das Unglaubliche geschehen,
daß ich nun wirklich die Antwort auf meine Lebensfrage
bekommen sollte? Ich sagte: »Aber schau mal, du sagst,
er ist Gottes Sohn, und ich bin ein verkommener Mensch,
ein Sünder, das paßt doch in keiner Weise zusammen!
Um mit Gott wieder in Verbindung zu kommen, muß ich
doch nun etwas tun. Ich muß mich doch bessern. Ich muß
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doch zuerst rein sein.« Denn das war mir klar, der heilige
Gott konnte nie Gemeinschaft mit dem Sünder haben.
Erst mußte die Schuldfrage geklärt werden.

Er antwortete: »Überlege mal, wie willst du denn die
Schuldfrage klären?« Das war ja mein Problem! Alles
religiöse Tun hat mich keinen Millimeter näher zu Gott
gebracht. Im Gegenteil, in diesem ganzen Tun erkannte
ich nur meine ganze Ohnmacht. Ich spürte, dieser Mann
sagte die Wahrheit, obwohl ich es nicht erklären konnte,
warum das so war.

Nun war da ein Haken. Ich war ja schon mit sehr vie-
lem im Leben konfrontiert worden, und ich wollte end-
lich ein Fundament unter mir haben. Doch wie? Auf
mein Gefühl konnte ich mich nicht verlassen. Ich brauch-
te ein Fundament, nicht von Menschen, sondern von Gott
gemacht. Deshalb sagte ich ihm: »Freund, ich brauche
aber ein anderes Fundament als mein Gefühl.«

Heute weiß ich, wie froh dieser Mann war, als ich ihm
das eröffnete. Er erklärte mir, daß das Wort Gottes das
einzige zuverlässige Fundament ist. Er gab mir eine Bibel
in die Hand, und zum ersten Mal durfte ich selbst dieses
Buch aufschlagen.

Er zeigte mir zuerst, daß ich ein Sünder bin. Nun, das
war für mich eigentlich schon klar. »Denn es ist kein
Unterschied, denn alle haben gesündigt und erreichen
nicht die Herrlichkeit Gottes, und werden umsonst
gerechtfertigt durch seine Gnade, durch die Erlösung, die
in Christo Jesu ist« (Röm. 3,23-24).

Zwei Begriffe wurden mir in dem Augenblick groß.
Erstens: »umsonst« und zweitens: »durch seine Gnade«.

Wer gab mir aber die Garantie, daß er mich annehmen
würde – vielleicht war meine Schuld doch zu groß? Nun
las er vor: »Wenn eure Sünden wie Scharlach sind, wie
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Schnee sollen sie werden« (Jes. 1,18). Und: »Wer zu mir
kommt, den werde ich nicht hinausstoßen« (Joh. 6,37).

Ich sagte ihm: »Gut, aber schau mal, ich bin ja durch
die Taufe als Säugling ein Christ. Ich bin doch kein Hei-
de. Ich gehöre einer Religionsgemeinschaft an.«

Er ging nicht weiter darauf ein, sondern fragte: »Hast
du Jesus Christus als persönlichen Heiland in dein Leben
aufgenommen? Hast du dich jemals als Sünder, der seine
ganze Schuld erkannt hat, vor Gott gestellt? Hast du
jemals erkannt, daß du nie zu Gott kommen kannst ohne
Jesus Christus?«

»Aber ich habe schon öfters das Vaterunser gebetet.«
»Hör mal, wie kannst du Gott deinen Vater nennen, ohne
von Gott als Kind angenommen zu sein?« Er zeigte mir
die Stelle in Johannes 1,12: »So viele ihn aber aufnahmen,
denen gab er das Recht, Kinder Gottes zu werden, denen,
die an seinen Namen glauben.«

»Du bist zwar ein Geschöpf Gottes, doch nie ein Kind
Gottes!« Nun, das konnte ich nachvollziehen. Ich war so
froh, daß dieser Mann Zeit hatte, um mir den ganzen
Weg Gottes zur Rettung zu erklären. Mit jedem Wort, das
er mir aus der Bibel vorlas, wußte ich: Das ist die Wahr-
heit! So sagte ich ihm: »Ja, ich habe erkannt, daß ich ein
Sünder bin, daß ich den Retter Jesus Christus brauche,
um Vergebung meiner Schuld zu bekommen. Ich will
Jesus Christus als meinen Heiland und Erretter anneh-
men.«

Ich erinnere mich an mein Gestammel: »Sei mir Sün-
der gnädig, und ich danke dir für dein vergossenes Blut
am Kreuz auf Golgatha. Ich danke dir, Heiland, daß ich
keine Leistungen zu bringen brauche, sondern daß ich
mich als Sünder in deine Gnade, in dein vollbrachtes
Werk hineinwerfen darf.«
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Wir saßen an diesem Tag noch lange zusammen, und
er erzählte mir und las mir aus der Bibel vor. Es war mir,
als wäre ich von neuem geboren, und das war ja auch die
Wahrheit. Die Bibel sagt: »Es sei denn, daß jemand von
neuem geboren werde, so kann er das Reich Gottes nicht
sehen« (Joh. 3,3).

Freude und Friede erfüllten mein Herz. Gott hatte
mich in seiner großen Liebe, mit der er mich in Christus
liebte, angenommen.

Nun war ich ein neuer Mensch! Aber nun galt es, auch
als neuer Mensch zu leben. Meine Familie betrachtete
dies alles erst einmal sehr skeptisch, und ich konnte sie
sehr gut verstehen. Hatte ich sie doch bis dahin stets ent-
täuscht. Ich fand im »Blauen Kreuz« liebe Geschwister,
die mir gerade in den ersten »Schritten« treu zur Seite
standen. Ich machte ihnen viel Mühe und Arbeit, denn
meine Art war nicht die eines Lammes, wie es hätte sein
sollen, sondern eher die eines störrischen Esels.

Es war nicht so, daß jetzt alle meine Probleme weg
waren, aber ich hatte nun jemanden, mit dem ich über
meine Probleme sprechen konnte. Ich durfte zu dem heili-
gen Gott »Vater« sagen und durfte wissen, daß er mir hilft.

Wie schon berichtet, war ich sehr störrisch. Ich dachte
immer: Ich und Gott, wir schaffen das! Aber da war einer
zuviel, und das war das Ich.

Nach wenigen Monaten wurden die Anfechtungen
immer stärker. Ich vergesse nicht, wie ich wiederum zit-
ternd an fünf Apotheken vorbeikam, doch in die sechste
ging ich hinein. So ging ich dann mit dem Stoff im Leibe
in die Bibelstunde und dachte, die Geschwister würden
es nicht merken. Aber das war ein Trugschluß. Sie und
auch meine Familie merkten an meinem ganzen Verhal-
ten, daß etwas nicht stimmte.
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Doch ich schaffte es immer wieder, nach wenigen
Tagen Schluß zu machen.

1970 kam Billy Graham nach Dortmund, und ich wur-
de vom »Blauen Kreuz« auch als Seelsorgehelfer ein-
gesetzt. Oh, wie stolz war ich auf mein kleines Schild, das
ich tragen durfte: SEELSORGEHELFER. Das sollte mich
wieder zu Fall bringen.

Ich war so stolz, daß ich, obwohl es kalt war, keinen
Mantel anzog, denn sonst hätte man ja das Schild nicht
gesehen. Mein ganzes Verhalten zeigte Stolz, wiederum:
ICH und GOTT! Durch Gottes Gnade kamen meine Frau
und mein Sohn in dieser Zeit auch zum Glauben an Jesus
Christus.

Vierzehn Tage nach der Evangelisation wurde ich
in einem Nervenkrankenhaus wach. Diagnose der Ärzte:
»Selbstmordversuch!« Trotz allem Schweren wußte
ich, nachdem ich wieder bei vollem Bewußtsein war:
»Gott hat dich lieb! Denn wenn er dich zu einem
solch hohen Preis erkauft hat, dann wird er dich nicht
fallen lassen.« Die Schuld lag nicht bei Gott, sondern bei
mir.

Eine Begebenheit aus diesem Krankenhaus möchte
ich noch erwähnen: Als ich zu mir kam, war der Arzt vor
meinem Bett. Er fragte mich: »Nun, was haben Sie dazu
zu sagen?« Meine Antwort muß ihn sehr schockiert
haben: »Gott hat mich dennoch lieb!«

An dieser Stelle möchte ich meinen Brüdern aus dem
»Blauen Kreuz« für ihr vorbildliches Verhalten danken.
Sie besuchten mich im Krankenhaus, obwohl ich sie doch
so enttäuscht hatte. Sie sagten einfach: »Alfons, es geht
weiter! Der Herr Jesus lebt!«

Das war für mich die Heilsalbe. – »Jesus lebt. Und Er
wird dir weiterhelfen!«
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So nach und nach kam auch wieder Leben in meine
grauen Zellen. Ich konnte wieder denken und rechnen.
Womit ich nie mehr gerechnet hatte, das trat ein: Ich
erhielt plötzlich nicht nur einen Job, sondern eine wirk-
lich feste Arbeitsstelle in einem großen Konzern.

Am Hauptbahnhof und auf den Straßen versuchte ich
mit Menschen ins Gespräch zu kommen. Jedoch meinte
ich immer, ich könnte die Menschen überzeugen. So war
natürlich klar, daß ich meine Kraft überschätzte und bis
zum Jahr 1973 noch manchen Rückfall hatte. Den letzten
Rückfall möchte ich genauer schildern, damit man sieht,
wie schlau Satan ist.

Wenn du Alkoholiker warst oder bist, dann gibt es für
dich nur eine Hilfe: Totale Abstinenz! Laß dich nicht von
noch so frommen Kreisen in Versuchung führen durch
das Bibelwort: »Wen der Sohn frei macht, der ist recht
frei.« Ich habe dieses Wort oft zu hören bekommen. Aber
die Bibel sagt auch: »Du sollst Gott, deinen Herrn, nicht
versuchen.« Wenn du auch zwanzig Jahre vielleicht
nichts mehr getrunken hast, du kannst mir glauben, der
erste Schluck ist genauso, als ob du gestern aufgehört
hast. Deshalb gilt auch für den, der Christus angenom-
men hat, nicht: Du darfst nicht mehr, sondern: Du
brauchst nicht mehr.

Nun zu meinem Rückfall. Ich mußte zur Arbeitsstelle
nach Bremen fahren, und kam natürlich an vielen Knei-
pen und Kiosken vorbei. An einem Morgen, ich war
etwas erkältet und das Wetter war sehr naß, kam mir ein
verteufelter Gedanke: Du könntest doch wenigstens
wegen deiner Erkältung einen Schnaps trinken. Das tat
ich am Hauptbahnhof, und nun lief alles so ab wie früher.
Ich kam ins Büro, zog mich erst gar nicht aus, sondern
sagte meinem Kollegen: »Ich komme gleich zurück.«
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Dann ging ich in ein Geschäft und kaufte mir einen
Liter Rum. Zurück in der Firma, begab ich mich auf den
Speicher, wo unsere Registratur war und machte die
ganze Flasche leer. Genau wie früher, ging ich an das
Telefon, bestellte eine Taxe und ließ mich zur nächsten
Bar fahren. Von da ab riß der Faden.

Ich kam erst wieder zu mir, als ich pudelnaß im Taxi
saß. Der Taxifahrer meinte: »Die Polizei kam und sagte:
›Fahren Sie diesen Mann nach Hause.‹« Später wurde
mir auch klar, warum. Ich hatte einige Ausweise bei mir,
welche die Polizei freundlicher stimmten. So kam ich
nun zu Hause an. Die Enttäuschung bei meinen Lieben
war natürlich sehr groß.

In dieser Nacht betete ich: »Vater, du kannst alles, nur
eins nicht: Mich nicht mehr liebhaben.«

Dann las ich die Leidensgeschichte und das Sterben
Jesu. Da brach ich total zusammen und sagte: »Herr,
verzeih, ich habe dir ja nur mein Leben als Alkoholiker
gegeben. Doch du hast ja Anrecht auf mein ganzes
Leben. Jede Faser meines Herzens soll dir gehören.«

Gott hat dieses Gebet erhört. Ich weiß heute, daß eine
bedingungslose Übergabe an den Herrn möglich ist. Er
will nicht etwas von uns, sondern er will uns ganz.

Das hatte für mich Konsequenzen. Meine schmutzi-
gen Bücher, mit denen ich meine ganze Gedankenwelt
verseucht hatte, schlechte Schallplatten und alles, was
nichts mit Gott zu tun hatte, warf ich weg. Dann begann
ich auch meine Zeit konsequent dem Herrn zu geben.
Und er antwortete sofort auf diesen Glaubensschritt,
denn meine Tochter kam auch zum Glauben, und so
waren wir schon ein kleines Missionsteam.

Gott schenkte uns noch einige junge Leute, und wir
versammelten uns jeden Abend um die Bibel und sams-
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tags ging es hinaus in die Dörfer, um den Menschen vom
Herrn zu erzählen.

Auch jetzt noch ist die Straße unsere Kanzel. Oft
mieten wir uns auch Gasträume, um den Menschen wei-
terzusagen, was mir damals jener Mann sagte: »Du
brauchst Jesus!«
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Nachwort

Wozu lebe ich?

Mit diesen Lebensberichten möchten wir unseren rastlo-
sen und von Zukunftsängsten bedrängten Mitmenschen
bezeugen, daß wir durch den Glauben an den Herrn Jesus
Christus Vergebung unserer Schuld, einen neuen Lebens-
inhalt und ein neues Lebensziel bekommen haben, so daß
wir getrost und ohne Illusionen der Zukunft, die in Gottes
Händen liegt, entgegensehen können.

Die Bibel sagt, daß der Mensch nicht ein Produkt des
Zufalls, sondern ein Geschöpf Gottes ist. Deshalb kann
auch nur Er, der uns geschaffen hat, zuverlässige Aussa-
gen über unser Woher, Wohin und Wozu machen.

Gott hat den Menschen geschaffen,

� um Seine Schöpfung zu bebauen und zu bewah-
ren (1. Mose 1,28; 2,15),

� um Ihn zu ehren und Ihm zu danken (Röm. 1,21),
� um Ihn zu lieben aus ganzem Herzen, ganzer See-

le und mit allen Kräften und seinen Nächsten wie
sich selbst (Mark. 12,30.31).

Der Mensch, anfangend von Adam und Eva, hat jedoch
den Herrschaftsanspruch Gottes abgelehnt, wollte sein
wie Gott und sein Leben ohne Ihn und nach eigenem
Gutdünken gestalten.
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Sünde – was ist das?

Diese Auflehnung gegen Gott, der Anspruch, das Leben
unabhängig und in eigener Regie zu leben, ist die eigent-
liche Sünde des Menschen. Durch sie ist er aus der Ge-
meinschaft mit Gott gefallen und lebt seitdem getrennt
von Ihm. Aus diesem Zustand der Sünde kommen dann
die einzelnen sündigen Taten.

Durch die Sünde ist der Mensch also

� getrennt von Gott (Jes. 59,2)
� »tot« in Gottes Augen (Eph. 2,1)
� ein Feind Gottes (Röm. 5,10)
� unfähig Gott zu gefallen (Röm. 8,8)
� zur ewigen Trennung von Gott, zur ewigen Ver-

dammnis verurteilt (Röm. 6,23).

Alle seine religiösen Kraftanstrengungen und Versuche,
diese Trennung von Gott zu überwinden, scheitern an der
völligen Sündhaftigkeit und Verderbtheit des Menschen.
Durch die Sünde befindet er sich wie in einem Sumpf, aus
dem er sich durch eigene Kraft nicht retten kann.

Wozu Jesus Christus?

Gott allein, dessen Wesen sowohl absolute Heiligkeit
und Gerechtigkeit, als auch absolute Liebe und Gnade
ist, konnte eine Brücke zum Menschen bauen. Er suchte
und fand einen Weg um die Menschen, die Er liebte, zu
retten, ohne dabei Seine Heiligkeit aufzugeben.

Gottes Gerechtigkeit forderte eine gerechte Strafe für
die Sünden und so gab es nur einen Weg zur Errettung
und Erlösung des Menschen: Ein Mensch ohne Sünde
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mußte stellvertretend die Sünde der Menschen tragen,
die sich retten lassen würden.

Dieser Mensch war Jesus Christus, der Sohn Gottes. Er
kam auf diese Erde, um auf Golgatha stellvertretend unse-
re Sünden auf sich zu nehmen. Dort wurde der Sohn Got-
tes von haßerfüllten Menschen ans Kreuz genagelt und
unsagbar verspottet und mißhandelt. Aber an diesem
Kreuz hat Gott unsere Schuld an Jesus Christus gerichtet.

Wie ein Blitzableiter den vernichtenden Blitz auf sich
lenkt und ableitet, so hat der Herr Jesus Christus den
gerechten Zorn Gottes über unsere Sünden auf sich gela-
den und dadurch unsere Errettung möglich gemacht.

»Welcher keine Sünde tat, noch wurde Trug in seinem
Munde erfunden, der, gescholten, nicht wiederschalt, lei-
dend, nicht drohte, sondern sich dem übergab, der recht
richtet, – welcher selbst unsere Sünden an seinem Leibe
auf dem Holze getragen hat« (1. Petr. 2,22-24).

»Den, der Sünde nicht kannte, hat Gott für uns zur
Sünde gemacht, auf daß wir Gottes Gerechtigkeit wür-
den in ihm« (2. Kor. 5,21).

»Denn also hat Gott die Welt geliebt, daß er seinen ein-
geborenen Sohn gab, auf daß jeder, der an ihn glaubt, nicht
verloren gehe, sondern ewiges Leben habe« (Joh. 3,16).

Darum ist Jesus Christus der einzige Weg zu Gott, die
einzige Möglichkeit, mit Gott versöhnt zu werden. Er
sagt von sich:

»Ich bin der Weg und die Wahrheit und das Leben.
Niemand kommt zum Vater, als nur durch mich«
(Joh. 14,6).

»Es ist in keinem anderen das Heil; denn auch kein
anderer Name ist unter dem Himmel, der unter den
Menschen gegeben ist, in welchem wir errettet werden
müssen« (Apg. 4,12).
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Glauben – was heißt das?

Das Opfer Jesu Christi wird aber nicht automatisch
jedem Menschen angerechnet. Die Voraussetzung für die
Vergebung der Sünden ist der persönliche Glaube an
Jesus Christus.

Glaube ist nicht nur ein Für-wahr-halten von Tatsa-
chen, sondern ein überzeugtes Gott-recht-geben und völ-
liges Vertrauen auf Gottes Zusage.

Zuerst gebe ich Gott recht, indem ich bekenne,

� daß ich ein Sünder bin,
� daß ich als gerechten Lohn für meine Sünden die

ewge Verdammnis verdient habe.

Glauben heißt danach aber auch, mich einzig auf den
Herrn Jesus und Sein Werk zu stützen und die zugespro-
chene Vergebung der Sünden dankbar anzunehmen.

Christus, der nicht lügen kann, auf dessen Wort ich
mich also absolut verlassen kann, sagt:

»Wer mein Wort hört und glaubt dem, der mich
gesandt hat, hat ewiges Leben und kommt nicht ins Ge-
richt, sondern er ist aus dem Tode in das Leben überge-
gangen« (Joh. 5,24).

»Wenn wir unsere Sünden bekennen, so ist er treu
und gerecht, daß er uns die Sünden vergibt und uns rei-
nigt von aller Ungerechtigkeit« (1. Joh. 1,9).

Praktisch sieht das so aus:

1. Im Gebet Gott meinen sündigen Zustand und meine
Sünden bekennen.

2. Gott um Vergebung bitten.
3. Gottes Zusage der Vergebung durch das Opfer Jesu

Christi im Glauben annehmen und Ihm für die für
mich vollbrachte Erlösung danken.
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4. Jesus Christus als Herrn meines Lebens anerkennen
und Ihm die Führung meines Lebens anvertrauen.

In dem Augenblick, wo ich aufrichtig zu Gott umkehre,
meine Schuld bekenne und im Vertrauen auf das Blut des
Herrn Jesus Seine Vergebung annehme, bewirkt Gott in
mir eine »neue Geburt« (Joh. 3,5).

Damit schenkt Gott mir unter anderem:

� Erlösung (Eph. 1,7; 1. Petr. 1,18.19)
� Vergebung (Eph. 1,7; 1. Joh. 1,9)
� Rechtfertigung (Röm. 3,23-28; 5,1)
� Gotteskindschaft (Joh. 1,12; 1. Joh. 3,1)
� ewiges Leben (Joh. 3,14-16; 5,24; 6,40; 10,27-29)

Wie lebe ich als Christ?

Dieses von Gott geschenkte neue Leben muß nun
genährt, gestärkt und gepflegt werden.

Kennzeichen eines gesunden Glaubenslebens:

1. Lesen und Studieren der Bibel. Die Bibel ist das ver-
bindliche, inspirierte Wort Gottes. Sie ist der Maßstab
und die Nahrung des neuen Lebens. Gott spricht
durch dieses Buch zu uns und möchte uns mit dem
Reichtum der ewigen Dinge und mit Seinen Gedan-
ken und Absichten vertraut machen.
So wie unser Körper regelmäßig Speise benötigt, um
wachsen und funktionieren zu können, braucht das
geistliche Leben das Wort Gottes als Nahrung zu einem
gesunden Wachstum (1. Petr. 2,2; 2.Tim. 3,15-17).

2. Beten. Gott redet durch Sein Wort zu uns und wir
dürfen im Gebet zu Ihm sprechen und unseren Dank,
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unsere Anbetung, Bitten und Anliegen ausdrücken.
Gott hört und erhört Gebet. Wir können zu jeder Zeit
und in jeder Situation beten, sollten aber auf jeden
Fall den Tag mit Gebet beginnen und beenden
(1. Thess. 5,17; Eph. 6,18).

3. Gemeinschaft pflegen. Der Christ ist kein Einzelgän-
ger sondern gehört zur Schar derer, die als Erlöste die
Kirche oder Gemeinde Gottes bilden. Diese Gemein-
de wird in der Bibel auch mit einem Leib verglichen,
an welchem jeder von neuem Geborene ein Glied ist
und eine bestimmte Aufgabe hat.
Die Gemeinschaft mit Christen, die Jesus Christus als
ihren Retter und Herrn kennen und lieben und die
Bibel ohne Einschränkung als alleinigen Maßstab für
ihr Leben anerkennen, ist deshalb ein weiteres, wich-
tiges Element im Leben eines Christen (1. Kor. 12,12;
Hebr. 10,25).

4. Den Herrn bekennen. Der Glaube soll in unseren
Worten und Taten zum Ausdruck kommen. Christ-
sein ist keine Privatsache. Gott möchte, daß wir uns
eindeutig auf Seine Seite stellen und unseren Mitmen-
schen durch Wort und Tat ein Wegweiser zu Jesus
Christus sind.
Dieser Welt, die unseren Herrn Jesus gekreuzigt hat,
dürfen wir die Frohe Botschaft von der Liebe Gottes
in Jesus Christus weitersagen (Matth. 10,32; Röm.
10,8-10).
»So sind wir nun Gesandte für Christum, als ob Gott
durch uns ermahnte; wir bitten an Christi Statt: Laßt
euch versöhnen mit Gott!« (2. Kor. 5,20).
»Seid aber jederzeit bereit zur Verantwortung gegen
jeden, der Rechenschaft fordert wegen der Hoffnung,
die in euch ist« (1. Petr. 3,15).
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Ein Buch mit vielen Beispielen, Zitaten und aktuellen 
Bezügen aus dem Lebensalltag. Der Autor macht deutlich, 
dass die Tatsache der Existenz Gottes vernünftige und ein-
leuchtende Antworten auf die tiefsten Fragen unseres 
Lebens gibt. Denn wenn Gott wirklich wäre, »… dann hat 
Sünde nicht nur etwas mit Flensburg zu tun«, »… dann ist 
das Kreuz mehr als ein Modeschmuck«, »… dann ist 
Gnade kein Ausverkaufsartikel der Kirche«. So heißen 
einige der Kapitel, in denen die zentralen Themen des 
Evangeliums leicht verständlich und in zeitgemäßer Spra-
che dargestellt werden. 
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Wenn Gott wirklich wäre …


