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1. Kapitel

Die Leute aus dem Dorf hatten schon lange auf eine schone
Geschichte gewartet. Und als sie sich langsam, aber sicher vor ihren
Augen abzuzeichnen begann, wagten sie nach und nach, fréhlich zu
werden.

Das Dorf liegt isoliert und abgelegen. Schon seit Jahrhunderten
klammert es sich wie in einem Marchen an einer Bergwand hoch in
den Alpen fest. Ein schmaler, steiler Weg fiihrt dorthin, mit Kurven so
scharf geschwungen wie die Haarnadeln von Donna Veneto.

Die Eisenbahn kommt nicht so weit nach oben, nur zweimal in der
Woche ein Bus. Die Menschen kdnnen ihn schon von ferne miihsam
den steilen Hang hinaufkeuchen horen, und wenn sich die dlteren
Mé&dchen auf den ausgetretenen Treppenstufen vor der Kirche auf die
Zehenspitzen stellen, kdnnen sie den Bus in der Kurve von Guiseppe
anhalten sehen und sich dann Stlickchen flr Stiickchen zurticktasten,
bis sein Hinterteil weit Gber die niedrige Steinmauer hinausragt. Die
Vorderrader wenden sich scharf nach rechts und die Drehzahl des
Motors schnellt in die Hohe, damit es der Bus aus der Kurve
herausschafft und sich weiter nach oben zubewegt.

Dann lautet Pater Enrico allerdings die Schulglocke, obwohl es
manchmal noch ein paar Minuten zu frih ist. Wie ausgelassene
Kaninchen springen und rennen die Kinder den Berg hinunter zum
Dorfplatz. Nur die Klasse von Schwester Theresa verlasst das
Gebaude in einer ordentlichen Reihe, denn die Schwester ist sehr
streng.

Die Leute im Dorf sind nicht reich, aber seit dem Grolien Krieg von
1914 bis 1918 gibt es in Italien sowieso fast keine reichen Menschen
mehr. Selbst der Baron von Veneto, der hoch tiber dem Hang in einer
steinernen Villa wohnt und die Aussicht tber das ganze Dorf genief3t,
Ist weniger reich, als es sein Vater vor dem Krieg gewesen ist.

Das ist ein schrecklicher Irrtum gewesen, dieser Krieg, aber jetzt ist er



zum Gluck vorbei.

Noch weiter oben befindet sich das Kastell, auf der anderen Seite der
Ponte del Bartolini, der altertimlichen kleinen Briicke tiber dem Fluss
Bartolini. Das Kastell steht schon sehr lange leer und ist am Verfallen.
Nur die dicken Steinmauern stehen noch unverrtickbar auf dem Platz,
wie sie vor Jahrhunderten hochgemauert worden sind.

Es ist eine traurige Geschichte, die von der Prinzessin, die als Letzte
dort gewohnt hat. Denn sie wurde, so erzdhlt man sich, zu einem
Opfer auf dem Schlachtfeld der Politik.

Es ist eine Geschichte, die die &lteren Frauen immer noch den
jingeren Madchen erzahlen und manchmal auch den
NeuankOmmlingen im Tor, den Leuten, die den Dorftratsch noch nicht
kennen. Gegenseitig erzahlen sie sich diese Geschichte nie, dazu ist
sie viel zu traurig.

Heutzutage spielen die Kinder zwischen den dicken Kastellmauern.
Die Mé&dchen sind Prinzessinnen, die in langen Abendkleidern und mit
Blumenkrénzen in den Haaren Uber die bemooste Tanzflache
schweben. Die Jungen sind Ritter, die aus den SchielRscharten schauen
und jeden erkennbaren und erdachten Feind unter Feuer nehmen. Und
wenn die Abendddmmerung hereinbricht und die Kinder von ihren
Mittern an den Ohren weggezogen worden sind, kommen die Parchen
fir ihr Stelldichein hierher.

Genau an diesem Ort haben die Leute es gesehen: Da passiert etwas.
Etwas, was eine Geschichte werden konnte.

Im Dorf unterscheidet man zwischen traurigen, ekelhaften,
schlupfrigen und schénen Geschichten. Eine traurige Geschichte ist ...
nun ja, traurig, und eine ekelhafte Geschichte gibt es von Zeit zu Zeit
in jedem Dorf und in jeder Familie. Eine schllpfrige Geschichte ist
eine, die manche Frauen - natlrlich nicht alle! - in einer Pause
wahrend der Arbeit hinter vorgehaltener Hand weitererzéhlen, eine
Geschichte, die nicht fur die Ohren der jungen Frauen bestimmt ist
und die die Mé&nner nur hinter verschlossenen Tiren zu héren
bekommen.

»Also, Frau, wirklich, bist du dir da sicher? Solchen Tratsch solltest
du lieber fir dich behalten, horst du? Mit so etwas kommst du nur in
Schwierigkeiten.«

»Aber, Mann, du kennst mich doch. Bin ich denn eine, die einfach so
irgendwelche Gertichte in die Welt setzt?«



Dann halten die Mé&nner lieber ihren Mund, um des lieben Friedens
willen.

Im Dorf hat es schon immer Geschichten gegeben, sogar eine ganze
Menge.

Traurige Geschichten wie die von der Prinzessin im Kastell oder die
von der altesten Tochter von Sofia und dem alten Luigi.

Auch schone Geschichten gab es, zum Beispiel die von dem
franzosischen Flichtlingskind, das Guiseppe Romanelli in den Bergen
gefunden hat, genau da, wo jetzt die Kurve von Guiseppe ist, und das
er mit nach Hause genommen hat. Das kleine Madchen ist erst ein
bisschen verwildert und spindeldirr gewesen, aber Mama Romanelli
hat es wieder ordentlich aufgepappelt und schén herausgeputzt. Sie
selbst hatte schliel3lich keine Tochter. Nicht dass das Kind den
Romanellis &hnlich gesehen hétte mit seinem zarten Korperbau, seiner
Pfirsichhaut und seinen griinen Augen. Die Romanellis sind grof3 und
dunkel. Letztendlich ist die Kleine aber doch eine echte Romanelli
geworden, denn Guiseppe hat sie geheiratet, kurz bevor er im Grolien
Krieg an die Front geschickt worden ist.

Eine schone Geschichte. Und so oft erzéhlt, dass jeder alle Details
kennt.

Dann gibt es natirlich auch noch die Geschichte von Don Veneto in
der steinernen Villa hoch tber dem Dorf. Mensch Maier, sagen die
Frauen zueinander, was hat das lange gedauert, bis er endlich dariiber
hinweg gewesen ist, dass ihm die Gro3nichte von Graf Aosta dem
Zweiten den Laufpass gegeben hat, und das auch noch zwei Wochen
vor der Hochzeit, indem sie mit diesem franzdsischen Studenten
durchgebrannt ist, der in den Sommerferien auf dem Bauernhof des
Barons Oliven gepflickt hat. Eigentlich eine traurige Geschichte,
obwohl sie von einigen Frauen nattrlich als schllipfrige Geschichte
erzahlt wird. Aber auch die ist schon lange vor dem Krieg so oft
erzahlt worden, dass sie vollig verschlissen ist.

Dann kam Don Veneto eines Tages - kurz vor dem Krieg, die Leute
erinnern sich noch gut - mit einer ganz frischen, bildschonen, jungen
Braut aus Venetien zuriick. Blonde Haare und blaue Augen, ein
bisschen geziert; sie schien eine 0sterreichische Mutter oder
Grolmutter gehabt zu haben. Manche behaupten, dass sie nur deshalb
gekommen ist, weil sie als einfaches Biirgermédchen Gber ihrem
Stand geheiratet hat, aber von dieser Sorte Tratschgeschichten hat das



Dorf nie viel gehalten. Seinerzeit sind jedenfalls alle froh gewesen,
dass Don Veneto so eine schone Frau gefunden hat, auch wenn er
einige Jahre alter als sie gewesen ist.

Den ganzen Krieg Uber hat die junge Donna Veneto treu auf ihren
Baron gewartet und nicht ein einziges Mal Partei furr die Osterreicher
und gegen ltalien bezogen. Allerdings kam sie auch nicht wirklich oft
unter die Leute, das ist wahr. Nur sonntags und mittwochsabends bei
der Messe - und obwohl Don Veneto nicht zu Hause war, hat sie doch
an Weihnachten in dem grol3en Speisesaal der Villa das traditionelle
Weihnachtsessen flir das ganze Dorf ausgerichtet.

Nachdem Deutschland gezwungen war, einen Friedensvertrag zu
unterzeichnen, und alle Manner des Dorfes wieder nach Hause
gekommen waren, ist eines Tages die kleine Gina geboren worden.
Sie hat das blonde Haar und die tiefblauen Augen ihrer Mutter und sie
ist Uber den Dorfplatz gehiipft, durch die Hauser des Dorfes und tber
die wilde Blumenwiese, die zum Dorf gehort. Sie ist die Prinzessin
geworden, eine Prinzessin aus der Steinvilla Gber dem Dorf direkt
unter dem Kastell.

Jeden Samstagnachmittag legen die Manner des Dorfes ihre Meil3el,
Schaufeln und Spitzhacken zur Seite und die Frauen legen ihre
Schurzen ab. AnschlieRend treffen sie sich mit den anderen aus dem
Dorf zu einem gemutlichen Beisammensein. Die Manner spielen auf
dem Dorfplatz Boccia, die Jungen spielen mit einem selbst gemachten
Ball auf der kleinen Ebene im Westen des Dorfes FulRball und die
Méadchen hipfen Springseil oder Hickekastchen, wobei der erste Preis
ein Prinz ist.

Jeden Samstagnachmittag findet man Don Veneto, Guiseppe
Romanelli, Pater Enrico und den Dorfarzt am Schachbrett. Im
Sommer geht das bis spét in die Nacht, eine Flasche Wein, die Pater
Enrico selbst gekeltert hat, zwischen ihnen auf dem Tisch, manchmal
lange unangetastet. Sie spielen nicht nur Schach, sie reden auch.
Lange und tiefgrindige Gesprache sind das, selten leichtherzig
dahingesagt. Das soll heif3en: Drei von ihnen reden, denn Guiseppe
hat es eigentlich noch nie so mit dem Reden gehabt, deswegen nickt er
nur und hort zu. Und wenn er doch etwas sagen mochte, dann warten
die anderen geduldig.

An den meisten Samstagnachmittagen sitzen sie auf der kleinen patio



vor Guiseppes Haus, das dichte Blatterwerk ber ihren Kopfen, in
Sichtweite der Menschen auf der StralRe. Maria Romanelli macht
wahrenddessen ihre wunderbare pasta con ragu und manchmal auch
canneloni oder ravioli. An kalten Wintertagen sitzen sie in der Kiche
um den holzernen Tisch herum. Dann heizt Maria den Ofen an und in
dem gusseisernen Topf kochelt die ministrone-Suppe oder die polenta
langsam und wohlriechend vor sich hin.

Die Frau des Arztes lebt seit Menschengedenken nicht mehr - sie ist
bei der Geburt von Pietro gestorben, ihrem altesten Sohn. Eine
traurige Geschichte. Der Priester hat nur die Nonnen, die ihm seine
einfachen Mahlzeiten zubereiten, und Donna Veneto berlasst das
Kochen ihren Dienstmédchen. Deshalb sind sie an allen Samstagen im
Haus von Guiseppe und Maria Romanelli zu finden.

Es war ebenfalls im Haus von Guiseppe, dass Gina die drei
Romanelli-Brider kennengelernt hat. Marco ist damals schon etwas
alter gewesen und konnte bereits lesen. Wenn sie im Feld hinter dem
Haus gespielt haben, hat er immer auf sie aufpassen miissen. An den
Winterabenden ist er es gewesen, der ihnen Damespielen beigebracht
oder ihnen vorgelesen hat. Die Geschichte von Pinocchio hat ihnen
am besten gefallen, denn Guiseppe hat fiir sie eine echte
Pinocchiopuppe mit richtigen Faden gemacht.

Nur ihre Nase konnte nicht wachsen. Meistens hat Marco allerdings
dagesessen und hat gezeichnet oder seine eigenen Bucher gelesen und
dann hat er gesagt, dass sie ihn in Ruhe lassen sollten.

Lorenzo war der Jiingste und genauso alt wie sie. Als sie erst einmal
in der Schule waren, hat sie sich ganz schon anstrengen missen, um
bessere Noten zu bekommen als er. Selbst hat er sich nicht ins Zeug
gelegt, denn er war ein echter Wildfang, der ganze Nachmittage wie
eine Gamse auf den Felshangen hinter dem Dorf herumgeklettert ist.
Seine Hausaufgaben hat er eigentlich nie gemacht, sodass Schwester
Theresa in einem Jahr vier Holzl6ffel an ihm kaputt geschlagen hat. Er
hat sich alles getraut. Er konnte mit dem Kopf nach unten, nur an den
Beinen hangend, in den héchsten Baumen schaukeln, er konnte an
Sommertagen am langsten von allen unter Wasser bleiben, sodass
Gina nach einer Weile Angst gehabt hat, das schwarze Wasser des
Teiches hétte ihn fur immer verschlungen, er konnte flach auf dem
Bauch liegend die steilsten Schneeh&nge hinunterrutschen, sodass sie
sich sicher war, dass er sich friiher oder spater den Hals brechen



wirde.

Er konnte auch gut zeichnen, aber er hat immer nur freche Bilder
gezeichnet. So wie zum Beispiel ...nun ja, frech eben.

Und er hat nie die Finger von den Bandern ihrer Zopfe gelassen. Sie
fand ihn Gberhaupt nicht nett!

Antonio war ihr Kamerad, von klein auf. Er hat sie nie ausgelacht,
wenn sie sich nicht getraut hat, in einem Baum bis ganz nach oben zu
Klettern. Er hat ihr geholfen, wenn sie beim Damespielen nicht
weitergekommen ist, und gelegentlich hat er sie sogar gewinnen
lassen. Er hatte eine Geige, die Guiseppe selbst fir ihn gebaut hat, und
er hat ihr gezeigt, wie man darauf spielen muss. Er hat ihr
vorgezeichnet, wie man eine Blume malt, eine einfache Blume.

Er ist es auch gewesen, der sie gefunden hat, nachdem Lorenzo sie
einmal an einen Baum gefesselt hatte und danach weggelaufen war.
Die Raupen sind ihr an den Beinen hinaufgekrochen und sie hat
furchtbar geweint.

»HOr doch auf mit dem Weinen«, hat Antonio gesagt. »Dein ganzes
Gesicht ist knallrot.« Er hat an dem Seil herumgefingert.

»Lorenzo hat mich festgebunden«, hat sie geschluchzt. Sie hat
versucht, so tapfer zu sein wie die Prinzessinnen in den Geschichten,
aber die Trénen sind ganz von selbst gekommen. »Und dann ist er
weggerannt! Und er hat mich ausgelacht!«

Das war das Schlimmste tberhaupt: dass er tber ihre Hilflosigkeit
gelacht hat.

Als die Knoten gel6st waren, hat Antonio gesagt: »Geh dir jetzt dein
Gesicht waschen und dann erzahlst du deinem Vater und deiner
Mutter nichts davon. Ich werde Lorenzo gehorig versohlen.«

»Aber Lorenzo l&sst sich das nicht gefallen, der ist stark«, hat sie ihm
erwidert.

»Ich bin noch stéarker«, hat Antonio entgegnet. »Geh jetzt.«

Am néchsten Tag ist Lorenzo mit einem (blen blauen Auge in der
Schule erschienen und ist sehr witend auf sie gewesen. »Du alte
Petze!«, hat er zwischen den Zahnen hindurch gezischt.

Antonio hat nichts gefehit.

»Warum haust du Lorenzo nicht jedes Mal eine rein, wenn er so
ungezogen ist?«, hat sie spater Antonio gefragt.

»Er ist mein Bruder«, hat Antonio geantwortet.

So ist Antonio ihr besonderer Kamerad geworden. Und Lorenzo hat



sie danach nie mehr an einen Baum gebunden.

Von Politik verstehen die Leute im Dorf nicht viel. Der Priester schon,
schlieBlich liest der nach jedem Posttag die Zeitungen der letzten
Woche. Manchmal fahrt er nach Turin oder sogar nach Mailand ftir
einen Termin.

Der Baron von Veneto kennt sich da sicher ebenfalls aus, denn er hat
auch gelegentlich Termine, dann aber irgendwo anders. Was fur
Termine das sind, wissen die Leute nicht.

Guiseppe Romanelli ist auch auf der HOhe der Zeit. Wie das gehen
soll, ist ein Rétsel, schlielRlich macht er jahrein, jahraus nichts anderes,
als seine Marmorbilder zu meif3eln. Eines nach dem anderen pickt er
aus dem Stein, in dem sie jahrhundertelang verborgen gewesen sind,
gibt ihnen sorgféltig eine Form, schleift und poliert sie glatt und
schickt sie mit dem Zug nach Turin. VVon da aus finden sie ihren Weg
nach Mailand, Neapel und Venedig, nach Rom und, das behaupten
manche, sogar Uber den Ozean nach Amerika.

Eigentlich kommt Guiseppe aus einer alten Bildhauerfamilie, einer
Familie von Beriihmtheiten. Nur weil er den Mund nicht richtig
aufbekommt, genau wie sein Vater, deswegen ist er hier im Dorf
héngen geblieben.

Der Dorfarzt weil3 ebenfalls alles, schlieRlich arbeitet sein Sohn Pietro
als Journalist bei einer grof3en Zeitung in Rom. Obwohl sein Sohn der
Faschistischen Partei gegentber einen Treueeid ablegen musste und
deshalb nicht alles schreiben kann, bekommt er doch alles mit. Und er
berichtet es danach seinem Vater, der es wiederum den Menschen im
Dorf weitererzahlt, weil er weil3, dass er ihnen vertrauen kann. In den
Hé&usern hier sitzen keine Lauscher und Tratschweiber.

Dazu kommt, dass der Baron und der Arzt jeweils ein Radio besitzen.
Im Sprechzimmer des Doktors kénnen die Leute auch Radio horen.
»Was genau ist das ... ah ... dieser Faschismus?« Das war eine Frage
von einem der Menschen, die jedes Mal dabei waren, um den vier
schlauen Kopfen beim Schachspielen zuzuschauen. Die Manner des
Dorfes schlossen manchmal heimlich Wetten untereinander ab, wer
gewinnen wurde. Das wissen die Frauen nicht und Pater Enrico weild
es auch nicht, denn der ist gegen Gliicksspiele. Auf den Baron haben
bisher nur sehr wenige Manner jemals Geld gesetzt, denn der gewinnt



nur sehr selten.

Der Arzt hat sich auf die Frage hin zurlickgelehnt, nach seiner Pfeife
gefingert, ein Streichholz angerissen und behaglich zu paffen
angefangen. Der Priester hat sich geistesabwesend seinen gewaltigen
Vollbart gekrault, Guiseppe hat sein Taschenmesser zum Vorschein
geholt und damit begonnen, sich sorgfaltig die Fingernéagel zu
sédubern. Der Baron hat sich seinen Tonbecher noch einmal
vollgegossen und mit nach innen gezogenen Wangen die Figuren auf
dem Schachbrett angestarrt. »Hm«, hat er gemacht.

»Ein fascis war ein Blndel aus Stocken, die um den Griff eines Beiles
gebunden waren«, hat der Doktor zu erklaren angefangen. »In der
romischen Zeit sind sie zu einem Symbol fiir Herrschaft geworden.
Sobald der Beiltrager im alten Rom die fascis ergriffen hat, hat die
Menge ihm Platz gemacht.«

Die Pfeife des Arztes hat nicht so richtig gezogen, er hat noch ein
Streichholz anreif3en missen.

»Hm. Stimmt«, hat Don Veneto ihm beigepflichtet. Er hat immer noch
auf die Figuren gestarrt. Er musste als Nachster seinen Zug machen.
»Faschismus ist also eigentlich ein sehr alter Begriff. Er bedeutet, dass
die Leute sich um eine Form von Diktatur vereinigen, man kdnnte es
auch als Casarismus bezeichnen. Oder Napoleonismus, wenn es dieses
Wort gébe.« Der Doktor hat noch eine Weile schweigend dagesessen
und seinen eigenen Worten nachgehangen.

Die Leute aus dem Dorf haben mit gespitzten Ohren zugehort,
schliel3lich ist der Doktor ein intelligenter Mann, der sehr gelehrt
reden kann.

»In gewisser Hinsicht ist es aber auch ein neuer Begriff«, hat der
Priester mit seiner tiefen Stimme erganzt. »\Wegen der Faszination fur
den Kommunismus und den Kapitalismus.«

Der Priester ist ebenfalls nicht auf den Kopf gefallen.

»Und den Sozialismus. Und den Zionismus«, hat der Doktor erganzt.
Guiseppe hat genickt und seinen rechten Daumen untersucht.

»Das sind ein paar Ismen zu viel flr mich«, hat Sofia sich beschwert
und sich umgedreht. »Ich gehe lieber schauen, wo sich dieser
Nichtsnutz von Luigi herumtreibt. Er hatte l&ngst mit seinen Tomaten
wieder hier sein sollen.«

»Das kommt alles durch den Krieg«, hat der Baron erklart. »Es gibt
viel zu viele Soldaten, die jahrelang im Schlamm der Schiitzengrében



gelegen haben, um fiir ein besseres Leben zu kdmpfen. Ich muss es ja
wissen, denn ich war einer von ihnen.« Der Baron lasst keine
Gelegenheit verstreichen, um den Leuten im Dorf seine Rolle im
Krieg ins Ged&chtnis zu rufen.

»Nach dem GroRen Krieg gab es bei den Menschen zu Hause
allerdings nur Armut und eine Hungersnot, auf den StraRen herrschte
Verzweiflung und die Regierung versank im Chaos und in
Eigeninteressen«, hat er erganzt. »Deshalb hat der Faschismus den
Fuf? in die Tur bekommen.«

»Jak, hat der Priester mit einem Nicken bekréftigt. »Und so konnte
Mussolini die Macht an sich reiRen. Er hat Ordnung versprochen und
eine ganze Menge alter Soldaten haben sich seinen Schwarzhemden
angeschlossen.«

»Er ist ein Meister, wenn es um das Manipulieren von Massen geht,
hat der Doktor gesagt. Es hat sich unzufrieden angehort, beinahe
zynisch. »Er tut gerade so, als wirden mit dem Faschismus die
ruhmreichen Tage des ROmischen Reiches wieder zurtickkehren.«
Die Ménner im Dorf haben andachtig gelauscht. Das ist kein leichter
Stoff gewesen und man musste sich auf dem Laufenden halten.
Trotzdem gab es noch etwas, das ihnen durch den Kopf ging.

»Der Konig steht aber doch hinter ihm?«, hat einer von ihnen zur
Sicherheit wissen wollen.

Die Leute hier sind immer loyal gewesen, wenn es um das italienische
Konigshaus ging. Kam das Haus Savoyen nicht von hier, aus ihrer
eigenen Gegend, aus Piemont?

Einmal im Monat kommen die Leute vom Kino aus Turin hier vorbei
und zeigen im Innenhof der Kirche einen Film. Normalerweise
geschieht das an einem Abend unter der Woche, denn an einem
Freitag oder Samstag haben sie in der Stadt genug zu tun. Sie spannen
ein grolRes Tuch zwischen den steinernen Mauern des Innenhofes auf
und stellen fir die Alteren ein paar Reihen Béanke auf. Das ganze Dorf
kommt zum Schauen, sogar die Schule beginnt am ndchsten Tag eine
Stunde spater, weil alle ausschlafen wollen. Vor dem Film laufen
immer zuerst eine Dokumentation und ein paar Meldungen aus der
Wochenschau. »Propaganda«, sagt der Doktor dann in der Regel
missgelaunt. »Auf so einfache Weise kann man die Leute
indoktrinieren.«



Die Dorfbewohner scheren sich nicht darum. Sie schauen es sich an
und denken anschlieRend, was sie wollen. Wenn Konig Victor
Emmanuel und seine bildschone Kénigin Elena (eine Prinzessin aus
Montenegro, flistern die Frauen vergntgt) auf der weif3en Leinwand
ihre Aufwartung machen, fangt das Publikum an zu klatschen und ein
paar von den grobschlachtigen Jungen beginnen sogar zu pfeifen.
Die Bilder der faschistischen Anflihrer werden allerdings mit einem
beinahe eisigen Schweigen begrift. Dann nickt der Arzt und sagt:
»Hier sind sie nicht dumm.«

Nehmen wir nun zum Beispiel das eine Mal, wo Mussolini versucht
hat, der wirtschaftlichen Rezession mit einem Projekt beizukommen,
dem man den Namen »Gold flirs Vaterland« gegeben hatte. In jeder
Zeitung, in jedem Radiosender und vor jedem Film hat er das Volk
personlich aufgerufen, freiwillig der Regierung all sein Gold zu
schenken. Im Gegenzug sollte jeder einen Ring aus Stahl bekommen,
auf dem »Gold fiirs Vaterland« eingraviert war.

Das wurde die Geschichte des Monats. Die Mé&nner des Dorfes haben
sich gefragt, ob der Baron von Veneto sein Gold von jetzt an abgeben
wiurde. Die Frauen versplrten keine grof3e Lust, dem Staat ihren
Schmuck zu schenken - das meiste davon waren Erbstiicke aus der
Zeit der Groleltern vor dem Grol3en Krieg. Und ihren Ehering
mussten sie doch sicher sowieso behalten, schlief3lich war der vom
Priester gesegnet worden! Den abzugeben, gehdorte sich nicht,
wahrscheinlich war es sogar eine Stinde. Der Dorfpriester hat lange
darliber nachgedacht und anschlieRend verkiindet, dass er es auch
nicht wisse. »Wenn es nun fir die Kirche in Rom ware, ja, dann ...
aber fr den Staat? Nein, wirklich, ich weil3 es im Augenblick noch
nicht.« Damit war die Angelegenheit entschieden und niemand im
Dorf hat auch nur irgendwas gegeben, nicht einmal Don Veneto.
»Hier sind sie nicht dumm, hat der Doktor dann ebenfalls wieder
gesagt.

»Ja, Ja«, hat der Arzt schlieRlich mit einem spottischen Nicken
verkilindet. »Sicher, das Haus von Savoyen steht hinter Mussolini.
Aber das wird dem Konig noch leidtun, darauf kdnnt ihr Gift nehmen.
Sehr, sehr leid.«

Dann hat der Baron seinen nachsten Zug getan.



Auf dem Hohepunkt der Weltwirtschaftskrise muss Marco Romanelli
in die héhere Schule in der ndchstgelegenen Stadt, denn er ist
intelligent. Der Arzt beteiligt sich an den Kosten, genauso wie der
Neffe von Guiseppe, der in Florenz wohnt und dort sogar Professor an
der Universitat ist. Und selbst der Baron. Zwei Jahre spéter ist auch
Antonio in die Stadt gezogen. Die meisten anderen Jungen haben um
diese Zeit herum die Schule verlassen, um Marmor zu brechen oder
auf den Streuobstwiesen und in den Weinbergen des Dorfes zu
arbeiten. Manche werden sogar Ziegenhirten in den Bergen. So
kommt es, dass allein Lorenzo und Gina bei Pater Enrico in der
Abschlussklasse sitzen.

»Ein Glick nur, dass sie Frieden geschlossen haben, die beiden,
stellen die Leute zufrieden fest.

Frieden kann man das nun wirklich nicht nennen, héchstens einen
briichigen Waffenstillstand, schlieRlich kann Lorenzo seine Streiche
nicht lassen.

»lch wollte ...du wirdest von irgendwo herunterfallen und dir den
Hals brechen!«, schimpft Gina &rgerlich und beschleunigt ihre
Schritte, um von ihm wegzukommen.

»lch binde dich wieder an einen Baum, horst du!«, ruft er ihr lachend
hinterher. »Und dieses Mal ist Antonio zu weit weg, der wird dich
nicht retten!«

In dieser Nacht tut sie wegen ihres schlechten Gewissens kein Auge
zu, und als sie dann doch endlich einschlaft, jagt ein Albtraum ihr
einen gewaltigen Schreck ein. »Ich habe naturlich nicht gemeint, dass
du dir wirklich den Hals brechen sollst«, verkiindet sie am nachsten
Tag, schon bevor die Schule beginnt.

Lorenzo wirft seinen Kopf in den Nacken und fangt laut an zu lachen.
Wenn er so lacht, sieht er genauso aus wie Antonio. »Was bist du
doch fur ein Trottel«, erwidert er gutmtig.

Doch als es Zeit ist, nach Hause zu gehen, hat Gina seine Arroganz
schon wieder rasend wiitend werden lassen. »Mann, jetzt geh bitte an
irgendeinem steilen Abhang spielen!«, schreit sie und rennt schnell
weg. Wenn doch nur Antonio hier wéare! Er wiirde Lorenzo die
Leviten lesen. Wenn doch nur schon das néachste Jahr ware, dann
ginge Lorenzo ebenfalls auf die andere Schule in der Stadt.

Einmal im Vierteljahr kommen Marco und Antonio mit dem Bus fir
ein Wochenende nach Hause. Und in den Ferien auch. Gerade bei



solchen Gelegenheiten sehen die Menschen es genau vor sich: Es wird
mit Sicherheit etwas passieren. Denn in der Dammerung kann man
Antonio auf dem kleinen Pfad zur Villa des Barons laufen sehen. Und
kurze Zeit spater sieht man ihn dann zusammen mit Gina, wie die
beiden die Ponte del Bartolini tGiberqueren, auf dem Weg zu den
steinernen Mauern des Kastells, die sich schwarz vor den weifRen
Berggipfeln dahinter erheben. Er tberragt sie um einen Kopf. Sie
laufen nebeneinander - zwar nicht Hand in Hand, aber doch
zusammen.

Ihre kleine Prinzessin und der schlauste der Romanelli-Bruder.

Im Jahr darauf zieht auch Lorenzo in die Stadt, weil er auf die héhere
Schule kommt. Marco studiert zu diesem Zeitpunkt schon an der
Universitat von Turin und Antonio steht kurz vor seinem Abschluss.
Gina bleibt im Dorf zurtick und hilft Schwester Marguarita mit der
Kindergartengruppe, schlieBlich wird die Schwester auch nicht jinger
und die Kinder werden immer quirliger. Sie wartet auf Antonio, denn
der wird sie eines Tages holen kommen, das weil} jeder. Doch er ist
auch schlau und wird erst noch studieren. Architekt will er werden,
nicht Lehrer wie Marco.

In dieser Zeit er6ffnet Herr Rosenfeld ein kleines Geschaft im Dorf.
Die Leute sind dartiber sehr froh. VVor einigen Jahren haben sie schon
einmal so einen Laden gehabt, der auch von einem jldischen
Geschéftsmann betrieben worden war, doch der ist kurz nach dem
Grollen Krieg mit all seinem Hab und Gut nach Amerika
ausgewandert. Seitdem ist ihnen nichts anderes tbrig geblieben, als
auf den Bus zu warten. Dann haben sie dem Busfahrer eine
Einkaufsliste mitgegeben, der Ladenbesitzer in der Stadt hat daraufhin
alle Vorrate in eine Kiste gepackt und erst drei Tage spater haben sie
endlich ihr Pfund Kaffee oder ihr Stlick Stoff bekommen. Und wenn
im Winter die Schneestiirme wirklich heftig gewesen sind, manchmal
auch erst zwei oder drei Wochen spater.

Herr Rosenfeld ist zusammen mit seiner molligen Frau und seinen
beiden TOchtern aus Litauen hierhergezogen. Die Situation dort ist
unertraglich, berichtet das mollige Frauchen mit dem seltsamen
Akzent. Die Juden haben keine Rechte, sondern werden auf jede nur
denkbare Weise verfolgt.

Die é&lteste Tochter heil3t Rachel. Sie und Gina freunden sich recht
schnell miteinander an. Rachel ist auf eine ganz eigene Weise hiibsch:



ein bisschen bleich und ein bisschen mager, aber mit rabenschwarzem
Haar und rabenschwarzen Augen. Und freundlich, lieb.

Aber eben Jidin,

»Du kannst dich nicht mit ihr befreunden, sagt Donna Veneto,
wahrend Gina vorsichtig den dicken Knoten in ihrem Nacken mit
einer langen Haarnadel befestigt. »Sie gehort nicht zu unserem Stand
und sie ist auch keine Katholikin, sondern eine Heidin.«

»Ja, Mamag, antwortet Gina und fragt dann: »Bist du schon katholisch
gewesen, als du Papa geheiratet hast?«

Daraufhin wird sie von ihrer Mutter nach drauen zum Spielen
geschickt.

In den eisig kalten Weihnachtsferien, wahrend Antonio sich auf das
Studium an der Universitat vorbereit und Marco beinahe fertig studiert
hat, tauchen im Dorf grol3e Probleme am Horizont auf. Eine ekelhafte
Geschichte.

Denn Marco Romanelli hat sein Herz an Rachel Rosenfeld verloren,
Wahrend sich die Ferien weiterschleppen wie ein Mann auf
Schneeschuhen, beginnt die Geschichte von Marco und Rachel gerade
Flligel zu bekommen. Langsam, aber sicher dringt es in die Hauser
hinein, obwohl die Leute versuchen, alles vor der Tur zu halten.

Man holt sich schlief3lich nicht ohne Not Ungliick ins Haus.

»Was wird nur dein Vater dazu sagen?«, will Gina wissen, wahrend
sie Antonios Hand mit ihrem Zeigefinger streichelt - auf und nieder,
jeden seiner langen Finger entlang.

»Wozu?«, fragt er trage. Auf einer Felsplatte vor dem Kastell sitzen
sie, die Beine lang ausgestreckt, in der wassrigen Wintersonne.

»Wir haben doch gerade von Marco gesprochen! Und von Rachel! Du
horst wieder einmal nicht zu, Antonio.«

»Hm. Ich muss dich einfach zu sehr anschauen, davon kommt das. Du
bist bildhtbsch, weif3t du das eigentlich?«

»Was wird dein Vater nun dazu sagen?«, wiederholt sie noch einmal
ihre Frage.

»Nichts, das weil} ich jetzt schon«, antwortet Antonio und legt sich
auf den Rucken. »Ich will, dass es wieder Sommer wird.«

»Das wird es auch sicher, aber eben noch nicht jetzt«, erklart Gina
bestimmt. »Deine Mutter wird etwas dazu sagen mussen - sie redet
doch schlie3lich immer im Namen von beiden.«

»HM.«



»Antonio, Rachel ist Jidin. Marco kann doch keine jidische Frau
heiraten?«

Antonio dreht sich auf die Seite und legt seine Hand unter sein Kinn.
Sein dichtes, schwarzes Haar glanzt in der Sonne und in seinen Augen
erscheinen wieder diese neckischen Lichtlein, so als wirde er sich
Uber irgendetwas lustig machen. »Warum denn nicht?«, mdchte er
wissen.

»Nun ...wir sind doch ...Mein Vater wirde so etwas niemals
zulassen!«

Das Lachen in seinen Augen verstérkt sich. »Aber dein Vater spielt
doch auch mit Herrn Rosenfeld Schach, wenn Pater Enrico keine Zeit
hat?«

Verdutzt schaut sie ihn an. Manner konnen manchmal so dumm sein!
»Antonio, Schachspielen ist doch etwas ganz anderes als Heiraten!
Er lacht laut auf. »Bist du dir da so sicher?«, fragt er.

Sie Uberhort seine Bemerkung, weil er sie nur wieder aufziehen will,
das weil? sie.

»Und?«, drangt sie ihn. »Wie sieht es nun aus mit Marco und
Rachel?«

»Ich weilk das sicher nicht, Gina. Ich weild das wirklich nicht.«

Wahrend das Dorf in diesen Wintertagen sein AuRerstes leistet, um
die Geschichte von Marco und Rachel vor der Tur zu halten, streckt
etwas anderes seinen ekelhaften Kopf durch den Rahmen und drangt
sich in die Gesprache.

Kurz vor Weihnachten berichtet der Doktor, dass sein Sohn Pietro
Geriichte gehdrt hat, wonach Italien plane, in Abessinien
einzumarschieren.

Ach, was soll dieses Abessinien schon sein? Das sagen die Frauen und
rihren in den riesigen Topfen, um das Weihnachtsessen
vorzubereiten.

Anfang des neuen Jahres reisen die Romanelli-Brider wieder mit dem
Bus ab, der Priester lautet die Schulglocke und die Manner und Frauen
machen sich wieder an ihre tagliche Arbeit. Doch schon kurz darauf
erzahlt Pietro seinem Vater, dass in bestimmten Fabriken in Mailand
Lastwagen, Panzer und Geschiitze hergestellt und verschifft werden,
alles unter strengster Geheimhaltung.

»Nachts scheint es Truppenbewegungen zu geben, in der Nahe des



Hafens«, verkiindet der Arzt eines Tages.

»Sie werden nicht auf Kriegsschiffe verfrachtet, sondern auf
gewohnliche Frachter, sodass sie keine Aufmerksamkeit erregen,
behauptet er eine Woche spater.

»Pietro hat gehort, dass ungefahr dreiRigtausend Mann in Neapel
eingeschifft worden sind«, erklart er und faltet sorgfaltig den Brief
zusammen.

»Dreilligtausend!« Die Menschen im Sprechzimmer erschrecken
dartiber - das hort sich nach Krieg an, das wissen sie.

Die meisten wissen nicht einmal, wo dieses Abessinien tiberhaupt ist.
Deshalb legt der Doktor in seinem Sprechzimmer einen Atlas auf den
Tisch und ein Buchzeichen in die entsprechende Seite, sodass jeder
sehen kann, worum es geht.

Nach einiger Zeit wird es Sommer und die Gebrtder Romanelli
kommen die Ferien tber nach Hause. Doch die Geschichte bleibt wie
eine winterliche Gewitterwolke tber dem Dorf hédngen.

Wahrend der ganzen Sommerferien behalten die Leute Antonio und
Gina im Blick - bei Marco und Rachel schauen sie weg, aber sie sehen
es trotzdem.

Im August lasst der amerikanische Président Roosevelt Mussolini
wissen, dass aus dem Konflikt mit Abessinien eine Gefahr fiir den
Weltfrieden entstehen kénnte. Das liest der Priester nicht in der
Zeitung, denn die Zeitungen stehen unter einer strengen Zensur. Es ist
der Sohn des Arztes, der ihm das erzéhlt. Und der weil} so etwas.

Am 3. Oktober horen Don und Donna Veneto und der Doktor es mit
ihren eigenen Ohren aus dem Radio: Bewaffnete italienische Truppen
sind in Abessinien einmarschiert. Am nachsten Morgen kommt jeder
ins Sprechzimmer des Arztes, um Radio zu horen, und dann horen es
alle: Italien ist im fernen Afrika in Abessinien einmarschiert.

»Aber warum denn?«, fragt der alte Luigi verwirrt. »Was sollen wir
denn mit einem Teil von Afrika anfangen?« Schlief3lich ist Afrika
schwarz und da wohnen Menschenfresser mit Haaren, die von ihrem
Kopf abstehen, in die ein Stlick Knochen hineingeflochten ist - und
ihre Opfer kochen sie in groRen Kesseln, bis sie weich sind.

Der Doktor beugt sich tber den Atlas, der schon seit Monaten auf dem
Tisch liegt. »Schaut«, sagt er, »hier ist Abessinien.«

Das wussten sie schon.

»Und da ist Eritrea und da liegt das Somaliland - diese Lander



gehoOren schon beide zu Italien.«

Oh. Das haben sie noch nicht gewusst.

»Und hier ist das Rote Meer.« Sein Zeigefinger gleitet an einem
schmalen, blauen Streifen entlang.

Die Leute schauen. Vom Roten Meer haben sie natirlich schon einmal
gehort, das kommt schliellich in der Geschichte von Mose vor. Bisher
war es jedoch noch nicht zu ihnen durchgedrungen, dass das etwas mit
Afrika zu tun hat, eigentlich dachten sie, dass das bei Agypten ist.
»Agypten gehort doch auch zu Afrikax, stellt der Arzt klar. »Schaut,
hier ist der Nil, der Fluss, in dem Mose ausgesetzt worden ist. Und das
ist das Rote Meer, durch das die Israeliten trockenen FulRes marschiert
sind.«

Oh. Gut. Ein komisches Geflihl, dass es diese Orte wirklich gibt.

»Der Suezkanal er6ffnet unserer Handelsflotte einen kiirzeren Weg in
den Osten, erklart der Doktor. Sein knochiger Zeigefinger wird zum
Schiff, das von der Spitze des italienischen Stiefels tUber das Blau des
Mittelmeeres in den schmalen, von Menschenhand gemachten
Durchgang bei Agypten fahrt und Giber das Rote Meer die offene See
in Richtung Indien und Japan erreicht. Die Leute sind darlber fast
schon erleichtert: Das Schiff ist hindurchgefahren.

»Seht ihr«, sagt der Arzt. »England beherrscht den Zugang zum
nordlichen Teil des Roten Meeres«, dabei tippt sein fahrender Finger
ein paarmal auf das Land der Pyramiden, des Pharaos und des Nils.
»Wenn wir nun den stdlichen Zugang in den Handen hatten«, und
sein Finger fliegt nach Abessinien und landet in der Hauptstadt Addis
Abeba, »dann sichern wir nicht nur unsere Handelsrouten, sondern
auch unsere Kriegsflotte.«

Ja, jetzt sehen sie es. Das klingt logisch.

Trotzdem haben sie noch eine Frage. Die italienischen Soldaten sind
im Westen von Abessinien einmarschiert und Konig Victor Emmanuel
der Dritte hat also Kaiser Haile Selassie in gewisser Weise vom Thron
gestoRen. Ubrigens ein seltsamer Name - der hort sich irgendwie
heidnisch an. Und es ist auch ein komisches Mannchen, mit seltsamen
Klamotten, sehen sie in der Zeitung, die der Priester dabeihat. Aber
wie dem auch sei - es ist doch nicht in Ordnung, einfach so in ein
anderes Land einzumarschieren?

»Was denkst du, Antonio?«, will Gina wissen, wahrend er ein
Wochenende zu Hause verbringt.



»Krieg ist nie gut, jetzt nicht und sonst auch nie«, erklart Antonio und
streichelt mit seinem Zeigefinger die blonden Haare, die sich aus dem
Zopf hinter ihrem Ohr geldst haben. »Bevor du nach Hause gehst,
musst du dir den Zopf schnell noch aufmachen und ihn neu flechten.«
»Und du musst dir schnell noch das Gras aus deinem Gestriipp holen,
neckt sie ihn mit einem glicklichen Lacheln und zieht einen Grashalm
aus seinen Locken.

Anschliel3end setzt sie sich aufrecht hin. »Ich habe eigentlich keine
Lust mehr auf diese langen Zopfe.« Sie zieht sie an den Spitzen in die
Hohe, wickelt sie sich um den Kopf und hélt sich die Spitzen im
Nacken fest. »Was héltst du davon, Antonio? Wie steht mir das?«

Sie liest die Antwort in seinen Augen. »Wunderbar«, sagt er.
»Schaust du mich tberhaupt an?«, fragt sie streng.

»lch schaue mir die Augen aus«, erwidert seine tiefe Stimme.

Etwas aul3erhalb des Dorfes, da, wo die Sonne untergeht, auf dem
kleinen Bergplateau, wo die Jungen samstags mit einer ausgestopften
Socke FuRBball spielen, steht der Glockenturm. Er steht dort einfach so
mehr oder weniger in der Wildnis, schon seit Jahrhunderten. Und
schon seit Menschengedenken ohne Glocken. »Der stammt noch aus
der rémischen Zeit, wahrscheinlich aus dem zweiten oder dritten
Jahrhundert nach Christus«, behauptet Marco.

»Wie komisch, dass der hier so flr sich steht«, sagt Rachel und schaut
sich um. »Die Kirche steht doch dort hinten, ein Stiick héher, oder?«
»Die Kirche ist erst viel spater gebaut worden, sie ist auf keinen Fall
alter als zweihundert Jahre, erklart Marco. »Im Altertum befand sich
das Dorf wahrscheinlich hier auf der Ebene. Danach sind die
Menschen vermutlich in eine Gegend gezogen, wo es mehr Platz gab,
und der Glockenturm ist allein Gbrig geblieben.«

Sie betrachtet den Berg. »Und was ist mit dem Kastell?«, will sie
wissen.

»Das stammt wahrscheinlich aus dem Mittelalter, genau wie die Ponte
del Bartolini«, antwortet er. »Ich selbst halte das Kastell manchmal fir
einen finsteren, unheimlichen Ort.«

»Erzahlst du mir noch einmal die Geschichte von der Prinzessin in
dem Kastell?«

»Nein, weillt du, die ist viel zu traurig. Die Kirche ist wunderschon,
vor allem innen drin. Hast du sie schon einmal besichtigt?«



Sie blickt ihm geradewegs in die dunklen Augen. Dann sagt sie ernst:
»Du welild doch, dass ich keine Christin bin, Marco.«

Darliber haben sie noch nie zuvor gesprochen.

»Ja, das weil} ich.« Er wendet seinen Blick zur Seite und lasst ihn tber
das Tal schweifen, das tief unter ihnen in einem blaulichen Nebel
zwischen den Spitzen der Berge zu erkennen ist.

»Schau mich mal an, Marco.«

Langsam wendet sich sein Blick zu ihr zuriick. »Lass uns Uber etwas
anderes reden, Rachel.« Denn Worte wiirden der ganzen Situation nur
eine konkrete Gestalt geben.

»Du weil3t doch, dass es viel besser flr dich ware, wenn du dir ein
Mé&dchen unter den Hunderten von Mdadchen an der Universitét suchst,
ein gut katholisches Madchen, oder?«

Er schittelt den Kopf und zuckt mit den Schultern. »Ich will dich und
niemand anderen«, entgegnet er.

»Du weillt doch, dass es flr uns keine gemeinsame Zukunft geben
kann, oder?«

Sie schweigt fur eine Weile. Als sie weiterredet, klingt ihre Stimme
belegt, fast schon gedampft, so als wiirde sie durch eine dicke
Daunendecke hindurch sprechen. »Dein Vater und deine Mutter
werden unsere Freundschaft niemals gutheilRen und meine Eltern auch
nicht.«

Jetzt ist sie diejenige, die ihren Blick abwendet und am Berg entlang
in die Tiefe schaut.

Auch er schaut wieder in die Tiefe. Seine Stimme ist gelassen,
wahrend er sagt: »Es ist schon zu spat, Rachel. Die Freundschaft
zwischen uns ist schon lange eine Tatsache.«

Lange bevor das Rote Kreuz es Uber die Zeitungen in aller Welt
verbreitet, weil’ das Dorf schon vom Senfgas in Abessinien.
Schliellich weil} Pietro alles dartiber, er darf allerdings nicht dartiber
schreiben.

Die Ménner kennen Senfgas gut: der erstickende, dichte Qualm, vor
dem man wie eine Ratte aus dem stinkenden Schlamm des
Schiitzengrabens flieht, geradewegs ins ratternde
Maschinengewehrfeuer hinein. »Das ist unmenschlich«, sagen sie zu
ihren Frauen.

Die Flugzeuge kreisen tber den kleinen Dorfern in diesem fernen,



ostafrikanischen Land und nebeln mit dem Senfgas die Hauser, die
Schule und das Krankenhaus ein, so meldet es das Rote Kreuz.
Mussolini hat personlich seine Zustimmung dazu erteilt. Dann werfen
die italienischen Flugzeuge tber dem Lager des Roten Kreuzes
Bomben ab. »Um daflir zu sorgen, dass die in Zukunft ihre Klappe
halten«, erlautern die Manner ihren Frauen.

Herr Rosenfeld bekommt eine Zeitung von seinem Neffen aus
Frankreich. Er liest den Leuten, von denen eine ganze Reihe
Franzosisch verstehen kdnnen, von den 6ffentlichen Hinrichtungen
vor, davon, wie Geiselnehmer umgebracht und ihre Leichname
verstimmelt werden. Sie betrachten die Fotos von ausgemergelten
Menschen in Lumpen in Arbeitslagern.

Der Sohn des Arztes erzéhlt, dass sich einige italienische Soldaten
neben aufgehangten Leichen oder neben einer Kiste mit abgehackten
Kopfen fotografieren lassen. Er behauptet, die Gefangenen wiirden
lebendig aus Flugzeugen geworfen. Ekelhafte Geschichten.

»Die Welt ist verriickt geworden, stellt der Priester fest und streicht
sich Uber den Bart.

»Das ist sie schon seit dem Krieg«, stimmt ihm der Baron zu. »Vor
1914 haben wir noch in einer anstandigen Welt gelebt.«

»In Litauen haben wir solche Dinge mit unseren eigenen Augen
gesehen«, berichtet Herr Rosenfeld. »Und in Russland auch, wahrend
der Pogrome gegen die Juden. Ein Gliick, dass Italien
antikommunistisch ist.«

»Mussolini ist allerdings ebenfalls ein Antisemit«, erwidert der
Doktor beildufig.

AnschlieBend wenden sie ihre Aufmerksamkeit wieder dem
Schachspiel zu.

Als ob sie noch nicht genug von den Geschichten tber Senfgas und
enthauptete Leichen hatten und obendrein noch die Geschichte von
Marco und Rachel, kdchelt schon wieder eine weitere Geschichte vor
sich hin.

»Das kann ekelhaft werden, verkiindet der Priester kopfschuttelnd.
»Warum konnen wir die anderen Lander nicht einfach in Ruhe
lassen?«, fragt der Baron wiitend. Sein ganzes Gesicht ist zu einem
tiefen Stirnrunzeln zusammengezogen. Guiseppe hat ihm meisterhaft
Schach geboten und jetzt weil er nicht, wie er seinen Kopf aus der



Schlinge ziehen soll.

»Franco ist sehr faschistisch, deswegen untersttitzen ihn Mussolini
und Hitler«, erklart der Arzt und reif3t ein Streichholz an. »Meiner
Ansicht nach ist der Tabak feucht geworden, er will nicht angehen.«
»Aber wir haben doch nur sehr wenig mit Spanien zu tun?«, wirft der
Priester ein. »Die Feuchtigkeit hier macht auch der Gartenlaube zu
schaffen - und ab und zu sehe ich verrottete Karotten.«

»Sie sind dran, erinnert Herr Rosenfeld den Baron.

»Ja, ja, ich muss ein wenig nachdenken«, antwortet der verargert.
»Wenn wir dieses Mal blof3 draufRen bleiben kénnen«, sagt der alte
Luigi und setzt sich schwerfallig auf das kleine Mauerchen der patio.
»lch kriege so einiges mit und da kommt ein schweres Unwetter auf
uns zu, darauf konnt ihr Gift nehmen. Im Krieg habe ich ..«

»Wir sind doch langst mittendrin«, entgegnet der Arzt schwermiitig.
»Mein Sohn sagt, dass taglich Flugzeuge nach Westen fliegen und
unsere Soldaten schon seit einer Weile an der Seite Francos und seiner
Rebellen kampfen.«

»Dann ist Mussolini tatsachlich verriickt geworden, seufzt Luigi.
»Gielt mir auch ein Tropfchen ein, ich wiirde das Gebrau von Pater
Enrico gerne einmal probieren.«

Endlich macht der Baron seinen Zug, dabei sieht er allerdings nicht
gltcklich aus.

»Mussolini ist geféhrlich, das ist ein Fanatiker«, sagt der Doktor,
wahrend er Luigi eine Kleinigkeit einschenkt. »Passt nur auf: Das
brutale Auftreten der italienischen Soldaten in Abessinien wird sich in
Spanien wiederholen.«

»Er ist gnadenlos«, erganzt der Priester mit einem zustimmenden
Nicken.

»Und auch dummc, flgt der Arzt hinzu. »Er verféngt sich je langer, je
lieber immer mehr in Hitlers Spinnennetz.«

Anschliet macht Guiseppe seinen Zug.

»Schachmatt«, verkiindet Herr Rosenfeld in seinem Namen.

Sie stehen auf der Ponte del Bartolini, der Bricke iber dem Fluss mit
demselben Namen. Eigentlich kann man ihn keinen Fluss nennen - es
ist nur ein schmales Bachlein, das durch die Jahrhunderte eine tiefe
Kluft herausgewaschen hat und nun fréhlich platschernd tber die
Felsen zum groRen Fluss stromt.



Hinter ihnen brauen sich finstere Wolken zusammen. Heute Nacht
wird der Sturm mit groRBer Gewalt tiber dem Dorf losbrechen. »Wir
mussen jetzt wirklich nach Hause zurtick, denn wenn ich zulasse, dass
dich der Regen nass macht, wird deine Mutter furchtbar witend auf
mich sein«, sagt Antonio und wirft sich mit einer schnellen Bewegung
seine Gitarrenhille Gber die Schulter.

Gina lacht. »Ich wirde ja gerne einmal sehen, wie sie witend auf dich
Ist«, erwidert sie. »Du kannst bei ihr doch nichts verkehrt machen.
Ubrigens beim Rest des Dorfes auch nicht.«

»Dann wollen wir das Schicksal lieber nicht heraufbeschwdren,
erklart Antonio und nimmt ihre Hand. »Nach Hause mit der schénen
Prinzessin.«

Das Fruhlingsfest ist eines der grof3en Feste im Dorf. Die Frauen
schaffen frisch gebackene focaccias und Teller voller bicotti heran, die
Manner nehmen Kaorbe voller Kirschen, Birnen, Apfel, roter Pfirsiche
und glanzend blauen Trauben aus den Streuobstwiesen mit nach
Hause und stellen Ziegenkdse und gerducherten Schinken auf den
Tischen aus, neben den Oliven, die vom Ol glitzern, in dem sie zwei
Tage eingelegt gewartet haben. Die Nonnen stellen vorsichtig den
Wein des Priesters auf das schmale Tischchen, das mithilfe der Kinder
aus dem Kloster nach drauRen getragen worden ist, und schenken
gerade so viel ein, dass jeder ihn einmal probieren kann. Das ist
auBerordentlich schade!

Guiseppe und Marco, Antonio und Lorenzo kommen mit ihren Geigen
und Gitarren zu dem Friihlingsfest. Seit Herr Rosenfeld
hierhergezogen ist, ist auch ein Cello dabei, das ganze Dorf tanzt bis
tief in die Nacht, bis das letzte Freudenfeuer nur noch ein paar
glimmende Kohlen sind und im Osten am Horizont schon das Licht zu
strahlen beginnt.

Das Frihlingsfest im Jahr 1938 ist anders als sonst. Vieles hat sich
verandert.

Marco ist endgtiltig zurlick ins Dorf gezogen. Er steht jetzt vor den
hoheren Klassen und bringt den Kindern Latein und Mathematik,
Englisch und Musik bei, sodass sie nicht mehr in die Stadt umziehen
mussen. So kdnnen viel mehr Kinder hier die Schule abschlieRen,
sagen die Leute zufrieden.



Jeden Abend, sobald die Dammerung hereinbricht, geht er mit Rachel
spazieren. Auf die andere Seite der Ponte del Bartolini.

Das wird eine traurige Geschichte, vermuten die Menschen.

Oder ekelhaft, warnen andere.

Auch Lorenzo ist jetzt zum Studium in Turin, wie seine Brlder. Sie
sagen, dass er Jura studieren mochte, er mochte Jurist werden, kannst
du dir das vorstellen? Schlau sind sie ja schon, diese Romanelli-
Brider.

Als er tatsachlich einmal zu Hause ist, um das Friihlingsfest von 1938
herum, redet er ganz anders als seine Bruder. Und Reden schwingen
kann er!

Nun ja, das konnte er schon immer.

»Was héltst du denn vom > Anschluss< ?«, fragt er Antonio
geradeheraus.

»Dem ...> Anschluss< ?«, will Maria wissen. »Noch ein Loffelchen
brodo, Guiseppe?«

»Das ist das Wort fur ...hm ...den Zusammenschluss, Mama, bei dem
Hitler vor rund sechs Wochen Osterreich dem Deutschen Reich
einverleibt hat«, erlautert Antonio. »Bekomme ich auch noch ein
Loffelchen brodo? Du kannst daraus aber gern auch einen richtig
groRen L6ffel machen, bitte.«

»Das ist erst der Anfang«, behauptet Lorenzo aufgeregt und hélt
ebenfalls seinen Teller hin. »Deutschland und Italien werden der
ganzen Welt eine Lektion erteilen, wartet nur ab! Hier, ich nehme gern
noch etwas, Mama.«

Marco runzelt die Stirn. »Du redest, als wirde dir Hitlers Art, die
Dinge anzugehen, gefallen«, entgegnet er ernst.

»Naturlich geféllt mir die. Deutschland hat sich nur das zuriickgeholt,
was ihm der Versailler Vertrag gestohlen hat. Hitler ist der starke
Mann Europas und Mussolini ist der schlaue. Zusammen sind sie
unbesiegbar«, verkiindet Lorenzo.

Jetzt legt Antonio seinen Loffel zur Seite. »Lorenzo, wie kommst du
denn auf diesen Unsinn?«, will er wissen. »Ich firchte, die Mussolini-
Jugend hat dir Flausen in den Kopf gesetzt. Und ich habe noch gesagt
LK

»...dass ich nicht auf die Versammlungen gehen sollte«, vollendet
Lorenzo seinen Satz. »Nun, ich habe es trotzdem gemacht und ich bin
auch froh dartiber, denn jetzt weil3 ich wenigstens eine Menge Dinge,



von denen dieses rickstdndige Dorf hier noch nicht einmal getrdumt
hat.«

Da steht Guiseppe Romanelli auf, mit einem sehr ernsten Gesicht.
Seine ganze Familie schaut zu ihm auf. Sie wissen alle, was jetzt
kommt.

»S0 redet man nicht Gber unsere Leute«, erklart Antonio in seinem
Namen. »Du kannst denken, was du mdchtest, und das Geschwétz der
Mussolini-Jugend fir bare Miinze nehmen, aber unsere Leute l&sst du
aus dem Spiel.«

Da steht Lorenzo ebenfalls auf. Danach Antonio. Und Marco.

»Setzt euch wieder hing, ruft Maria Romanelli. »Wir essen noch.«
Alle nehmen wieder Platz und essen weiter.

Die Worte bleiben jedoch im Raum hangen und nicht allein dort: im
ganzen Haus, im ganzen Dorf. Selbst als das Friihlingsfest schon lange
Zeit vorbei ist und Antonio und Lorenzo mit dem Bus zurlick nach
Turin gefahren sind, sind die Worte immer noch da.

Man darf es sicher nicht schade finden, wenn ein Mord missgliickt ist,
oder?, fragen die Frauen einander. Das ist doch sicher Suinde, oder?
Ein Anschlag auf einen politischen Fihrer ist kein Mord, sagen die
Manner. Es ist eine nationale Katastrophe, dass der missgltckt ist.
»Der Anschlag auf Hitler ist auch schon missgliickt«, erklart der Arzt
argerlich,

Der Priester sagt nichts, weil er zwischen zwei Gedanken hin- und
hergerissen ist: Stinde auf der einen Seite und Nationalismus auf der
anderen.

»Woruber redet ihr denn nun schon wieder?«, fragt Sofia ungeduldig,
wéhrend sie sich ihre Mehlhande an der Schiirze abwischt. »Ich will
dieses mordlisterne Geschwatz hier im Haus nicht haben, kapiert? Ich
bin doch jetzt schon mit den Nerven fertig.«

»Pietro hat gesagt, dass es einen Anschlag auf Mussolinis Leben
gegeben hat«, erklart Luigi gewichtig. Er hat gut zugehort, deshalb
weil er jetzt alles.

»Du liebe Gute!«, ruft seine Frau geschockt. »Hast du gesagt, > ein
Anschlag auf sein Leben< ? Das ist doch Mord!«

»Ja, Frau, ein Anschlag auf sein Leben, der Doktor hat es selbst
gesagt. In Kobarid, glaube ich, durch ein paar Slowenen, die gegen
den Faschismus sind. Aber es war vergeblich.« Luigi schiittelt seinen
grauen Kopf. »Er lebt noch«, fugt er zur Erlduterung hinzu.



Da richtet Sofia ihre Schultern. »Ich weil3 ganz genau, was

> vergeblich< bedeutet, Luigi Androtti«, verklindet sie laut und
deutlich. »Du brauchst mich nicht zu behandeln, als ob ich dumm
ware!«

»Nein, mein Schatz«, erwidert der und nimmt den Korb. »Dann gehe
ich jetzt mal ein paar Tomaten fiir das Abendessen pfliicken.«

In dieser Zeit sehen die Menschen in einem dieser Turiner Filme, die
vor dem Hauptfilm gezeigt werden und ber die sich der Arzt immer
so aufregt, dass die Soldaten des italienischen Heeres mittlerweile den
deutschen Paradeschritt imitieren. Wie hélzerne Soldaten mit einem
stockartigen rechten Bein marschieren sie in Rom tber den Platz.
Den Passo Romano, nennt Mussolini ihn, den rémischen Schritt.

Das erzéhlt die blecherne Stimme, die aus dem straff gespannten
Laken ertdont. GroRRer Ruhm steht Italien bevor, denn unser Volk ist
stolzer Tréager der westlichen Zivilisation, der Erbe des Romischen
Reiches.

»Unser Volk und unsere Fuhrer machen Hitler alles nach«, erklart der
Arzt laut und deutlich.

An diesem Abend sehen nur wenige Menschen den Hauptfilm. Der
Doktor steht auf und geht weg. Die anderen Manner folgen ihm, um
zu horen, was er denkt. Hat sein Sohn, der Journalist in Rom,
vielleicht etwas gesagt? Die Miitter schleifen ihre Kinder nach Hause,
um sie ins Bett zu stopfen, und anschliel3end sitzen sie da und warten
auf ihre Manner. Nur ein Grippchen junger Leute bleibt sitzen, aber
auch sie beachten kaum, was auf der Leinwand l4uft. SchlieRlich sind
mit dem Weggang ihrer VVéter und Mutter auch die Grenzen des
Anstands mehr oder weniger verschwunden.

In den letzten Tagen des Jahres 1938 bekommt das Gesicht von Marco
Romanelli immer ernstere Zige. Und Rachels Lachen verstummt. Im
Sprechzimmer horen die Menschen die Nachrichten im Radio und am
Mittwoch danach lesen sie sie in der Zeitung, die mit dem Bus aus der
Stadt gekommen ist. Die Leute hdren und lesen, aber sie behalten die
Worte lieber fir sich. Auf jeden Fall vorlaufig, einfach weil sie es
wissen. Doch wie ein giftiges Gas dringen die Worte und das Wissen
in alle Ecken und Ritzen hinein,

»Antonio, was wird denn nun geschehen?«, will Gina wissen. Sie ist
so froh, dass er wieder einmal Ubers Wochenende hier ist, denn er



wird es wissen - er weild immer, was zu tun ist.

Er gibt ihr keine Antwort.

»Wie kann das sein?«, fragt sie mit wachsender Verzweiflung in der
Stimme. »Gerade als wir gedacht haben, dass alles gut wird, nachdem
Herr und Frau Rosenfeld so lange mit deinen Eltern gesprochen haben
und dann gemeinsam herausgekommen sind ... Antonio! Was jetzt?«
Denn Mussolini tritt in Hitlers FuBstapfen. Sein neuestes Rassengesetz
bestimmt, dass alle Juden aus dem Staatsdienst entfernt werden,
Vollzug sofort.

Das Gesetz verbietet auch jede EheschlieBung zwischen Juden und
Italienern.

Ganz egal, wie sehr sie sich lieben.



