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Für Stacey,
mit lieben Erinnerungen an unsereMädchenfreundschaft und an die Stunden,

in denen wir zusammen in den sanft schaukelnden Ästen
der immergrünen Bäume auf der Farm deines Großvaters saßen

und uns unsere Geheimnisse und Träume erzählten.





1 ~ Herberge »Bell Inn«
2 ~ Ställe & 
       Pförtnerhäuschen
3 ~ Stellmacher 
4 ~ Schmiede

5 ~ Praters Kaufhaus
6 ~ Schneidergeschäft
7 ~ Apotheke
8 ~ Bank
9 ~ Thornvale

10 ~ Armenhaus
11 ~ Gefängnis
12 ~ Gemeindehaus
13 ~ Wirtshaus
14 ~ Bäckerei
15 ~ Ivy Cottage
16 ~ Kirche
17 ~ Pfarrhaus
18 ~ Packpferdebrücke
19 ~ Brockwell Court



Das Crown war eine Herberge, deren Lizenz eineWitwe namens
Sarah Smith innehatte. »Mrs Smith gebührt unsere besondere

Empfehlung und Unterstützung, da sie die Erste ist …, die durch
jeglichen nur denkbaren Komfort, durch Sauberkeit und durch

erstklassigen Service … zur Bequemlichkeit der Besucher beiträgt.«

Powell’s Guide, 1831

Der Efeu
deckt zu und klettert empor,
trotzt immergrün dem Blick.

DieWände,
die er kriechend umrankt,

ducken sich willig in ihn zurück.

Was ist es wohl,
das er verdeckt?

Schatz und Geheimnisse im Grünen versteckt?

Anna Paulson

Ich bin der Weinstock, ihr seid die Reben.
Wer in mir bleibt und ich in ihm,

wird viel Frucht bringen.
Denn getrennt von mir könnt ihr nichts tun.

Joh 15,5
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Kapitel 1

27. Mai 1820
Ivy Hill, Wiltshire, England

In dem Pförtnerhäuschen, das sie mit ihremMann bewohnt hatte, saß
Jane Fairmont Bell vor ihrem einsamen Frühstück, das ein Mädchen
aus der Herberge auf der anderen Straßenseite herübergebracht hatte.
Ihrer Herberge. Sie konnte es noch immer kaum glauben.

Jane aß ausnehmend gesittet, fast wie bei einem formellen Essen –

oder als säße ihre alte, adleräugige Gouvernante neben ihr. Dabei
nahm sie ihre Mahlzeiten jetzt schon über ein Jahr ganz allein ein.
Das leise Klirren des Porzellans und des Bestecks schien ihr lauter als
sonst zu sein, und auf dem Hof draußen war es ungewöhnlich ruhig
für dieseTageszeit.

Sie blickte aus dem von Efeu umrahmten Fenster. Die Rankenwa-
ren schon länger nicht zurückgeschnitten worden und engten den
Blick ein. Sie hätte sie stutzen können, doch ihr gefiel die Ungestört-
heit, die das dichte Laub ihr schenkte. Und sie mochte es, dass es die
Sicht auf die Herberge, in der es oft recht laut und turbulent zuging,
einschränkte.

Jane stand auf und ging in ihr Schlafzimmer. Von hier aus war der
Blick aus dem Fenster sehr viel friedlicher. Man sah auf eine efeube-
wachsene alte Eiche und eine Steinmauer. In der Ferne waren, wenn
man genau hinsah, die hohen Ziegelschornsteine von Brockwell
Court zu erkennen. Das vornehme Herrenhaus hätte, wenn ihr Le-
ben ein wenig anders verlaufenwäre, ihr Heim sein können. Dahinter
erstreckte sich ein Flickenteppich aus Bauernhöfen, Weideland, gras-
bewachsenen Kreidefelsen und winzigen Dörfern.



12

Ein leises Klopfen unterbrach ihre Gedanken. Sie ging zurück ins
Wohnzimmer und rief: »Herein.«

Cadi, das Mädchen, das ihr beim Ankleiden half und ihr dieMahl-
zeiten brachte, trat ein, fröhlich wie immer. »Wie ich sehe, sind Sie
fertig mit Frühstücken.«

»Ja, danke.« Jane nickte zu den Blumensträußen hinüber – Früh-
lingsblumen aus ihrem eigenen Garten, zusammen mit ein paar Blu-
men aus dem Gewächshaus. »Könntest du die mitnehmen? Der eine
Strauß ist für die Halle, der andere für den Schreibtisch.«

»Gern. Sie sind wunderschön. Sie sollten rüberkommen und
sehen, wie sie das alte Haus aufmöbeln.«

»Stell sie einfach an den üblichenOrt, bitte. Ich wäre dort doch nur
im Weg.«

»Aber nein, gar nicht. Sie sind jetzt die Herrin und jederzeit will-
kommen.«

»Vielleicht ein anderes Mal.« Am Anfang ihrer Ehe hatte Jane an-
geboten, in der Herberge zu helfen, doch John hatte darauf bestan-
den, dass ihr Platz hier sei, in dem kleinen, für sich stehenden Haus,
das er für sie gebaut hatte. Eine Dame pflegte nicht zu »arbeiten«.
Nach einer Weile hatte Jane aufgehört, ihre Hilfe anzubieten. Und
bald darauf … galten ihre Gedanken anderen Dingen.

»Ich mache heute Morgen eine Besorgung«, fügte sie hinzu.
»Eine Besorgung?« Der Blick des Mädchens huschte von Janes

schwarzem Bombasin zu der länglichen Schachtel auf dem Büfett.
»Dann ziehen Sie also Ihr neues Kleid an?«

Jane schüttelte den Kopf. »Ich gehe nur auf den Friedhof.«
Cadi seufzte; sie war offensichtlich enttäuscht. »Na gut.« Sie nahm

die Vasen und ging zur Tür. »Ich hole dann gleich noch das
Frühstückstablett.«

Jane nickte und nahm eine tiefschwarze Haube vom Haken. Sie
trat vor den hohen Spiegel, band die langen Bänder unter dem Kinn
und zog die Handschuhe an.

Ein paar Minuten später verließ sie das Pförtnerhaus, einen Strauß
Blumen in der Hand. Als sie an der Einfahrt der Herberge vorüber-
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ging, die in den Innenhof und zu den Ställen führte, erhaschte sie eine
Bewegung. Im Hof stand der Hufschmied, die kräftigen Arme vor
der Brust verschränkt, im Gespräch mit einem jungen Postkutscher,
der nicht älter als sechzehn wirkte. Joe war sein Name, meinte sie sich
zu erinnern.

Als der Junge sie vorbeigehen sah, tippte er sich an die Mütze. Sie
lächelte ihn freundlich an.

Der Hufschmied nickte: »Mrs Bell.«
Jane erwiderte sein Nicken kühl, blieb jedoch nicht stehen, um ihn

zu begrüßen. Dieser Mann hatte etwas an sich … immer, wenn sie
ihn sah, kehrten die schlimmen Erinnerungen zurück. Er hatte Johns
Leichnam zurück nach Ivy Hill gebracht.

Gedankenverloren ging sie weiter, an der Herberge vorbei, und
überquerte die High Street, um nicht mit dem neugierigen Gemüse-
verkäufer reden zu müssen, der draußen stand und seine Kräuter-
sträußchen sortierte. Zum Glück waren die übrigen Läden so früh
noch nicht geöffnet. Sie schritt die enge Potters Lane hinauf, am Ge-
f ängnis und am Gemeindehaus vorüber, und bog in die Church
Street ab. An deren Ende stieß sie das schiefe Tor auf und betrat den
Friedhof. An alten Gräbern und verwitterten Grabsteinen vorbei
gelangte sie zu einem noch relativ neuen Grab.

John Franklin Bell
Geliebter Sohn und Ehemann

1788–1819

Ein Besuch an Johns Grab am ersten Jahrestag seines Todes war ihr
passend erschienen, doch er war nicht der einzige geliebteMensch, den
sie verloren hatte.

Jane stand an dieser Stelle, weil das keinen Anlass zum Fragen bie-
ten würde. Wer sah, dass sie am Grab ihres Mannes stand, würde
einfach weitergehen.

Sie presste den bescheidenen Strauß an ihre Brust, als wolle sie den
Schmerz, den sie dort empfand, lindern. Dann bückte sie sich, teilte
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den Strauß in sechs Einzelblumen – eine einzige rosafarbene Rose
und fünf weiße Moosröschen – und verteilte sie über dem Grab.

Dann blickte sie sich kurz um, und als sie sah, dass sie allein war,
küsste sie ihre Fingerspitzen und berührte sanft den Grabstein. »Es tut
mir leid«, flüsterte sie.

Das Knarren einer schlecht geölten Tür ließ sie zusammenzucken,
und sie blickte auf.

Aus einem kleinen Schuppen in der Nähe trat ein älterer Mann,
der eine Schubkarre mit einer Schaufel darauf vor sich herschob. Er
trug einen graubraunen Arbeitskittel und eine flache Kappe auf sei-
nem wirren grauen Haar. Der Kirchendiener, dachte Jane, der das
Grundstück in Ordnung hielt und die Gräber grub. Der Mann setzte
die Schubkarre ab und griff mit seinen knorrigen Händen nach der
Schaufel.

Jane, urplötzlich verlegen, richtete sich auf; dabei beobachtete sie
den Mann aus den Augenwinkeln.

Die Kirchentür öffnete sich, und der Pfarrer, Mr Paley, trat heraus.
Als er Jane sah, verließ er den Weg und kam auf sie zu.

»Hallo, Mrs Bell. Es tut mir leid, dass ich Sie störe, aber ich wollte
Ihnen mein Beileid aussprechen. Es muss ein schwieriger Tag für Sie
sein.«

»Danke, Mr Paley.«
Der Pfarrer sah zu dem Kirchendiener hinüber, der sich auf seine

Schaufel stützte. »Haben Sie nichts zu tun, Mr Ainsworth?«
Der alte Mann grummelte etwas und begann, einen Brombeer-

strauch auszugraben, der zwischen zwei Grabsteinen wuchs.
Mr Paley schaute noch immer zu ihm hin. Dabei flüsterte er Jane

zu: »Dieser Mann ist eines von Gottes … interessanteren Geschöp-
fen. Ich habe mehr als einmal gehört, wie er mit den Kirchenmäu-
sen sprach. Er weigert sich, Fallen aufzustellen, deshalb muss ich es
tun.«

Jane hatte schon gehört, dass der Kirchendiener seltsam sein sollte.
Anscheinend stimmte das Gerücht.

Der Pfarrer seufzte, dann lächelte er sie mitfühlend an. »Ich muss


