Vielleicht ist das Nicht-wahrhaben-Wollen ein Schutzmechanismus, um das Herz vor einem Tiefschlag
abzuschirmen, den es nicht verkraftet. Vielleicht ist es aber auch viel banaler. Vielleicht ist das
Verleugnen auch einfach nur ein Nebenprodukt von Eigensinn, der etwas trotz erdriickender Beweise
nicht wahrhaben will.

Ich kann nicht sagen, welche Erklarung in meinem Fall zutraf, als ich jetzt im TGrrahmen stand, eine
zitternde Hand auf dem Tirgriff und in der anderen die Schliissel, aber ich konnte nur eines denken:
Das darf nicht wahr sein! So kann es doch nicht enden! Alles ist so & still. Wenn ein Traum stirbt,
sollte man das wenigstens horen. Es steht ihm zu, in einem theatralischen Ruhmesfeuer zu erléschen.

Es sollte eine dramatische Sterbeszene geben, ein dchzendes Ringen nach Luft. Irgendetwas.

Denise legte eine Hand auf meine Schulter und flisterte: "Geht es dir gut?" Ihre Stimme wurde beim
letzten Wort ganz leise und klang gebrochen.

"Nein." Ein verzerrter, bitterer Ton verschéarfte die Harte des Wortes. Meine Bitterkeit war nicht
gegen Denise gerichtet, das wusste sie. "Hier ist (iberhaupt nichts gut. Absolut gar nichts!"

"Das stimmt." Sie lehnte die Schulter an den Tlrrahmen und legte den Kopf so an die Seite, dass ihre
Wange das Holz beriihrte. "Aber ich bin nicht sicher, ob es die Sache besser oder schlimmer macht,
wenn wir hier stehen und es uns ansehen. Zum endgiiltig letzten Mal."

"Wir haben so viel Energie in dieses Projekt gesteckt." Das Leugnen meldete sich erneut, so
unverninftig es auch war. Ich hatte es gerne Hoffnung genannt, aber falls dieses Gefiihl Hoffnung
war, dann nur eine falsche, hauchdiinne Hoffnung. Eine Hoffnung, die einen nur verhéhnt.

Die Haare von Denise fielen wie ein heller, seidiger Vorhang tiber ihre Schultern und bildeten einen
auffallenden Kontrast zu meinen Haaren. Wir waren zwar Cousinen, aber wir waren schon immer
sehr verschieden gewesen: Denise war rotblond, hell und hatte Sommersprossen, ich war
dunkelhaarig, blaudugig und hatte einen olivfarbenen Teint. Denise war hauslich und ich war standig
auf Wanderschaft.

"Whitney, wir missen es aufgeben. Sonst verlieren wir am Ende beide Restaurants."

"Ich weils. Ich weiB, dass du recht hast." Trotzdem rebellierte etwas in mir. Alles in mir rebellierte. Ich
konnte den Gedanken nicht ertragen, schon wieder in die Enge getrieben zu werden. "Ich verstehe,
dass du nur verninftig bist. AuBerdem musst du an Mattie denken. Und an deine GroBmutter. Wir
miissen den Schaden begrenzen, solange wir das erste Restaurant behalten kénnen."

"Es tut mir leid", flisterte Denise traurig. Da es Menschen gab, die von ihr abhdngig waren, konnte
sie kein weiteres Risiko eingehen. Wir waren in diesem Kleinkrieg, in dem ein unfairer Angriff auf den
anderen folgte, schon viel zu weit gegangen. Wir kimpften gegen korrupte Bezirksbeamte,
Baubehorden, die sich schmieren lieRen, verlogene Baufirmen und einen Feuerwehrhauptmann, der
flr seine Vetternwirtschaft bekannt war. Sie alle steckten mit einheimischen Geschaftsbetreibern
unter einer Decke, die in diesem Kaff keine Konkurrenz zulassen wollten.

Denise und ich hatten uns die Umgebung genauer ansehen sollen, bevor wir uns in das
Fabrikgebaude mit seinem rustikalen Charme verliebt und beschlossen hatten, dass es ideal ware,
um hier ein zweites Bella Tazza und unser erstes richtig vornehmes Restaurant zu eréffnen. Das Bella
Tazza 2 lag an einer stark befahrenen Durchgangsstralle, die viele Touristen in Richtung Norden
benutzten, um dort ihren Skiurlaub oder ihren Sommerurlaub auf der Oberen Halbinsel von Michigan
zu verbringen. Mit seinem hohen, beleuchteten Kornspeicherturm lud es die Autofahrer zur Rast ein.
Aber in den vergangenen elf Monaten hatten wir 6fter geschlossen als geéffnet gehabt. Jedes Mal,
wenn wir dachten, wir hatten den Kampf gewonnen und kdnnten unsere Gaststattenlizenz behalten,
flatterte ein neuer Bescheid mit kostenintensiven Auflagen ins Haus und wir mussten voriibergehend
schlieBen, bis wir die Auflagen erfiillten. Dann taten die Handwerker und die Baufirmen das lhrige,
um alles hinauszuzdgern und die Kosten noch weiter in die Hohe zu treiben.

Du bist hier nicht diejenige, die sich entschuldigen muss, wollte ich zu Denise sagen, aber ich tat es
nicht. Stattdessen sank ich auf eine Bank und betrachtete die Wandbemalung, die Denise und ich



nach langen Arbeitstagen im Bella Tazza 1 im Nachbarbezirk hier angebracht hatten.

Mir wurde wieder (ibel.

"Sobald wir den Mietvertrag kiindigen miissen, werden sie wie Geier liber dieses Gebdude herfallen."
Denise sprach aus, was ich dachte. Sie war zwar meine Cousine, aber eigentlich war sie eher wie eine
grolRe Schwester fir mich. "Diese Aasgeier!"

"Ja, das ist das Schlimmste dabei." Aber das stimmte nicht. Das Schlimmste war, dass es meine
Schuld war. Ich war dafiir verantwortlich, dass wir so weit gegangen waren, um das Tazza 2
unbedingt zu behalten. Denise hatte sich Tagg Harper und seinen Handlangern schon langst ergeben.
Denise ware kein Risiko eingegangen.

Aber selbst jetzt konnte ich immer noch nicht akzeptieren, was passierte, obwohl wir schon alle
Lebensmittel ins andere Restaurant verfrachtet und die Gerate und Einrichtungsgegenstande, die wir
verkaufen konnten, aufgelistet hatten. Irgendwie war es Tagg und seinen Gefolgsleuten gelungen,
dass sich der Termin fir die Lizenzverhandlung beim Bezirksgericht um einen weiteren Monat
hinauszogerte. So lange konnten wir aber nicht durchhalten, wenn das Tazza 2 geschlossen war, da
wir trotzdem die monatlichen Rechnungen zahlen mussten. Das bedeutete das Ende, wenigstens fir
das Tazza 2. Wenn wir nicht aufpassten, wiirden wir dabei auch noch das Tazza 1 verlieren und die
Angestellten, die wir noch hatten, stiinden auf der StraRe.

"Komm, gehen wir." Denise betatigte den Lichtschalter und tauchte das, wofiir wir mit Blut, Schweil}
und Tranen gekdampft hatten, in dunkle Schatten. "Ich kann es nicht mehr sehen."

Das Einschnappen des Tirriegels verkiindete eine unmissverstandliche Endglltigkeit, aber mein
Verstand arbeitete auf Hochtouren und mein Herz suchte immer noch nach einem Schlupfloch. Es
wiinschte sich, obwohl es langst fiinf vor zwolf war, dass ein strahlender Held angeritten kdme und
uns vor dem Feind retten wirde.

Doch statt des Schimmels eines rettenden Marchenprinzen stand nur Tagg Harpers Geldandewagen
ein Sttick unterhalb unseres Parkplatzes am Straflenrand. Dieser widerliche Kerl! Wahrscheinlich
kratzte er sich genisslich den Bauch, trank ein Bier und grinste triumphierend.

"Oh, ich hasse diesen Mann!" Denise knirschte mit den Zahnen. "Am liebsten wiirde ich @"

Ich konnte nicht anders und ging einen Schritt in Taggs Richtung.

"Whitney, lass die Finger von ihm. Dieser Mann ist zu allem fahig."

Meine Verzweiflung verwandelte sich in einen fieberhaften Arger. Ich hatte noch nie einen
Menschen so gehasst wie Tagg Harper.

Denise hielt mich schnell an der Jacke fest. "Gonn ihm nicht noch mehr Genugtuung. Es ist schon
schlimm genug, dass er unsere Gerate auf eBay sehen wird, sobald wir sie zum Verkauf anbieten. So
ein abscheulicher Kerl! Gegen ehrliche Konkurrenz durch sein Restaurant hatte ich nichts
einzuwenden, aber das "

"Ich wiirde einfach gerne zu ihm hinlibergehen und ihm einen kréaftigen Tritt in seinen fetten Bauch
verpassen." Nach den stiandigen Kampfen der letzten Monate dachte ich daran, Auffrischungskurse in
der Kampfsportart Tang Soo Do zu belegen - ein Hobby, dass ich vor zwanzig Jahren aufgegeben
hatte, seit ich nicht mehr von Halbstarken an der Schule belastigt wurde. Ich hatte Denise nichts
davon erzahlt, aber jemand schlich seit einigen Tagen nachts um meine Hitte herum.

Wie Ublich konzentrierte sich meine Cousine auf das Praktische, darauf, den Schaden zu begrenzen.
"Wir missen versuchen, finanziell mit heiler Haut aus der Sache herauszukommen und das erste
Restaurant Giber Wasser zu halten."

"Ich weiR." Das Problem war, dass ich im Kopf schon alles zusammengerechnet hatte, als wir unsere
Versteigerungsliste im Gebaude erstellt hatten. Was wir fir die Gerdte und das Material bekdamen,
wirde nicht einmal fir die Abschlussrechnung der Stadtwerke reichen, geschweige denn fir die
Anwaltskosten und die Verwaltungsgebiihren, die sich angesammelt hatten. Aufgrund der schlechten
Wirtschaftslage und da es notig war, so viele Angestellte des Tazza 2 wie moglich im anderen
Restaurant unterzubringen, war ich nicht einmal sicher, ob wir am Monatsende ihr Gehalt zahlen



kénnten. Aber wir mussten es zahlen. Unsere Angestellten rechneten damit. Sie hatten auch
Rechnungen, die sie bezahlen mussten.

Meine Schuldgefiihle, die sich Stein fiir Stein anhauften, wurden immer schwerer, wahrend wir Gber
den Parkplatz zu unseren Autos gingen. Wenn ich vor fiinf Jahren nicht nach Michigan zuriickgekehrt
ware und Denise nicht liberredet hatte, mit mir ein Restaurant zu eréffnen, hatte sie immer noch
eine sichere Stelle als Lehrerin. Aber ich hatte einen groflen Gewinn eingefahren, nachdem ich eine
Stelle im gehobenen Management gekiindigt, ein eigenes Bistro in Dallas eréffnet, es erfolgreich
betrieben und dann mit gutem Gewinn wieder verkauft hatte. Mit vierhunderttausend Dollar in der
Tasche war ich so sicher gewesen, dass ich die perfekte Erfolgsformel gefunden hatte. Ich hatte mir
eingeredet, ich wiirde meiner Cousine etwas Gutes tun, weil ich ihr den standigen Kampf ersparte,
allein ihren Lebensunterhalt zu bestreiten, sich um ihre betagte GroBRmutter zu kimmern und mit
ihrem Lehrerinnengehalt fir Matties Asthmabehandlung aufzukommen.

Denise hatte vermutlich gehofft, ein gemeinsames Geschaft zu eréffnen wiirde irgendwie meine
innere Unruhe stillen, die mich von der Kochschule in die entferntesten Winkel der Welt gefiihrt
hatte, wo ich flr eine internationale Restaurantkette erstklassige Kiichen eréffnet hatte.

"Wir sehen uns dann morgen friih, Whitney." Sie umarmte mich kurz von der Seite, stieg in ihr Auto,
lieB den Motor an und fuhr mit laut knirschenden Reifen Uiber die vereisten Stellen, die der
Polarwirbel-Winter zurlickgelassen hatte. Statt die Auffahrt hinabzurollen, blieb sie an der Kurve in
der Nahe von Taggs Gelandewagen stehen. Ich merkte, dass sie mich durch die Abgaswolke hindurch
im Auge behielt und wartete, bis ich sicher auf der Stralle angekommen ware, ohne mich auf eine
Konfrontation einzulassen.

Es war so typisch flir Denise, dass sie sich um mich kiimmerte. Seit sie vor vielen Jahren regelmaRig
nach der Schule auf mich aufgepasst hatte, versuchte sie immer noch, mich zu beschiitzen. Genauso
wie der Rest von Mamas Familie hatte sie sich Sorgen gemacht, ich kime mit dem Tod meines Vaters
nicht zurecht und Mama hatte einen Fehler gemacht, weil sie mich dem Einfluss meiner Gromutter
auf dem weit entfernt liegenden Roanoke Island ausgesetzt hatte. Es war kein Geheimnis gewesen,
dass Ziltha Benoit meine Mutter fiir den viel zu friihen Tod ihres Sohnes verantwortlich gemacht
hatte.

Denise hatte, ohne es von mir erklart zu bekommen, verstanden, was ich meiner Mutter nie hatte
sagen konnen. Und auch sonst niemandem: Wahrend meiner ganzen Kindheit hatte mich das
schmerzhafte Gefihl, nicht dazuzugehoren, gequalt. Das Geflihl, nie gut genug sein zu kénnen und in
der exklusiven Privatschule auf der anderen Seite der Stadt verspottet zu werden, wo ich dank
Mamas Stelle als Musiklehrerin kostenlos zur Schule gegangen war. Das unangenehme Gefiihl und
die Unsicherheit, weil ich nicht zu den reichen Kindern passte, die dort die Schule besuchten, obwohl
mein Nachname Benoit war. Denise war immer meine Oase gewesen. Freundlich und mit weisem Rat
hatte sie mich immer wieder aufgerichtet. Sie war die groRe Schwester, die ich nie gehabt hatte.

Als ich jetzt auf dem Weg zur StraBe an ihrem Auto vorbeifuhr, konnte ich sie nicht einmal
anschauen. Ich raste einfach die Auffahrt mit den vereisten Fahrrillen und Schlagléchern hinab, bog
auf die StralRe und wollte nur noch nach Hause. Mit einem kurzen Blick in den Riickspiegel
vergewisserte ich mich, dass Denise den Parkplatz auch wohlbehalten verlassen hatte.

Tagg Harpers Ricklichter leuchteten auf, sobald Denises Auto auf die StraRe bog. Meine Wut nahm
Orkanstéarke an. Bevor ich richtig wusste, was tGberhaupt geschah, wendete ich auf der StralRe. Als ich
wieder vor dem Restaurant ankam, stellte sich Tagg gerade mit seinem Gelandewagen mitten auf
den Parkplatz. Auf unseren Parkplatz. In diesem Moment ging die Fahrertir auf.

Ich fuhr einen Bogen und blieb so nahe neben ihm stehen, dass er nicht aussteigen konnte. Kalte Luft
stromte durch mein Fenster herein. Sie hatte eine schnelle, starke, abkiihlende Wirkung.

"Wenn Sie auch nur einen FuR auf diesen Parkplatz setzen, Tagg Harper, rufe ich die Polizei!"
Naturlich wurde der Sheriff dieses Bezirks auch von Tagg geschmiert. Taggs unappetitlicher
Pizzaladen war der Treffpunkt, wo alle Manner der Stadt ihre Kaffeepause einlegten - wenn sie



wussten, was gut flr sie war.

Er lieR das Fenster nach unten, legte seinen dicken Arm auf den Rahmen und zog die Tiir ein wenig
zuriick, deren Scharniere quietschten. "Das ist ein offentlicher Parkplatz." Er bewegte seinen
Zeigefinger trage durch die Luft. "Ich habe gerade ein Klappern in meinem Motor gehdrt und wollte
kurz unter die Motorhaube schauen."

"Na klar!" Naturlich wiirde er nicht zugeben, dass er sich dieses Gebdude unter den Nagel reilRen
wollte. Wahrscheinlich beflirchtete er, dass ich mit dem Handy unser Gesprach aufnehmen und
versuchen kdnnte, Beweise daflir zu sammeln, dass er uns bedrohte, dass er Beamte und
Handwerker bestach und uns standig schikanierte. Deshalb ldachelte er mich jetzt wie ein
ahnungsloser Einfalts- pinsel an.

"Das ist immer noch unser Parkplatz. Wir behalten uns das Recht vor, jeden, den wir nicht bedienen
wollen, wegzuschicken. Sie sind hier nicht erwiinscht." Weiche jetzt nicht zuriick! Dieses Mal nicht!
Lass dich von ihm nicht unterkriegen! Ich krampfte die Hinde um das Lenkrad und schluckte schwer.
"Habe gehort, dass ihr bald auszieht, um Miete zu sparen." Sein Atem bildete Dampfwolken in der
kalten Luft. Mir stieg sein abstofRender Biergeruch in die Nase. "Es ist teuer, ein Gebaude grundlos zu
behalten."

"Dann haben Sie falsch gehért. Wir haben in sechs Wochen eine Verhandlung vor dem Bezirksgericht,
und da wir jetzt genligend Vorbereitungszeit haben, werden wir die Lizenz sicher bekommen."

Sein Kinn zog sich in gerttete Doppelfalten zurlick, bevor er sich mit einem selbstgefalligen Lacheln
auf seinem Autositz zurlicklehnte. Er durchschaute mich sofort und merkte, dass ich nur bluffte. "Es
ware wirklich schade, wenn ihr euch noch tiefer hineinreitet. lhr miisst ja auch noch an euer anderes
Geschaft denken."

Was sollte das jetzt heilen? Das Bella Tazza 1 befand sich nicht in diesem Bezirk. Diesem Restaurant
konnte Tagg nichts anhaben, abgesehen von den negativen Bewertungen lber unser Essen, die er
und seine Kumpane bereits ins Netz stellten.

Aber er flihrte noch etwas anderes im Schilde. Das sah ich ihm an. Seine Zunge schnalzte heraus und
benetzte seine Lippen. Dann besaR er auch noch die Frechheit, den Blick geniisslich tber das
Gebaude schweifen zu lassen, bevor er ihn wieder auf mich richtete. "Dann warte ich wohl lieber, bis
der Kadaver ein wenig kalter ist."

Er zog die Tir zu, schloss das Seitenfenster und fuhr davon.

Ich sal} allein im kalten Schatten meines sterbenden Traums und fihlte mich wieder wie das kleine
Madchen, das es nicht verdiente, Trdume zu haben, den Namen Benoit zu tragen oder sonst
irgendetwas zu besitzen.

Ich konnte noch so weit reisen, ich konnte noch so viel erreichen, aber dieses Madchen sall immer
gleich unter der Oberflache meiner Haut. Im Moment sagte es mir, dass ich verdiente, was ich gerade
erlebte.

Wahrend ich um vereiste Kurven bog und die Scheinwerfer schmutzige, alte Schneehaufen
beleuchteten, regte sich in mir der Gedanke, das Lenkrad loszulassen, die Augen zu schlieRen und
einfach sitzen zu bleiben, egal, wo das Auto landete [ bis die Kalte oder das Kohlenmonoxid allem ein
Ende bereitete. Irgendwo in einem logischen Winkel meines Gehirns wusste ich, dass ich
Uberreagierte, aber die Vorstellung pleitezugehen und meine Cousine mit in den Abgrund zu reiRen,
war unertraglich.

Es muss einen Ausweg geben. Es muss doch irgendetwas geben, das ich tun kann!

Aber wahrend der halbstiindigen Heimfahrt kamen mir keine wunderbaren Lésungsmaoglichkeiten in
den Sinn. Endlich glitzerte die Wasseroberflache des Lake Michigan durch die Baume hindurch. Ich
schaute den See an und wartete auf den Trost, den mir dieser Anblick normalerweise bot. Dieses Mal



konnte ich jedoch nichts anderes sehen als mich selbst, wie ich kalt und stumm unter der
Wasseroberflache trieb.

Halt! Hor auf damit! Die Worte in meinem Kopf schalten mich laut und entschlossen wie die Stimme
meiner Mutter. Du bist nicht dein Vater!

Aber im Laufe der Jahre hatte ich mich manchmal gefragt: Steckte in mir derselbe Ddmon, der ihn
uns genommen hatte, als ich noch nicht einmal sechs Jahre alt gewesen war? Und der schuld daran
war, dass ich mich an ihn nur als ein Gefiihl, als eine bruchstiickhafte Stimme, als ein
verschwommenes Bild erinnern konnte?

Konnte ich, ohne es vorherzusehen, an einen Punkt gelangen, an dem es scheinbar die beste Losung
war, einfach aufzugeben?

Wie konnte ich diesen Gedanken tiberhaupt zulassen, da ich doch aus eigener Erfahrung wusste,
welches Leid eine solche Entscheidung nach sich zog? Ich wusste, welches Nachspiel es hatte, wenn
ein Mensch, den man liebt, ins kalte Wasser steigt und ins Meer hinausschwimmt, ohne die Absicht
zu haben, ans Ufer zuriickzukehren.

Jemand sollte den Toten sagen, dass es fiir die Lebenden kein Trost und keine Hilfe ist, wenn man
ihnen einen Zettel hinterlasst, auf dem steht: Es ist nicht eure Schuld. Denn fiir die Lebenden ist
immer jemand schuld.

Wahrend ich auf den Weg zur Hitte abbog, bemiihte ich mich, wieder einen klaren Kopf zu
bekommen. Tranen liefen mir ibers Gesicht, als versuchten sie, meinen Kopf zu reinigen. Tranen
waren anscheinend das Einzige, was mir noch geblieben war. Der Tranenfluss schwoll an und
schnirte mir die Kehle zu, wahrend ich mich der kleinen Hitte am See naherte, in der ich wohnte,
seit ich nach Michigan zuriickgekommen war. Zum Gliick hatte Mrs Doyne, die im Haus vorne an der
StraRe wohnte, die Mietpreise fiir ihre Hitten seit den 1950er-Jahren nicht mehr erhoht. Ihr lag
mehr daran, zuverlassige, langfristige Mieter zu haben, als viel Kapital aus ihren Hiitten zu schlagen.
Sie hatte schon ihr Nachthemd an und wollte wahrscheinlich bald ins Bett gehen, winkte mir aber
durch ein grolRes Fenster zu, als ich an ihrem Haus vorbeifuhr. In der Hand hielt sie eines ihrer
allgegenwartigen Kreuzwortratsel.

Unwillkirlich musste ich denken, dass sogar Mrs Doyne traurig ware, wenn ich unter der stillen
Seeoberflache treiben wiirde. ReiRen Sie sich zusammen, Whitney Monroe!, wiirde sie
wahrscheinlich sagen. Das Leben geht weiter. Mrs Doyne hatte den Tod ihres Mannes, mit dem sie
flinfzig Jahre verheiratet gewesen war - ihre einzige, grofRe Liebe -, liberlebt. Sie arbeitete in ihrem
Garten, engagierte sich ehrenamtlich und betreute eine Pfadfinderinnengruppe. Ihre positive
Lebenseinstellung, die aus der Tiefe ihres Herzens kam, war unvergleichlich. Sie fiirchtete sich vor
nichts und war immer offen fir ein neues Abenteuer.

Es hatte eine Zeit gegeben, in der ich gedacht hatte, wenn ich duRerlich nur lange genug fiir eine gute
Fassade sorgte, wirde das irgendwann auch auf mein Inneres abfarben. Ich hatte erstklassige Kiichen
eroffnet, andere zu Hochstleistungen angetrieben, mich nie aus der Ruhe bringen lassen, wenn ein
Jungkoch eine SoRe anbrennen lieB oder ein Kellner ein Tablett fallen lieR. Ich war mit hohen Tieren
in der Geschaftsleitung fertiggeworden, die sich nicht allzu sehr von Tagg Harper unterschieden -
aufgeblasene, wichtigtuerische Personlichkeiten, die unbedingt der ganzen Welt zeigen wollten, wie
bedeutend sie waren. Ich kam mit den Dingen gut klar. Ich hatte alles unter Kontrolle.

Aber mit einem war ich nie konfrontiert worden, eines hatte ich immer vermieden, seit ich
erwachsen geworden war - genau das, was mich in den letzten Monaten ausgelaugt hatte: Ich hatte
zuvor nie zugelassen, dass das Wohl eines anderen Menschen von meinem Erfolg abhangt. Selbst
wahrend meiner kurzen Ehe, die katastrophal begonnen und ebenso geendet hatte, hatte ich meine
Finanzen, mein Leben nie aus der Hand gegeben, und David hatte es genauso gehalten. Anscheinend
war uns das beiden so lieber gewesen. Ich hatte nie damit leben miissen, dass meine
Entscheidungen, mein Tun, mein Versagen das Leben eines anderen Menschen zerstéren kdnnten.
Ich stellte den Motor ab und legte den Kopf aufs Lenkrad, wahrend die Kalte durch die Fenster



hereindrang und vom ersterbenden Motor nur noch ein dumpfes, metallenes Gerausch blieb, das
schlieRlich verstummte. Ein Schluchzen durchschnitt die Luft. Ich horte es, bevor ich es fuhlte.

Ein Atemzug stieg in mir auf, brannte in meiner Kehle. Ein weiteres Schluchzen brach sich Bahn. Ich
hob den Kopf, lieR ihn aufs Lenkrad fallen und dachte: Schluss! Schluss! Schluss damit!

Ein Klopfen ans Fenster traf mich wie ein Stromschlag und lief mich in die Héhe fahren. Durch die
beschlagene Scheibe hindurch erkannte ich im Licht der Veranda Mrs Doynes Umrisse. Die
pelzbesetzte Haube ihres Mantels fing das Licht ein und verlieh ihr einen flauschigen Heiligenschein.
Meine Gefihle flichteten wie aufgeschreckte Kaninchen. Nur zwei Gefiihle, die ich identifizieren
konnte, blieben zurlick: Entsetzen und Beschamung. Ich wollte nicht, dass mich irgendjemand in
dieser Verfassung sehen wiirde, schon gar nicht Mrs Doyne. Sonst wiirde sie sich nur Sorgen machen.
Sie war in den letzten Jahren zu einem Geschenk des Himmels fiir mich geworden. Obwohl ich
versucht hatte, meine finanzielle Situation fiir mich zu behalten, wahrend das Bella Tazza 2
implodierte, hatte sie irgendwie geahnt, dass es nicht gut lief. Sie hatte angefangen, mir Essen zu
bringen, und angeboten, dass ich die Miete auch spater zahlen konnte, falls ich finanzielle Engpasse
haben sollte.

Genauso wie alle anderen in der Stadt hatte sie keine Ahnung von der ganzen Geschichte. Sie wusste
nur, dass wir mit den Genehmigungen fiir das neue Restaurant Probleme hatten. Ich wollte ihr auf
keinen Fall mehr verraten. Die Wahrheit (iber Tagg Harpers unfaire Machenschaften wiirde sie nur
verletzen. Mrs Doynes verstorbener Mann war Taggs Lieblingsonkel gewesen, mit dem er gerne
Eisfischen gegangen war.

Ich tat, als zoge ich den Schliissel aus dem Ziindschloss, wahrend ich mir verstohlen die Augen
abwischte, bevor ich die Scheibe nach unten rollte. Ich hoffte, sie wiirde nicht merken, in welcher
Verfassung ich war. Offenbar war das jedoch auch in der Dunkelheit nicht zu ibersehen.

"Oh, Liebes!" Sie beriihrte meine Schulter und ich biss die Zahne zusammen, um nicht wieder zu
weinen. "Sie haben es also schon gehort. Es tut mir so leid ..." lhre Stimme klang, als wollte sie noch
mehr sagen, aber sie fihrte den Satz nicht zu Ende. Es war mir ein Ratsel, wovon sie sprach. Was tat
ihr leid? Wusste sie, dass der Termin beim Bezirksgericht noch weiter nach hinten verschoben
worden war? Hatte sie schon die ganze Zeit gewusst, welches Spiel Tagg Harper spielte?

Allein schon diese Frage tat weh. Fiir mich war Mrs Doyne fast zu einer Art Ersatzmutter geworden.
Meine Mutter und sie liebten die gleichen Dinge. Beide liebten Musik. Beide spielten Geige. Sie
sprachen beide den gleichen Dialekt der Oberen Halbinsel Michigans. Wenn ich Zeit mit Mrs Doyne
verbrachte, dann war es fast so, als hatte ich meine Mutter zuriick. Mrs Doyne hatte sogar ebenfalls
Krebs gehabt, ihn aber besiegt. Sie war stark genug gewesen, um die Krankheit zu besiegen, die mir
vor funf Jahren meine Mutter geraubt hatte. Bei Mamas Beerdigung hatten Denise und ich uns
wiedergetroffen und danach einen Abend lang lber alles Mogliche gesprochen: liber das Leben,
unsere Traume und Denises Kampf, Matties Arztrechnungen zu begleichen, da sich ihr Exmann
weigerte, Unterhalt zu zahlen. Pl6tzlich hatte das unerwartete Kaufangebot fiir mein Restaurant in
Dallas einen Sinn ergeben. Es hatte so ausgesehen, als solle alles so sein.

"Kommen Sie mit ins Haus." Mrs Doynes Hand legte sich um meinen Arm, als habe sie vor, mich
gewaltsam durchs Fenster zu ziehen. "Sie sehen aus, als brauchten Sie eine Tasse heillen Tee."

Ich widersprach ihr nicht. Dazu fehlte mir die Energie. Ich ging einfach mit.

Im Haus roch es nach Katzen, FuBbodenheizung und frisch umgetopften Pflanzen. Wenn das
widerspenstige Friihlingswetter in diesem Jahr endlich warm werden wiirde, ware in Mrs Doynes
Wintergarten schon alles startbereit und kénnte drauflen im Garten eingepflanzt werden. Wie
konnte jemand, der die zarten Schosslinge neuen Lebens liebevoll versorgte, mit Tagg Harpers
schmutzigen Machenschaften unter einer Decke stecken? Ich lieR mich schon wieder von Kerlen, die
ihre Muskeln spielen lieRen, unterkriegen und wurde paranoid. Ich durfte nicht zulassen, dass mir
jemand wie Tagg die Hoffnung und das Vertrauen zu anderen Menschen raubte. Zu guten Menschen
wie Mrs Doyne.



"Setzen Sie sich doch", sagte sie und fihrte mich zu einem Sofa, wo zwischen drei
zusammengerollten Katzen noch ein wenig Platz frei war. "Ich setze Wasser auf."

Ich sank aufs Sofa, klemmte meine kalten Finger zwischen die Knie, liel$ den Kopf zuriickfallen,
schloss die Augen und versuchte zu denken. Eine Katze kroch auf meinen Schol3, machte es sich
darauf bequem und spielte mit dem ReilRverschluss an meiner Jacke. Ihr leises Schnurren war
irgendwie trostlich.

"Ich habe versucht, Sie anzurufen, als ich die Nachricht bekam." Mrs Doynes Stimme klang, als kime
sie von weit her.

Noch einen Monat? Kénnen wir noch einen Monat durchhalten? Es muss doch eine Moglichkeit
geben, zu Geld zu kommen

Moglichkeiten Gber Moglichkeiten kreisten in meinem Kopf, aber alle stiefen an eine
uniiberwindliche Mauer nach der anderen. Und dann an die grofRte Mauer: Wenn wir
weitermachten, riskierten wir, alles zu verlieren.

Das kannst du Denise nicht antun. Das kannst du Denise und Mattie und Oma Daisy nicht antun. Du
héattest nie hierher zurlickkommen sollen. Du hattest sie nie in diese Sache hineinziehen sollen. Es ist
deine Schuld. Das alles ist deine Schuld.

"Wie gesagt, ich habe versucht, Sie auf Ihrem Handy anzurufen, als ich die Nachricht bekam."

Mrs Doyne wartete auf eine Reaktion.

"Die Nachricht?"

Der Teekessel pfiff. Der hohe, schrille Ton lieR die Katzen kurz ihre Képfe heben.

Ein Loffel klirrte, die KiihIschranktiir ging auf und wieder zu. Sahne und Zucker. Mrs Doyne wusste,
wie ich meinen Tee am liebsten mochte. Wir hatten in den vergangenen Jahren schon einige Tassen
zusammen getrunken.

"Es klang, als habe der Mann keine Ahnung, wen er sonst anrufen sollte. Er hat auf dem
Anrufbeantworter eine Nachricht hinterlassen, wahrend ich auf dem Markt war. Ich nehme an, er hat
Ihre Handynummer gefunden und Sie inzwischen personlich erreicht?"

Ilhre Hausschuhe schlurften iber den Holzboden, als sie wieder ins Wohnzimmer trat und mir meinen
Tee reichte. Die Tasse war warm, trostlich und der Kamillengeruch tat gut. "Ich habe mein Handy den
ganzen Nachmittag Gber im Auto liegen gelassen." Ich erzdhlte ihr nicht, dass ich das getan hatte, um
nicht standig die Anrufe der Leute abwimmeln zu miissen, die Geld fiir ausstehende Rechnungen
eintreiben wollten.

Mrs Doyne schaute mich verwirrt an, bevor sie sich in ihren Liegesessel setzte. "Ich weil3, dass Sie
eine solche Nachricht im Moment wirklich nicht brauchen kénnen, da Sie mit Ihrem Restaurant schon
genug um die Ohren haben." Sie neigte mitfihlend den Kopf und schaute mich durch ihre dicken
Brillengldser hindurch sanft an. "Stehen Sie sich sehr nahe?"

"Nahe?"

"Sie und lhr Stiefvater?" Sie runzelte die Stirn und schaute in ihre Teetasse, als konne sie darin die
Antwort finden. "Ich ging davon aus, dass Sie sich nicht sehr nahe stehen, da der Nachbar sonst nicht
so groRe Probleme gehabt hitte, Ihre Telefonnummer zu finden."

"Mein Stiefvater?" Die Worte schlugen wie ein Querschlager ein und berlhrten unerwartete Stellen
in meinem Innersten. Ich hatte den Mann, den meine Mutter nur wenige Jahre vor ihrem Tod
geheiratet hatte, seit ihrer Beerdigung nicht mehr gesehen.

Es war kein Zufall, dass der Nachbar meines Stiefvaters Probleme gehabt hatte, unter seinen Sachen
meine Telefonnummer zu finden. Dieser Mann wollte nichts mit mir zu tun haben.

"Mrs Doyne, ich habe keine Ahnung, wovon Sie sprechen. Ich habe seit fast fiinf Jahren nichts mehr
von meinem Stiefvater gehort. Er hat keinen Grund, den Kontakt zu mir zu suchen, glauben Sie mir.'
"Oh." Sie legte die Hand Uberrascht an ihre Brust. "Als ich Sie im Auto weinen sah, dachte ich, Sie

hatten die Nachricht schon bekommen. Es tut mir leid, dass ich jetzt die Uberbringerin dieser
Nachricht sein muss. Der Anruf kam vom Nachbarn lhres Stiefvaters auf den Outer Banks von North



Carolina. Von Roanoke Island, glaube ich, hat er gesagt. Er dachte, Sie sollten informiert werden.
Offenbar liegt Ihr Stiefvater im Krankenhaus. Er ist im Badezimmer gestirzt und lag dort fast vier
Tage, bis man ihn fand."



