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Widmung

Eine alte romische Miinze zeigt auf der einen Seite einen Ochsen,
auf der anderen einen Sklaven. Der Ochse steht vor einem Altar und
einem Pflug. Darunter steht geschrieben: »Bereit zu beidem«.

Fiir alle jene Diener Gottes, die in japanischen Kriegsgefangenen-
lagern oder dem dichten Dschungel Borneos das hochste Opfer auf
dem Altar des Martyriums gebracht haben:

Rev. C. Russell Deibler, Rev. Andrew Sande

Dr. Robert A. Jaffray, Mrs. Helen Sande

Rev. W. Ernest Presswood, David Jerome Sande
Rev. John Willfinger, Rev. Fred C. Jackson

Und fiir all jene, die ihre Hand an den Pflug des Dienstes fiir den
Herrn gelegt, niemals zuriickgeschaut und Gefangenschaft, Ent-
behrung, Trennung und Verlust von geliebten Menschen, Hunger,
Schlage und Vergewaltigung iiberlebt haben. Sie haben am eigenen
Leib erfahren, was es heifit, dem Herrn zu folgen, wo immer er sie
hinfiihrt, bis er sie heim zu sich in die Ewigkeit gerufen hat:

Mrs. Robert A. Jaffray', Miss Philoma R. Seely
Miss Margaret M. Jaffray, Mrs. Mary A. Dixon
Miss Lilian E Marsh, Miss Grace M. Dittmar
Miss Margaret E. Kemp

Diesen - meinen geliebten Missionarskollegen, die mich geliebt und
angeleitet haben, mich, die jiingste von ihnen - widme ich dieses
Buch. Sie gehoren zu jener Wolke von Zeugen, die den Lauf bereits
vollendet und mich durch ihr Vorbild ermutigt haben, bis zum Ende
durchzuhalten, weil es sich lohnt.

Und darum laufe ich!
mischsprachigen Welt ist es iiblich, statt des Vornamens der Ehefrau eines

erwihnten Mannes im Anschluss an den Vorsatz »Mrs.« nochmals den Namen des betreffenden
Gatten folgen zu lassen.






Wiirdigung

Vor mehr als zehn Jahren habe ich begonnen, meine Erlebnisse wih-
rend des Zweiten Weltkrieges fiir meine S6hne Bruce und Brian auf-
zuschreiben. Ich wollte sie wissen lassen, dass der Gott ihrer Mutter
immer noch lebt und sein Arm nichts von seiner Macht verloren hat!
Ich schulde ihnen und ihrem Vater Jerry groflen Dank. Sie haben
mich unterstiitzt und immer wieder ermutigt, die Geschichte zu
Ende zu schreiben.

Bei all jenen, die mir wihrend der Arbeit an dem Manuskript ihr
Heim zur Verfiigung gestellt haben, mochte ich mich ganz besonders
bedanken: den Kho Hong Gans aus Sydney, Australien; Dr. und
Mrs. Robert Brown aus Omaha, NE; Cornelius und Claire Pals aus
Golden Valley bei Minneapolis; Betty Knudsen und Ann Dennert
aus Boone, IA; Mrs. Ruth Graham, Montreat, NC; Art und Jackie
Holsworth aus San Leandro, CA.

Ich danke auch denjenigen, die mein Manuskript gelesen und mir
hilfreiche Anderungsvorschlidge gemacht haben; May Brown und
Elisabeth Churchill aus Omaha, NE; Nina Hoffman, Betty Knud-
sen, Ann Dennert und Annamae Reed aus Boone, IA; Elsie David
Allen, einer Mitgefangenen, die nun in Sydney, Australien, wohnt
und Molly Farlow aus Pasadena, CA.

Beim Schreiben des Manuskripts waren mir Faith Sinclair aus The
Entrance, NSW, Australien, Rutil Cozette aus Omaha, NE, und Betty
Goodwin aus St. Petersburg, FL, eine grofie Hilfe.

SchlieSlich mochte ich Karen Mains meinen tiefen Dank aus-
sprechen. Sie hat die Tonbénder, die ich besprochen habe, ab-
geschrieben und mich immer wieder ermutigt, meine Geschichte
aufzuschreiben; Dank auch an Ruth »Bunny« Graham Dienert, die
mein Manuskript bei Harper & Row vorgestellt und mich unterstiitzt
hat, und vor allem an Roy M. Carlisle und Rebecca Laird, meine Ver-
leger bei Harper & Row, deren Freundlichkeit und Hilfe dieses Buch
erst moglich gemacht haben.



Russell Deibler und Darlene McIntosh am 18. August 1937,

ihrem Hochzeitstag, in Boone, Iowa.



Vorwort

Erst zwei Wochen nach Kriegsende kam der Friede auch in das ja-
panische Internierungslager von Kampili. Am 19. September 1945,
17 Tage nach der Unterzeichnung der Waffenstillstandsvereinbarun-
gen an Bord des Schlachtschiffes USS Missouri in der Bucht von
Tokio, kletterte ich vorsichtig in das schaukelnde Ruderboot, das
mich von Celebes?, der Insel, wo ich gefangen gehalten worden war,
zu einem Wasserflugzeug im Hafen bringen sollte. Ich hatte Miihe,
meinen ausgezehrten Korper im Gleichgewicht zu halten, damals
wog ich nicht mehr als 40 Kilogramm.

Fast acht Jahre zuvor, an unserem ersten Hochzeitstag, war ich
mit meinem Mann zu den Inseln gekommen, um eine Missionsarbeit
im Innern Neuguineas aufzubauen. Nun, da ich von der Kiiste fort-
gerudert wurde, konnte ich an nichts anderes denken als an zwei ein-
same Holzkreuze, die halb versteckt auf einem fernen Hiigel standen.
Das eine stand auf dem Grab von Reverend C. Russell Deibler, mei-
nem Mann; das andere auf dem von Dr. Robert Alexander Jaffray,
meinem geistlichen Mentor, der mehr als 40 Jahre seines Lebens der
Missionsarbeit in China, Indochina und Indonesien gewidmet hatte.

Und nun trat ich allein die Riickreise in mein Heimatland an. Wie
trostlos erschien mir die Kiiste, trotz der saftig griinen Blatter und
des glitzernden Blaus des Wassers. Ich wandte das Gesicht ab. Ich
spiirte, wie Bitterkeit in mir hochstieg. Mit erst 28 Jahren war ich
schon seit mehr als zwei Jahren Witwe. Und nun kehrte ich mittellos
in die Vereinigten Staaten zuriick. Meine Erinnerungen an die Zeit,
die ich mit meinem Mann zusammen erlebt hatte, wurden uber-
schattet von meinen Erlebnissen wihrend der Zeit der Internierung.
Ich trug geliehene, schlecht sitzende Kleidung. Ein riesiges Geschwiir
frafl sich in das Fleisch eines meiner Beine, und meine sonst so zarte
und helle Haut war vernarbt und sonnenverbrannt von den vielen
Stunden, die ich in der mérderischen tropischen Hitze hatte arbeiten

2 A.d.H.: Heute meist als »Sulawesi« bezeichnet.



missen. Die Krankheiten, die ich wihrend meiner Gefangenschaft
durchgemacht hatte (Beriberi, Malaria und Ruhr), hatten an meinem
Korper gezehrt und ihn sehr geschwicht.

Viele Monate lang war ich zusammen mit anderen Missionarin-
nen sowie 1600 Frauen und Kindern interniert gewesen und hatte
Zwangsarbeit leisten miissen. Wir zdhlten die Stunden der Trennung
und Entbehrung und gedachten der Todestage von geliebten Men-
schen, die nacheinander an Krankheit, Hunger und durch die fiirch-
terlichen Bombenangriffe gestorben waren.

Fiir die vielen Hundert Gefangenen, die in Kampili zusammen-
gepfercht waren, existierte keine andere Welt mehr auflerhalb der
Stacheldrahtzdaune. Wir waren vollkommen isoliert; und von den
verheerenden Ereignissen, die iiber den Rest der Welt hinweggingen,
erfuhren wir nur aus dem Mund unserer japanischen Wirter.

Nicht ein Brief von zu Hause erreichte uns. Kein einziges Paket
des Roten Kreuzes und kein mutmachendes Flugblatt wurde von
den Alliierten abgeworfen oder ins Lager geschmuggelt, aus dem wir
erfahren hitten, dass jemand fiir unsere Freilassung kampfte.

Nun, da ich vor einem neuen Leben stand, empfand ich eine
Furcht, wie ich sie nie gekannt hatte. Wiirde ich ein Leben auflerhalb
der eingegrenzten und doch so vertrauten Herrschaft des Leidens
tiberhaupt meistern kénnen? Wiirde ich jemals die immer wieder-
kehrenden schrecklichen Albtrdume verlieren, in denen ich ver-
suchte, in brennenden Gebduden festsitzende Menschen zu retten?
Wiirde ich jemals wieder meine Augen schlieflen konnen, ohne den
jungen Armenier vor mir auf dem Bambusbett liegen zu sehen, des-
sen Bein von einer Bombe so grausam abgerissen worden war und
dessen Blut auf den Boden im Biiro des Kommandanten tropfte?
Wiirde ich jemals das stumme Flehen in den Augen jener einst so
hiibschen blonden Frau vergessen konnen - die bei einer Bomben-
explosion ums Leben gekommen war?

Wann wiirde allein die Erwdhnung der Kempeitai mich nicht
mehr vor Furcht erstarren lassen? Oder wann wiirde ich beim Dr6h-
nen eines Flugzeugs nicht mehr den Drang verspiiren, mich vor den
Bomben, die es ganz sicher mit sich fiihrte, verstecken zu miissen?
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Wiirde jemals der Zeitpunkt wiederkommen, wo ich das freudige
Wiedersehen anderer mit ansehen konnte, ohne voll Bitterkeit an
den Tod meines Mannes denken zu miissen?

Auf einmal wurde ich fortgerissen von einer Welle der Bitter-
keit. »Lieber Herr, ich will niemals mehr zu diesen Inseln zuriick-
kehren. Hier ist mir alles genommen worden, was mir lieb und wert
war.« Das Ruderboot erreichte das Flugzeug, das zuerst auf Borneo,
dann auf Palawan und schliefllich in Manila landen sollte. »Gibt es
tiberhaupt Heilung fiir eine solche Wunde?« Ich konnte nur zu Gott
schreien und hoffen. Er wiirde mich heilen miissen, wenn ich weiter-
leben sollte.

Als ich nach der Strickleiter des Flugzeugs fasste, horte ich Rufen
vom Strand her. »Selamat jalan!« (»Eine friedliche Reise!«), ertonten
die Stimmen der Indonesier. Menschen, die den Herrn auf unserer
Missionsstation kennengelernt und mit uns das unbeschreibliche
Leiden des Gefangenenlagers geteilt hatten, standen in einer Gruppe
zusammen und winkten. Wir waren so unvermittelt von unserer
Abreise unterrichtet worden, dass ich mich nicht einmal von ihnen
hatte verabschieden konnen.

Sie stimmten einen Segensgrufd an: »Gott mit euch, bis wir uns
wiedersehn ...« Ihr Lied entfesselte die Fluten der Bitterkeit, und
als mir die Trénen aus den Augen strémten, begann der Schmerz zu
schwinden. Die Heilung hatte bereits eingesetzt. Ich wusste, dass ich
eines Tages — nur Gott wusste, wann - wieder zu diesem Volk und
dieser Insel zuriickkommen wiirde, die mir zur Heimat geworden
war.

Wihrend das Flugzeug mich von der durch Bomben zerstorten
Insel, den tiberfluteten Reisfeldern und dem Gebirge, wo ich so lange
gefangen gehalten worden war, fortbrachte, iibergab ich die acht lan-
gen Jahre meines Lebens in die treuen und weisen Hdnde meines
gnddigen Gottes, der allein mir helfen konnte, die Geheimnisse tie-
fen Schmerzes und grofien Leidens zu verstehen.
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Darlene und Russell in Briissel, Belgien.
Wihrend einer Wochenendpause in ihrem Sprachstudium in
Holland hielten sie einige Gemeindeveranstaltungen ab.



Kapitel 1

Nachdem wir sechs Monate lang in Holland die niederldndische
Sprache gelernt hatten, gingen mein Mann Russell Deibler, ein Mis-
sionar mit langen Jahren Missionserfahrung, und ich, seine junge
Frau, an Bord der RMS Volendam, die uns zu den ostindischen
Inseln bringen sollte.

Auf den ersten Blick zeigten sich die Inseln mir als ein Garten
Eden mit heifem Klima und hoher Luftfeuchtigkeit. Die mehr als
13500 Inseln, die sich vom Siidchinesischen Meer bis zum Indischen
Ozean hin erstreckten, wurden zweimal im Jahr von starken Mon-
sunregenfillen heimgesucht, die die meisten gréfleren Inseln in ein
Meer von Schlamm verwandelten. Verschieden geartete Stimpfe und
undurchdringliche Dschungel waren tberall zu finden. Auf vielen
Inseln gab es noch aktive Vulkane, die hin und wieder Flammen und
glithende Lava ausspien. An den Inseln entlang zogen sich Korallen-
riffe, stille Lagunen und weifle Sandstrdnde, auf denen sich Kokos-
palmen und Hibiskuspflanzen sachte im Wind wiegten. »Wie herr-
lich, jubelte ich, »ein Inselparadies.«

Am 18. August 1938, an unserem ersten Hochzeitstag, landeten
wir in Batavia® auf Java. Die Diifte meines neuen Heimatlandes
waren fremdartig und doch verlockend, so ganz anders als alles, was
ich vorher gekannt hatte. Jede Insel war einzigartig und unterschied
sich von ihrer Nachbarinsel in vielerlei Hinsicht. Auf einigen gab es
schwefelhaltige Mangrovenstimpfe, die einen modrigen Geruch ver-
breiteten. Andere stanken nach Kopra, dem getrockneten Mark der
Kokosnuss. Auf den Gewdirzinseln konnte ich auch den Duft von
Zimt, Muskatnuss und Nelken ausmachen. Und uberall mischte sich
der Geruch von Meersalz mit dem schweren Duft des in der Nacht
blithenden Jasmin.

Uber die Mirkte zu schlendern - ein buntes Treiben mit proviso-
rischen Stdnden, auf denen sich bunte Friichte und Gemiisesorten,

3 A.d.H.: Heute Jakarta, die Hauptstadt Indonesiens.
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von Eingeborenen gewebte Stoffe, Tontopfe, wunderschone Sarongs
und Nippes-Sachen aus Gold und Silber tirmten -, war viel in-
teressanter als das Einkaufen in einem amerikanischen Supermarkt.
Die Kaufleute schlugen zwei Holzstiickchen aufeinander und priesen
mit monotoner Stimme ihre Waren an. Es gab keinen Marktpreis.
Als ich das erste Mal einen Preis horte, der doppelt so hoch war wie
der Wert der Ware, ging ich davon ... »Boleh tawar! Boleh tawar!«*,
riefen die Kaufleute immer wieder und luden mich ein zu handeln.
Das tat ich dann auch!

Das Leben dort war sehr interessant und fesselnd. Ich fithlte mich
sofort zu den Leuten und dem Ort hingezogen. Unablissig quélte ich
Russell mit tausend Fragen.

In dem offenen Stadtkanal badeten Méinner, Frauen und Kinder,
frohlich miteinander plaudernd, dort wuschen sie ihre Kleider oder
ihr Gemiise, spritzten sich gegenseitig nass oder verrichteten ihre
Notdurft - alles in unmittelbarer Nahe.

Mit dem Zug fuhren wir nach Surabaya weiter. Wir kamen vor-
tber an vielen terrassenformig angelegten Reisfeldern und Tee-
plantagen.

Drei Tage spiter setzten Russell und ich unsere Reise mit einem
Dampfschiff nach Celebes fort, wo sich die Missionsstation befand.

Makassar, die Haupt- und Hafenstadt von Celebes, war eine wun-
dervolle tropische Stadt. Weifle Sandstrande erstreckten sich rechts
der Reisfelder. Eine grofle, sehr alte Festung mit einer altmodischen
Kanone wachte {iber dem Hafen. Ozeanriesen gingen vor Anker und
entluden ihre importierten Waren im Austausch gegen eine Ladung
Kopra, Kaffee, Reis, Korn, Salz oder exotischer Gewiirze.

Russell, der Schiffsreisen noch nie besonders gut vertragen
konnte, hatte sich so weit erholt, dass er mir, nachdem die Gang-
way heruntergelassen worden war, an der Reling Gesellschaft leisten
konnte: Er lenkte meine Aufmerksamkeit auf eine Gruppe, die sich
auf der rechten Seite der Gangway versammelt hatte.

4 A.d.H.: Syw. »Sie konnen feilschen! Sie konnen feilschen!«
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»Die grofie Dame ist Margaret Kemp aus Endicott im Bundesstaat
New Yorkg, erklérte er. »Sie und die anderen alleinstehenden Damen
arbeiten im Biiro der Station und unterrichten in der Bibelschule.«

Ich erkannte Lilian Marsh, denn sie sah ihrer Schwester Ethel
- einer freundlichen Engldnderin, die ich in London kennengelernt
hatte — verbliiffend dhnlich. Ihr Vater war der bekannte britische Pre-
diger und Schriftsteller E E. Marsh. Sowohl Ethel als auch Lilian hat-
ten schon viele Jahre im umkdmpften China Dienst getan, bevor
Lilian nach Niederldndisch-Ostindien versetzt worden war. Wih-
rend ich die kleine Dame mit dem lockigen, im Nacken zusammen-
gesteckten Haar betrachtete, konnte ich kaum glauben, dass sie all
die Hirten des Dienstes in Stidchina durchlebt hatte. Neben ihr stand
Philoma Seely.

Philoma, die Russell mir als ein wenig exzentrisch beschrieben
hatte, war kleiner als Lilian. Thr graues Haar glinzte wie Silber in der
tropischen Sonne. Philoma war v6llig taub, beherrschte seltsamer-
weise jedoch flieflend die chinesische Sprache. Sie fithrte die Biicher
der Missionsstation, unterrichtete in der Bibelschule und tat auch
hin und wieder Dienst in der chinesischen Gemeinde.

Am Ende der Reihe der alleinstehenden Damen stand Marga-
ret Jaffray. Sie war die Tochter von Dr. Jaffray, dem Vorsitzenden der
Niederldndisch-Ostindien-Mission. Thr dunkles Haar war durch-
zogen von weifSen Strdhnen; eine randlose Brille safd auf ihrer dicken
Nase, die jedoch dem frohlichen Funkeln ihrer haselnussbraunen
Augen keinen Abbruch tat.

»Willkommen daheim, Fremder!«, rief einer aus der Gruppe. Die
anderen begannen zu winken.

»Das ist Wesley Brill, der Leiter der Bibelschule, begleitet von sei-
ner Frau Ruby und der kleinen Tochter Donna, erklirte Russell.

Vollkommen verzagt und voller Furcht schritt ich die Gangway
hinab. Die Brills erreichten Russell als Erste und hief}en ihn herz-
lich willkommen. Etwas unsicher stand ich abseits, doch die beiden
Margarets, Lilian und Philoma kamen auf mich zu. Etwas zégernd
schaute ich sie an und fiirchtete, dass sie ein so junges Madchen wie
mich nicht so leicht akzeptieren wiirden; doch sie nahmen mich sehr
herzlich auf. Thre Freundlichkeit tat mir gut. Von diesem Augenblick

15



an empfand ich Respekt und Liebe fiir sie, die auch wahrend unserer
gemeinsamen Arbeit, wihrend des Krieges und des gemeinsamen
Leidens nicht schwand.

Die Brills informierten uns dariiber, dass Russell und ich in dem
am Stadtrand gelegenen Géastehaus der Mission wohnen wiirden.

Das Gastehaus verfiigte iber grofle, luftige, sparlich moblierte
Schlafrdume, die in ein Gemeinschaftsesszimmer und das Wohn-
zimmer mindeten. Der Kochbereich, das Badezimmer, die Toilette
und die Zimmer fir das Personal waren in einem separaten, durch
einen Weg mit dem Haupthaus verbundenen Gebdude untergebracht.
Die Keramikfliesen waren angenehm kiihl unter den Fiiflen.

Nach dem Mittagessen zogen wir uns alle zuriick - es war Zeit
tiir die Mittagsruhe. Erschopft kroch ich unter mein Moskitonetz. Es
gab keinen elektrischen Ventilator, und die Hitze war iiberaus drii-
ckend. Ich schlief ein wenig, wachte jedoch schweifigebadet und un-
ausgeruht wieder auf. Wie angenehm war jetzt ein erfrischendes Bad!

Nach einer belebenden Tasse Tee leerte sich das Haus. Jeder ging
seinen Pflichten nach. Russell und Wesley gingen zum Biiro der
Schifffahrtslinie, um nach unseren Koffern zu fragen. Ich packte das
Handgepéck aus, danach setzte ich mich auf unser Bett, schaute zum
Fenster hinaus und versuchte, all die vielen neuen und unterschied-
lichen Gerdusche und Diifte einzuordnen. Wie schon war es doch,
hier zu sein, welch ein Vorrecht!

Beim Abendessen informierte mich Mr. Brill dariiber, dass mein
Sprachlehrer mich am nichsten Morgen um halb neun erwarten
wiirde. Schon bald wiirde ich mich mit den Eingeborenen unter-
halten konnen. Gott hatte mich in seinen Dienst berufen, und er
wiirde mich auch fiir die mir zugedachte Aufgabe zuriisten. Die Spra-
che war ein Werkzeug, das zu gebrauchen ich lernen musste - und
wenn er mir die Kraft dazu gab, dann wiirde ich sie gut einsetzen
konnen.

Piinktlich um halb neun am nichsten Morgen wurde ich einem
Indonesier mittleren Alters vorgestellt. Er nickte mir zu, und ich
nickte zuriick. Dann verlie§ Russell den Raum. Ich sprach kein ein-
ziges Wort Indonesisch, und der Sprachlehrer kein einziges Wort
Englisch.
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Das Bild der Deiblers auf ihrer offiziellen Arbeitserlaubnis 1938.

Er erhob sich vom Stuhl und verliefl den Raum. Doch sofort kam
er zuriick, verbeugte sich und sagte: »Selamat pagi, Njonja!«

Ich starrte ihn schweigend an. >Ja, sicher, dachte ich bei mir. yWas
hat er jetzt nur gesagt?«

Als ich nicht antwortete, verlief§ mein Lehrer abermals das Zim-
mer, kam wieder zuriick und sprach diesmal ganz deutlich: »Selamat
pagi, Njonja.«

Meine Gedanken iiberschlugen sich. Das war bestimmt eine
Begriiflungsformel! Als er nun zum dritten Mal vor die Tiir ging, war
ich vorbereitet. Er kam zuriick, verbeugte sich und wiederholte den
Gruf.

Ich erhob mich von meinem Stuhl, verbeugte mich und erwiderte:
»Selamat pagi, Njonja.«

Der Kkleine, korpulente Mann in dem gestirkten Baumwollanzug
gestikulierte wild mit den Hdnden und schiittelte den Kopf. Er zeigte
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auf sich und sagte immer wieder: »Tuan, Tuan.« Dann zeigte er auf
mich und sagte: »Njonja, Njonja.«

Ich musste schrecklich lachen, denn ich hatte gerade zu mei-
nem Lehrer gesagt: »Guten Morgen, meine Dame!« Um ihm zu ver-
sichern, dass ich verstanden hatte, verbeugte ich mich und sagte:
»Selamat pagi, Tuan«, worauf er lichelnd erwiderte: »Baik, baik!«
(»Gut, gutl«) Diese erste Lektion hatte ich gelernt, und nie wieder
sprach ich einen Mann mit »meine Dame« an.

Jeden Tag lernte ich mit meinem Lehrer die Sprache. Er machte
seine Sache ausgezeichnet, forderte aber auch eine Menge von
mir. Wenn er sich nachmittags mit einer Verbeugung von mir ver-
abschiedet hatte, schlenderte ich in das Quartier der Dienstboten
hintiber. Die Kochin, eine junge Frau, und der Wischejunge lach-
ten tiber mein Indonesisch und korrigierten mich. Wenn ich ein
Wort falsch aussprach oder sie bat, etwas zu wiederholen, wurden
sie immer lauter. Doch schliefilich lernte ich, ihnen zu sagen, dass
mein Gehor ausgezeichnet sei und dass ich nur Probleme mit der
indonesischen Sprache hitte.

Celebes war eine Insel voller Gegensitze. Mehrere Tausend Meter
hohe Berge erstreckten sich im Norden und Siiden des Landes, und
die geheimnisvollen blauen Seen waren Hunderte Meter tief. Da-
zwischen bedeckte iippige, tropische Vegetation die Landschaft. Auf
den Bergen im Landesinnern waren viele Kalksteinhohlen zu fin-
den.

Ich liebte die Insel und ihre Bewohner. Doch ich wusste auch,
dass mein Aufenthalt zeitlich begrenzt war. Schon bald wiirden wir
weiterreisen in das »grofie unbekannte Land«, nach Neuguinea, und
ich war sicher, dass die Gebete der Menschen hier auf der Insel Cele-
bes uns dorthin begleiten wiirden.

An einem Septembermorgen lernte ich einen von diesen Men-
schen kennen, Dr. Robert A. Jaffray.

»Da, neben Margaret, das ist Mr. Jaffray«, erklarte Russell, als das
Schiff anlegte.

Ich erkannte ihn sofort. Wie hitte man ihn tbersehen kénnen?
Er iiberragte seine Mitreisenden um Haupteslinge und winkte uns
mit seinem Tropenhelm zu. Sein kurzes, weiles Haar war ordent-
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Dr. Robert Alexander Jaffray kommt in Makassar an.
An diesem Tag im Jahr 1938 lernt Darlene ihn kennen.

lich gekdmmt, und er war glattrasiert. Sein Oberlippenbart war sorg-
faltig gestutzt. Er stand an der Reling mit der Wiirde eines Mannes
von vornehmer Herkunft.

Margaret - er nannte sie zdrtlich Muggins oder Muggie - half ihm
von Bord. Sie trug die vielen Pickchen, die er als Geschenke fiir die
Missionare mitgebracht hatte, und sah aus wie ein reich geschmiick-
ter Weihnachtsbaum.

Dr. Jaffray kam auf mich zu und driickte mir herzlich die Hand.
»Das muss Darlene sein. Jetzt kann ich verstehen, warum Russell
seinen Urlaub verlangert hat.« Seiner Grofle und auffallenden Er-
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scheinung nach zu urteilen, hétte ich ihn fiir einen sehr strengen
Mann gehalten, doch sein warmes Lacheln und seine blitzenden
Augen zeigten mir sehr schnell, dass ich mich geirrt hatte.

»Ich fiirchte, wir haben Thr Haus immer noch mit Beschlag
belegt«, entschuldigte ich mich nervés.

»Das macht doch nichts. Mutter besucht noch Freunde in Sin-
gapur und Java. Sie wird vermutlich erst nach der Konferenz ein-
treffen.«

Die Konferenz fiir die Missionare in Niederldndisch-Ostindien
wiirde erst im November stattfinden; es blieb viel Zeit, sich von
Mr. Jaftrays Begeisterung fiir Neuguinea anstecken zu lassen. Er
trug eine zerknitterte Landkarte bei sich, auf der die Strecke von
Oeta® bis zu den Wisselseen zu sehen war. Sobald sie ausgepackt
hatten, begannen wir, Listen mit Ausriistungsgegenstinden und
Versorgungsgiitern zusammenzustellen und die Kosten zu iiber-
schlagen. Wir drei waren begeistert von dem Plan, das Innere Neu-
guineas fiir Gott zu gewinnen. Jede Information, die wir bekommen
konnten, tiberpriiften wir sehr sorgfiltig.

Wir erfuhren, dass am 1. Januar 1937 ein hollandischer Pilot mit
Namen Mr. Wissel und sein amerikanischer Kopilot, Mr. Jack Atkin-
son, fiir die Babo-Olgesellschaft einen Erkundungsflug iiber Neu-
guinea gemacht hatten. Das neue Jahr war gerade erst angebrochen,
und die Wolken hatten sich gelichtet, sodass die Piloten das schnee-
bedeckte Zentralgebirge sehen konnten. Etwa 50 Kilometer weit
erstreckten sich die Schneefelder, die hier und da von zerkliifteten,
schneebedeckten Gipfeln und Gletscherseen unterbrochen wurden.
Ehrfiirchtig betrachteten sie die unberiihrte Natur. Als sie iiber die
Nordseite des Gebirgszuges flogen, entdeckten sie unter sich etwas,
das aussah wie drei runde Wolken, die sich in die Berge schmiegten.

Sie flogen etwas niedriger und erkannten, dass es sich nicht um
eine Wolkenformation, sondern um drei kristallklare Seen handelte,
und auf dem grofiten davon ruderten Ménner und Frauen in Kanus.
Und das in einem Teil der Welt, der als unbewohnt galt!

5 A.d.H.: Heute meist als »Uta« bezeichnet. Damit ist sowohl der entsprechende Fluss als auch der
gleichnamige Kiistenort an dessen Miindung gemeint.
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Als ich mit Russell zusammen die Luftberichte studierte, erfuhren
wir, dass der Oeta, der in die Bandasee an Neuguineas Siidkiiste
flief3t, im grofiten der Wisselseen, dem Paniaisee, entspringt. Wenn
man dem Oeta zu seiner Quelle folgte, wiirde man ganz sicher auch
noch andere Dorfer und bisher unbekannte Volker entdecken.

Die niederldndische Regierung, die die Ostindischen Inseln kon-
trollierte, stellte schon bald Geldmittel und Begleitmannschaften
fiir diese Expedition zur Verfiigung. Die Gruppe kdmpfte sich am
Fluss entlang durch den dichten tropischen Dschungel. Sie bestieg
mit dichten Wiéldern bewachsene Berge, um am Gipfel feststellen
zu missen, dass ein neuer Gebirgszug sie erwartete, der noch stei-
ler und noch zerkliifteter war als der vorige. Am Ende eines jeden er-
miidenden Tages wurde schnell ein Schutzdach errichtet, worunter
sie lagerte. Viele der Tréger, vorwiegend Eingeborene der Kiisten-
regionen, starben und wurden in flachen Gréibern entlang des nicht-
lichen Lagerplatzes begraben. Alle litten unter Hunger, da die Nah-
rungsmittel knapp waren, und unter der Kilte in den héheren Re-
gionen. Als etwa einen Monat nach ihrem Aufbruch von der Kiiste
die Uberlebenden den letzten Gebirgszug ins Steinzeitalter hinab-
stiegen, folgte ihnen eine grofle Horde fast nackter Eingeborener
zum Paniaisee.

Einige Polizeibeamte, mehrere Gefangene und ein Offizier wur-
den in Enarotali zuriickgelassen, wobei sie die hastig errichteten
Zelte auf einem Bergabhang bewohnten, von dem man auf den
See blicken konnte. Die einzige Verbindung zwischen diesem
primitiven Auflenposten und der Auflenwelt war ein batterie-
betriebenes Radio.

Je mehr wir erfuhren, desto lieber wurden uns die Landkarte und
die Geschichte Neuguineas. 1545 hatten die Spanier Anspruch auf die
zweitgrofite Insel der Welt erhoben und ihr den Namen Neuguinea
gegeben, weil ihre Bewohner den Volksstimmen an Afrikas West-
kiiste dhnelten. Anfang des 19. Jahrhunderts etablierten holldndische
Hiéndler die ersten europdischen Auflenposten auf der Insel, und
1828 annektierten die Niederlande den westlichen Teil der Insel.

Intensiv studierten wir die Karte Neuguineas. Die Insel dhnelte
einem riesigen paldozoischen Beutevogel — mit erhobenem Kopf
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und offenem Schnabel bereit, mit der hereinstromenden Flut die
kleineren Molukkeninseln zu verschlingen. Der Brustteil Neu-
guineas liegt {iber dem obersten Zipfel von Australien und sein
Schwanz in der Korallensee. Die ungeheuer lange Kiistenlinie, die
undurchdringlichen, die fast tiberall von Krokodilen und giftigen
Schlangen bewachten Mangrovensiimpfe und die Kannibalen-
stimme hatten schon tiber die Jahrhunderte hinweg selbst die wage-
mutigsten Seefahrer davon abgeschreckt, das Land einzunehmen.

Am 21. Juni 1938 folgten Angehorige einer vom amerikanischen
Museum of Natural History gesponserten Expedition unter der Fiih-
rung von Richard Archbold dem Flusslauf des Baliem durch ein
ca. 400 Kilometer 6stlich der Wisselseen gelegenes Tal. Sie wollten
Proben der Flora und Fauna am Fufl des Mount Wilhelm, eines der
hochsten Gipfel Neuguineas, ssmmeln. Dort trafen sie auf ein dicht-
besiedeltes Gebiet von Steinzeit-Kannibalen.

Immer wieder lasen wir die Berichte {iber die Ergebnisse der
Expedition und waren aufs Neue beeindruckt von der riesigen Auf-
gabe, die unzdhligen Volksstimme Neuguineas zu erreichen, die im
Gebirge lebten.

Die Missionskonferenz fand im November in Benteng Tinggi
statt, einem Anwesen in den Bergen, etwa 60 Kilometer von Makas-
sar entfernt gelegen. Benteng Tinggi bedeutet »hohe Festung«, und
in der Tat war es ein Zufluchtsort vor der sengenden Hitze der
Kiiste. Die Versammlungen wurden in einem riesigen, achteckigen
Gebdude abgehalten, an das sich die Unterbringungsmoglichkeiten
der Teilnehmer anschlossen. Zum ersten Mal lernte ich die anderen
Missionarsfamilien kennen. Wir lachten viel zusammen, und die
Konferenz verlief sehr harmonisch.

Einstimmig wurde beschlossen, dass Russell und ich zusammen
mit einem anderen Ehepaar, Walter und Viola Post, zu den Wissel-
seen aufbrechen sollten. Schon vor der Konferenz hatten wir uns eine
Arbeitserlaubnis beschafft, doch die Regierung wollte nicht gestatten,
dass Frauen die anstrengende Reise ins Landesinnere antraten. Bis
sich die Zustande gebessert hatten, sollten Russell und Walter Post
allein zu den Wisselseen reisen. Viola und ich wiirden in Makassar
bleiben.
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Anfang Dezember bestiegen Walter Post und Russell den Damp-
fer nach Ambon, wo sich der Sitz der Regionalregierung der Gewiirz-
inseln befand. Dort kauften sie Schlauchboote, Campingausriistung
und Nahrungsmittel fiir sich und ihre Trager ein.

Der Gouverneur war sehr hilfsbereit und arrangierte fiir sie, dass
sie mit einem Schiff der Regierung nach Oeta an Neuguineas Siid-
kiiste reisen konnten. Sie kamen sicher dort an und entluden ihre
Vorrite. Dann kehrte Walter Post nach Ambon zuriick. Am Tag nach
Weihnachten fuhren Russell und seine zehn eingeborenen Trager mit
den Vorriten in einem Regierungsdampfer, ein Kanu im Schlepp-
tau, stromaufwirts bis dorthin, wo die Stromschnellen begannen.
Von dort aus wiirden die Vorrdte und das Kanu getragen werden
missen. Sie erreichten das Lager am spéten Nachmittag des dritten
Tages. Dies erfuhr ich aus einem Brief, den der Regierungsbeamte
mir freundlicherweise mitbrachte.

Ich erinnerte mich an das, was ich in dem Bericht der Pionier-
missionare gelesen hatte, und unauthérlich bat ich Gott um Hilfe
und Kraft, um Sicherheit, Mut und Geduld fiir Russell. Zusammen
mit den anderen Missionaren betete ich, dass Gott seine Hand tber
ihn halten mége, damit er die Wisselseen erreiche. Wie sehr er litt
und wie notwendig unsere Fiirbitte war, sollte ich erst viele Wochen
spater erfahren.

Wihrend Russells Abwesenheit drangte und ermutigte Marga-
ret Kemp mich, mehr zu tun, als ich jemals fiir méglich gehalten
hitte. Die wochentlichen Lektionen der Sonntagschule fiir die Jin-
geren zu {ibersetzen und mehreren Lehrern zur Seite zu stehen - und
das nach nur wenigen Monaten des Sprachstudiums —, war ihre Idee.
In regelmiafligen Abstdnden wurde ich dafiir eingeteilt, mich in der
Gemeindearbeit einzubringen, und man bat mich auch, im Kinder-
garten fiir die Kinder der Lehrer und Studenten auszuhelfen. Das
war eine wertvolle Erfahrung fiir mich.

Auch weiterhin betrieb ich mein Sprachstudium, jetzt mit einem
Lehrer der Schule fiir Angehorige der Kolonialverwaltung in Menado
(Manado). Sein ausgezeichnetes Indonesisch spornte mich an, meine
Sprachkenntnisse zu vervollkommnen. Schon nach wenigen Wochen
kann jeder sich in Pasar, dem Umgangsmalaiisch, verstiandlich
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machen. Doch das richtige Indonesisch ist eine sehr schone Spra-
che, es hat keine harten, kehligen Laute. Diese Sprache so gut aus-
gesprochen zu horen, ist, als wiirde man einer Sinfonie lauschen, die
auf Wortinstrumenten gespielt wird — als wiirde man einen Renoir
anschauen, ein Meisterwerk von Licht und Schatten.

Zu Beginn des neuen Schuljahres gab man mir ein englisch-
sprachiges Buch fiir Kirchengeschichte und fragte, ob ich die Stu-
denten des zweiten Jahrgangs unterrichten konnte. Gern war ich
dazu bereit, doch nachdem ich mich durch die ersten Kapitel
gekdmpft hatte, kam ich immer mehr zu der Uberzeugung, dass ich
mehr Begeisterung als Vernunft hatte walten lassen. Wie vermittelt
man Kirchengeschichte an Studenten, die frisch aus dem Dschun-
gel kamen und nur ihre eigene Kistenlinie und den Ozean kannten
und erst seit einem Jahr wussten, dass iiberhaupt eine Welt aufler-
halb ihres begrenzten Horizonts existierte? Das war eine anspruchs-
volle Aufgabel!

Die meisten Studenten in meinen Klassen waren Dyaks (Dayaks)
aus Borneo. Da alle Stunden in Indonesisch abgehalten wurden,
mussten sie sich ein Arbeitswissen in einer Sprache aneignen, die
ihnen vollkommen fremd war. Viele von ihnen hatten noch nie
einen Stift in der Hand gehalten. Neben ihren Sprachstunden brachte
man ihnen Lesen, Schreiben, Mathematik, Musik und Geschich-
ten aus dem Alten und Neuen Testament bei. Allein schon still in
einem Klassenzimmer sitzen zu miissen, war eine schwere Priifung
fiir sie; sie waren ein freies Volk, das am Rand der Zivilisation gelebt
hatte. Nie hatten sie sich einem Zeitplan unterwerfen miissen. Ich
liebte und bewunderte sie, wenn sie mit gerunzelter Stirn tiber ihre
Biicher gebeugt im Klassenzimmer saflen und ihnen angesichts der
extremen Hitze und der Konzentration Schweifltropfen die Wangen
herunterliefen.

Ich fand Erfillung, Freude und auf3erordentliche Befriedigung
in all meinen Aufgaben. Dies war eines von Gottes wertvollen Ge-
schenken an mich - schon als kleines Kind hatte ich Verantwortung
tibernehmen miissen. Niemals hatte ich Zeit gehabt, mich zu lang-
weilen! Die Trennung von Russell hitte ich mir auch nie selbst aus-
gesucht, doch der Herr hatte mir, als ich auf seinen Ruf'in die Mission
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Darlene als frisch gebackene Missionarin
(kurz nach ihrer Hochzeit).

antwortete, versprochen: »Geh ... ich werde immer bei dir sein!« Die
Gegenwart Gottes und seines Volkes machte mich ruhig.

Im Februar erhielten wir die Nachricht, dass Russell aus Manok-
wari ankommen wiirde. Meine Aufregung steigerte sich ins Un-
ermessliche. Aber warum aus Manokwari, einem Ort an der Nord-
kiiste Neuguineas? Als das Schiff in den Hafen Makassars einlief,
konnte ich es kaum noch erwarten. Ich stand ganz vorn unter den
Leuten, die sich versammelt hatten, um die ankommenden Reisen-
den zu begriifien. Doch wie erschrak ich, als ich einen ausgezehrten,
verfallenen Fremden an der Seite von Walter Post entdeckte.

Die anderen Missionare erkannten den abgemagerten Russell als
den Mann, den sie vor seiner Reise gekannt hatten. Doch wo war der
Mann, den ich geheiratet hatte — der Mann, der nach Neuguinea auf-
gebrochen war? In nur 18 Tagen im Dschungel und wenigen Mona-
ten spérlicher Erndhrung hatte er mehr als 30 Kilogramm verloren!
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»Darlene?« Als ich seine Stimme horte, wusste ich, dass es Russell
war, doch diese Stimme sollte nicht diesem ausgemergelten Fremden
gehoren. Schnell schlug ich die Augen nieder; ich wollte nicht, dass
er mein Unbehagen bemerkte. Meine Zuritickhaltung amiisierte ihn,
doch der Schock, den ich empfand bei dem Gedanken, was er er-
litten haben musste, saf? sehr tief.

Nur mit Mithe konnte er gehen, und als er zu Hause die Schuhe
und Striimpfe auszog, wusste ich auch, warum. Er hatte keine Haut
mehr an den Fuflsohlen und an den Zehen und litt unter fort-
geschrittener Dschungelfdule.

Dr. Jaffray verstdndigte sofort einen Arzt. Nachdem dieser Rus-
sells Fufle untersucht hatte, wandte er sich an mich und sagte: »Sehen
Sie dieses Gewebe, das sich abldst? Nehmen Sie jeden Morgen eine
Pinzette und reiflen Sie es ab, bis das rohe Fleisch sichtbar wird.
Wenden Sie die Salbe, die ich Thnen gebe, erst an, wenn Sie das ver-
faulte Gewebe entfernt haben. Das wird sehr schmerzhaft sein, doch
es gibt keinen anderen Weg, den Pilz zu entfernen, der die Ursache
fiir Mr. Deiblers Zustand ist.«

Jeden Morgen safl ich auf dem Bett und verband Russells Fiifie.
In meine unerfreuliche Aufgabe mischte sich noch das Gefiihl der
Fremdbheit, die ich diesem abgemagerten Mann gegentiber empfand.
Russell lachte immer, wenn ich scheu zu ihm hochsah, wahrend ich
seine Fiifle versorgte. Es amiisierte ihn, dass mein iiberschdumendes
Temperament geziigelt worden war.

Dr. Jaffray, seine Tochter Margaret und ich horten stundenlang
Russells Berichten iiber seine Erlebnisse bei dem Marsch zu den
Wisselseen zu. Ich begann, mich dariiber zu wundem, dass er dieses
Abenteuer iiberhaupt tiberlebt hatte.

Wihrend der ersten drei Tage hatten sich die Tréager flussaufwirts
gekdmpft, und Russell erzdhlte, er habe sich bei allen seinen Rei-
sen auf Borneos tiickischen Fliissen niemals so unbehaglich gefiihlt
wie angesichts dieser unfihigen Ruderer, die einmal mitten auf dem
Fluss das Boot fast zum Kentern gebracht hitten. Russell hatte kein
gutes Gefiihl gehabt, als man ihm seine Triger vorstellte, und nun
wusste er, dass er seiner Intuition hitte trauen sollen. Wie viele der
Kiistenbewohner Neuguineas bewegten sie sich lethargisch und lang-
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sam. Russell fiithrte das auf die Auswirkungen des Dschungellebens
zuriick. Die Kiistenbewohner waren geschwécht vom Denguefieber
und von immer wiederkehrenden Malariaanfillen. Sie kannten noch
kein Chinin, das ihnen Linderung hitte schaffen konnen.

In Orawaja erwarteten sie, ein stabiles Basislager vorzufinden. Sie
fanden jedoch nur eine Bambuskonstruktion mit einem Grasdach
vor, das kaum Schutz vor dem Regen bot. Krankheitsbedingt stan-
den Russell nur noch sieben Tréager zur Verfiigung. Die drei Kranken
kehrten mit dem Kanu nach Oeta zuriick. Nachdem sie sich hastig
eine Mahlzeit bereitet hatten, teilten Russell und die iibrigen Mén-
ner die Vorrite unter sich auf, packten ihre Rucksicke, weil sie frith
am néchsten Morgen aufbrechen wollten. Die Tréager streckten sich
auf dem Boden aus und waren bald eingeschlafen. Russell holte seine
Bibel und sein Tagebuch aus seinem Rucksack. Er ziindete eine Kerze
an, las in der Bibel und schrieb die Ereignisse der vergangenen drei
Tage nieder.

Der Weg war so gefahrlich, wie er beschrieben worden war.
Den ganzen Tag bahnten sich die Trédger den Weg durch das dichte
Dschungelunterholz. Jeder Tag fiihrte sie tiefer ins Zentralgebirge
hinein, jeder Gebirgszug war hoéher als der vorhergehende. Sie
tiberquerten vorsichtig schmale, {iber tiefe Schluchten ragende
Felsvorspriinge, die der Oeta in den Felsen gegraben hatte. Der
Fluss tobte drohend unter ihnen hinweg, diente ihnen jedoch als
Orientierung, damit sie den Weg zu seiner Quelle, den Wisselseen,
finden konnten.

Die mit dichtem Dschungel bewachsenen Berge gaben nur ungern
den Weg frei zu den Gebirgsziigen, die mit teilweise unter Moos ver-
steckten Tonscherben bedeckt waren. Diese gezackten Scherben
schnitten sich durch die Ledersohlen von Russells Stiefeln.

Am Neujahrstag erwachte Russell mit dem Gefiihl, kérperlich
vollkommen erschopft zu sein. AufSerdem war er besorgt. Er hatte
nur noch wenige Tréiger, zu wenige. Wiirden die Vorrite ausreichen?
Er brauchte Ermutigung fiir den Marsch hinein in die unbekannte
Wildnis und 6ffnete seine Bibel an einer Stelle, wo es hiefi: »Habe ich
dir nicht geboten: Sei stark und mutig? Erschrick nicht und fiirchte
dich nicht! Denn der HERR, dein Gott, ist mit dir tiberall, wohin
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du gehst« (Josua 1,9). In seiner unnachahmlichen Weise hatte Gott
Russell mit diesem Zuspruch gestérkt fiir die schrecklichen Tage, die
noch vor ihm lagen.

Die vorausgehenden Triger mussten sehr sorgfaltig darauf ach-
ten, die Steine und Felsbrocken, die ihnen im Weg lagen, nicht los-
zutreten, denn auf diese Weise konnte leicht ein Erdrutsch entstehen.
Beim Hochklettern der fast senkrechten Berge mussten die Manner
zuerst tiberpriifen, ob die Steine auch festsaflen, damit sich nicht ein
Stein lockerte und die Nachkommenden verletzte.

Und dann immer der Monsunregen! Spit am Nachmittag schlu-
gen sie ihr Lager auf. Obwohl Russell bereits sehr erschopft war, ging
er zuriick, um den Trégern zu helfen. Sie nahmen die notwendigen
Reparaturen an den Biwaks vor, doch es regnete trotzdem durch. Die
Biwaks bestanden aus vier Pfihlen, die in die Erde geschlagen und
mit Rattan zusammengebunden wurden, mit einem Dach aus Gras
oder Rinde. Die Kleidung der Médnner war immer nass. Sie kauerten
sich vors Feuer, um warm zu werden, und aflen apathisch ihren Reis,
getrocknete Erbsen und gesalzenen Fisch.

Russell nahm sein Tagebuch zur Hand und las uns vor: »Dies war
ein schrecklicher Tag; ich zwang mich, etwas zu essen und Wasser
abzukochen, um etwas zu trinken, doch ich habe keinen Hunger.
Den ganzen Tag bin ich am Ende der Reihe geblieben und habe ver-
sucht, die Triger im Auge zu behalten. Aus ihren fliichtigen Blicken
in meine Richtung und ihren gefliisterten Unterhaltungen schlief3e
ich, dass sie planen zu verschwinden. Nachdem wir an diesem Abend
unser Lager aufgeschlagen hatten, habe ich gebetet und mit jhnen
gesprochen. Ich habe ihnen gesagt, dass wir nur durchkommen kon-
nen, wenn wir zusammenbleiben, und dass wir auf Gott vertrauen
und weitergehen miissen ...«

Die Nacht verbrachte er im Gebet. Er bat Gott, er moge die Tra-
ger davon abhalten, die Flucht zu ergreifen. In den frithen Morgen-
stunden fiel er in einen unruhigen Schlaf. Das Gerdusch der im Lager
hin und her gehenden Trager weckte ihn auf. Wunder tiber Wunder,
sie waren alle noch da.

Er konnte die Mianner verstehen. Sechs Triger waren bei einer
fritheren Expedition auf dieser Route schon gestorben. Jeden Abend
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half Russell denen, die unter ihrer Last taumelten, das Lager auf-
zuschlagen. Er fiihlte sich korperlich ausgelaugt durch den stindig
steigenden Druck, wahrend seine Krifte schnell schwanden. Dies
war keine Expedition mit einer groflen Mannschaft, geniigend Tra-
gern und Vorriten; er war allein, erschopft in einem unwirtlichen
Dschungel, zusammen mit sieben ebenfalls erschopften Trigern.
Jetzt aufzugeben, wo sie ein Drittel des Weges bereits hinter sich hat-
ten, wire ihr sicherer Tod gewesen. Immerhin konnte er die Tri-
ger Uberreden, ihn auch weiterhin zu begleiten, indem er ihnen ver-
sprach, einen Teil ihrer Vorrite zuriickzulassen. Dennoch wusste
Russell, dass es gut moglich war, eines Morgens aufzuwachen und
festzustellen, dass seine Manner ihn wahrend der Nacht im Stich
gelassen und seine Vorriate mitgenommen hatten. Seine einzige
Zuflucht war das Gebet. So verbrachte er nach dem anstrengenden
Tag die Nacht im Gebet um gottlichen Schutz. Er ermutigte sich
immer wieder selbst mit dem Zuspruch vom Neujahrstag, wo es
hief3: »Habe ich dir nicht geboten: Sei stark und mutig? ... Denn der
HERR, dein Gott, ist mit dir ...« — und machte weiter.

Eine Woche spiter stellte Russell fest, dass es unumgénglich war,
die zuriickgelassenen Vorrite zu holen. Er und einige der stirkeren
Minner gingen zuriick. Nach dieser Pause waren die Trager wieder
in besserer Gemiitsverfassung.

Als die Manner immer hoher stiegen, waren die Tage zwar warm,
nachts jedoch war es sehr kalt. Russell und die Méanner kauerten sich
in Decken gehiillt um das Feuer und hofften, durch die kérperliche
Nahe noch zusitzliche Warme zu bekommen. Die Eingeborenen
waren Kiistenbewohner und die Kilte der hoheren Lagen nicht
gewohnt. Sie litten sehr, einige weinten, weil sie glaubten, dass der
Tod auf sie lauere. Es gab keinen Schutz vor den kalten Winden, die
alles durchdrangen. Sie begannen, den Sonnenuntergang zu fiirch-
ten.

Dann kam dieser letzte schreckliche Tag, der 18. Tag — ein Tag, an
dem die Expedition bald in einer Katastrophe geendet hitte, was nur
durch die Gnade und Giite Gottes abgewendet wurde!

Sie bestiegen den vierzehnten Gebirgszug und kamen ins Land
der Kapauku. Das Gebiet war relativ eben, und ein Pfad wand sich
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durch Gérten, in denen Siifikartoffeln angebaut wurden. Manchmal
steckten die Ménner bis zu den Hiiften im Schlamm.

Gegen 15 Uhr fithrte der Pfad sie zum Flussufer, wo sie Kanus
fanden, die offensichtlich von Vertretern der Kolonialverwaltung
benutzt worden waren. Sie waren noch nicht weit gekommen, als sie
erkannten, dass es Selbstmord war, auf dem Fluss weiterzufahren.
Ein Sturm auf dem Paniaisee verursachte hohen Wellengang und ge-
fahrliche Stromschnellen an der Stelle, wo der See ins schmale Fluss-
bett des Oeta dringte. Sechs Stunden lang warteten sie in den Kanus,
dass der Sturm sich beruhigte. Gegen 21 Uhr zitterten sie alle vor
Kilte, und Russell hatte das Gefiihl, dass er nicht mehr linger war-
ten konnte. Sie ruderten gegen die Wellen an, und die korperliche
Anstrengung half ihnen, die Kélte zu ertragen. Dankbaren Herzens
jubelten sie, als der Fluss sich endlich in den See 6ffnete. Sie mussten
den See noch teilweise iiberqueren, um Enarotali, den Regierungs-
posten, zu erreichen.

Am Ufer waren schwache Lichter zu erkennen. Als sie gerade
anfingen, sich zu entspannen, stieff Russells Kanu gegen einen aus
dem Wasser ragenden Felsen und kenterte. Alle Médnner und Teile
der Ausriistung fielen in den aufgewiihlten, eiskalten See. Die durch-
dringenden Hilferufe der Trager weckten das Personal des Re-
gierungspostens auf. Russell und die Trager kimpften gegen die Stro-
mung an, und es gelang ihnen, das zweite Kanu zu erreichen. Ver-
zweifelt schopften sie das Wasser aus dem Kanu. Fackeln tauchten
am Ufer auf, und hilfreiche Hinde zogen das Kanu ans Ufer. Zwar
waren sie vollkommen durchndsst, doch alle Manner und das meiste
Gepick waren gerettet worden.

Am 13. Januar 1939 um Mitternacht setzte Russell, ein einsamer
Pioniermissionar, seinen Fufl auf das Land, wie damals Josua in der
Bibel, um den einheimischen Stimmen im Innern Neuguineas das
Evangelium von Jesus Christus zu verkiindigen.

Bei Tagesanbruch schaute Russell aus der provisorischen Hiitte
des Regierungspostens. Er hatte sich noch nicht richtig erholt, doch
er konnte es kaum erwarten, die Eingeborenen kennenzulernen. Dut-
zende brauner, sehr kleiner Menschen mit vollen Lippen und brei-
ten Nasen dridngten sich im Lager. Sie waren neugierig und wollten
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die Neuankémmlinge sehen. Ein ganz mutiger Mann bot Russell sei-
nen gekriimmten Zeigefinger. Russell trat zuriick und beobachtete,
wie einer der Angestellten des Postens vortrat und den Finger des
Eingeborenen mit seinem ebenfalls gekriimmten Zeigefinger ergriff.
Beide Ménner zogen ihre Hand nun fort, wobei sie einen scharfen
Knall verursachten. Diese Zeremonie wurde mehrmals wiederholt —
je mehr und je lauter die Knalle, desto tiefer die Freundschaftsbande.

Mutig trat nun auch Russell mit seinem neu gelernten Gruf vor
und mischte sich unter die Stammesangehorigen. Ihr drahtiges Haar
war mit einer Kruste aus Schmutz und Asche tiberzogen, und ihre
kleinen Korper waren mit einer Mischung aus Schlamm und Schwei-
nefett eingerieben, die die Poren verschloss und so die Kleidung
ersetzte. Das einzige »Kleidungsstiick«, das die Manner an ihrem Kor-
per trugen, war ein Flaschenkiirbis, der mit einer Schnur um die Len-
den gebunden wurde und von einer anderen Schnur um den Hoden-
sack festgehalten wurde. Die kleinen Méddchen trugen Grasrdcke,
die Frauen kurze Rocke, die aus Bandern gefertigt waren. Von den
Kopfen der Frauen und Méidchen hingen Netze, in denen sie bei Tag
alles trugen, was nétig war, und die sie nachts sozusagen als steinzeit-
alterliche Thermounterwische um ihre kleinen Korper wickelten.

Schon im Kindesalter wurde bei Jungen und Midchen die Nasen-
wand durchstochen. Man steckte einen Strohhalm hinein, bis die
Wunde heilte, danach ersetzte ein kleines Schilfrohr den Strohhalm.
Von Zeit zu Zeit wurde das Schilfrohr gegen ein etwas grofleres aus-
getauscht, bis das Loch grofl genug war, dass die Méanner den Hauer
eines Wildschweins oder ein Bambusstiick und die Frauen einen an
beiden Enden angespitzten Stock hineinstecken konnten. Auch die
Ohrléppchen waren durchstochen - nicht fiir Ohrringe, sondern
fir einen Federkiel. Manchmal dienten die Locher auch als Auf-
bewahrungsort fiir selbst gedrehte Zigaretten oder Bambuspfeifen.
Da sie keine Hosen und Hemden trugen, mussten sie einen anderen
Weg finden, um verschiedene Dinge aufzubewahren!

Ketten, die man aus Schneckengehdusen oder den Zihnen von
Hunden und Ratten angefertigt hatte, wurden von beiden Ge-
schlechtern getragen. Haarschmuck aus Federn zierten die kahl wer-
denden Kopfe der élteren Ménner.

31



Die Hiitten der Kapauku bestanden aus handgefertigten Holz-
latten, die an einem Ende spitz zuliefen. Die Baume wurden mit
Steindxten gefillt, die Stimme mit einem steinernen Krummbeil
bearbeitet. Das Dach bestand aus Baumrinde, der Boden war die
blanke Erde. Drei Steine bildeten die Feuerstelle. Die Familie schlief
dicht gedriangt um das Feuer herum, zusammen mit den Schweinen,
vor allem den Ferkeln. Starb eine Muttersau, wurden die Ferkel von
den Frauen gesdugt.

Die Frauen bauten mehr als dreilig verschiedene Sorten Siifi-
kartoffeln in dem Gebiet um den See herum an. Da sie kein Koch-
geschirr besaflen, wurden die Kartoffeln manchmal drauflen an der
Feuerstelle mit heiflen Steinen geddmpft, doch vorwiegend rostete
man sie in der heiflen Asche unter der Kohle auf der Feuerstelle im
Innern der Hiitte.

Schweine, Ratten, Langusten, Kaulquappen, Vogel, Raupen sowie
Bienen- und Wespenlarven, Grashiipfer, Stinkwanzen und andere
Insekten lieferten ihrem Speiseplan eine interessante Mischung
zusitzlicher Proteine.

Muschelgeld diente den Kapauku als Zahlungsmittel. Russell
stellte fest, dass man ein fettes Schwein fiir denselben Betrag be-
kommen konnte wie eine junge, kréftige Frau - mit einer Schnur von
40 bis 60 yo (die alten, diinnen Kaurimuscheln). Es war ein schwerer
Schlag fiir meine weibliche Eitelkeit zu erfahren, dass ich bei diesem
Stamm nicht wertvoller sein sollte als ein schmutziges fettes Schwein!

Obwohl Russell einen Grofiteil seiner Zeit den Kapauku widmete,
verbrachte er auch viele Stunden mit den freundlichen und sehr
erfahrenen Angestellten des Regierungspostens. Auf diese Weise
konnte er eine Liste mit Dingen zusammenstellen, die ndtig waren,
um eine Missionsstation hier an diesem Ort einzurichten.

Russell stand vor dem vollkommenen korperlichen Zusammen-
bruch. Er wusste nicht, wie er den gefihrlichen und anstrengen-
den Riickmarsch zur Kiiste schaffen sollte. Doch da grift der Herr
ein: Wihrend seines Aufenthalts bei verschiedenen Auflenposten
wurde ein Angestellter ernstlich krank. Der Gouverneur lief§ ein
Wasserflugzeug kommen, um den Mann fortbringen zu lassen.
Der Offizier von Enarotali bat um die Erlaubnis, dass entgegen
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den Gepflogenheiten Russell ihn begleiten diirfe. »Sehen Sie nur
seine Fiile an! Er wird es niemals bis Oeta schaffen!« Drei Stun-
den spéter landeten sie in Manokwari. Von dort buchte er eine Pas-
sage nach Ambon, wo Mr. Post zu ihm stiefS. Zusammen fuhren sie
nach Makassar weiter. Dieser Flug bewahrte Russell vor dem morde-
rischen Marsch zuriick nach Oeta und sparte einen Monat Zeit.

Am Morgen, nachdem Russell uns die letzte Episode seiner
Geschichte erzdhlt hatte, kam Dr. Jaffray in unser Schlafzimmer und
sah, wie ich das abgefaulte Gewebe von Russells Fiiflen riss. Das Blut
und der Eiter liefen mir die Arme hinunter. Eine Welle von Ubel-
keit ergriff Dr. Jaftray, und er drehte sich um und verlief§ wortlos das
Zimmer. Er schloss sich in seinem Schlafzimmer ein, und als ich ihn
mittags zum Essen rief, sagte er, er wolle nichts essen. Gegen 16 Uhr
kam er heraus und legte ein Manuskript vor mich hin.

Ich nahm es zur Hand und las das Vorwort fiir unsere Feld-
zeitschrift, The Pioneer (Der Pionier):

»An diesem Morgen schaute ich auf die blutenden Fiifle eines
Missionars, sah seine Frau, die ihn versorgte, sah das Blut und den
Eiter herausstromen, und ich dachte bei mir: Was fiir ein schrecklicher
Anblick! Doch als ich das Zimmer verlief3, sagte der Herr immer wie-
der zu mir: >In meinen Augen sind es wunderschone Fiif3e!«

Dann erinnerte ich mich an das Wort: »Wie lieblich sind auf
den Bergen die Fiifle dessen, der frohe Botschaft bringt, der Frie-
den verkiindigt< — Frieden und Gutes den Ménnern und Frauen wie
jenen in Neuguinea, die in Dunkelheit und im Schatten des Todes
sitzen. Eines Tages wird alles voriiber sein. Eines Tages werden die
miiden, blutenden Fifle der Missionare zum letzten Mal diese mit
Tonscherben iibersiten Berge tiberqueren. Eines Tages werden sie
zum letzten Mal in eines jener neu entdeckten Téler hinabsteigen
und die Frohe Botschaft der Erlosung durch Jesus Christus, unseren
Herrn, verkiindigen. Eines Tages wird sich dieser Letzte zu Jesus
bekehren. Dann werden sich die Wolken teilen, und unser Heiland
wird erscheinen.«

6 A.d.H.: Vgl Jesaja 52,7.
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Ehrfiirchtig legte ich das Manuskript auf den Tisch und schaute
mit meinen trdnennassen Augen in Richtung Osten. Ich wusste, bald
wiirde auch ich mich in die lange Reihe unerschrockener Missionare
einreihen, die ins Unbekannte aufgebrochen waren, um Gottes Frohe
Botschaft zu verkiindigen.

Von jenem Tag an musste ich immer, wenn ich Russells Fiifle
verband, an diese Bibelstelle denken. Ich stellte mir vor, wie unser
Herr auf seine Fiif3e blickte und sagte: »In meinen Augen sind das
wunderschone FiifSel« Diese Erfahrung steigerte meine Sehnsucht,
Russell beim nédchsten Mal zu den Wisselseen zu begleiten. Ich war
ungeduldig. Dr. Jaffray hatte in seinem Artikel den Blick auf den Tag
gelenkt, an dem alles voriiber sein wiirde. Doch ich wollte gerade erst
anfangen! »Wann, Herr, wann?«
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Kapitel 2

Unser Schlafzimmer wurde unser »Biiro«, von wo aus alles, was zum
Aufbau einer Missionsstation in Neuguinea gehdrte, geplant und
durchgesprochen wurde - das Problem der Tréger, des Transports,
der Vorrdte und der Unterbringung. Russell konnte noch immer
nicht aufstehen.

Eines Morgens kam Dr. Jaffray zu uns und verkiindete: »Rus-
sell, ich habe die Antwort! Wahrend ich betete, erinnerte mich der
Herr daran, dass die Babo-Olgesellschaft und all die anderen Ex-
peditionen nach Neuguinea Dyaks mitgenommen haben. Wir brau-
chen Dyaks!«

Wir wussten sofort, er hatte recht. Die Dyaks waren unvergleich-
lich, wenn es darum ging, sich durch den Dschungel zu schlagen.
Wir konnten sie von Borneo kommen lassen.

Dr. Jaffrays Brief an den dort arbeitenden Missionar wurde
schnell beantwortet. In kiirzester Zeit kamen 20 gldubige, stimmige,
vor Kraft strotzende Dyaks mit dem Boot in Makassar an. Mr. Post
wurde nach Ambon geschickt, um fiir die Unterbringung der Dyaks
und der drei Lehrer unserer Bibelschule zu sorgen.

Nachdem der Arzt Russell erlaubt hatte, wieder aufzustehen, sah
ich ihn nur noch zu den Mahlzeiten und wenn es Zeit war, schla-
fen zu gehen. Die Dyaks wurden unter Vertrag genommen. Sie und
die drei Lehrer mussten ausgestattet werden. Chinesische Hand-
werker fertigten besonders leichte Metallbehélter mit wasserdichten
Deckeln an, schneiderten Khakihemden und Hosen fiir Russell,
der betrichtlich abgenommen hatte, und riisteten seine Stiefel mit
Katzenklauen aus. Mithilfe der Dyaks kaufte und verpackte er Nah-
rung fiir 25 Menschen. Am 5. Mérz war alles bereit.

Padjak stammte aus demselben Gebiet wie die Trager und war
als Ubersetzer von unschitzbarem Wert. Er, Saragih, ein Lehrer aus
Nordsumatra, und Pattipelohij aus Ambon sollten die Gruppe geist-
lich betreuen. Sie waren sehr unterschiedlich, erganzten sich jedoch
hervorragend.
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Der Abschiedsgottesdienst war unvergesslich. Die Dyaks stan-
den auf dem Podium und sangen in ihrer eigenen Sprache Lieder
zur Ehre Gottes. Die Zuhorer waren begeistert. Noch nie hatte ich
so schone Musik gehort. Auf den Gesichtern der Dyaks war Dank-
barkeit zu lesen, als die ganze Versammlung feierlich die Hinde hob
und fiir sie und ihre Reise nach Neuguinea betete.

Diesmal fiel mir der Abschied sehr viel leichter, da ich wusste,
dass Russell in Begleitung von vertrauenswiirdigen Trigern und
Kameraden war.

In Ambon gesellte sich Mr. Post zu ihnen, und zusammen setz-
ten sie ihre Reise nach Oeta fort. Die Dyaks wussten, mit den Kanus
umzugehen, und brachten sie sicher durch die ersten Stromschnellen.
Sie brauchten zum Basislager nur halb so lange wie beim ersten Mal.
Dort sortierten und verpackten sie die Vorrite und machten Schlin-
gen, in denen sie die Blechbehilter besser transportieren konnten.
Die Machete gehorte genauso zu einem Dyak wie sein Lendentuch.
Sie war von Hand gefertigt und sehr scharf. Wenn die Dyaks voran-
schritten und ihre Machete schwangen, wich der Dschungel zuriick.

Es konnten nicht alle Vorrite auf einmal mitgenommen werden.
Das bedeutete, dass Russell und die Tréager die Strecke zweimal gehen
mussten, um alles vom Basislager zu holen.

Die Dyaks suchten eine direktere und leichtere Strecke aus, sie
fallten Baume als Briicken und machten Leitern, damit die Berg-
winde leichter bestiegen werden konnten. Auf diese Weise spar-
ten sie etliche Tage ein. Auch bauten sie drei prachtige Kanus, mit
denen sie sehr schnell und sehr sicher auf dem Paniaisee und den
netzférmig davon abzweigenden Fliissen im Land der Kapauku fah-
ren konnten.

Nachdem sie in Enarotali angekommen waren, mussten sie erst
einmal fiir die Unterbringung sorgen. Vier Dyaks waren damit
beschiftigt, das Material fiir ein Gebdude zu beschaffen und zu be-
arbeiten, das grofl genug war, um als Lagerhaus und zur Unter-
bringung der Dyaks und der Missionare zu dienen. Biume wurden
gefillt fiir das Gertist, bevor Baumrinde abgeschilt und fiir das Dach
geglattet wurde. Dann wurden Bambusmatten fiir die Winde gewebt,
und Rattan wurde gesammelt, um die Pfihle zusammenzubinden.
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Alles war in der Natur vorhanden, mit Ausnahme einiger Négel und
des Fischleims. Die Materialkosten beliefen sich auf etwa 20 Dollar.

Fiir die Dyaks, die sich auf Borneo von Reis und Fisch ernéhrten,
waren Siiflkartoffeln nur ein schwacher Ersatz. Einige wurden krank.
Jemand musste nach Ambon zuriick, um weitere Vorrite zu holen.
Russell wurde ausgewdhlt.

In stromendem Regen marschierte er von morgens sechs Uhr bis
gegen 17 Uhr. Der Weg war schrecklich, doch der Tag, an dem er das
Basislager bei einem tropischen Wolkenbruch in einem Kanu ver-
lief3, war noch schrecklicher.

Als er in Oeta ankam, teilte man ihm mit, der Dampfer wiirde in
diesem Monat nicht vorbeikommen. »Doch, erzihlte er, »ich betete,
und zwei Tage spéter war ich an Bord des Schiffes und auf dem Weg
nach Ambon.«

Da Russell einen Monat Aufenthalt in Ambon haben wiirde,
bevor der nachste Dampfer nach Oeta ging, bekam ich die Erlaubnis,
zu ihm zu fahren. In den drei Monaten seiner Abwesenheit hatte er
zugenommen, er wog jetzt 7o Kilogramm. Ich genoss jeden Augen-
blick, den ich mit ihm zusammen sein konnte, und ich bin sicher,
dass in diesem Monat die Tage keine 24 Stunden hatten, denn sonst
hitte die Zeit nicht so schnell vergehen konnen. Doch leider war sie
einmal zu Ende, und wieder schaute ich einem Dampfer nach, der
Russell von mir fortbrachte — fiir wie lange, wusste nur Gott allein.

Ich bekam einen Anfall von Denguefieber, doch ich wusste, dass
der Ausschlag erst am fiinften Tag ausbrechen wiirde, und so nahm
ich den nachsten Dampfer nach Makassar. Als der Kabinenboy meine
Tiir 6ffnete, dachte er, ich sei an Pocken erkrankt. Er schlug die Tiir
hinter sich zu und verschwand. Einige Stunden spater kam der Erste
Offizier. Er erkannte die Symptome des Denguefiebers und wies
mich an, in der Kabine zu bleiben, bis der Ausschlag verschwunden
sei. Die Mahlzeiten lief§ er mir in die Kabine bringen, und bevor wir
in Makassar anlegten, war ich wieder ganz gesund.

In der Zeit meiner Abwesenheit war Dr. Jaffray schwer erkrankt.
Mehrere Stunden lang hatte er im Koma gelegen. Der Arzt hatte eine
»seltsame Art von Malaria« diagnostiziert. Dies schien der Deck-
name fiir alle Krankheiten zu sein, die die Arzte hier nicht einordnen
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konnten. Dr. Jaffray ging es bereits viel besser, doch er blieb noch in
Benteng Tinggi, bis er wieder zu Kréften gekommen war.

Fir den Rest der Bibelschulferien blieben Margaret Jaffray und
ich bei den anderen Missionaren in Benteng Tinggi. Am 3. Sep-
tember 1939 wurden wir spit abends von einem Klopfen an der
Tir geweckt. Es war ein hollandischer Offizier, der uns die Nach-
richt iiberbrachte, dass eine Stunde zuvor England und Frankreich
Deutschland den Krieg erklédrt hatten.

Holland machte seine Truppen mobil, hoffte jedoch, wie im Ers-
ten Weltkrieg neutral bleiben zu kénnen. Falls das nicht moglich sein
wiirde, was sollte dann aus den Ostindischen Inseln werden? Wiirden
die umliegenden britischen und franzésischen Kolonien den Krieg
auch in den Fernen Osten bringen? Vorsichtsmafinahmen wurden
getroffen, und die Marineflugzeuge, die zur Erforschung Neuguineas
eingesetzt wurden, waren nach Java zuriickgerufen worden.

Den Angestellten des Regierungspostens in Enarotali wurde be-
fohlen, sich jederzeit bereitzuhalten, den Aulenposten zu verlassen
und zur Kiiste zu marschieren. Der amerikanische Konsul riet allen
Amerikanern, ihre Pdsse zu iiberpriifen. Von diesem Augenblick
an beschiftigte uns der Konflikt in Europa sehr intensiv, und wir
beteten bestindig dafiir.

Ende September war ich zusammen mit den anderen Missionaren
zu unserer Station in Makassar zuriickgekehrt. Dort erreichte uns
ein Telegramm von dem Verantwortlichen der Mission auf Java, der
Dr. Jaffray zusicherte, die Erlaubnis, das Missionsflugzeug nach Neu-
guinea zu benutzen, wiirde bald kommen.

Dr. Jaffray {iberbrachte mir die wundervollen Neuigkeiten.
»Brauchst du Hilfe beim Packen, Lassie?«

»Vielen Dank, Dr. Jaffray, aber dies ist nun schon das achte Mal in
den letzten Monaten, dass ich packe und auspacke, mittlerweile habe
ich Ubung darin.«

Mit groflem Eifer und gehoriger Vorsicht ging ich zu Werke. Fiir
den Lufttransport wiirde man Kartons verwenden. In dem feuch-
ten Klima musste ich die Kartons jeden Tag auf Schimmel und
Ungeziefer hin Gberprifen. Karton war kein Schutz vor den all-
gegenwirtigen Ratten und Schaben.
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Die versprochene Erlaubnis kam nicht, also packte ich die wenigen
Sachen, die ich nach Neuguinea mitnehmen wollte, wieder aus und
legte sie in die fiinf Metallkoffer mit unseren Hochzeitsgeschenken
zuriick. Wenn ich mir die schonen Geschenke anschaute, dachte
ich immer zuriick an unsere liebe Familie und die vielen Freunde,
die Gott Russell und mir geschenkt hatte. Solange die Flugerlaubnis
noch zuriickgehalten wurde und der Weg durch den Dschungel die
einzige Moglichkeit war, das Landesinnere von Neuguinea zu er-
reichen, wiirden unsere Hochzeitsgeschenke in den Koffern bleiben
miissen, zusammen mit einem ausreichenden Vorrat an Schadlings-
bekdampfungsmitteln.

Im Oktober, wahrend sich Mr. Post in Ambon aufhielt, erkundeten
Russell und drei Dyak-Trager das neu entdeckte Kemandora-Tal 6stlich
der Wisselseen. Dort lebten etwa 20000 Menschen. Nach drei Tagen
anderte die Patrouille, die Russell begleitete, ihre Pline; doch Russell
gab nicht auf und ging mit seinen Trigern weiter. Mehrere Tage lang
wateten sie durch knietiefen Schlamm, héufig sanken sie bis zur Hiifte
ein. Viele Tage lang wanderten sie einen Fluss entlang. Das Moni-Volk
hief3 sie willkommen und brachte ihnen Friichte und Gemiise.

Am Tag, bevor sie zu den Wisselseen zuriickkehren wollten, mar-
schierte Russell zu den 6stlichen Grenzen des Landes der Moni.
Er nahm Moni-Jungen als Fithrer mit, damit die Dyaks sich aus-
ruhen konnten. Als er auf dem Gipfel eines hohen Berges stand
und in das Labyrinth von Télern, Bergen und Schluchten hin-
unterschaute, fragte er sich, wie viele Stdimme dort wohl noch lebten.
Er fiihlte sich ein wenig wie Abraham, der das Land Kanaan iiber-
blickte und zu dem Gott gesagt hatte: »Erhebe doch deine Augen
und schau von dem Ort, wo du bist, nach Norden und nach Siiden,
nach Osten und nach Westen! Denn das ganze Land, das du siehst,
dir will ich es geben und deiner Nachkommenschaft bis in Ewigkeit«
(1. Mose 13,14-15). Auf diesem Berg horte Russell den Herrn zu ihm
sagen: »Und ich habe andere Schafe, ... auch diese muss ich brin-
gen« (Johannes 10,16). Ja, es gab tatsachlich noch viele unentdeckte
Stamme und viel Land einzunehmen.

Wihrend Russell auch weiterhin, grofitenteils abgeschnitten von
all den Nachrichten aus der Welt drauflen, die noch unbekannten
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Gebiete erforschte, ging ein deutscher Frachter mit einer Haken-
kreuzflagge in Makassar vor Anker. Er lag dort wihrend des ganzen
Oktobers und einige Tage des Novembers. Warteten die Deutschen
auf Befehle, oder erfreuten sie sich nur der Sicherheit eines neutralen
Hafens?

Wieder feierte Russell Weihnachten allein, wahrend ich Hun-
derte Kilometer von ihm entfernt das Weihnachtsfest zusammen
mit den anderen Missionaren in Benteng Tinggi verbrachte.
Russell und ich waren nun schon sieben lange Monate getrennt.
Die Jaftrays, Grace Dittmar (eine vor Kurzem angekommene Mis-
sionarin) und ich bestiegen morgens um vier Uhr einen Hiigel und
weckten die Einwohner mit einem freudig gesungenen »Freue dich,
Welt«. Noch wihrend wir sangen, wurden wir vom Staunen iiber
Gottes grofle Liebe zu allen Menschen erfasst, und das gab mir
die Kraft, die dunklen Wolken des Krieges und die Trennung von
Russell zu ertragen.

Kurz nach Weihnachten erreichte mich ein Brief von Russell. Er
hatte die Dyaks zur Kiiste begleitet und dafiir gesorgt, dass sie sicher
den Dampfer bestiegen, der sie nach Borneo zuriickbringen sollte.
Thre sechs Monate waren vorbei, und Russell schrieb: »Ich werde sie
vermissen. Wir danken Gott fiir die Dyaks. So viele Monate haben
wir Seite an Seite mit ihnen gearbeitet; ohne sie werde ich mich rich-
tig einsam fithlen.«

In diesem Brief erzéhlte er auch von einem Besuch bei dem Haupt-
ling in Enarotali. Idantori safd in seiner Hiitte und horte aufmerksam
zu, als Russell versuchte, ihm die Liebe Gottes zu erkldren und ihm
klarzumachen, dass Jesus fiir ihn gestorben war. Der Hauptling gab
zu, hungrig nach dem Wort Gottes zu sein, doch wenn Jesus fiir Rus-
sell gestorben sei, dann konnte er nicht fiir ihn gestorben sein. Er
ware ein Mensch, und Russell sei ein Geist — einer, der aus der Geis-
terwelt hinter den Bergen komme.

»Aber ich bin doch kein Geistl«, protestierte Russell. Idantori
nahm, um seine Theorie zu beweisen, seinen steinzeitalterlichen
Kalender von der Wand und begann, die Rattanknoten zu zih-
len - 18 im Ganzen. Der erste Knoten war gekniipft worden, als der
Offizier und die Polizei eintrafen. Jeder Knoten danach stand fiir
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einen vergangenen »Mond«. »Du bist angekommen, und spéter folg-
ten andere. Ihr seid alles Ménner«, beharrte Idantori. »Keiner von
euch hat Frau oder Kinder. Wenn ihr keine Geister seid, wer hat euch
dann geboren?«

Russell gab zuriick: »Aber ich habe dir doch erzéhlt, dass ich eine
Frau habe.«

»Wo ist sie?«

»In Makassar.« Doch dieser Name schien Idantori wie der Name
eines Geisterortes zu klingen.

»Warum ist sie nicht mit dir hierhergekommen?«

Fiir Russell war es zu schwierig, die Beschriankungen und Re-
gierungsanweisungen zu erkldren, darum sagte er nur lahm: »Unser
Hauptling hat >Nein« gesagt.«

»Wenn euer Hiuptling so schlecht ist, dass er deine Frau nicht
mitkommen ldsst, dann miisst ihr ihn loswerden«, argumentierte
Idantori.

»Viele Mdnner sind unterwegs schon gestorben, protestierte
Russell, worauf Idantori nur antwortete: »Dann hitte deine Frau es
geschafft. Wo immer wir hingehen, folgen uns die Frauen und tra-
gen die Lasten.«

Idantori zog jedoch schliefllich folgenden Schluss: Falls Rus-
sell die Wahrheit sagte und es eine Frau gab, war diese so schwach,
dass sie seine Vorrite nicht tragen konnte. Er wiirde ihr dann eben
Kapauku-Ménner entgegenschicken, die ihr helfen sollten!

In der Zwischenzeit beschlossen andere Stammesangehorige her-
auszufinden, ob die Regierungsangestellten wirklich Geister waren.
Sie tiberlegten sich Folgendes: Wenn ihre Pfeile die Eindringlinge
von hinter den Bergen toten wiirden, dann mussten sie Menschen
sein. Wenn die Pfeile ihre Korper jedoch durchstieflen und sie
nicht starben, dann mussten sie Geister sein. Daraufthin wurde eine
kleine Gruppe Regierungsangestellter von mehreren Hundert Ein-
geborenen angegriffen. Einige Kapauku wurden getdtet, als die Po-
lizei das Feuer zur Verteidigung eréffnete.

»Herr«, betete ich, »wenn diese Menschen jemals an dich glau-
ben und verstehen sollen, was deine Botschaft fiir sie bedeutet, dann
miissen Frauen dorthin gehen.« In dem Augenblick, als ich diese
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Worte aussprach, wurde ich von einer inneren Sicherheit erfasst.
Gott sprach ganz deutlich in die Stille hinein. Ich warf den Brief in
die Luft und jubelte: »Ich gehe nach Neuguinea!« Schnell sammelte
ich die Seiten wieder auf und ging zu Dr. Jaffray.

»Dr. Jaffray, lesen Sie das. Ich gehe nach Neuguinea!«

»Lassie, das wusste ich schon seit einigen Tagen. Auch ich habe
einen Brief von Russell bekommen, in dem er seine Zustimmung
gibt, dass du kommst. Ich habe nur darauf gewartet, dass der Herr
es dir zeigt.«

Dr. Jaffray und Margaret brachten mich am 23. Januar 1940 zum
Hafen. Unsere Habseligkeiten waren hinten im Schiff verstaut.
Dr. Jaffray befahl mich der schiitzenden Hand Gottes an; dann sagte
er: »Denke daran, Lassie, jahrhundertelang hat der Feind dieses Volk
in der Dunkelheit gehalten. Du wirst nun auf satanischen Wider-
stand stofen, wie du es noch nie zuvor erlebt hast. Bis zu Russells
erster Reise ist niemand jemals in dieses Gebiet vorgedrungen, der
den Feind herausgefordert hatte, doch habe keine Angst, denn er ist
besiegt, Golgatha hat ihn zur Strecke gebracht! Vergiss niemals, dass
der, der in dir ist, grofer ist als der, der in der Welt ist.« Ich stand an
der Reling und dachte tiber diese Worte nach, wihrend das Schiff aus
dem Hafen lief. Die Jaffrays wurden immer kleiner. Sie waren mir
Vater und Schwester geworden.

In Ambon traf ich Viola Post. Sie hielt sich schon seit Oktober
dort auf. Am 5. Februar beim ersten Morgengrauen brachen wir auf.
Die Vorrite waren sorgfiltig in Blechbehilter verpackt. Sie wurden
an Bord gebracht. Schliefilich liefen wir mit dem kleinen Dampfer
aus.

Fast jeden Tag legten wir an einer Insel an, um Ladung fiir irgend-
einen abgelegenen Auflenposten zu l9schen. Diese Inseln zu be-
suchen, die durch ihre Korallenriffe im Meeresboden verankert
waren, bedeutete, in die Vergangenheit zuriickversetzt zu werden.
Da war die alte Festung Banda, von den Holldndern erbaut, als sie
Anfang des 17. Jahrhunderts die Portugiesen vertrieben. Ihre alte
Kanone bewachte wie das Auge des Zyklopen den Hafen. Die uralten
Kirchen zeugten von den Bemithungen der ersten hollindischen
Missionare. Ein weif8es Leinentuch und ein silbernes Abendmahls-
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geschirr, schon mehr als 100 Jahre alt, wurden immer noch ver-
wendet. Die Gewiirznelken-, Muskatnuss- und Kokosnussplantagen
waren eine Wohltat fiir meine angegriffenen Nerven. Die Marine-
girten in diesem Kiistenstreifen waren tatsichlich unvergleichlich.
Am meisten faszinierten mich jedoch die Perlenfischer. Die japa-
nischen Taucher konnten ohne Taucherausriistung erstaunliche Tie-
fen erreichen.

Was das Wetter betraf, so hatten wir uns die schlimmste Jahres-
zeit fiir eine Reise ausgesucht. Der Regierungsdampfer war nur klein
und wurde von den hohen Wellen hin und her geworfen. Zum Gliick
wurde ich nicht schnell seekrank. Wihrend wir uns von Insel zu
Insel vorarbeiteten, verschlechterte sich das Wetter zunehmend. Wir
wussten, dass wir am folgenden Tag in Oeta nicht wiirden von Bord
gehen konnen, falls das Wetter sich nicht besserte.

Wegen einer groflen Sandbank, die die Miindung des Oeta be-
wachte, musste das Schiff in betrachtlicher Entfernung vor Anker
gehen. Die Passagiere bei einem solchen Sturm in Schlauchboote
umsteigen zu lassen und die Ladung angesichts derart schwieriger
Wetterverhdltnisse zu 16schen, war ein Risiko, das der Kapitan nicht
eingehen wollte. Die Alternative war, zur nichsten Haltestation, nach
Merauke, einem Auflenposten in der Néhe der Grenze zwischen
Niederldndisch-Neuguinea und Papua, weiterzufahren. Uns wurde
versichert, dass man nichts dagegen habe, wenn wir an Bord blie-
ben. Wihrend der Riickreise wiirde das Wetter sich gewiss beruhigt
haben, und wir wiirden dann von Bord gehen kénnen.

Der Kapitdn und die Offiziere waren sehr freundlich, doch es gab
so viele Risiken, dass Viola und ich um die Hilfe des Herrn baten.
Unsere Méanner wiirden bereits an der Kiiste angekommen sein. Da
es in Oeta keinen Funk gab, war es unmdglich, sie iiber eine An-
derung der Pldne zu informieren. Zwei der Evangelisten und etliche
Kapauku wiirden schon unterwegs sein, um uns in Orawaja zu
erwarten. Es gab keinen Weg, sie zu benachrichtigen. So viele Men-
schen an der Kiiste unterzubringen und zu verpflegen, wiirde fast
unmdoglich und sehr teuer sein. Auflerdem musste die Moglichkeit
in Betracht gezogen werden, dass die Kapauku die Malaria bekamen.
Noch nie zuvor hatten sie sich bis zur Kiiste vorgewagt. Doch der
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Drang herauszufinden, ob wir Geister oder Menschen wie sie waren,
hatte sie zu einer so gefahrlichen Reise bereit gemacht.

Nur Gott allein konnte uns helfen. Wir beteten instindig darum,
dass er den Wind stillen und das aufgewiihlte Meer beruhigen moge.
Gegen Morgen hatten sich die Wolken verzogen; der Sturm hatte
sich gelegt, und als wir in die Bucht von Oeta einliefen, war das Meer
so ruhig, wie ich es bei all meinen Reisen in der Welt selten einmal
erlebt hatte. Auch heute noch ist das Meer dem Willen des Christus
von Galilda unterworfen. Innerhalb von eineinhalb Stunden wurden
wir und unser Gepéck in einem Schlauchboot ins Meer gelassen und
in den Hafen gebracht. Meine Aufregung stieg, als ich Russell am Kai
stehen sah. Wieder einmal wiirden wir zusammen sein, diesmal in
Neuguinea.

Drei Tage spater brachen die Posts, Russell und ich in Kanus zum
Basiscamp auf.

Als wir dort ankamen, wurden die Vorrite schnell entladen und in
dem groflen Zelt untergebracht. Die Trédger kehrten sofort nach Oeta
zuriick. Wir waren gerade dabei, unsere Vorrite zu sortieren, als wir
ein lautes »Hoo-hoo« horten, das durch den Dschungel schallte.

»Die Kapaukul«, rief Russell.

Padjak und Pattipelohij kamen mit den Kapauku, die Idantori zu
unserer Hilfe geschickt hatte.

Schon nach wenigen Minuten riefen sie: »Wo ist deine Frau?«
Russell deutete auf mich. Ich hatte mich auf einen Stapel Baum-
stimme gestellt, um besser sehen zu kénnen. Sie umringten mich
wie eine Herde schnatternder Enten, untersuchten meine weifle
Haut und schoben meinen Armel hoch, um zu sehen, ob die Farbe
tiberall dieselbe war. Einige zwickten mich und nickten sich dann
zufrieden zu, als wollten sie sagen: »Ja, sie fithlt sich an wie ein
Mensch.«

Es war ein bewegender Moment. Diese dunkelhdutigen kleinen
Menschen gehorten zu den Bewohnern Neuguineas - sie waren
mein Volk.

Die kleinen Kerosinlampen waren angeziindet worden, und ich
setzte mich hin und beobachtete, wie die Kapauku ihre StifSkartoffeln
in gleiche Teile aufteilten und sie in ihre Behélter verstauten. Russell
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Darlene verldsst die Kiiste in einem Kanu,

um zum Basislager zu gelangen.

und Walter verteilten dann noch unsere Vorrite, sodass jeder von
ihnen etwa 30 Kilogramm zu tragen hatte.

Fasziniert schaute ich zu, wie sie ihre Behilter mit Rattan be-
festigten, das sie sich von den Baumen holten. Die Tragegriffe wur-
den ausprobiert und verlingert oder verkiirzt, bis die Behilter
optimal saf3en.

Ich fragte Russell, ob eine Last von 30 Kilogramm nicht zu viel sei.
»Neing, erklédrte er. »Die Last wird ja immer leichter, wenn sie ihre
Kartoffeln essen. Als ich mit ihnen durch das Gebiet um die Wis-
selseen marschierte, habe ich festgestellt, dass sie erstaunlich stark
sind, und vergiss nicht, sie sind an die Berge, die Hohe und die Kalte
gewohnt.«

Welch wunderbare Antwort auf die Frage der Tréger! Da die Dyaks
wieder fort waren und die Kiistenbewohner den Anstrengungen
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dieses Marsches und der Kélte korperlich nicht gewachsen waren, hit-
ten wir diesen Marsch ohne die Hilfe der Kapauku niemals machen
koénnen, die freiwillig angeboten hatten, uns »schwachen Frauen« zu
helfen.

»Russell, was sagen sie? Sie haben andauernd in unsere Richtung
geschaut.«

»Oh, vielleicht fragen sie sich, ob sie diese schwache, magere Frau
wohl auch noch werden tragen miissen, bevor die Reise vorbei ist
und -«

»Russelll«, unterbrach ich ihn. »Du weiflt genau, wie stark ich
bin!l« Dann sah ich sein Grinsen. »Was sagen sie wirklich?«

»Sie fragen sich, warum du nicht auch eine Brille tragst wie wir
anderen, und sie haben noch nie zuvor blaue Augen gesehen. Sie sind
genauso neugierig auf dich wie du auf sie.«

Sobald wir das Packen unserer Behilter beendet hatten, rollten
sich die Kapauku auf dem Boden zusammen, um zu schlafen. Ich
kroch unter das Moskitonetz, das Russell fiir mich aufgehingt hatte.
Ich dachte, ich sei zu aufgeregt, um schlafen zu kénnen, aber schlief3-
lich schlief ich doch ein.

Schon am ersten Tag fing es an zu regnen. Im stromenden Regen
kletterten wir die Berge hoch — entschlossen, eines der Biwaks zu

Darlene betritt eine der gefihrlichen Lianenbriicken,
die von den Dyaks gebaut worden waren.
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erreichen. Doch wir schafften es nicht. Darum bauten wir eine Plane
auf, die Viola und ich wasserfest gemacht hatten, aber sie war kein
Schutz gegen den Regen. Es war eine schreckliche Nacht fiir uns alle,
und wir waren froh, als wir endlich wieder aufbrechen konnten.

Den ganzen langen Tag marschierten wir, nass bis auf die Haut,
und wagten nicht anzuhalten, damit wir nicht froren. Endlich
erreichten wir eines der Biwaks, wo wir die Nacht verbrachten. Da
es immer noch regnete, als wir das Lager erreichten, gab es kein tro-
ckenes Gras. Darum lief ich mich in das schon haufig benutzte Heu
auf dem Boden sinken und hielt es fiir den grofiten Luxus. Gegen
Mitternacht horte der Regen auf.

Wir fanden die aus einem Baumstamm bestehenden Briicken,
die sich als sehr zeitsparend erwiesen. Jede hatte ein Stiick Rattan
als Handlauf. Alles, was ungenutzt im Dschungel herumliegt, und
sei es auch nur fiir kurze Zeit, ist sofort mit Moos bewachsen und
schliipfrig, daher war ich sehr dankbar fiir die Katzenkrallen an mei-
nen Stiefeln. Immer wieder erinnerte ich den Herrn an sein Ver-
sprechen: »Denn du hast meine Seele vom Tod errettet, ja, meine
Fufle vom Sturz« (Psalm 56,14). Von diesen Baumstammen zu fallen,
hatte gebrochene Glieder zur Folge gehabt, vielleicht sogar den Tod.

Wenn die Leitern, die die Dyaks gebaut hatten, vermodert waren,
so wurden schnell neue gebaut; Material gab es in Hiille und Fiille.
Wir warfen sie auf die fast senkrechten Felsen und sparten auf diese
Weise viel Zeit und Energie.

Zum Schlafen zogen wir trockene Kleidung an, doch morgens
vertauschten wir sie wieder mit der gewaschenen, jedoch feuch-
ten Reisekluft vom vorhergehenden Tag. Dies war fiir mich der un-
erfreulichste Teil der ganzen Reise.

Wenn die Kapauku dachten, ich wiirde zuriickbleiben, schauten
sie sich gegenseitig an mit einem Kopfnicken in meine Richtung, als
wollten sie sagen: »Sieh sie dir nur an, das alte Ding — hat iiberhaupt
keine Beine!« Mein jugendlicher Stolz konnte ihr Necken nicht igno-
rieren. Natiirlich konnte ich schneller gehen — und genau das woll-
ten sie.

An unserem letzten Morgen unterwegs ermutigten mich die Tra-
ger, Padjak und Pattipelohij: »Heute werden wir in Edupa, dem ers-
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Eine der Lagerstitten
auf dem steilen Weg von

Oeta nach Enarotali.

Erste Begegnung
mit den Kapauku
in der Nihe von
Enarotali.

Darlene umgeben
von den Kapauku-
Frauen. Sie ist die
erste weifle Frau,
die sie zu Gesicht
bekommen.



ten Dorf im Kapaukuland, sein.« Als wir uns dem Gipfel des letzten
Gebirgszuges naherten, konnte ich horen, wie die Tréger, die schon
vorausgegangen waren, riefen: »Die Frauen sind da! Die Frauen sind
da! Sie sind keine Geister!«

Vom Gipfel schaute ich herab ins Tal und sah, wie Manner, Frauen
und Kinder aus ihrem Garten oder ihren Hiitten stromten. Sie liefen
auf den Berghang zu.

Ihre Aufregung war ansteckend. Die langen Monate, die ich an
der Kiiste verbracht hatte, die Trennung von Russell, das Packen und
Wiederauspacken, der anstrengende Marsch tiber das unwegsame
Geldnde - all das lag nun hinter mir.

Ich hob die Hinde und winkte den Menschen zu. Mit trdnen-
tiberstromten Wangen begann ich, den Berg hinunterzulaufen. Laut
rief ich: »Ich bin zu Hause! Ich bin zu Hause!«

Die ersten Kapaukufrauen kamen mir auf halbem Weg entgegen.
Jede hatte ein Geschenk mitgebracht — eine gebratene Stiffkartoffel.
Ich konnte sie gar nicht alle tragen, darum setzte ich mich auf den
grasbewachsenen Abhang, und sie warfen mir ihre Geschenke in den
Schof3.

Der Hiuptling des Nachbarstamms der Zunggunau von
Zanepa bringt seine Gabe, ein Schwein, um die weiflen
Frauen aus der »Geisterwelt« willkommen zu heifSen.
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Dann kam der Héuptling von Edupa, Kepala Edupa, zu mir und
fragte mich: »Bist du eine Frau oder nicht?«

»Ja, ich bin eine«, antwortete ich, und er beugte sich vor, um
meine Kleidung, meinen Hut und meine Stiefel mit Russells Aus-
riistung zu vergleichen, der hinter mir den Berg hinabstieg.

Kepala Edupa liefl die Unterlippe sinken und sagte misstrauisch:
»Nein, du bist keine Frau!«

»Doch, ich bin eine Frau, erklirte ich und nahm meinen Hut ab,
entfernte die Haarnadeln und liefs mein Haar iiber die Schultern fal-
len.

Kepala Edupa lie§ Pfeil und Bogen sinken, biss sich auf den
Zeigefinger und rief: »Ja, du bist tatsdchlich eine Frau! Kein Mann
hat jemals solches Haar gehabt!« Er nahm eine Locke in die Hand
und zog daran, um zu sehen, ob sie auch echt war.

Der Hauptling suchte in dem Haufen Siif8kartoffeln nach einer,
die noch warm war, und als er eine fand, nahm er sie in seine noch
nie gewaschene Hand, rollte sie hin und her, blies die Asche fort
und schilte sie mit seinem riesigen Daumennagel. Wieder rollte er
sie in der Hand hin und her, gab sie mir und sagte: »Frau, iss die
Kartoffel!«

Ich nahm die Sii8kartoffel, und obwohl Russell mir Wortlisten
gegeben hatte und ich Grufiformeln sagen konnte und verstand, was
Kepala Edupa sagte, so fehlten mir doch die Worte fiir das, was ich
empfand. Darum sagte ich laut auf Englisch: »Eines Tages, durch die
Gnade des allmachtigen Gottes, werde ich mich hinsetzen und mit
dir aufs Neue im Reich meines Vaters essen.« Ich liebe Siifikartoffeln
und verzehrte sie mit Genuss.

Die Frauen und Kinder umringten mich. Russell war ihnen kein
Fremder mehr, und nach einer kurzen Weile gingen wir mit den Tri-
gern weiter. Ich gab ihnen von meinen Siif$kartoffeln ab. Wir er-
reichten die Kanus, die wir am Flussufer zuriickgelassen hatten, und
warteten auf Viola und Walter, die sich schon bald zu uns gesellten.

In Enarotali erwartete uns ein offizieller Empfang. Dr. ]. Victor
de Bruijn, der holldndische Offizier, lud uns auf eine Tasse Tee und
gebackene Suflkartoffeln in sein Quartier ein. Ganz offensichtlich
wurde er von den Eingeborenen sehr geschitzt.
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Russell mit vier jungen Freunden auf den Treppen des
Hauses, das er und die Dyaks fiir Darlene gebaut hatten.

Dann brachte Russell mich nach Hause, in unser erstes gemein-
sames Heim. Mir schien es wunderschon zu sein. Wir hatten zwei
Réume: ein Wohnzimmer und ein kombiniertes Schlaf-/Arbeits-
zimmer. Die Wande und der Fulboden bestanden aus geflochtenen
Bambusmatten. Das Bett war aus Holzlatten hergestellt, ebenso die
Kommode auf der anderen Seite des Zimmers.

Was fir eine wundervolle Idee, Fischleim fiir die Fenster zu ver-
wenden! So blieb die Kilte drauflen, und man konnte doch hin-
durchschauen. Russell hatte einen herrlichen Ort fir das Haus
gewihlt, an einem Berghang gelegen, wobei man auf den Paniaisee
blicken konnte, tiber dem gerade die Sonne unterging. Der wunder-
volle Sonnenuntergang spiegelte sich im See wider.

Das Haus hatte sogar eine Klimaanlage — fast tiberall kam die Luft
durch. Der Unterhalt war recht einfach: wenn es durch das Dach
hindurchregnete, gingen wir in den Dschungel, holten neue Baum-
rinde und besserten es aus. Oft war ich erstaunt und manchmal auch
erschrocken, wer alles den Weg in unsere Wohnung fand, wie zum
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Beispiel eine Waldschlange von einem Meter Lange, die eines Mor-
gens tiber meinem Kopf hing, als ich aufwachte.

Unsere Kiiche befand sich in einem Anbau. Aus einem 15-
Liter-Kerosinbehalter, der der Lange nach durchgeschnitten wor-
den war, machte ich mir einen eigenen Ofen. Aus einem anderen
Stiick Blech konstruierte ich mir ein Gestell, auf dem ich meine Brat-
pfannen abstellen konnte.

Als ich zu meiner Kiiche hiniiberging, stolperte ich fast iiber das
jiingste Mitglied unsere Familie - einen kleinen Kapauku-Jungen. Er
jonglierte mit Kohle und grinste mich an. Er sagte, er wiirde mein
Feuer anziinden. Nachdem der Wasserkessel iiber den Flammen
hing, informierte Imopai mich dariiber, dass seine Mutter gestorben
und er nun mein Junge sei. Das war mir recht. Ich konnte seinem
Grinsen nicht widerstehen.

Wir hatten kaum unser Reisegepéck verstaut, als wir offiziell von
den Eingeborenen willkommen geheifien wurden.

Darlene in ihrem ersten gemeinsamen Heim

mit Russell. Die Winde aus Bambusmatten
waren von den Kapauku hergestellt worden.
Die wenigen Dekorationsgegenstinde hat
Darlene von Makassar auf dem gefihrlichen
Weg zu den Kapauku mitgebracht.
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Es gehorte auch zu unseren Aufgaben als Pioniermissionare, Kon-
takte zu anderen Dorfern zu kniipfen, die entlang der in die Wissel-
seen flieflenden Fliisse gelegen waren. In unserem Dyak-Kanu fuh-
ren wir die Fliisse entlang, von einem Dorf zum nichsten. Einige
davon hatte Russell schon vorher besucht. Auf diese Weise erreichten
wir auch die abgelegensten Kapauku-Dorfer 6stlich der Seen.

Eines Abends stellte Russell unser batteriebetriebenes Zwolt-
Volt-Radio an und suchte BBC London, den bekannten britischen
Sender. Wir beugten uns iiber das Radio und wollten nicht glau-
ben, was wir horten. Die Nazis marschierten in Holland ein! Rus-
sell rannte hinunter zum Regierungsposten. Auch dort hatte man
die Neuigkeiten schon gehort. Unsere Gedanken und Gebete waren
bei unseren lieben Freunden in Holland, in diesem kleinen Land,
das gegen die riesige Kriegsmaschinerie Nazi-Deutschlands keine
Chance hatte. Es war der 10. Mai 1940, mein 23. Geburtstag.

Das bedeutete eine schlimme Zeit wirtschaftlicher Beschrankun-
gen fiir die Holldnder; sie mussten den »Gtirtel enger schnallen und
entschlossen sein durchzuhalten, bis das Vaterland vom Tyrannen
wieder befreit war«. Die konigliche Familie war sicher in London
angekommen, und Koénigin Wilhelmina sprach ihren loyalen Unter-
tanen in den Kolonien Mut zu. Da deutsche U-Boote auch im In-
dischen Ozean, der Javasee und der Meerenge von Makassar operier-
ten, machte der Konflikt in Europa sich auch auf unseren friedlichen
Inseln bemerkbar.

Mehrmals am Tag ertappte ich mich dabei, wie ich sagte: »Vie-
len Dank, Herr, es ist so wundervoll, hier zu sein!« Wir bemiihten
uns darum, unsere Sprachkenntnisse zu vervollkommnen, damit wir
Menschen hinterlassen konnten, die an Gott glaubten und imstande
waren, sich gegenseitig zu ermutigen und zu trosten.

Die Einheimischen bauten mit der Hilfe der Lehrer ein Gebaude,
das an Werktagen als Schulgebaude und an Sonntagen als Gemein-
dehaus genutzt wurde. Pattipelohij und Saragih waren gute Lehrer
und unterrichteten ihre Schiiler im indonesischen Sprachgebrauch,
im Lesen und Schreiben und in den Grundziigen des Rechnens.

Die Sonntagsgottesdienste wurden gut besucht, wobei sich
allerdings die Fliegen als grofie Plage erwiesen. Jeder Gemeinde-
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besucher brachte seinen eigenen Fliegenschwarm mit. Eines Sonn-
tags waren die Fliegen noch lastiger als gew6hnlich. Degaamo, das
»schwarze Schaf« des Dorfes, safy vorn und versuchte, sich die Flie-
gen vom Leib zu halten. Schliefllich sprang er verzweifelt auf und
fragte den Prediger, Mr. Post: »Gibt es im Himmel auch Fliegen?«
Ein solches theologisches Problem war Walter noch nie vorgelegt
worden; ihm fiel keine passende Bibelstelle ein! Da er keine Ant-
wort auf seine Frage bekam, sagte Degaamo angeekelt: »Nun, wenn
das der Fall ist, dann will ich nicht dorthin!« Darauf stiirmte er hin-
aus.

Nachmittags machten wir immer Hausbesuche. Wir nahmen
unsere Bilderrolle mit und erzahlten von Gott und dem Herrn Jesus.
Lebhaft erinnere ich mich an eine alte Dame, die regelmiflig mit
mir zusammen fiir andere gebetet hat, nachdem sie zum Glauben
gekommen war. Sie war schon sehr alt und ihre Haut verschrumpelt
und grau von der Asche und dem Schmutz. Thr Haar war von
den vielen Netzen aufgerieben worden, die sie wihrend ihres lan-
gen Lebens schon auf dem Kopf getragen hatte. Thre Zahne waren
immer noch gut wie die der meisten Kapauku, doch ihr Augenlicht
lie3 bereits nach. Aber sie war eine wunderbare Frau. Immer wurde
ich mit einem breiten Grinsen, einer Stiffkartoffel und haufig mit
Krebsen willkommen geheif3en, die sie auf der Kohle gebraten hatte.
Nach der Gebetszeit nahmen wir gemeinsam die Mahlzeit ein. Sie
schélte meine Siiffkartoffeln. Diese af} ich, wihrend sie die Krebse
zubereitete. Dabei blieb stets die bittere, galleartige Substanz zuriick,
nachdem der Kopf abgebrochen worden war. Weil sie wusste, dass
ich die Substanz nicht besonders mochte, saugte sie diese heraus,
bevor sie mir den Uberrest reichte. Mit ihrem langen Daumennagel
konnte sie das Essbare aus den Schalen herausschalen, sodass sie die
Kopfe immer fiir sich behielt. Wenn ich allein ins Dorf gegangen
war, begleitete mich immer entweder meine Freundin oder Idantoris
jiingste Frau nach Hause.

Entlegene Auflenposten, die wenig dazu beitragen konnten, den
Krieg voranzubringen, wurden geschlossen. Nur zu bald kam die
Nachricht, dass Enarotali aufgegeben werden miisse. Wir baten um
die Erlaubnis, bleiben zu diirfen, doch ohne Polizeischutz war dies
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Darlene ldsst sich fotografieren. Sie hat frisches

Griinzeug in der Hand, ein Geschenk von Idantori
und seiner jiingsten Frau.

nicht méglich. Die Polizei sollte in Ambon stationiert werden, und
der Regierungsdampfer wiirde nicht mehr zur Verfiigung stehen.

Die Regierung trug die Verantwortung fiir unsere Sicherheit, vor
allem, da auch Frauen an dem Projekt beteiligt waren. Ich konnte
das verstehen, doch es war so schrecklich, von unserem Zuhause
und unserem Volk vertrieben zu werden. Wie sehr brauchte ich den
Zuspruch und Trost des Herrn: »Denn ich weif} ja die Gedanken, die
ich iiber euch denke, spricht der HERR, Gedanken des Friedens und
nicht zum Ungliick, um euch Ausgang und Hoffnung zu gewéhrenc
(Jeremia 29,11).

Wir begannen, unsere Sachen zusammenzupacken, doch jede
freie Minute verbrachten wir mit den Einheimischen. Wir ver-
suchten, ihnen zu erkldren, dass unser Hauptling gesagt hatte, wir
miissen diesen Ort verlassen.

Als Gouverneur Dr. de Bruijn uns das Datum mitteilte, an dem
die Albatross, der Regierungsdampfer, in Oeta ankommen wiirde,
um das Personal des Regierungspostens von Enarotali aufzunehmen,
wussten wir, dass ein sofortiger Aufbruch geboten war.
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Dr. de Bruijn, dem der Abschied genauso schwerfiel wie uns,
erstellte einen Zeitplan. Er und eine Polizeiabteilung wiirden zuerst
gehen, um die Beschaffung der Kanus in Oeta zu {iberwachen. Die
Missionare wiirden in zwei Gruppen spéter zusammen mit dem rest-
lichen Polizeipersonal und den Gefangenen der Kiistenbewohner
folgen. Der Polizeikommandeur der letzten Gruppe wiirde den
Regierungssender und den Generator mitbringen. Als wir uns von
Dr. de Bruijn verabschiedeten, sagte er neckend zu mir: »Wenn Sie es
in fiinf Tagen zum Basislager schaffen, werde ich alle Ziegen schlach-
ten, und wir werden ein Festmahl halten.« Ich nahm die Heraus-
forderung an, lachte und sagte: »Die Wette gilt!«

Als wir reisefertig aus dem Haus traten, sah ich Imopai, der mir
immer so treu heifle Kohlen gebracht hatte, mit einigen jungen
Freunden auf unserer Veranda sitzen. Jemand hatte Imopai einen
alten Strohhut geschenkt, und man sah ihn niemals mehr ohne
ihn. Wir beide waren furchtbar traurig tiber unseren bevorstehen-
den Abschied. Er war mein Junge, ich war seine Mutter geworden.
Ich wiinschte mir so sehr, dass er vor unserer Abreise noch verstand,
warum wir gekommen waren, um unter seinem Volk zu leben. So
gut ich konnte, erklérte ich ihm die Liebe Gottes.

»O Imopai, verstehst du das?«

Er hatte seine Hande angestarrt. Auf einmal schaute er auf. »Ja,
Mama, ich habe zugehort. Jetoti [Jesus] ist fiir mich gestorben.« Wir
beugten den Kopf, und Imopai betete.

Als wir am néchsten Tag aufbrachen, begleitete uns Imopai iiber
den ersten Gebirgszug. SchliefSlich sagte ich traurig: »Imopai, du
musst jetzt zuriickgehen.« Fest driickte ich seine Hand, ich brachte
kein Wort mehr heraus. Tranen standen mir in den Augen. Er blieb
stehen, und ich ging weiter hinunter ins Tal. Als ich mich umdrehte,
stand er immer noch da, oben auf dem Gipfel. Der alte Strohhut und
der kleine Junge, so allein, hoben sich vom Nachmittagshimmel ab.
Ich wusste, dass er weinte. Argerlich fuhr er sich tibers Gesicht, da er
sich zum Weinen zu alt fiihlte.

Schliefilich rief er: »Mama, egaa kedaa!« (»Komm bald zuriick!«)

Ich antwortete: »Imopai, kojaa tou.« (»Friede sei mit dir. Sobald
wir konnen, kehren wir zurtick.«)
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Als der Weg eine Biegung machte, schaute ich zuriick. Imopai war
fort. Ich setzte mich und weinte um meinen Jungen, meinen Sohn im
Glauben. »O Herr, bitte nimm dich seiner an, bis ich zuriickkommen
kann.« Wie konnte ich ahnen, dass es neun Jahre dauern wiirde, bis
ich ihn wiedersehen wiirde?

Meine Stiefel fielen wegen der stindigen Feuchtigkeit schon aus-
einander, und wihrend der letzten beiden Tage musste ich sie mit
Rattan zusammenbinden. Trotzdem schafften wir es in vier Tagen
nach Orawaja. Dr. de Bruijn hielt Wort und schlachtete die Ziegen.

In Oeta warteten wir auf die letzte Gruppe.

Die Albatross lief zum festgesetzten Datum in Ambon ein. In ost-
indischen Gewissern waren deutsche U-Boote gesichtet worden.
Strikte Verdunkelung wurde angeordnet, als wir von Ambon nach
Makassar ausliefen. Haufige Notfalliibungen erinnerten uns stin-
dig daran, dass der Konflikt in Europa nun auch unsere friedlichen
Inseln erreicht hatte.

57






Kapitel 3

Wir kehrten nach Celebes zuriick und arbeiteten fast fiinf Monate
in der Bibelschule. Bei der jéhrlichen Missionskonferenz erhielten
wir aufregende Neuigkeiten. Der Auflenposten in Enarotali sollte
wiedereroffnet werden, und die Missionare hatten die Erlaubnis er-
halten zuriickzukehren. Fiir den Fall, dass der Krieg sich in den Fer-
nen Osten ausweiten sollte, wiirde ein Auflenposten in Neuguinea
strategisch sehr giinstig sein. Japan hatte seine militarischen Fang-
arme bereits um China und Indochina gelegt. Russell und ich freuten
uns, direkt nach dem Ende der Konferenz nach Neuguinea zuriick-
kehren zu kénnen.

Da das Missionsfeld sich immer weiter nach Neuguinea und
Malaysia ausdehnte und der Verwaltungsaufwand immer grofler
wurde, sah Dr. Jaffray die Notwendigkeit, einen jiingeren Mann
zu seinem Assistenten zu bestellen. Trotz seiner korperlichen Ver-
fassung (er war Diabetiker) stand Dr. Jaffray um vier Uhr morgens
auf, um fiir das chinesische Bible Magazine zu schreiben, dessen Her-
ausgeber er war.

Man bat uns, dafiir zu beten, dass Gott uns den Mann zeigen
wiirde, den er fiir diesen Posten auserwéhlt hatte.

Wir schrieben den Namen des Mannes, den der Herr uns gezeigt
hatte, auf einen Zettel. Diese Zettel wurden eingesammelt und aus-
gezahlt. Kurz darauf stand das Ergebnis fest. Dr. A.C. Snead, der auf
Dr. Jaffrays Bitten hin aus New York gekommen war, um die Kon-
ferenz zu leiten, wurde ein Zettel {iberreicht. Mit angehaltenem Atem
warteten wir. Ich glaubte zu wissen, wer es sein wiirde; es wiirde eine
gute Wahl sein, und der Betreffende wiirde das Amt gern iibernehmen.

Stattdessen las Dr. Snead Russells Namen vor. Das war ein Schock
fir mich. Wir wurden gebeten, uns zu erheben, und die ganze
Gemeinde sang: »Segne sie, Herr, und lass sie zum Segen sein!«
Wir beide brachen in Trinen aus; ich musste den Saal verlassen.
Irgendetwas stimmte hier {iberhaupt nicht. Wir waren als Pionier-
missionare nach Neuguinea gegangen, und nun konnten wir zurtick-
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kehren. »Herr, das kann doch nicht sein! Da muss ein Fehler beim
Auszdhlen der Stimmen vorliegen!«

Auch Russell haderte mit Gott, als Dr. Snead und Dr. Jaffray her-
auskamen, um uns zu suchen. »Ich denke, ihr solltet wissen, dass
auf jedem Zettel auler euren beiden dein Name stand, Russell. Ich
denke, du kannst das als Gottes Wille annehmen«, meinte Dr. Snead.

»Ja«, sagte Dr. Jaffray. »Auch ich hielt dich fiir den geeigneten
Mann, und es ist wichtig zu wissen, dass die anderen Missionare ein-
stimmig hinter dir stehen.«

Ein anderer Missionar kam zu uns. »Als ich dich weinen sah, weil
du dieses Amt nicht wolltest, sondern lieber nach Neuguinea zuriick-
gegangen wirst, sagte ich mir: >Das ist der richtige Mann, so jeman-
den brauchen wir als stellvertretenden Vorsitzenden.«

Der Herr erinnerte mich an mein Versprechen, iiberall hin-
zugehen, wohin er mich senden wiirde. Ich {ibergab dem Herrn
meine Sehnsucht, nach Neuguinea zuriickzukehren, zu Imopai und
den anderen. Nach seinem Willen wiirde ich in Makassar bleiben.
Ich wusste genau, dass ich meine Zukunft ihm anvertrauen konnte.

Der Leiter der Bibelschule ging in Heimaturlaub, und Ernie Press-
wood nahm seine Stelle ein. Ernies Braut Ruth sollte die Sprache
erlernen.” Ernie und Russell hatten zur gleichen Zeit am Nyack Mis-
sionary Training Institute studiert und dann gemeinsam auf Borneo
7 Vor der Missionskonferenz und kurz danach stiefen mehrere neue Missionare zu uns. Als die

feindlichen Auseinandersetzungen abgeklungen waren und der Rauch dieses grof3en Infernos sich

gehoben hatte, als der Klang der Instrumente des Todes im Land nicht mehr gehort wurde, blieb
von ihnen nur noch Ruth Presswood iibrig. Grace Dittmar, eine sehr liebenswiirdige Frau, deren

Gesellschaft wir sehr genossen hatten und mit der wir in Briefkontakt blieben, nachdem sie nach

Sumatra gegangen war, wurde durch die Anstrengungen ihrer Evakuierung kurz vor der Ankunft

der japanischen Invasoren so geschwicht, dass sie sich auch in den USA nicht mehr erholte. John

Willfinger kehrte nach der Konferenz in den Sesayap-Distrikt nach Borneo zuriick. Er wollte nicht,

dass die glaubigen Dyaks sich gezwungen sahen zu liigen, wenn sie ihn vor den Japanern ver-

steckten, darum stellte er sich und wurde auf der Insel Tarakan vor der Kiiste von Borneo hin-
gerichtet. Fred Jackson fiel auf Borneo dem Buschido-Schwert zum Opfer. Helen und Andrew

Sande, unsere lieben Freunde aus der Zeit von St. Paul und Nyack, hielten sich mit uns zusammen

bis zur Geburt ihres Kindes David Jerome in Makassar auf. In ihrem letzten Brief bat mich Helen,

fiir sie einige Kleider schneidern zu lassen. Ich konnte sie ihr nicht mehr in den Boelongan-Distrikt
nach Ostborneo schicken. Die wiitenden Sohne der aufgehenden Sonne verschonten weder Vater
und Mutter noch das Kind. Uber ihre Griber, bekannt oder unbekannt, schrieb der Finger Gottes
seine triumphierende Uberschrift:
Und sie haben ihn iiberwunden um des Blutes des Lammes
und um des Wortes ihres Zeugnisses willen,

und sie haben ihr Leben nicht geliebt bis zum Tod.
(Offenbarung 12,11)
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gearbeitet. Die Presswoods zogen in eine Wohnung ganz in unserer
Niahe. Unsere Freundschaft vertiefte sich. Ruth und ich verstanden
uns sehr gut.

Die Angehorigen der Missionsstation versammelten sich an
einem Samstag Anfang Dezember, um die Riickkehr der Jaffrays von
einem Kurzurlaub auf den Philippinen zu feiern. Die Veranderung
hatte ihnen gutgetan, und wir hatten ihnen viel zu erzihlen, was sich
in der Zeit ihrer Abwesenheit bei uns getan hatte.

Zwei Tage spéter, am Morgen des 8. Dezember 1941, rief ich Rus-
sell und die Jaffrays zu mir in den Speisesaal. »Friihstiick!« Zeit fiir
die Morgennachrichten. Russell stellte das Radio an. Pearl Harbor
war von den Japanern bombardiert worden (nach Washingtoner Zeit
am 7. Dezember). Ein Tag, der sich fiir immer ins Bewusstsein der
Menschen einpriagen wiirde. Amerika war nun in den weltweiten
Konflikt eingetreten.

Nun betraf dieser Krieg auch unsere Heimat. Wir versuchten, die
Ereignisse des vergangenen Jahres zusammenzubringen und zu ver-
stehen, wie es zu einer solchen Tragbdie kommen konnte. Und es
wiirde noch schlimmer werden. Wir wussten, dass das Beste war, so
gut wie moglich aus der Vergangenheit zu lernen, damit wir uns rea-
listisch auf die Zukunft einstellen konnten.

Jahrelang hatten sich die Japaner wie ein riesiger Oktopus im Pa-
zifik breitgemacht und ihre Tentakel - ihre Streitkréfte — verborgen
gehalten. Japan gehorte zu den drei bedeutenden Seeméchten, die
beiden anderen waren die Vereinigten Staaten und Grof3britannien,
wobei Japans Streitkréfte zu denen der anderen in einem Verhaltnis
von finf zu drei standen. Seine Forderung nach Gleichstellung
wurde von den verhandelnden Nationen abgelehnt, darum hatte
Japan 1935 unter Protest die zweite Londoner Marinekonferenz
verlassen. Sofort erstellten die militaristischen Fithrer der japa-
nischen Administration ein Fiinf-Jahres-Programm zum Bau von
Kriegsschiffen. Zwei Jahre spiter fiihlte sich Japan stark genug, den
»China-Zwischenfall« zu inszenieren, der schlieflich zu dem acht-
jahrigen »Chinesisch-Japanischen Krieg« fiihrte. Es streckte seine
Tentakel aus, und das bereits durch den Biirgerkrieg geschwichte
China war eine leichte Beute.
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Die Vereinigten Staaten akzeptierten im Dezember 1937 das Ver-
senken des amerikanischen Kriegsschiffs Panay als einen Irrtum in
der Identifizierung der Kiistenbatterien und Bomberpiloten. Trotz-
dem wurden 1940 vom US-Kongress wirtschaftliche Sanktionen
beschlossen; der Export von potenziellem Kriegsmaterial nach
Japan, von Chemikalien, Mineralien, Flugzeugzubehorteilen und
Flugbenzin sowie Eisen und Stahl wurde verboten.

Etwa um diese Zeit sah ich in einer amerikanischen Publikation
eine Karikatur von einem grinsenden japanischen Soldaten, der hin-
ter einer geladenen, auf die Vereinigten Staaten gerichteten Kanone
stand. Dariiber stand: »So, ihr wollt also euer Eisen zuriick?« Diese
Karikatur schnitt ich aus. Japan war nicht mehr ldnger eine kleine,
entlegene Insel, sondern eine Militirmacht, die mit einem Mal auch
Niederldndisch-Ostindien bedrohte. Die Reaktion der meisten auf
die Moglichkeit, die durch die Karikatur angedeutet wurde, war:
»Einfach lacherlich! Das wiirden sie niemals wagen!« Sie haben es
nicht nur gewagt, sie waren auch vorbereitet.

Japan hatte eine Marine, eine Armee und eine Luftwaffe, die alle
drei bestens ausgebildet waren. Die Médnner waren diszipliniert und
gewohnt, in der Samurai- und Buschido-Tradition zu kimpfen. Auf-
grund ihrer fatalistischen Einstellung waren die Piloten bereit, selbst-
morderische Angriffe zu fliegen, sie liefen sogar ihre Maschinen auf
Lagerhallen stiirzen, von denen sie wussten, dass sie Sprengstoffe
enthielten. Diese Piloten wurden als Kamikaze-Flieger bekannt.
Manchmal fragte ich mich tatsachlich, wo die ritterlichen Ideale der
»Giite« und »Selbstbeherrschung« aus der Buschido-Tradition noch
zu finden waren.

Als Japan mit seinen Angriffen auf Indochina begann, fror Pra-
sident Roosevelt alle japanischen Guthaben in Amerika ein. Von
diesem Zeitpunkt an, so die Historiker, sei ein Krieg mit Japan vor-
aussehbar und unausweichlich gewesen. Bei der Kaiserlichen Kon-
ferenz am 6. September 1941 unter Vorsitz von Kaiser Hirohito
wurde von fithrenden Représentanten Japans beschlossen, Grof3-
britannien, Amerika und Holland den Krieg zu erkldren, wenn
ihre Forderungen nicht bis Anfang Oktober erfiillt werden wiir-
den. Diese Forderungen beinhalteten die Schliefung der Burma-
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strafle®; sie verbaten sich jegliche Einmischung in China und
Indochina, verlangten eine neue Konstellation der militarischen
Krifte im Fernen Osten und forderten amerikanische Hilfe bei
der Beschaffung der benétigten Rohstoffe, um gute wirtschaftliche
Beziehungen zu Thailand und Niederldndisch-Ostindien aufbauen
zu konnen. Fiir diese Zugestindnisse wire Japan bereit gewesen,
Indochina nur als Operationsbasis im Krieg gegen China zu nut-
zen und sich, sobald der Frieden im Fernen Osten geschlossen sei,
aus Indochina zuriickzuziehen. Auch erklarte sich Japan bereit, die
Neutralitdt der Philippinen zu garantieren.

Militdrische Logistik war noch nie meine Stirke, doch als der
Premierminister, Fiirst Konoe Fumimaro, zuriicktrat und Kriegs-
minister General T6j6 zusétzlich zum Kriegsministerium das Amt
des Premierministers und des Innenministers iibernahm, zeigte sich
sehr deutlich, dass die Militaristen in der japanischen Regierung ihre
Machtposition ausbauten.

Da Japan dringend Ol und andere Rohstoffe benétigte, richtete es
seinen Blick auf Niederlindisch-Ostindien, das iiber enorme Boden-
schitze verfiigte. Uns war klar, dass innerhalb kiirzester Zeit der See-
weg geschlossen werden konnte, darum schickten wir so viele unse-
rer Studenten wie moglich nach Hause. Fiir diejenigen, die keine
Passage bekamen, richteten wir ein Lager 30 Kilometer von der Stadt
entfernt ein. Wir wussten, dass die Befestigungen von Makassar ihre
Feuerprobe bestehen miissten, falls es nicht bald geldnge, die Japa-
ner zu stoppen. Wir wollten nicht, dass einer unserer Studenten mit
den bereits beriichtigten japanischen »Stofitruppen« Bekanntschaft
machte. Diese Truppen bildeten die erste Welle der Invasoren, die
durch ihre Grausamkeit und ihre abscheulichen Gréueltaten die Ein-
wohner in Angst und Schrecken versetzten.

Es war sehr beruhigend, iiber die BBC zu erfahren, dass ein neues
britisches Kriegsschiff, die HMS Prince of Wales in aller Eile in den
Fernen Osten geschickt worden war. Unterwegs sollte sich ihm die
irgendwo im Indischen Ozean kreuzende HMS Repulse anschliefen.

8 A.d.H.: Damit ist keine Meerenge, sondern der einzige Verkehrsweg zwischen Birma (bzw.
Burma), dem heutigen Myanmar, und China gemeint, der fiir den militarischen Nachschub ent-
scheidende Bedeutung gewann.
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Auch wurde zugesagt, dass ein neuer Flugzeugtriger, die Indomitable,
die britische Flotte verstirken sollte.

Truppenkonvois begannen, sich in der Stadt Singapur zu sam-
meln, die als stirkste Marinebasis der Welt galt. Australische Schiffe
auf dem Weg nach Singapur lieflen ihre Soldaten in Makassar an
Land gehen. Da wir wussten, dass nur wenige von ihnen Indonesisch
sprechen konnten, boten wir ihnen unsere Dienste als Ubersetzer
an, wihrend sie Souvenirs kauften, die fur ihre Lieben zu Hause
bestimmt waren. Sie waren so jung, so selbstsicher, so mutig - viel
zu jung angesichts der tddlichen Gefahr, die ihnen von den Kami-
kaze-Fliegern und den S6hnen des Buschido drohte. Thre Zuversicht
hitte nicht so vergeudet, der Mut der jungen Leute nicht so schnell
auf die Zerreiflprobe gestellt werden diirfen. Viele lebten nicht ein-
mal so lange, dass sie ihre Liebesgaben nach Hause bringen konnten!
Und diejenigen, die zuriickkehrten, waren lange vor ihrer Zeit in den
Gefingnislagern von Singapur alt geworden.

Winston Churchill gesteht in The Hinge of Fate ein, das Versenken
der Prince of Wales und der Repulse’® sei der grofite Schock gewesen,
den er im Verlauf des Krieges erhalten habe. Alle, die ihre Hoffnung
auf diese modernen Kriegsschiffe gesetzt hatten, waren wie geldhmt.
Psychologisch gesehen war der japanische Sieg im Golf von Thai-
land niederschmetternd. Durch die Radiosendungen, die diesen Sieg
beschrieben, erfuhren wir von den Kamikazefliegern. »Wir fiirchten
das, was wir nicht verstehen«, wurde zum Schlagwort jener Zeit. Wir
verstanden sie wirklich nicht - welche fatalistische Gehirnwésche
hatte solche selbstmoérderischen Piloten hervorgebracht? Wie konnte
man sich gegen Minner zur Wehr setzen, die sich mit ihren Flug-
zeugen auf die feindlichen Schiffe stiirzten, obwohl das ihr sicherer
Tod bedeutete? Unser Radio brachte Augenzeugenberichte von den
Kamikaze-Angriffen in den Straflen von Singapur und von dem Ver-
senken der in dieser Stadt ankernden Schiffe, die sich nicht in Sicher-
heit bringen konnten.

Wir beteten ernstlich um Weisung vom Herrn. Russell wurde
gebeten, eine Bibelwoche in der chinesischen Gemeinde in Makas-

9 A.d.H.: Am 10.12.1941 nérdlich von Singapur.
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sar abzuhalten. Der Vizekonsul, Mr. Lie, ibersetzte. Der Herr seg-
nete die Veranstaltungen, und viele Menschen nahmen Jesus Chris-
tus als ihren Retter an, andere erlebten eine geistliche Erneuerung.
Gott begegnete vielen Menschen und bereitete sie vor auf die Zeit,
die vor uns lag.

Nach Pear]l Harbor und dem Versenken der britischen Kriegs-
schiffe richtete sich unser Augenmerk auf die Philippinen; als diese
wenig bekannten Inseln — nur relativ kleine Punkte im riesigen Pazi-
fik - von den Japanern angegriffen und besetzt wurden, standen sie
auf einmal im Mittelpunkt des Weltinteresses. Dann folgten Guam
am 11. Dezember und Wake Island am 23. Dezember. »Keine Angstc,
beruhigte man uns, »in Hongkong werden die Briten sie aufhalten.«
Doch am Weihnachtstag kapitulierte auch der »unerschiitterliche
Fels«.

Trunken von ihrem Sieg wandten sich die Japaner west- und siid-
wirts dem Festland zu — China, Korea und Franzosisch-Indochina.
In einem Pioniermandéver stiefSen sie vom nérdlichen und siidlichen
Teil der Philippinen aus vor und schlugen die philippinischen und
amerikanischen Truppen auf die Halbinsel von Bataan zuriick - in
einer Schlacht, die nur wenige iiberlebten.

Wie spricht man den Menschen Mut zu, wenn es nur von Nieder-
lagen zu berichten gibt? Und doch horte man aus jeder Sendung des
Rundfunks von Manila Hoffnung heraus - Hoffnung auf ein Wun-
der, das die vorriickenden, siegreichen Truppen des Feindes zurtick-
schlagen wiirde. Noch heute hore ich, wie der Sprecher in der letzten
Sendung sagte: »Ich befinde mich hier in unserem Gebdude mitten
in der Stadt. Die Bomben fallen iiberall um uns herum (im Hinter-
grund war der Larm von explodierenden Bomben und Flugzeugen
zu horen). Ich werde aufhdren miissen!« Seine Ankiindigung war
von einem Schluchzer unterbrochen worden. Dann hérten wir ihn
auf einmal rufen: »Vorwarts, Amerikal«

In die schreckliche Stille, die folgte, sagten wir weinend: »Ja, vor-
wirts, Amerika! O Herr, hab Erbarmen!«

Am 2. Januar 1942 waren die Philippinen gefallen."

10 A.d.H.: Damit ist der Zeitpunkt der Kapitulation der Hauptstadt Manila gemeint, wihrend in
anderen Landesteilen die Kimpfe weitergingen.
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Wir stellten unser Radio auf BBC London und die australische
ABC ein, um auf dem Laufenden zu bleiben, was die Vorgénge auf
dem europiischen Kriegsschauplatz und den Krieg im Fernen Osten
betraf. Auf dem Atlas verfolgten wir den Vormarsch der Japaner. Im
Sturm eroberten sie Thailand und Burma, dann fegten sie tiber die
malaiische Halbinsel hinweg. Die Japaner waren Dschungelkdmpfer,
die sich nicht im Geringsten an die Genfer Konvention iiber die
Behandlung von Kriegsgefangenen hielten. Japans Tentakel waren
zum Vorschein gekommen, sie breiteten sich nun in alle Richtungen
aus, und ihre Opfer hingen bewegungsunfihig im Wiirgegriff ihrer
militdrischen Macht.

Japan hatte mit der Eroberung von Niederldndisch-Ostindien
begonnen. Die holldndischen Streitkriafte und die Australier, die
durch das Netz geschliipft waren, das die Japaner um die Insel Suma-
tra gezogen hatten, kimpften tapfer vor Ort, doch der Gegner war
zu iibermiéchtig. Finige entkamen nach Australien, andere wurden
gefangen genommen. Viele starben.

Nach Semester-Ende begaben sich Dr. und Mrs. Jaffray, Marga-
ret und die anderen alleinstehenden Damen nach Benteng Tinggi.
Sie brauchten Ruhe und Erholung von der Feuchtigkeit und Hitze
der Kiste. Die Presswoods, Russell und ich blieben in Makassar, um
Vorrite und andere wichtige Dinge einzukaufen, die wir in Benteng
Tinggi bendtigen wiirden — Kerosin, Lampen, Dochte und so wei-
ter. Ich packte einige personliche Habseligkeiten fiir einige Monate
zusammen - ganz sicher wiirde sich die Situation bald zum Guten
wenden. Ich schaute mir die Koffer mit den hiibschen Hochzeits-
geschenken noch einmal an und zog die Tiir zum Lagerraum hin-
ter mir zu, um sie nie wiederzusehen. Daraufhin reisten wir zu den
anderen, die sich bereits in den Bergen aufhielten.

Fiinf Kilometer hinter Benteng Tinggi lag Malino, ein Zufluchts-
ort fiir Holldnder und Heimatvertriebene. Viele Frauen und Kinder
von Angestellten der Regierungsauflenposten kamen dorthin. Hol-
landische Polizei wurde zum Schutz der Asylsuchenden nach Malino
beordert.

Eine Insel nach der anderen fiel den Japanern in die Hinde — Suma-
tra, Borneo, die Kleinen Sunda-Inseln Bali, Lombok und Sumbawa
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sowie die Inseln Buton und Muna. Java lag unter Beschuss. Wir
erstiegen den Gipfel des Berges hinter Benteng Tinggi, und durch
das Fernglas konnten wir mehrere Schiffe beobachten, die durch die
Strafle von Makassar fuhren. Weit entfernte Explosionen und auf-
steigender schwarzer Rauch zeugten davon, dass eine Seeschlacht im
Gange war. Aus der Entfernung konnte man unmdéglich sagen, um
welche Schiffe es sich handelte. Erst Jahre spater erfuhr ich, dass das,
was wir gesehen hatten, die schreckliche Schlacht in der Strafie von
Makassar war, in der Schiffe der Alliierten versenkt worden waren
und so viele Manner ihr Leben gelassen hatten. Wir wussten, dass
auch die Insel Celebes unweigerlich erobert werden wiirde.

An einem Mittwoch kam ein holldndischer Polizist aus Malino
nach Benteng Tinggi und informierte uns dariiber, dass an der
Siidkiiste ein Schiff vor Anker liege. Alle Auslinder und alle hol-
lindischen Frauen und Kinder, die das Land verlassen wollten, soll-
ten evakuiert werden. Man wiirde uns am Freitag abholen, wir soll-
ten uns bereithalten.

Als wir uns zum Gebet versammelten, meinte Dr. Jaffray: »Ich
mochte euch den Rat geben, euch nicht {iber diese zu treffende
Entscheidung auszutauschen, nicht einmal Mann und Frau sollten
gemeinsam {iberlegen. Fallt auf die Knie und fragt: »Herr, was willst
du, dass ich tun soll? Soll ich gehen oder bleiben?« Dies ist sehr wich-
tig, weil ihr nur dann in den vor euch liegenden Monaten oder viel-
leicht Jahren wissen werdet, dass ihr genau dort seid, wo der Herr
euch haben wollte. Wenn der Herr euch klarmacht, dass ihr das Land
verlassen sollt, werdet ihr euch nicht als Feiglinge fithlen. Wenn der
Herr euch sagt, ihr sollt bleiben, konnt ihr, was immer auch passiert,
aufschauen und sagen: »Herr, du wolltest, dass ich genau an diesem
Ort hier bin.«« Wir flehten Gott um Fithrung an.

Als der Lastwagen am Freitag kam, war nicht einem von uns klar
geworden, dass er die Insel verlassen sollte. Dr. Jaffray hatte dazu
gesagt: »Gott arbeitet nicht auf verwirrende Weise - eine Frau gegen
ihren Mann oder umgekehrt - in einer Angelegenheit, die beide
betrifft. Dies ist nur eine Bestatigung fiir seine Fithrung.«

Etwa drei Tage spater wurde berichtet, dass das Schiff torpediert
worden war und gesunken sei. Es gab keine Uberlebenden. Da wusste
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ich, warum Gott gesagt hatte: »Geht nicht.« Es ist wichtig, dass wir
die Stimme des Hirten erkennen und lernen, ihm zu folgen, wenn er
spricht. Wir miissen gehorsam sein, was immer er uns zu tun auf-
tragt; auch wenn es bedeutet, unser Leben aufs Spiel zu setzen.

Der Hafen von Makassar war stark befestigt, doch der Feind, der
von unserem ehemaligen Friseur informiert worden war, kam durch
die Hintertiir. Er landete am 8. Februar an dem ungesicherten Strand
von Barombong", ohne dass auch nur ein Schuss abgegeben worden
war. Die StofStruppen fielen {iber Makassar her und toteten alles, was
vor sie kam. Die Einwohner von Makassar hatten alles, was den Japa-
nern im Krieg niitzlich gewesen wire, entweder verbrannt oder in
die Luft gesprengt. Die hollandische Armee hatte sich in die Berge
zuriickgezogen und gab bald auf.

Die Furcht vor den Invasoren blieb. Flugzeuge belegten Malino
mit Maschinengewehrfeuer, doch Benteng Tinggi blieb verschont.
Wer aufler jenen, die es miterlebt hatten, konnte wirklich die Angst
nachempfinden, die sich bei uns eingeschlichen hatte — die Angst
vor den Japanern, die ganz sicher auch hierherkommen wiirden?
Berichte erreichten uns, die absolut nicht beruhigend waren. Wie
wiirden wir behandelt oder misshandelt werden? Wiirden wir unser
Leben lassen miissen? Wiirden wir gefoltert werden? Wiirden wir es
ertragen konnen? Mit solchen und noch vielen anderen Fragen ver-
suchten wir, uns auf das Unvorhersehbare vorzubereiten - die Kon-
frontation mit dem Feind. Immer wieder dachten wir jedoch an das,
was uns ruhig machte: Gott wollte uns hier haben. Dies war der Platz,
den er uns zu dieser Zeit zugedacht hatte.

Durch einen iiberdachten Gang war ein Pavillon (bestehend aus
zwei Schlafzimmern, einem Badezimmer und einer Kiiche) mit dem
Haus der Jaffrays verbunden. Die Schlafzimmer dienten als Géste-
zimmer. Die Presswoods bewohnten das eine, Russell und ich das
andere. In unserer ersten Nacht in Benteng Tinggi wurde ich durch
einen Schrei und lautes Reden geweckt. Hellwach setzte ich mich
im Bett auf. Ich war tiberzeugt, dass die »Armee der aufgehenden
Sonne« auf einmal da war. SchweifSiiberstromt saf3 ich da.

11 A.d.H.: Name eines Strandabschnitts im Stadtbereich von Makassar.
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Auch Russell erwachte und erkldrte mir, dass dies nur Ernie
Presswood sei, der im Schlaf Laute von sich gebe. »Du wirst dich
daran gewohnen«, meinte er beildufig. Ernie sthnte und brabbelte
noch immer auf der anderen Seite der Wand. »Als wir auf Borneo
waren, wohnten wir mit einem alten Koch zusammen, der schreck-
lich schnarchte. Die Hiitte, in der wir lebten, hatte keine Zimmer-
decke, sondern nur ein Dach. In unserer ersten Nacht dort machte
Ernie so viel Krach im Schlaf, dass sogar der alte Koch aufwachte.
Am nichsten Morgen sagte der alte Mann zu mir: »Tuan, bukan
main, orang itu melawan sajal« (»Sir, das ist kein Witz, aber dieser
Mann macht sogar mir Konkurrenz!«)

Ich musste lachen und entspannte mich wieder. Ruth erzéhlte mir
am néchsten Tag, dass Ernie auf Borneo in der Dyak-Sprache ge-
predigt hatte. Sie wiederholte Russells Worte und sagte: »Du wirst
dich daran gewohnen.«

Das Anwesen in Benteng Tinggi war von der Straf3e aus nicht zu
sehen, doch jeden Tag horten wir, wie die Lastwagen des Feindes
nach Malino fuhren und von dort zuriickkehrten. Wir waren sicher,
dass sie mittlerweile den Weg entdeckt hatten, der von der Strafle
nach Benteng Tinggi fithrte und fragten uns, wann sie wohl auch zu
uns kommen wiirden.

Am 5. Mirz, wihrend ich im Garten arbeitete, wurde ich von
Larm auf dem Hof aufgeschreckt. Ich schaute auf und sah einen japa-
nischen Soldaten mit schwarzen Tennisschuhen gerade um das Haus
herumkommen. Die Japaner waren da. Der Soldat zeigte mit dem
Gewehr auf mich und bedeutete mir, zu Miss Marshs Haus zu gehen.
Wihrend ich mich widerwillig in Bewegung setzte, stieflen Russell,
die Jaffrays und noch mehr Soldaten zu mir und meiner Eskorte.

Wir wurden mit den Presswoods und den drei alleinstehenden
Damen in Miss Marshs Wohnzimmer zusammengetrieben. Wih-
rend wir angespannt dastanden, liimmelten sich die Soldaten auf den
Stithlen. Thre Uniformen waren zerknittert und verschlissen, ihre
Gesichter hinter dichten, ungepflegten Bérten verborgen. Sie waren
schmutzig von wer weif wie vielen Tagen, an denen sie sich von Insel
zu Insel vorgearbeitet und durch den Dschungel gekdmpft hatten.
Auf dem Kopf trugen sie Kappen, die vorn und auch hinten einen
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Schirm hatten, um auch den Hals vor der Sonne zu schiitzen. Dies
waren die beriichtigten »Stofitruppen« — ein Schauer lief mir tiber
den Riicken.

Der befehlshabende Offizier verkiindete von seinem Sitz aus, wir
wiren Gefangene der Kaiserlich Japanischen Armee. Russell hatte
wie iiblich die Hédnde vor seinem Bauch iibereinandergelegt. Er hitte
unmoglich etwas in seinen Handen verbergen konnen, doch diese
Haltung machte einen der Offiziere wiitend. Er bellte einen kurzen
Befehl auf Japanisch. Ein Soldat erhob sein Gewehr mit dem auf-
gepflanzten Bajonett und schlug damit immer wieder auf Russells
Hinde. Russell wagte es nicht, sich zu wehren. Ich war entsetzt. Ernie
konnte es nicht mehr ldnger ertragen und sagte: »Russell, sie wollen,
dass du die Hinde an die Seite legst.«

In hilfloser Wut dachte ich: >Ihr dreckigen Ratten. Wenn ihr
doch nur etwas gesagt hittet, aber ...« Ernie wusste, was sie wollten,
denn als die Soldaten gekommen waren, hatte er die Hiande hoch-
gehoben. Dies hatte einen Offizier wiitend gemacht, und auch er war
unbarmherzig geschlagen worden. Als er erkannte, dass diese Geste
des Ergebens den Mann wiitend machte, hatte Ernie die Hinde her-
untergenommen. Diese sinnlose Grausamkeit blieb nicht ohne Wir-
kung. Wir waren unterworfen. Russell sagte jedoch spéter zu uns:
»Meinen Stolz haben sie weit mehr verletzt als meine Hande.«

Wir wurden nach unserer Nationalitdt gefragt. Margaret Kemp,
Philoma Seely, Russell und ich sagten, wir seien Amerikaner. Dar-
aufhin verkiindete der Offizier in hochst beleidigendem Tonfall, die
gesamte amerikanische Flotte sei versenkt worden, und wir seien
Gefangene der Japaner. Dann kam er zu Dr. Jaffray, der erwiderte,
er kime aus Kanada. Wie wir anderen war er schrecklich nervos und
stotterte bei seiner Antwort. Der Offizier schaute ihn an und fragte:
»Kah-nah’-na-da? Wo ist Kah-nah’-na-da?« Ganz offensichtlich hatte
er noch nie zuvor von einem Kah-nah’-na-da gehort, darum mach-
ten wir uns um die Jaffrays und die Presswoods weniger Sorgen. Miss
Marsh kam aus England, und anscheinend kannte er auch dieses
Land nicht.

Wihrend wir befragt wurden, versuchte Ruth Presswood ver-
stohlen, um einen Stuhl herum an Ernies Seite zu gelangen. Ein
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schriller Befehl ertonte, und ein Soldat trieb sie mit dem Gewehr-
kolben zuriick zu ihrem Platz.

Als sie schliefllich Anstalten machten zu gehen, schérften sie uns
noch einmal ein, dass wir Gefangene der Kaiserlich Japanischen
Armee seien; wir diirften keinen Kontakt zu irgendeinem Menschen
auflerhalb des Gelindes aufnehmen, auch diirften wir das Gelinde
nicht verlassen. Falls wir diesem Verbot zuwiderhandelten, wiirden
wir hart bestraft werden — wir wiirden erschossen werden!

Bis zum 8. Mérz — nur drei Monate nach jenem Tag, als wir von
dem Angriff auf Pearl Harbor gehort hatten — hatten die Japaner
ganz Niederlandisch-Ostindien erobert. Die kleine, auf den Inseln
stationierte hollindische Armee und die noch kleinere holldndische
Marine und Luftwaffe standen den unaufhaltsam von den Landungs-
booten stromenden japanischen Streitkraften hilflos gegeniiber.

Die Tage vergingen, die Spannung lief§ nach, und wir gewdhn-
ten uns an einen lockeren Rhythmus von Kochen, Essen, Bibel-
lesen, Beten, Gartenarbeit und Lesen. Auch gingen wir auf unserem
Anwesen spazieren. Ich war im Haus, als ich mehrere Tage danach
morgens einen Lastwagen horte. Er hielt an. Dann rumpelte er auf
den Hof der Jaffrays. »Die Soldaten miissten driiben bei Miss Marshs
Haus sein, dachte ich noch, doch dann betraten japanische Soldaten
und ein Offizier urplétzlich das Haus. »Wir nehmen die Manner
mit, verkiindeten sie. »Packt einige Kleider fiir sie zusammen. Keine
Koffer. Schnelll« Ich war alarmiert.

Schnell rannte ich in den Pavillon, nahm einen Kopfkissenbezug
und packte Russells Bibel, ein Notizbuch, einen Stift, Rasierzeug,
Kleidung und andere Dinge hinein, von denen ich dachte, dass er sie
brauchen wiirde. Schnell eilte ich zuriick ins Haus auf der Suche nach
ihm. Dort traf ich einen Offizier, der aus Dr. Jaffrays Zimmer kam.
»Was ist los mit diesem alten Mann?«, fragte er mich. Es gab vieles
aufzuzahlen, und ich brauchte eine Weile dazu. Er hatte Diabetes,
darum musste er eine sehr strenge, zuckerfreie Didt einhalten; vor
nicht allzu langer Zeit hatte er im Koma gelegen; auch hatte er Pro-
bleme mit den Nieren sowie mit dem Herzen, und er litt unter Schiit-
telfrostanfillen, die besonders seine rechte Hand und seinen rech-
ten Arm beeintrachtigten und ... Bevor ich noch mehr sagen konnte,

71



unterbrach er mich, indem er die Hand hob und bellte: »Gehen Sie
hinein und sagen Sie dem alten Mann, dass er nicht mitzukommen
braucht. Wenn er so viel Medizin braucht, wird er sowieso nicht
mehr lange leben.«

Ich lief3 den Kissenbezug fallen und rannte in Dr. Jaffrays Zimmer.
Er war gerade dabei, einige Dinge in seine schwarze Aktentasche zu
packen (die schon seinem Vater gehort hatte). »Sie brauchen nicht
mitzugehen, Dr. Jaffray.« Ich nahm den Kissenbezug wieder auf und
rannte hinaus auf den Hof, um Russell zu suchen. Wo war er nur?
Was hatten sie mit ihm gemacht? Dann entdeckte ich ihn; er war mit
den anderen bereits auf der Ladefliche des Lastwagens. Ich hatte
schreckliche Angst um ihn. Eine unerklirliche Furcht sagte mir, dass
er fortgebracht wurde, um exekutiert zu werden. Warum hatten die
Offiziere gesagt, dass Dr. Jaffray sowieso sterben wiirde? Alle ande-
ren Abschiede von meinem Mann hatte ich gut ertragen kénnen,
denn sie hatten nur den einen Grund gehabt, dass er aufgebrochen
war, das Wort Gottes weiterzusagen. Doch dies hier war etwas ande-
res. Der Gedanke an diese Trennung war quilend.

Ich gab Russell den Kissenbezug und schaute in das Gesicht, das
mir so lieb geworden war. Ein innerer Schrei des Protests und der
Furcht schniirte mir die Kehle zu. »Ihr Sadisten, ihr lasst mich noch
nicht einmal richtig Abschied nehmen!« Ich schluckte hart und
ballte meine Fauste. »Ihr werdet nicht die Genugtuung haben, mich
weinen zu sehen.« Der Fahrer lief$ den Motor an. Russell beugte sich
zu mir herunter und sagte sehr leise: »Denke immer daran, mein Lie-
bes: Gott hat gesagt, dass er uns nie versdumen und verlassen wird.«
Der Lastwagen ruckte an und fuhr die Strafle hinunter. Ich sah Rus-
sell nie wieder.

Es war Freitag, der 13. Mdrz 1942. Zwar habe ich ein wenig
irisches Blut in meinen Adern, doch ganz bestimmt bin ich nicht
abergldaubisch. Ganz fest glaube ich an Romer 8,28: »Wir wis-
sen aber, dass denen, die Gott lieben, alle Dinge zum Guten mit-
wirken.« Wir haben keine Schwierigkeiten, diese Verse zu wieder-
holen, wenn alles glattlduft. Doch wenn wir durch tiefes Wasser
gehen, wenn wir uns Versuchungen gegentibersehen, die wir nicht
verstehen, konnen wir dann auch noch sagen: »Ich glaube daran,
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dass alle Dinge uns zum Besten dienen werden«? In diesem Augen-
blick konnte ich es nicht.

Alles war so schnell und ohne die geringste Vorwarnung vor sich
gegangen. Russell hatte gesagt: »Er wird uns niemals versdumen noch
verlassen.« Nein? Und was war mit diesem Augenblick, Herr? Dies
war einer der Momente, in denen ich dachte, Gott hdtte mich ver-
lassen. Doch wenn ich meinen Blick von den Umstanden, die mich
tiberwiltigten und tiber die ich keine Kontrolle hatte, abwandte und
aufblickte, durfte ich erkennen: Mein Herr war da und schaute auf
mich herab. Tief in meinem Herzen fliisterte er mir zu: »Ich bin da.
Auch wenn du mich nicht siehst, ich bin da. Nicht einen Augenblick
habe ich dich aus den Augen verloren.«

War dies der Herr - dieser Frieden, der sich in mir ausbreitete —
oder war es nur der Schock, aufgrund der Willkiir des Feindes nun
plotzlich allein zu sein? Ich drehte mich um und ging zum Haus
zuriick. Dort warteten Dr. Jaffray und Margaret auf mich. Ich warf
mich in ihre Arme. »O Margaret, Dank sei Gott, dass sie deinen
Vater nicht auch mitgenommen haben. Und Dr. Jaffray, was haben
Sie im Schlafzimmer gemacht, als der Offizier bei IThnen war?« Es
war ungewohnlich, dass die Japaner so viel Riicksichtnahme auf den
Gesundheitszustand eines Menschen zeigten.

»Ich packte gerade mein Eau de Cologne in die Aktentasche mei-
nes Vaters. Ich dachte, sie wiirden uns hinunter zur Kiiste bringen.
Du weiflt ja, wie sehr das Eau de Cologne mich in der feuchten Hitze
erfrischt, darum wollte ich es mitnehmen.«

Eau de Cologne! Und der Offizier hatte es fiir Medizin gehalten!

»O Dr. Jaffray, ist das nicht wundervoll? Der Herr hat den
Offizier glauben lassen, das Eau de Cologne sei Medizin.« Als ich
ihnen erzihlte, wie der Offizier mich nach Dr. Jaffrays Gesundheits-
zustand ausgefragt hatte, fingen wir an zu lachen. Wir lachten bis
zur Erschopfung. Versuchten wir, uns dadurch von der nervlichen
Belastung abzulenken? Vielleicht, und in Spriiche 17,22 steht: »Ein
frohliches Herz bringt gute Besserung.« Doch vor allem erkannten
wir, dass Gott, der das Ende von Anfang an kennt, wusste, wieso
Dr. Jaffray so viele Flaschen Eau de Cologne hatte und wie er sie
benutzen wiirde, um einen japanischen Offizier so zu verwirren,
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dass er ihn bei uns lief§ - bei sieben Frauen, die den Beistand eines
Mannes Gottes brauchten.

Als der Abend kam, traf mich die volle Wucht meines Verlusts.
Russell war fort. Wir hatten ein Bett in Margarets Zimmer gestellt,
und ich zog hintiber ins Haupthaus. Ich wollte nicht allein im Pa-
villon bleiben. Wir setzen uns zusammen, um zu beten. Dr. Jaffray
offnete die Zeitschrift Daily Light (Licht fiir den Tag), um daraus vor-
zulesen - 13. Mérz. Fiir mich, genau in meine Situation waren die
Verse geschrieben. Der Psalmist wiederholte den Schrei meines Her-
zens:

»Mein Gott, es beugt sich nieder in mir meine Seele« (Psalm 42,7).

»Den festen Sinn bewahrst du in Frieden, in Frieden; denn er
vertraut auf dich. Vertraut ewig auf den HERRN; denn in Jah, dem
HERRN, ist ein Fels der Ewigkeiten« (Jesaja 26,3-4).

»Ihr, die ihr den HERRN fiirchtet, lobt ihn; alle Nachkommen
Jakobs, verherrlicht ihn, und scheut euch vor ihm, alle Nachkommen
Israels!« (Psalm 22,24).

»Buer Herz werde nicht bestiirzt, sei auch nicht furchtsam« (Jo-
hannes 14,27). ... »Siehe, ich bin bei euch alle Tage« (Matthdus 28,20).

Nachdem Dr. Jaffray diese Verse gelesen hatte, wandte ich mich
im Gebet an den Herrn, und er kam zu mir mit dem Geschenk der
Erinnerung an das kleine Méadchen, das gesagt hatte: »Herr, mit dir
mdochte ich iiberall hingehen, wie hoch die Kosten auch sein mégen.«
War dies vielleicht nur ein Ausdruck kindlicher Begeisterung
gewesen?

»Ich meinte es damals ernst, mein Herr, soweit ich das damals
begreifen konnte. Heute, da ich mehr verstehe, mochte ich die-
ses Versprechen erneuern. Immer noch mochte ich an deiner Hand
iiberallhin gehen — die Kosten iiberlasse ich dir.« Er nahm meine
Hand, und zusammen gingen wir einer noch unbekannten Zukunft
entgegen. Doch von diesem Augenblick an war der Stachel in mir
fortgenommen.

Als wir mit einem Minimum an Vorréten nach Benteng Tinggi
gingen, hatten wir keine Vorstellung davon, dass sich unsere Inter-
nierung tiber ein Jahr erstrecken wiirde, gefolgt von zwei oder noch
mehr Jahren, die wir in verschiedenen Lagern und Geféngnissen ver-
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bringen wiirden. Wir mussten uns etwas einfallen lassen, wie wir
unseren Nahrungsbedarf decken konnten. Als eine der eingeborenen
Frauen mit einer halben Kokosnussschale kam, die gefiillt war mit
in Kokosnussol gebackenen Kostlichkeiten, nahm ich sie zum ersten
Mal dankbar an. Ich versuchte ein Stiick, und es schmeckte mir her-
vorragend. Dann erinnerte ich mich daran, dass ich am Tag zuvor die
Kinder gesehen hatte, wie sie Insekten gesammelt hatten. Konnte es
sein, dass ...? »Rassing", sind das fliegende Ameisen?«

»Ich bin froh, dass sie dir schmecken, Njonja. Ich werde euch
noch mehr holen.«

Wir aflen auch verschiedene Krauter und Dschungelpflanzen.
Farne schmecken wirklich sehr gut. Die Indonesier haben mir bei-
gebracht, wie man sie zubereitet. Dort auf Celebes wéchst auch eine
Pflanze mit einer winzigen blauen Bliite. Die Hollander nennen sie
hemelse blauwe oogen (»himmlische blaue Augen«). Wir tauften sie
in »Wasserkresse« um und hatten das Gefiihl, dass sie uns unter dem
neuen Namen besser schmeckte. Von Rassing bekamen wir etwas
Samen und pflanzten einen Garten an.

Ganz besonders dankbar waren wir fiir unsere geistliche Familie
in Makassar. Als diese Glaubensgeschwister von unserer Not er-
fuhren, setzten sie ihr Leben aufs Spiel, um uns Nahrung zu brin-
gen. Ohne ihre Hilfe wiren wir bestimmt verhungert, denn die Japa-
ner gaben uns keine Lebensmittelrationen. Trotz Androhung hoher
Strafen kamen unsere Freunde tiber die Berge hinter dem Anwesen
und brachten uns, was sie eriibrigen und tragen konnten. Sie brach-
ten uns auch Informationen iiber Russell und Ernie. Die Kriegs-
nachrichten waren japanisch gefirbt. Der ganze Ferne Osten hatte
kapituliert.

Unsere Freunde behielten unser Haus in Makassar im Auge.
Schon bald nach der Kapitulation der Stadt hatten sich japanische
Soldaten den Eintritt in unser Haus und unseren Lagerraum er-
zwungen. Sie hatten meine Koffer mit den Hochzeitsgeschenken
auf den Hof gezerrt und die Schlosser aufgebrochen. Was die Solda-
ten nicht gebrauchen konnten, verstreuten sie achtlos auf der Strafle.

12 A.d.H. Auf diese hier unvermittelt erwihnte einheimische Frau und ihre weiteren Lebens-
umstédnde wird in Kapitel 9 (vgl. S. 260) Bezug genommen.
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Unser neuer Kithlschrank wurde von einigen Japanern heraus-
getragen und so unsanft auf einen Wagen geladen, dass irreparabler
Schaden entstanden war.

Stiick fiir Stiick wurden mir wertvolle Andenken entrissen. Ich
musste lernen, meine schénsten Erinnerungen in meinem Herzen zu
verbergen, wo Rost und Motten - und japanische Soldaten - ihnen
nichts anhaben konnten.

In regelmifligen Abstdnden kamen die japanischen Soldaten auf
ihrem Weg nach Malino auch in Benteng Tinggi vorbei. Wir lebten
in standiger Furcht vor ihrer Unberechenbarkeit, und Gott allein war
unser einziger Schutz vor diesen machthungrigen Menschen, denen
vielleicht einfiel, sich an uns als Vertretern des verhassten amerika-
nischen Feindes zu rachen.

Eines Tages, nachdem die Soldaten abgezogen waren, rannten
Margaret und ich in Dr. Jaffrays Schlafzimmer, um zu sehen, ob sie
seine Uhr mitgenommen hatten. Normalerweise stand sie auf sei-
nem Nachttisch. Sie war fort. »Dr. Jaffray, haben sie Thre Uhr mit-
genommen?«

Als Antwort hob er sein Kissen hoch, holte seine Taschenlampe
und die Uhr hervor und stellte sie an ihren iiblichen Platz.

Jedes Mal, wenn die pliindernden Soldaten das Anwesen verlassen
hatten, holte Dr. Jaffray seine Uhr und seine Taschenlampe unter
dem Kopfkissen hervor. »Wenn ich hore, dass die Japaner gesichtet
worden sind, lege ich sie auf das Bett und decke das Kissen dariiber.
Ich erinnere den Herrn daran, dass nichts davon den Japanern etwas
bedeutet, dass aber diese Dinge fiir mich sehr wertvoll sind. Die Uhr
gehorte meinem Vater. Der Herr weif3, dass ich sie brauche und auch
die Taschenlampe benétige; die Japaner brauchen sie nicht.«

Sein Vertrauen darauf, dass die Uhr und die Taschenlampe in
seinem Besitz bleiben wiirden, faszinierte mich - eine gute Lektion
gelebten Glaubens. Erst einige Zeit nach dem Ende des Krieges fiel
mir auf, dass die Taschenlampe die ganze Zeit, wiahrend wir unter
Hausarrest in den Bergen standen, gebrannt hatte. Obwohl sie jeden
Abend in Betrieb war, wurden die Batterien nicht leer, sie konnten ja
auch nicht ersetzt werden, da wir keine anderen hatten - ein Wunder
der Fursorge Gottes.
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Feuchtes Bauholz ist nicht sonderlich gut zum Bau eines Hau-
ses geeignet. Doch fiir den Bau von Dr. Jaffrays Haus war feuch-
tes Holz verwendet worden. Als das Holz sich zusammenzog, ent-
standen Risse in den Wanden. So konnten die Ratten nur zu leicht
ins Haus gelangen, ohne sich zuerst mithsam den Weg durch die
Planken nagen zu miissen. Sie suchten nach Nahrung und einem tro-
ckenen Nest, da der Regen bereits eingesetzt hatte. Welchen besseren
Platz konnte es geben als bei den Missionaren? Wir hatten keinen
Reis oder andere Nahrungsmittel, und wir durften nicht zulassen,
dass sie das Leder unserer Schuhe zernagten oder unsere Kleidung,
unser Papier oder unsere Biicher zum Nestbau verwendeten. Darum
erklarten Margaret und ich ihnen den Krieg. Nachmittags, wenn es
noch hell war, begannen wir in den Schlafzimmern im hinteren Teil
des Hauses und scheuchten die Ratten auf den Flur und in die Kiiche,
wo die Tiiren fest verschlossen waren und die Winde keine Locher
hatten. Dann schlugen wir sie mit Besen tot. Wir schrien, wenn die
Ratten die Wande hochliefen und auf uns sprangen. Es war ein iibles
Geschift, und mir missfiel vor allem die anschlieffende Reinigung.

Eines Nachts wurde mein Schlaf durch, wie ich glaubte, Rat-
ten gestort. Ich konnte sie im Wohnzimmer, im Esszimmer und im
Flur herumlaufen horen. Ich versuchte, sie zu ignorieren, und sagte
mir: »Morgen werde ich euch zu fassen bekommen.« Doch als ich
ein Buch herunterfallen horte, reichte es mir. Ich sprang auf, weckte
Margaret und rief: »Margaret, zieh deinen Morgenmantel an. Wir
miissen die Lampen anziinden und die Ratten jagen. Ich hore sie im
ganzen Haus.«

Ein Flur lief an der gesamten Linge des Hauses entlang. Davon
gingen unsere Schlafzimmer, die Kiiche und der Wohn-/Essbereich
an der einen Seite und ein Badezimmer an der anderen Seite ab. Als
ich die Schlafzimmertiir 6ffnete, sah ich im geddmpften Licht der
kleinen Lampe jemanden an mir vorbeihuschen. Ich dachte, es sei
Dr. Jaffray, und wunderte mich iiber sein seltsames Verhalten mitten
in der Nacht. Als ich auf den Flur trat, um besser sehen zu kénnen,
stand ich plotzlich einem Bugi-Banditen” gegeniiber.

13 A.d.H.: Hochstwahrscheinlich Angehériger der Volksgruppe der Bugi.
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Er trug einen schwarzen Sarong, den er iiber die Schulter zuriick-
warf, um seine Machete ziehen zu kénnen. Mit einer schnellen Be-
wegung hatte er sie geziickt und auf mich gerichtet. Normalerweise
bin ich wirklich ein Feigling, und warum ich auf ihn zueilte, weif$ ich
nicht. Vielleicht war dies das Uberraschungsmoment. Doch er war
noch ein groflerer Feigling als ich, denn er drehte sich um und floh
den Flur entlang, durch das Badezimmer, iiber die Veranda und den
Berg hinunter, ich ihm immer dicht auf den Fersen - bis ich andere
aus dem Dschungel auftauchen sah. Er rief ihnen etwas in ihrer Spra-
che zu. Zusammen flohen sie in den Dschungel. Ich blieb stehen.
»Herr, flusterte ich, »was fiir eine Dummbheit!«

Sofort erinnerte ich mich: »Der Engel des HERRN lagert sich um
die her, die ihn fiirchten, und er befreit sie« (Psalm 34,8).

Ich ging zuriick zum Haus und wollte die Tiir, die weit offen stand,
hinter mir zuziehen. Aber da waren keine Tiirklinke, kein Schloss
und Schliissel mehr. Der Eindringling hatte mit seiner Machete ein
grofies Loch in die Tiir geschnitten.

Dr. und Mrs. Jaffray waren mittlerweile aufgewacht und zu Mar-
garet gegangen. »Was ist passiert?«, fragte Dr. Jaffray, der von dem
Larm und dem Anblick der beschddigten Tiir sehr erschiittert war.

»Rauber waren hier! Sie miissen schon seit Stunden hier gewesen
sein. Ich dachte, es seien Ratten!« Wir schauten uns um und stell-
ten fest, dass Tischdecken und andere Leinensachen fehlten, Biicher
waren aus den Regalen gerissen und durchsucht worden, wahr-
scheinlich von jemandem, der in ihnen verstecktes Geld zu finden
hoffte. Und ich hatte gedacht, es seien die Ratten! Neugierig hat-
ten sie auch die Scheiben aus den Fenstern von Dr. Jaffrays Schlaf-
zimmer entfernt und sie vorsichtig auf die Veranda gelegt, damit wir
sie wiedereinsetzen konnten. Dr. Jaffray hatte von dem Larm nichts
mitbekommen. Ich fand ein Brett und nagelte die Tiir zu.

Von dieser Nacht an schliefen wir mit einem Kniippel am Bett-
Ende - doch wir brauchten ihn nicht zu benutzen. Einige Nachte
spater horten wir die Einbrecher zuriickkommen, aber sie betraten
das Haus nicht mehr. Erst nach dem Krieg erfuhr ich, warum. Ich
hatte den Gértner der Jaffrays im Verdacht; er war ein Bugi, und er
kannte das Haus. Als ich ihn fragte, warum sie das Haus nicht mehr
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betreten hitten, antwortete er unglaubig: »Wegen der Leute, die bei
Thnen waren - jene Menschen in Weif3, die um das Haus herum-
standen.« Der Herr hatte seine Engel um uns her gelagert. Er hatte
uns errettet.

Eines Tages kamen die Japaner mit einer hollandischen Kranken-
schwester, einer Freundin von mir, nach Benteng Tinggi. Sie sollte
von einem Gefdngnis in Makassar nach Malino verlegt werden. Man
erlaubte ihr, auszusteigen und ins Haus zu kommen. Als die Japaner
das Haus verlieflen, um zum holldndischen Lager weiterzufahren,
lief} die Schwester einen Fiillfederhalter in Ruths Hand gleiten. Ruth
erkannte ihn als Ernies Schreibutensil und fragte sich, warum er
ihn ihr wohl schickte. Sobald der Lastwagen das Anwesen verlassen
hatte, nahm sie den Stift mit zitternden Handen auseinander. Fest zu-
sammengerollt und versteckt in dem einzigen Tintenbehalter fand sie
einen kleinen Zettel. Wir wussten uns vor Aufregung nicht zu halten.
Ernie schrieb, dass er und Russell in den Polizeibaracken in Makassar
gefangen gehalten, aber bald verlegt werden wiirden. Sie hétten aus-
reichend Nahrung, und es ginge ihnen gut. Ruth las uns den Brief vor,
bis wir ihn alle auswendig kannten. Immer wieder las sie ihn vor; wir
konnten ihn gar nicht oft genug horen. Wir besprachen ihn, durch-
dachten ihn und tiberlegten, weil wir keine geheime Botschaft tiber-
sehen wollten. Dies war ein sehr aufregender Tag. Wenigstens wuss-
ten wir nun, wo sie waren und dass es ihnen gut ging.

Ich kam an die Reihe. Der Uberbringer des Briefes war ein japa-
nischer Marineadmiral. Er sprach ausgezeichnet Englisch und hatte
einige Zeit in Amerika verbracht. Annapolis™ hatte ihn besonders
beeindruckt. Er war in eine blendend weifle Uniform gekleidet
und sehr hoflich und freundlich. Als er mir sagte, wie sehr er sein
Gesprich mit Russell genossen habe, und mir einen Brief von ihm
tiberreichte, hatte ich das Gefiihl, dass er es aufrichtig meinte und
nicht nur hoflich war. Er schien wirklich um unser Wohlergehen
besorgt zu sein — ob wir genug zu essen hdtten? Ob er uns etwas
besorgen konnte? Er war sehr viel freundlicher als die anderen Japa-

14 A.d.H.: Sitz der Marineakademie der USA.
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ner, die wir kennengelernt hatten. Den Krieg erwdhnte er mit kei-
nem Wort.

Sobald er fort war, verschlangen wir meinen Brief. Im Prinzip
schrieb Russell dasselbe wie Ernie. Sie bekamen Reis zu essen. Es gab
Gertichte, dass sie nach Pare-Pare, einer Kiistenstadt etwa 100 Kilo-
meter weiter nérdlich, verlegt werden sollten. Sie hatten gehort, dass
nach der Evakuierung der Zivilisten Angehoérige des Militérs in den
Polizeibaracken untergebracht werden sollten. Auch Frauen seien
in ihrem Gefdngnis gewesen - diese seien jedoch schon alle nach
Malino verlegt worden. »Ich mache mir solche Sorgen um Dich. Wie
sehr wiinschte ich, ich hitte Dich von hier fortgebracht.« So lautete
sein Nachsatz.

Ich konnte seine Sorge verstehen. Wir befanden uns mitten im
Krieg. Viele japanische Soldaten lebten ihre Unmoral aus, indem sie
Frauen ausnutzten, die sich nicht selbst schiitzen konnten oder von
ihren Ménnern nicht beschiitzt wurden. Wir baten Gott, Russell und
Ernie Ruhe zu geben in der Gewissheit, dass wir unter Gottes Schutz
standen.

Obwohl der Brief von einem japanischen Offizier iiberbracht
worden war, hatte Russell ganz offen von ihrer bevorstehenden Ver-
legung nach Pare-Pare geschrieben. Da ich Angst hatte, einer der
riiden japanischen Soldaten konnte meinen Brief finden, versteckte
ich ihn oben auf der Gipswand, die als Decke diente. Ich fiirchtete,
sie konnten Russell dafiir bestrafen, dass er Kontakt zu mir auf-
genommen hatte. Der Admiral war dann vielleicht schon nicht mehr
in Makassar, und ich hitte keine Moglichkeit gehabt zu beweisen,
wie ich den Brief bekommen hatte.

Eines Tages, als ich Russells Brief noch einmal lesen, seine Hand-
schrift noch einmal sehen wollte, kletterte ich auf einen Stuhl, um
ihn aus seinem Versteck zu holen. Sehr zu meinem Erschrecken war
er fort. Ich tastete herum - kein Brief. Ich war aufSer mir. Vielleicht
hatte einer der Pliinderer ihn gefunden? Ich rief nach Margaret. Sie
sollte den Stuhl festhalten, den ich auf einen Schemel stellen wollte,
damit ich auf den noch unfertigen Dachboden klettern konnte. Sehr
vorsichtig kroch ich auf den Querbalken herum und tastete jeden
Zentimeter der Decke ab. Schweifitropfen begannen, sich auf mei-
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ner Stirn zu sammeln. »O Herr, was ist mit meinem Brief passiert?
Wenn er hier ist, dann hilf mir doch, ihn zu finden.« Darauthin stief}
ich auf ein zerknittertes Papier. Eine Rattenmutter hatte aus meinem
Brief ein Nest fiir ihre Jungen gemacht. Vorsichtig kroch ich wie-
der zuriick, die Teile von Russells Brief und die kleinen rosa Rat-
ten fest in der Hand. Sie mussten getrennt vernichtet werden, und
ich war sehr erleichtert, als das letzte Papierstiickchen in der Toilette
verschwand. Niemand wiirde ihn nun mehr finden. Ich kannte den
Brief ja auswendig, daher war es kein wirklicher Verlust fiir mich. Ich
dankte dem Herrn und versprach, dass ich, sollte ich je noch einmal
einen zweiten Brief bekommen, ihn sofort vernichten wiirde, wenn
ich ihn auswendig kannte.

Margaret achtete sorgfiltig darauf, was sie firr ithren Vater zu-
bereitete. Wegen seiner Diabetes musste sie sehr vorsichtig sein. Wir
hatten einige Vorrite an Saccharin, das wir anstelle von Zucker ver-
wendeten. Eines Nachmittags gingen Dr. Jaffray, Margaret und ich
die Strafle so weit hinunter, wie es uns erlaubt war. Als wir ins Haus
zuriickkamen, war Dr. Jaffray sehr erschopft und liefd sich auf sei-
nen Stuhl sinken. Er schlug vor, noch eine Tasse Tee vor dem Abend-
essen zu trinken. Margaret kochte Tee und stellte ihn auf ein kleines
Tablett neben ihren Vater. Er nahm sich Milch, und statt des Saccha-
rins nahm er die Zuckerdose und héufte sich drei Loffel voll Zucker
in seinen Tee. Ich traute meinen Augen nicht, und Margaret war ent-
setzt. »O Daddyx, bat sie, »tu das doch nicht. Du weif3t doch, dass du
keinen Zucker zu dir nehmen darfst.«

Er verstand ihren Gefiithlsausbruch, hervorgerufen durch Liebe
und die immer noch lebendige Erinnerung an den Tag, an dem er ins
Koma gefallen war. Doch er beruhigte sie: »Muggie, ich bin geheilt.
Ich brauche diesen Zucker, um zu Kriften zu kommen.« Auch wei-
terhin nahm er Zucker, und wenn sie ihn bat, nicht so viel davon zu
essen, titschelte er ihre Hand und sagte: »Das ist in Ordnung, Mug-
gie. Ich bin geheilt.«

Nur wenige Tage spiter kam Lexje Kandou, der Sohn des Pas-
tors von Makassar, mit Lebensmitteln zu uns nach Benteng Tinggi.
»Lexje«, sagte ich, »meinst du, du konntest eine Urinprobe zu dem
hollandischen Arzt in Malino bringen? Dr. Jaffray isst nun schon
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seit mehreren Tagen Zucker. Er glaubt, dass der Herr ihn geheilt hat,
doch wir hitten gern die Bestatigung des Arztes. Aber auf keinen Fall
wollen wir, dass du deswegen in Schwierigkeiten geratst. Was meinst
du?«

»Geben Sie mir die Probe, ich werde sie zum Arzt bringen,
Njonja. Ich werde ein wenig Gemiise brauchen, damit die Japaner
denken, ich wolle es auf dem Markt in Malino verkaufen.« Wir gaben
ihm, worum er gebeten hatte, dann befahlen wir ihn dem Schutz des
Herrn an. Dies war ein gefdhrliches Unternehmen, doch er war ein
sehr mutiger Teenager. Wenige Tage spiter brachte ein freundlicher
Eingeborener einen Brief von dem holldndischen Arzt, in dem dieser
schrieb, er habe die Urinprobe untersucht und nicht eine Spur von
Zucker gefunden. Dr. Jaffray sei tatsachlich geheilt worden.

»Siehst du, Muggie, der Herr hat mich geheilt. Ich wusste, dass
er es getan hatte.« Wir lobten und dankten dem Herrn. Er bereitete
Dr. Jaffray vor fiir eine Zeit, in der es kein Saccharin und nur spar-
liche Zuckerrationen geben wiirde. Der Herr ist sehr gut zu denen,
die ihr Vertrauen in ihn setzen.

Wir Missionare lernten uns sehr gut kennen, lebten wir doch auf
so engem Raum zusammen. Trotz der Trennung von meinem Mann,
der ganzen Schwierigkeiten und unseres Hausarrests war es eine Zeit
der geistlichen Zuriistung fiir mich. Ich denke noch oft an das, was
Dr. Jaffray tiber seine Kindheit, sein Zuhause, seine glaubige Mutter,
seinen Vater, den er sehr bewunderte, seine Bibelschulzeit und die
Jahre in Stidchina erzahlte.

Unser Garten gedieh prachtig, ebenso das Unkraut. Unkraut-
zupfen war unsere Morgenbeschiftigung, zusammen mit der Vor-
bereitung auf die Bibelschulstunden, die wir abhielten in Erwartung
des Tages, an dem der Krieg zu Ende sein wiirde und wir wieder zu
unserer Arbeit zuriickkehren konnten. Dr. Jaffray diktierte Lilian auf
Chinesisch Artikel fiir das Bible Magazine.”

Mrs. Jaffray konnte wunderschén ndhen. Das hatte sie wih-
rend der Jahre in ihrem geliebten China gelernt. Sie flickte alles,

15 A.d.H.: Trotz des Hausarrests muss Dr. Jaffray Wege gefunden haben, die Artikel an die Redak-
tion weiterleiten zu konnen. Womdglich iibernahmen es die Glaubensgeschwister von Makassar,
sie weiterzuleiten bzw. an ihren Bestimmungsort zu bringen.
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was kaputtgegangen war. Die Nachmittage verbrachten wir mit Stri-
cken, Sticken, Bibelstudium, Gebetsversammlungen und anderem.
Abends quilten Margaret und ich uns bei Kerzenschein durch eine
ungekiirzte Ausgabe von Charles Dickens.

Eines Morgens hatte ich schon einige Stunden lang Unkraut ge-
jatet. Als ich zum Mittagessen ins Haus gehen wollte, war mir schwin-
delig, und ich fiithlte mich krank. Zwar hatte ich einen Hut getragen,
doch die Sonne brannte auflergewdhnlich heifS. Ich musste mich hin-
legen. Als ich Fieber bekam, holte Margaret Ruth, die mit der Aus-
riistung einer gut ausgebildeten Krankenschwester zuriickkam. Mein
Fieber war sehr hoch. Auf einmal erkannte ich Ruth und Margaret an
meinem Bett, andere an der Tiir und Dr. Jaffray, der am Fufl meines
Bettes stand. Er begann zu beten. Von seinem Gebet ist mir nur noch
in Erinnerung geblieben, dass er sagte: »Herr, du weif3t, wie schreck-
lich es fiir uns alle ist, wenn die Soldaten herkommen. Halte sie von
uns fern, wahrend Darlene krank ist. Lass sie wihrend dieser Zeit
nicht auf das Anwesen kommen.«

Nachmittags war mein Fieber besonders hoch, und ich durfte
nicht aufstehen. Mir war auch nicht nach Widerspruch zumute. Was
war nur mit mir an jenem heiflen Morgen im Garten passiert? Hatte
ich einen Sonnenstich? Durch Lexje benachrichtigten meine Mit-
bewohner den Arzt in Malino. Wie zuvor tarnte Lexje sein Vorhaben
dadurch, dass er Gemiise bei sich hatte, das er in Malino verkaufen
wollte. Dies diente als Entschuldigung dafiir, dass er sich auf der
Strafe befand. (Lexje brachte auch immer alle Neuigkeiten von uns
Missionaren zu unseren Freunden in Makassar.) Durch Lexje lief§
der Arzt ausrichten, ich solle im Bett bleiben. Er hielt meine Krank-
heit fiir einen Malariaanfall, obwohl er keinen Bluttest vornahm.

Sechs Wochen musste ich das Bett hiiten, bis ich fieberfrei war. An
dem ersten Tag, als ich wieder aufstand und mich anzog, kamen die
Japaner. Auf wundervolle Weise hatte Gott Dr. Jaffrays Gebet erhort.

Durch Lexje bekamen wir auch eine beunruhigende Nachricht.
Unsere Freunde, die das Gefingnis regelmiflig im Auge behielten,
hatten mitbekommen, wie Ernie Presswood zu einem Lazarettschiff
gebracht worden war, das im Hafen vor Anker lag. Sollte er wegen
einer Krankheit behandelt werden, oder musste er gar operiert wer-
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den? Sollte er fortgebracht werden? Arme Ruth, dies war eine sehr
schwierige Zeit fiir sie, doch endlich erfuhren wir Genaueres: Er litt
unter einem sehr schweren Ruhranfall und war zur Behandlung auf
das Schiff gebracht worden. Und schlief3lich bekamen wir die Nach-
richt, dass er sich wieder bei Russell in den Polizeibaracken befinde.
Kurze Zeit darauf erfuhren wir, dass die Zivilisten wirklich nach
Pare-Pare verlegt werden sollten.

Als ob sie die verlorene Zeit aufholen wollten, machten japa-
nische Offiziere auf dem Weg nach Malino, wo sie Frauen und
manchmal auch Kinder hinbrachten, regelmiflig halt in Benteng
Tinggi. Die meisten Frauen waren sehr nervés und dngstlich. Einige
kamen aus Landern, die zu den Achsenmichten gehorten. Obwohl
man ihnen gestattet hatte, in ihren Hausern zu bleiben, hatten sie
doch nur begrenzte Bewegungsfreiheit. Die meisten deutschen
Frauen waren den Japanern verdachtig, weil sie mit Holldndern
verheiratet oder befreundet waren. Ihre Sympathien lagen nicht
bei den Japanern. Aufseiten vieler Hollander herrschte ein gewisses
Misstrauen anderen Deutschen gegeniiber, die sofort ihre grofle
Hakenkreuzfahne entfaltet hatten und unter ihrem Schutz saflen,
wahrend die hollandischen Frauen und Kinder auf die uberfillten,
unhygienischen und unbequemen Gefangnisse von Makassar und
Malino verteilt waren.

Offensichtlich wurden nun alle Frauen und Kinder in einem
Gebiet zusammengefasst. Einmal konnten wir horen, wie eine Frau
mit einem Japaner stritt, bevor sie ausstieg. Ganz entschieden wei-
gerte sie sich, in unser Haus zu kommen, doch der Offizier blieb
hart. Wir konnten sehen, dass sie geweint hatte.

»Es gibt keinen Grund, warum ich Makassar verlassen sollte. Ich
wollte dort bleiben, doch sie haben mich nicht gelassen!« Tranen der
Waut und der Enttduschung rannen iiber ihre Wangen.

»Diam!« (»Halt den Mund!«) Der Befehl des japanischen Of-
fiziers zeigte keine grofle Wirkung, denn noch bevor sie zur Tiir her-
aus waren, flehte sie die anderen Offiziere schon wieder an, sie nach
Makassar zuriickzubringen. Ich fragte mich, was Makassar fiir sie
wohl so anziehend machte. Vielleicht war ein ihr lieber Mensch dort
im Gefdngnis, in dessen Nihe sie bleiben wollte?
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Spater begegnete ich ihr noch einmal. Sie hatte sich mit dem
Feind verbriidert. Doch zuvor sollten noch viele traumatische Er-
eignisse und grofle Veranderungen vonstattengehen.

Nur wenige Tage spater las ich den Vers: »... Eure Greise wer-
den Traume haben, eure Jiinglinge werden Gesichte sehen« (Joel 3,1).
Ich schloss das Buch Joel und erhob mich von meinen Knien. Als
ich in den Flur kam, sah ich vor mir die teilweise Erftillung dieser
Prophezeiung. Dort saf$ der Greis und trdumte seinen Traum. Seine
Augen waren geschlossen, doch ich wusste, dass er nicht schlief. Eine
Hand ruhte auf einem offenen Atlas, die andere auf der Lehne des
Stuhles, der schon seinem Vater gehort hatte. Ich wusste, dass er
zusammen mit seinem Herrn im Glauben die grofie Kette der Inseln
entlangging, die als Niederlandisch-Ostindien bekannt waren.

Dr. Jaffray spiirte meine Anwesenheit, schaute auf und lachelte
mich an - das Licheln eines Menschen, der Gemeinschaft mit sei-
nem Herrn gehabt hatte. Ich war sicher, dass all die Vorschldge von
Dr. Jaffray, wie die Verlorenen zu erreichen seien, in jeder Beziehung
das Wohlgefallen des Herrn fanden, denn dies war ja auch Gottes gro-
Bes Anliegen. Wie oft hatte ich gehort, dass Dr. Jaffray den Herrn an
den Vers erinnerte: »Uber das Zukiinftige fragt mich; meine Kinder
und das Werk meiner Hénde lasst mir anbefohlen sein« (Jesaja 45,11).

Ich schaute auf den mir so vertrauten Atlas. Hatten wir nicht auf
diesen Seiten den schnellen Vormarsch der Japaner verfolgt? Welche
anderen Orte waren unter ihre Herrschaft gelangt seit jenem schick-
salhaften Tag, an dem auch die Insel Celebes iiberrannt worden war?
Auch Dr. Jaffray beschiftigte sich mit dem Krieg, aber nicht mit
demselben Krieg, um den sich meine Gedanken drehten. Ich kniete
mich neben seinen Stuhl und hérte seinem Traum zu.

»Lassie, das ist unsere Aufgabe. Dieses sind die Gebiete, in die
wir vordringen miissen, wenn dieser Krieg vorbei ist.« Wenn dieser
Krieg voriiber war? Er fing doch gerade erst an. Wie viel Furcht und
Sorge, Trennung und Schmerz wiirden wir noch ertragen miissen,
bis er vorbei war? Auf einmal sah ich Dr. Jaffray, wie ich ihn noch nie
zuvor gesehen hatte - alt genug, um Trdume zu haben, jung genug,
um Gesichte zu sehen. Fir Dr. Jaffray war unsere gegenwirtige
Situation nur ein voriibergehendes Ereignis, das Gottes Plan, zu den
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Unerreichten zu gelangen, nicht im Mindesten beeintrachtigte. Nie-
mals wiirde es den Traum des alten Mannes storen.

Mit fester Hand und der Stimme eines Menschen, der sich sei-
nes Sieges bewusst ist, zeigte er auf der Karte die Stationen unseres
kiinftigen Feldzuges auf: Die Natuna- und Anambas-Inseln; Sumatra
- wir wiirden jene Kessel des satanischen Widerstands in den mitt-
leren und stidlichen Distrikten aufspiiren und ausrotten; die end-
giiltige Befreiung der Punan im Hinterland von Borneo. Bali, das
sich fest in der Hand des Feindes befand, wiirde befreit und seine
eisernen Tore wiirden durch Gebet und Glauben aufgestofien wer-
den. Er hielt inne, um unserem Herrn Lob und Preis zu bringen fiir
die geistlichen Schlachten, die auf den kleineren Inseln schon aus-
gefochten und gewonnen worden waren, dann ging er weiter nach
Misool, zu der »Insel der Ddmonen«, und bis zu dem Kopf des
Vogels von Neuguinea, den Wisselseen, den Tdlern des Mamberamo
sowie der anderen Fliisse am Fuf3 des Carstensz-Gebirgszuges — und
schliellich blieb sein Finger auf dem GrofSen Tal des Baliem liegen.

»Dies, Lassie, ist unsere Aufgabe. Hor nur — horst du es? - die-
ses Gerdusch eines Daherschreitens in den Wipfeln der Bakabaume.'¢
Das ist der Larm der marschierenden Armee von jungen Mannern
und Frauen, die Gott vorbereitet auf den Tag der geistlichen Schlacht
und der Einnahme dieser Gebiete.«

Ich erkannte, wie wenig ich von dem hatte, was einen wirklichen
Missionar ausmachte; von dem Glauben, der niemals auch nur eine
Spur von Zweifel hegte am Versprechen Gottes, wie unmoglich
die Erfillung dieses Versprechens auch erscheinen mochte; von
dem Vertrauen in den unverdnderlichen Einen, der in einer ver-
anderlichen Welt Ruhe und Frieden ins Herz schenkte; von der bren-
nenden Liebe, der nicht das eigene Leben am Herzen liegt, sondern
die sich Gott zur Verfiigung stellt; und von dem umfassenden Blick
fiir die Weltmission, der niemals getriibt wird. Waren dies nicht die
Eigenschaften, die die Pioniermissionare im Laufe der Jahrhunderte
charakterisiert hatten? Waren dies nicht die Elemente, die jenen Mis-
sionsfeldzug von Niederlandisch-Ostindien 1929 ins Leben gerufen

16 A.d.H.: Vgl. 2. Samuel 5,24.
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hatten, in jenem Jahr der Grofien Depression, als iiberall nur Kiir-
zungen und Einschriankungen stattfanden? Waren dies nicht auch
die Eigenschaften all der gldubigen Ménner und Frauen in der Hei-
mat, die einen Gott kannten, dessen Vorrite nicht von der wirt-
schaftlichen Weltsituation abhéngig waren?

Hier neben mir saf$ ein Mann, der das Land ausgekundschaftet
hatte und mit den ersten Streitern Christi in Makassar an Land
gegangen war, um das Land fiir Gott zu gewinnen. Wieder einmal
gab es Leid und Not in der Welt, doch diese dunklen Tage des Krie-
ges waren fiir Dr. Robert Alexander Jaffray, den groflen Missions-
general, nur Tage des Riickzugs, in denen die Strategie fiir grofiere
Eroberungen erarbeitet wurde.

Ich liefl meinen Kopf auf die Armlehne sinken und weinte. An
jenem Nachmittag erneuerte ich mein Versprechen gegeniiber Gott,
dass ich ihm zur Verfiigung stehen und keine Aufgabe als zu gering
und zu gemein abtun wollte, wenn sie zur Erfillung dieses Traumes
beitragen wiirde. An jenem Nachmittag weitete sich auch mein Blick
fir die noch unerfiillte Aufgabe.
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Kapitel 4

Offensichtlich sollten alle Frauen und Kinder nach Malino verlegt
werden. Da wir wussten, dass auch wir jederzeit abgeholt werden
konnten, packten wir Kisten mit Bettwdsche und anderen wich-
tigen Haushaltsgegenstanden und lieflen sie an unserer Eingangstiir
stehen. Wir brauchten dann nur noch unsere personlichen Gegen-
stinde einzupacken, um abmarschbereit zu sein. Mittlerweile hat-
ten wir gelernt, dass die japanischen Soldaten sehr ungeduldig
waren. Wenn sie sagten: »Pigil« (»Gehtl«), war man besser bereit
zu gehen!

Ganz richtig hatten wir erkannt, was die Stunde geschlagen
hatte. Die Japaner waren erst zufrieden, als wir unter stindiger
Uberwachung standen. Im Dezember 1942 kamen Armeeoffiziere
mit einem Lastwagen. Ohne einen Gruf$ gingen sie durch unser
Haus, schlugen mit ihren Stécken gegen dies und jenes und gaben
Kommentare auf Japanisch ab. Der befehlshabende Offizier lief3
sich auf Dr. Jaffrays Stuhl fallen, machte eine abwertende Hand-
bewegung und verkiindete: »Ihr lebt hier viel zu luxuriés. Wir wer-
den euch internieren.«

Ich schaute mir die blanken Wiande an, die einfachen Ein-
richtungsgegenstinde, dachte an unseren Uberlebenskampf - dass
wir noch nicht verhungert waren, hatten wir absolut nicht ihnen zu
verdanken, denn bisher hatten wir von ihnen noch nicht ein Reis-
korn oder irgendwelche Lebensmittelrationen bekommen. Luxus?
Wir lebten viel zu »luxurids«? Wir gingen in unsere Schlafzimmer,
um unser personliches Gepéck zusammenzupacken. Ich legte meine
Bibel, mein Tagebuch und mein Gesangbuch in Russells Aktentasche,
dann packte ich noch meinen Morgenmantel und so viele Kleider
und Wischestiicke wie moglich hinein. Unser Heimaturlaub war seit
vier Monaten iiberfillig, und meine Kleider waren schon recht zer-
schlissen — mit Ausnahme eines griin-weif$ gemusterten Baumwoll-
kleids. Der Rock war tellerformig. Ein Jahr zuvor hatten Freunde aus
Boone, Iowa, mir dieses Kleid als Geburtstagsgeschenk geschickt. Es
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hatte mir so gut gefallen, dass ich es mir fir die Heimreise in die Ver-
einigten Staaten zu unserem Heimaturlaub aufgehoben hatte.

Margaret und ich luden die Kisten und unser Gepéck auf den
Lastwagen, halfen Dr. und Mrs. Jaffray und den anderen Damen
auf die Ladefliche und kletterten dann selbst hinauf. Wir mussten
uns sehr festhalten, sonst wiaren wir beim Anfahren, Abbremsen
oder Schalten hinausgefallen. Am spéten Nachmittag erreichten wir
Malino. Auf dem Marktplatz hielt der Wagen an, und man befahl uns
auszusteigen. Als wir unser Gepiack ausluden, deutete der befehls-
habende Offizier auf ein kleines Haus auf der anderen Seite des Tales
von Malino. Durch die Bdume war es gerade noch zu sehen. Dann
sagte er: »Diese Madnner werden Thr Gepick tragen«, und mit seinem
Stock suchte er einige Eingeborenen heraus, die sich versammelt hat-
ten, um die Vorginge zu beobachten. Damit verschwand er. Ich war
erstaunt und dankbar, dass man uns gestattete, die Hilfe von Ein-
geborenen in Anspruch zu nehmen, doch ich fragte mich auch, ob
wir in der Lage sein wiirden, mit ihnen umzugehen - alle 18 Mdnner
waren Bugis, allem Anschein nach ein diebisches und gieriges Volk.
Meine Nackenhaare straubten sich, doch es ist schon erstaunlich,
womit man sich in einem Notfall abfinden kann. Und dies war ein
Notfall. Um iiberleben zu kénnen, brauchten wir jede Kiste, jedes
Paket und jede Tasche.

Ich schlug vor, Dr. Jaffray solle mit den anderen vorausgehen, da
es bald dunkel werden wiirde. Jeder trug seine eigene kleine Tasche
mit den personlichen Habseligkeiten. Wenn es nicht so schrecklich
gewesen wire, hdtte man direkt lachen konnen. Dr. Jaffray fiihrte
die kleine Gesellschaft an, er trug seine schwarze Aktentasche mit
dem Eau de Cologne in der linken und seinen Stock in der rech-
ten Hand. Thm folgte Mrs. Jaffray, sie trug ein schwarzes, mit wei-
flem Satin abgesetztes Samtcape - fiir das sie dem Herrn jedes Mal
dankte, wenn sie es anzog. Mit ihrem weifSen Haar sah sie sehr wiir-
dig aus, als sie auf den Weg trat, in ihren Armen eine silberne Sup-
penterrine, die frither Dr. Jaffrays Lieblingstante gehort hatte. Hinter
ihr kamen die anderen, Miss Seely bildete das Schlusslicht.

Ruth und ich waren die Jiingsten. Wir erkldrten uns freiwillig
bereit, den Trdgern und dem Rest des Gepiacks zu folgen. Auf kei-
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nen Fall wollte ich die Bugis spiiren lassen, wie viel Angst ich hatte.
Wir dberpriiften das Gepick, liefen sie sich hintereinander auf-
stellen und gaben ihnen Anweisung, hinter Ruth herzugehen. Ich
ging als Letzte. Ich hatte mit Ruth abgemacht, dass wir, sobald wir
den Dschungel erreichten, wo es ziemlich dunkel wiére, anfangen
wiirden, sie zu umkreisen. Ich gab Ruth ein Zeichen und ging »Satu!
Dua! Tiga! Empat!« zéhlend nach vorn, wahrend Ruth dasselbe tat
und nach hinten kam. Als ich den ersten Triger erreichte, rief ich:
»Delapan belas!« (» Achtzehn!«) Sobald ich Ruth »Achtzehn!« rufen
horte, marschierte ich auf der anderen Seite zurtick und zahlte wie-
der die Ménner, und Ruth kam nach vorn. Wir taten das so lange,
bis wir auf der anderen Seite des Tales den Dschungel durchquert
hatten. Als wir bei dem kleinen Haus ankamen, das der Offizier uns
gezeigt hatte, warteten die anderen bereits auf uns. Sie hatten eine
kleine Kerosinlampe angeziindet. Ich befahl den Tragern, sich eine
Weile zu setzen, wihrend ich jedes Gepickstiick untersuchte, um
sicher zu sein, dass nichts gestohlen worden war. Dann brachten wir
die Kisten und Pakete ins Haus. Sobald sich das letzte Stiick sicher
im Innern des Hauses befand, sagte ich den Trigern, sie sollten nach
Malino zuriickkehren und sich bei dem japanischen Offizier melden.
Erst als sie alle im Dunkeln verschwunden waren, ging ich hinein.

Nach meiner Begegnung mit den Bugi-Rdubern in Benteng
Tinggi hatte ich einen gesunden Respekt vor den Bugis und ihren
Macheten. Diese Manner waren alle bewaffnet gewesen. Aber Gott
hatte uns beschiitzt. Wenn ich an unseren Marsch durch dieses
dunkle Dschungelstiick und daran dachte, wie leicht die Tréger uns
hitten toten und alles Gepack stehlen konnen, war ich tiberwiltigt.
Ich begann zu wiirgen. Mrs. Jaffray erkannte, dass ich es nicht mehr
bis zur Tiir schaffen wiirde, darum nahm sie den nachsten, in Griff-
nihe stehenden Behilter und hielt ihn mir unters Kinn - ihre wun-
derschéne Suppenterrine. Angesichts dieser komischen Situation
brachen wir alle in Gelédchter aus, und die Spannung wich.

Wir beschlossen, schlafen zu gehen. Am néchsten Morgen wiir-
den wir unsere Sachen verstauen. In dieser und den folgenden Néch-
ten schlief ich auf dem Tisch, bis ich mir eine Schlafkoje bauen
konnte.
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Unsere Hiitte war sehr klein - zwei winzige Raume, ein schma-
ler Flur und eine kleine Zelle als Badezimmer. Kochen mussten
wir iiber einem offenen Holzfeuer an der Ostseite der Hiitte. Ruth
und ich schliefen auf Kojen in dem Raum, der uns als Esszimmer,
Wohnzimmer, Arbeitszimmer und nachts als Schlafzimmer diente.
Dr. Jaffray schlief auf einer schmalen Koje im Flur, und die anderen
in rohgezimmerten Holzbetten in dem zweiten Raum. Es war alles
schrecklich tberfiillt. Vielleicht hatten wir in Benteng Tinggi tat-
sdchlich in »viel zu groflem Luxus« gelebt?

Sieben sehr selbststdndige Frauen und ein Mann, der es gewohnt
war, andere zu fithren, zusammen in einem winzigen Quartier, wie
kann das gut gehen? Wenn Gott die Mitte ist, dann entsteht daraus
die duflerst seltene, aber wunderschéne Gemeinschaft der Heiligen.

Wir erstellten einen Arbeitsplan. Feuerholz musste aus dem nahen
Dschungel geholt werden. Wasser zum Kochen und Waschen musste
von dem Fluss in der Nihe herangeschafft und Essbares gesammelt
werden. Jeder war verantwortlich fiir sein Bett. Jedes Teil bekam sei-
nen Platz und musste auch immer wieder dorthin zuriickgelegt wer-
den. Abwechselnd fegten und wischten wir die Boden und das Bad.

In Malino fanden wir eine Art wilde Hirse, die wir » Vogelsamen«
nannten, weil wir immer sangen, wenn wir sie kochten. Was immer
es war, wir freuten uns tiber unseren Fund, denn je mehr Wasser wir
hinzufiigten und je linger wir sie kochten, desto mehr quoll sie auf.
Unsere Mégen waren gefiillt. Bei vielen Gelegenheiten stand ich am
Feuer und riihrte abwechselnd mit Ruth in diesem grofien Topf mit
»Vogelsamen«. Wir unterhielten uns dariiber, wie es Ernie und Rus-
sell wohl in Pare-Pare erging, in welchen Lebensumstinden sie sich
befanden und wie das Essen wohl war. Zwischendurch sangen wir
alle Lieder, die wir kannten.

Da wir kein Kerosin fiir die Lampen und keine Kerzen mehr hat-
ten, machten wir uns Fackeln aus der Seide des Schwalbenwurz-
gewichses und zerkleinerten Kemiri-Niissen. Diese Fackeln rauch-
ten flirchterlich, doch so hatten wir wenigstens Licht zum Arbeiten
und Lesen.

Eines Tages beim Holzsammeln stief Miss Seely sich ein gro-
Bes Holzstiick tief in den Fuf3. Es war sehr schwer, es wieder heraus-
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zuziehen, und der Fuf3 entziindete sich und schwoll zu seiner drei-
fachen Grofle an. Wir befiirchteten, sie konnte eine Blutvergiftung
bekommen, und beobachteten einen schrecklich aussehenden roten
Streifen auf der Haut. Das bedeutete Gefahr, doch Miss Seely war voll-
kommen ruhig. Nachdem sie ihren Fufl gebadet hatte, bedeckte sie
ihn mit einem sauberen Taschentuch, um die Fliegen fernzuhalten.
Auf unsere Fragen antwortete sie: »Ich vertraue dem Herrn. Er wird
den Fuf} heilen.« Mit vollkommenem Vertrauen sagte sie das jeden
Tag, und nach einigen Tagen schwoll ihr Fufd tatsachlich wieder ab.

Nach kurzer Zeit kamen Soldaten, um uns zu iiberpriifen. Sehr
sorgfaltig durchsuchten sie das Haus. Jedes Teil nahmen sie in
die Hand, alles wurde hochgehoben oder geschiittelt. Als sie sich
Dr. Jaffrays Bett zuwandten, drehte ich mich um, damit mein Gesicht
nicht meine Aufregung verriet. Niemand riihrte sich, bis das dumpfe
Poltern ihrer Stiefel verklungen war.

»Ihre Taschenlampe, Dr. Jaffray?«

»Hier ist sie. Sie haben meine Matratze hochgehoben und meine
Decke ausgeschiittelt, aber mein Kopfkissen haben sie nicht an-
gerithrt.« Weder die Taschenlampe noch die Uhr waren gefunden
worden. Gott war eben grofler als die Menschen, auch gréfier als
japanische Soldaten. Nie wieder fragte ich nach der Uhr und der
Taschenlampe.

Wir wunderten uns, warum die Japaner uns von Benteng Tinggi
hierher verlegt hatten. Zwar wohnten wir nun ndher an Malino,
waren aber doch immer noch zu weit von ihnen entfernt, um unter
genauester Beobachtung zu stehen. Vielleicht hatte die Armee vor,
Benteng Tinggi als Erholungszentrum fiir Soldaten oder fiir einen
anderen Zweck zu nutzen.

Wir erinnerten uns daran, dass wir von Benteng Tinggi aus einige
dieser Hauser mit dem Fernglas hatten sehen konnen, also miisste
bei klarer Sicht auch von hier aus Benteng Tinggi zu sehen sein.

Uns war nicht verboten worden hinzugehen, wo immer wir woll-
ten, doch bisher hatten wir keinen Gebrauch davon gemacht, weil wir
eine zweite Begegnung mit den Bugis fiirchteten. Doch eines Nach-
mittags gingen Dr. Jaffray, Margaret und ich ein Stiick, um dadurch
herauszufinden, ob man Benteng Tinggi von hier aus wirklich sehen
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konnte. Es herrschte reges Treiben auf dem Anwesen, also wurde es
von den Japanern benutzt. Auf jeden Fall war das besser, als wenn es
von marodierenden Bugis heimgesucht worden wire.

Da es uns nicht klug erschien, uns zu lange von der Hiitte zu ent-
fernen, drehten wir uns um und sahen uns auf einmal einem Chi-
nesen gegeniiber, der genauso verwirrt war, uns zu sehen, wie es uns
umgekehrt ihm gegeniiber erging. Er begriifite uns herzlich und ver-
schwand auf dem Weg, den er gerade gekommen war. Mein Instinkt
sagte mir, dass ich ihm noch einmal begegnen wiirde.
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Kapitel 5

Im Mai 1943, fiinf Monate nach unserer Verlegung von Benteng
Tinggi, traf Miss Seely auf dem Eingeborenenmarkt in Malino einen
unserer Freunde aus Makassar. Er teilte ihr mit, dass Ernie und Rus-
sell nicht mehr in Makassar seien; das wussten wir ja bereits. Nie-
mand hatte seit der Verlegung des Minnerlagers nach Pare-Pare
etwas Genaueres {iber unsere Eheméanner erfahren kénnen.

Als ich eines Tages an der Feuerstelle stand, horte ich Soldaten
herankommen. So schnell ich konnte, hastete ich zum néchsten
Fenster und rief: »Soldaten! Sie kommen in unsere Richtung!« Ich tat
sehr tiberrascht, als sie vor mir standen, und gehorchte einem Solda-
ten, der mir bedeutete, ins Haus zu gehen. Einer, dessen Indonesisch
nicht ganz so schlecht war, gab uns die Anweisung zu packen. Die-
ses Mal wiirden wir keine Tréger haben, wir konnten also nicht alles
mitnehmen. Die Soldaten gingen zum nichsten Haus weiter und
befahlen auch dessen Bewohnern, ihre Sachen zusammenzupacken.
Wir rannten zur Kochstelle, 1oschten das Feuer, hasteten zuriick ins
Haus, um zu packen. Ich zog alle meine Wasche und meine vier Klei-
der tibereinander an und schaffte so Platz fiir andere Sachen in der
Aktentasche.

Kurz vor Sonnenuntergang kamen wir in Malino an. Uns wurde
befohlen, zur Kirche zu gehen, wo wir die Nacht verbringen wiirden.
Die Kirche war bereits zum Bersten voll mit Menschen und deren
Gepdck. Wir fanden eine Kirchenbank fiir Dr. Jaffray und seine
Frau. Es war ein hartes Bett, aber sie konnten sich wenigstens nach
dem langen, ermiidenden Marsch des Nachmittags ausstrecken.
Wir anderen versuchten, es uns auf einer Bank oder dem Fufboden
so bequem wie moglich zu machen. Wir blieben dicht zusammen,
damit wir nicht getrennt wiirden, wenn die Soldaten begannen, die
Lastwagen zu beladen. Die ganze Nacht tiber konnten wir die Last-
wagen des Feindes ankommen horen.

Wir alle bekamen nur wenig Schlaf. Kleine Kinder klammer-
ten sich an ihre Miitter und jammerten. Furcht ist ansteckend - erst
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jetzt verstand ich, warum der Herr die Heerfiihrer im 5. Buch Mose
anwies, die furchtsamen Soldaten nach Hause zu schicken, damit die
anderen nicht auch Angst bekamen. Die Kinder spiirten die Angst
ihrer Miitter und weinten tiber das, was sie nicht verstanden, wah-
rend ihre Miitter iiber das weinten, was sie sehr wohl verstanden -
dass unser Leben ndmlich nur noch an einem seidenen Faden hing.
Wir waren der Gnade unberechenbarer Médnner ausgeliefert.

Einige der Frauen lieflen die Gréber ihrer Lieben zuriick. Sie
klammerten sich an ihre kleinen Biindel und wiegten sich mit tra-
nennassen Wangen und geschlossenen Augen hin und her. Sie waren
stumm vor Schmerz, der noch zu frisch war, um laut herausgeschrien
zu werden.

»Mein Herr, horst du nicht das Schreien der Kinder? Wer wird
sie verteidigen? Erhebe dich und greife zu unseren Gunsten ein.« Es
war eine sehr traurige Nacht. Wir trauerten um das, was gewesen
war, was nicht mehr war, nie mehr sein wiirde. Das Weinen horte
die ganze Nacht iiber nicht auf. Ihr folgte ein Morgen, von dem alle
Freude gewichen war. Mein Kopf ruhte auf meiner Aktentasche. Ich
schaute in die Gesichter um mich herum. Das erste Licht der Dam-
merung fiel bereits durch die Fenster. Niemals wihrend der ganzen
Zeit unserer Internierung hatte die Zukunft dunkler vor uns gelegen.
Russell und ich waren nun schon seit mehr als einem Jahr getrennt,
mehr als sechs Monate lang hatte ich schon keine Nachricht mehr
von ihm erhalten. Jede Verlegung vergrofierte den Abstand zwi-
schen uns. Wohin? Wenn wir nicht nach Makassar gebracht wurden,
wo — aufler in Malino - wire Platz fiir mehr als eintausend Frauen
und Kinder? Ich stieff Ruth an und schlug vor, dass einige von uns
in den provisorischen Waschraum gehen sollten, wihrend die ande-
ren das Gepick bewachten. Dr. Jaffray, der Frithaufsteher, war bereits
wach. Wir tiberpriiften unser Gepack und stellten es zusammen,
damit nichts zuriickblieb. Dann teilten wir die personlichen Hab-
seligkeiten der Jaffrays unter uns auf. Das Friihstiick bestand aus
einem kleinen Stiick Brot.

Ein Lastwagen wurde gestartet. Das Gerdusch des Motors
schreckte die Kinder auf. Die Leute begannen herumzugehen. Kin-
der verloren ihre Miitter. Wenn sie erkannten, dass sie allein waren,
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schrien sie: »Moeder! Moeder!« (»Mutter! Mutter!«) Es war ein Hol-
lenlairm. Andere Fahrer begannen, die Motoren ihrer Lastwagen
warmlaufen zu lassen. Angesichts all des Larms schien das mensch-
liche Elend ringsumher unterzugehen. Beim Verladen wurde kei-
nerlei Riicksicht auf die Alteren, Kranken oder Miitter mit Kindern
genommen. Diejenigen, die in Malino gewesen waren, entdeckten
besorgt, dass einer der Offiziere der frithere Inhaber von Kanekos
Gemischtwarenladen” war. Er tauchte als Hauptmann in der Armee
wieder auf und lief§ eine gehorige Anzahl an Schldgen auf die Frauen
niedergehen, von denen er sich wihrend seiner Zeit als Laden-
besitzer schlecht behandelt gefiihlt hatte.

Ein aufgepflanztes Bajonett und unsere fritheren Erfahrungen
mit unseren Bewachern besaflen grofle Uberzeugungskraft. Die
Lastwagen wurden beladen. Wir beteten instindig darum, dass kei-
ner von der Ladefliche herunterfiel, da sie nicht mit einer Klappe
gesichert war. Wir, die wir uns an einer Stange festhalten konnten,
gestatteten den anderen in der Mitte der Ladeflache, sich an uns fest-
zuhalten. Unsere Taschen stellten wir zwischen unsere Fiifle. Ohne
Ricksicht auf ihre menschliche Fracht rasten die Fahrer davon,
wobei sie auch in den Kurven nicht langsamer fuhren. Wenn sie
auf die Bremsen traten, fielen wir alle durcheinander. Das abrupte
Anfahren war das Schlimmste. Wir hatten Angst, ein Kind oder eine
altere Frau konnte herausgeschleudert werden.

Auch die Sonne hatte kein Erbarmen mit uns. Die Hitze wurde
unertréglich, als wir uns der Kiiste ndherten, und wir alle standen
in der Gefahr, einen Sonnenstich zu bekommen. Ich war wie er-
schlagen, und mir war schrecklich heif3, hatte ich doch meine vier
Kleider und einige Schichten Unterwésche an.

Die Gegend kam uns nun bekannt vor. Wir bogen von der Haupt-
stralle ab und fuhren an den sawahs, den tUberfluteten Reisfeldern,
entlang. Auf der rechten Seite sahen wir einen grofien Graben, hinter
dem ein mit Stacheldrahtzaun umgebenes Gelidnde lag.

17 A.d.H.: Da es sich bei Kaneko um einen japanischen Namen handelt, ist davon auszugehen, dass
der Betreffende mit der Besatzungsmacht in Verbindung stand - entweder als einheimischer Kol-
laborateur oder als Japaner, der inzwischen zum Offizier aufgestiegen war.
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»Das ist es also — Kampili, das Tuberkulose-Sanatorium der
Eingeborenen.« Alle nickten, sie waren zu erschépft, um zu spre-
chen. Der Fahrer tiberquerte den Graben und hielt innerhalb des
mit Stacheldraht eingezdunten Gebiets abrupt an. Die vorn an der
Ladefldche Sitzenden sprangen ab und halfen den anderen her-
unter. Ich empfand etwas davon, was in dem bekannten Spiritual
beschrieben wird: »Manchmal fithle ich mich wie ein mutterloses
Kind - weit weg von zu Hause!« In Iowa sah es ganz anders aus
als hier. Es gab hier keine Vegetation, nur wenige, zum Teil noch
unvollendete Gebdude standen auf dem roten Lehmboden. Sie
dhnelten den Héausern der Dyaks, waren allerdings nicht auf Pfah-
len gebaut. Auf der rechten Seite befanden sich die Zementhauser
des Sanatoriums.

Wir wurden zur hintersten der sechs Baracken getrieben. Die ers-
ten vier Gebaude waren schon fertiggestellt, die Baracken 5 und 6
nédherten sich ihrer Vollendung. Ein junger Chinese tiberwachte
die Arbeit einer Schar von Zimmerleuten. Ich sah, wie er mit einer
hollandischen Frau sprach, die sich umdrehte und auf mich zeigte.
Ich musste schlucken. Diesen Mann hatte ich noch nie zuvor ge-
sehen. Wihrend er genau auf mich zuhielt, sprach er hier und da
mit den Arbeitern. Er drehte sich noch einmal um und tiberzeugte
sich davon, dass keine Japaner in der Nahe waren. Mutig driickte er
mir einen Brief in die Hand und sagte, er sei von meiner Freundin
Wiesje. Dann fragte er, ob wir irgendetwas brauchten.

Ich zerknillte den Brief in meiner Hand, und wéhrend ich mich
umdrehte, um nach Margaret Jaffray Ausschau zu halten, damit es
nicht den Anschein hatte, als unterhielten wir uns, dankte ich dem
Chinesen, bat ihn aber instindig, nicht zu riskieren, einen weiteren
Brief zu iiberbringen. Fiir beide war es viel zu geféhrlich.

»Komm, Margaret, wir wollen uns einen Ort suchen, wo ich
diese Kleider ausziehen kann, sonst sterbe ich noch vor Hitze und
Erschopfung. Hast du jemals einen trostloseren Ort gesehen?« Wir
fanden ein Gebdude mit Toiletten am Ende der Baracken. Margaret
hielt Wache, da es keine Tiiren gab und tiberall Arbeiter herumliefen.
Schnell zog ich meine Kleider aus, danach die tiberfliissige Wiésche.
Das war eine willkommene Erleichterung.
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Dann lasen Margaret und ich Wiesjes Brief. Sie schrieb, sie und
ihre Familie machten sich Sorgen um uns, und falls wir etwas brauch-
ten, sollten wir uns an Suii wenden, er sei ein guter Freund, und wir
konnten ihm vertrauen. Ich wusste das sehr zu schétzen, doch wir
hatten nicht die geringste Absicht, ihr Leben in Gefahr zu bringen.
Ich stopfte den Brief in meine Kleider, und wir kehrten zum Rest der
Gruppe zuriick. Wenn die anderen den Brief gelesen hatten, wiirde
ich ihn auf dem schnellsten Weg verbrennen.

Wir erfuhren, dass die Leute von Ambon und den nahe gelegenen
Inseln nach Kampili gebracht worden waren, nachdem ihr Lager in
Ambon von den Alliierten bombardiert worden war. Viele waren bei
dem Angriff verletzt oder getdtet worden. Die Uberlebenden wur-
den in den Betonhéusern untergebracht, die zu dem fritheren Tuber-
kulose-Sanatorium gehort hatten. Auch Dr. Jaffray wies man eines
jener Hauser zu. Dort sollte er zusammen mit den anderen Ménnern
und den Jungen tiber 16 Jahren untergebracht werden.

Sobald die Lastwagen mit den Bauarbeitern nach Makassar ab-
gefahren waren, sagte man uns, wir sollten uns in Baracke 6 einen
Schlafplatz suchen. Zuerst untersuchten wir unsere Baracke. Die
Winde bestanden aus geflochtenen Bambusmatten, der FuSboden
aus bloflem Lehm. Das Dach der Baracke war grasgedeckt. An beiden
Seiten der Wénde standen zweistockige Schlafkojen. Zwischen der
Wand und dem Dach befand sich eine Offnung, die etwas Licht und
frische Luft hindurchlief3. Welche menschlichen Tragddien sich hier
in Kampili abspielen wiirden, war eine Frage, die nur die Zeit allein
wiirde beantworten koénnen. Da wir wussten, dass dies noch nicht
unsere endgiiltige Bleibe war, versuchten wir nicht, uns einzurichten.

Die Kiiche des Sanatoriums war erweitert worden, damit fiir das
gesamte Lager gekocht werden konnte. Wir hatten einige fihige
Koche, die gut mit Gewtiirzen umzugehen verstanden und aus allem
eine schmackhafte Mahlzeit bereiten konnten.

Nachdem alle zwolf Baracken fertiggestellt waren, erging der
Befehl, alle Nicht-Holldnder sollten in Baracke 8 einziehen. Da wir
nun zum ersten Mal zusammen waren, stellten wir fest, dass wir aus
57 verschiedenen Landern kamen. Wir gaben unserer Baracke den
Namen »Heinz-Baracke«.
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Jede Baracke wahlte eine Vertreterin, die sie bei Mrs. Joustra zu
vertreten hatte. Mrs. Joustra, eine Holldnderin, sollte die Interessen
aller Lagerinsassen wahrnehmen. Sie war unsere einzige Verbindung
zum Lagerkommandanten. Ich weif$ nicht, warum man gerade mich
zur Barackensprecherin wihlte, vielleicht wegen meiner Sprach-
kenntnisse. Mit den Japanern sprachen wir nur Indonesisch, unter-
einander Englisch, Holldndisch und Indonesisch, wobei ich die bei-
den letztgenannten Sprachen einigermafien fliissig sprechen konnte.
Zum Englisch sprechenden Block gehorten Frauen aus Kanada,
England, Schottland, Irland, Deutschland, Armenien, Israel, der
Tschechoslowakei und Russland. Im Hollédndisch sprechenden Block
hatten wir zahlreiche Eurasier und eine Deutsche. Drei chinesische
Familien, eine Menadonesin, eine Frau aus Makassar, die mit einem
Hollander verheiratet war, und eine jiidisch-orthodoxe Familie spra-
chen miteinander Indonesisch, weil niemand sonst ihre Mutter-
sprache beherrschte.

Jeden Abend machte der Lagerkommandant seine Inspektions-
runde. Um 19 Uhr wurde eine Glocke geldutet. Die Baracken-
sprecherin stand an der Tiir und rief: » Achtung«, »Griiflen«, »Riihrt
euch!« Wir verbeugten uns und griifiten den Kommandanten ein-
stimmig mit: »Guten Abend, Sir.« Er gab einen Grufl zuriick. Wir
versuchten, alle anwesend zu sein, denn wir wussten nie, wann er
hereinkommen und jedes Bett tiberpriifen wiirde. Die Bestrafung
war jedes Mal viel schlimmer als das Vergehen.

Nach dem Abendappell begaben wir uns zum vorderen Teil der
Baracken. Dort wurden Ankiindigungen gemacht, und dort konn-
ten wir uns auch tber die Arbeitseinteilung fiir den folgenden Tag
informieren. An dem ersten Abend in unserer Baracke fiihrte ich ein
Ritual ein, das meines Erachtens viel zu dem guten Geist in unserer
Barackengemeinschaft beigetragen hat. An jenem und allen dar-
auffolgenden Abenden luden wir alle ein, mit uns zusammen ein
Wort aus der Bibel zu horen und zu beten. Wir waren vereint in der
Erkenntnis, dass wir Hilfe von dem einen brauchten, der grofer ist
als wir. Wir alle standen einem Feind von auflen gegeniiber, und
wenn wir iiberleben wollten, mussten wir zu einer Einheit werden.
Die zwischenmenschlichen Barrieren wie Sprache, Rasse und Haut-
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farbe existierten nicht mehr, und die stetig steigende Wertschatzung
fir den anderen versetzte uns in die Lage, uns mutig den Plagen der
meisten Kriegsgefangenen zu stellen: Leiden, Hunger, Entbehrungen
jeder Art, Zwangsarbeit, Bombardierungen, Krankheit, psychischer
Druck, Tod und einsame Graber. Oft leisteten uns die Frauen aus
den anderen Baracken bei unseren Abendandachten Gesellschaft.
Wihrend jener wirklich sehr schwierigen Jahre, die uns immer
wieder in grofle innere Konflikte fithrten, wurde unsere Baracke
zu einem Ruhepol inmitten des militarischen Sturms, der um uns
herum wiitete. Unsere Beziehungen zueinander waren weithin
von Verstandnis, Interesse fiir den Néachsten und Hilfsbereitschaft
gepragt. Wir bemiihten uns darum, uns gegenseitig beizustehen, zu
ermutigen, zu trosten und die schwere Last des anderen zu tragen.
Ich bin davon iiberzeugt, dass die Harmonie, die bei uns in Baracke 8
herrschte, auf die abendlichen Andachten zuriickzufiithren war.

Sobald Betten frei wurden, baten holldndische Familien darum,
nach Baracke 8 verlegt zu werden. Weil sie Christen waren, schlu-
gen ihre Herzen fiir das gleiche Anliegen, einander zu helfen, und sie
wurden sehr geschitzt.

Die Morgenglocke um sieben Uhr war das Signal zum Beginn
der Arbeit. Jede Baracke hatte eine Arbeitsquote. Eine bestimmte
Anzahl von Frauen musste fiir die Arbeit in der Zentralkiiche, in der
Krankenhauskiiche und im Garten eingeteilt werden; auflerdem fiir
Rode- und Baumfillarbeiten, fiir die StrafSenarbeit, das Entladen der
Lastwagen, die Schweine- und Hithnerhaltung, das Wasserpumpen,
Nahen, Stricken, die Zubereitung des Porridge und das Wasser-
kochen, fiir den Dienst im Krankenhaus und die Krankenpflege. Der
Schweifl unserer Korper und die Geschicklichkeit unserer Hiande
waren erforderlich, um uns selbst am Leben zu erhalten und die
japanische Kriegsmaschinerie voranzubringen.

Um die Arbeit so abwechslungsreich wie moglich zu gestalten,
erstellte ich einen Arbeitsplan, in dem jeder Frau fiir jeden Tag
eine andere Arbeit zugeteilt wurde. Auf diese Weise lernte jede die
Anforderungen kennen, die die verschiedenen Aufgaben an sie stell-
ten. Schon bald erkannten wir, dass die korperlich Schwachen die
schwere Arbeit nicht verrichten konnten. Wir kamen {iberein, dass
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die jiingeren und kriftigeren Frauen in der Schweinehaltung, im
Garten und auf der Strafle arbeiteten. Wer welche Arbeit verrichtete,
war egal, solange wir unsere Quote erreichten.

In den ersten Wochen wurde die Morgensuppe in der grofSen
Zentralkiiche gekocht. Die Koche mussten den Reis in einem gro-
Ben Lagerhaus holen, das vor den Baracken 7 bis 12 errichtet wor-
den war. Der Reis musste gesdubert und mehrmals gewaschen wer-
den, bevor er in einem riesigen Topf eingeweicht wurde. Schon um
vier Uhr morgens mussten die Kéche auf den Beinen sein und mit
ihrer Arbeit beginnen, das Feuer schiiren und mit riesigen Holz-
loffeln in ihren Kesseln rithren. Das war sehr zeitaufwendig, doch
auch wir mussten lange in der Schlange warten, um unsere magere
Zuteilung an Reissuppe zu bekommen.

Eines Morgens war der Porridge aus einem Kessel besonders
gut; jemand meinte sogar, er schmecke wie Reissuppe mit Hithn-
chen. Als es heller wurde, stellte man fest, dass es sich um eine Vogel-
Ratten-Reissuppe handelte. Wir wussten, dass die Vogel sich in den
fensterahnlichen Offnungen zum Schlafen niederlielen und dass
die Ratten herumschlichen, um sie zu jagen. Darum folgerten wir,
dass eine Ratte einen Vogel angegriffen hatte und dass die beiden
wihrend des Kampfes in den Kessel gefallen und ertrunken waren.
Wenn der Rattenschwanz und die Vogelfedern nicht auf einem Teller
gelandet wiren, hétte das niemand erfahren.

Vor jedem Block mit jeweils sechs Baracken war ein Schuppen
mit Tischen und offenen Feuerstellen errichtet worden. Schon bald
erkannte der Lagerkommandant, wie unpraktisch die Frithstiicks-
einteilung war, und wies jeder Baracke einen Kessel zu. Eine unserer
jungen Frauen mit einem kleinen Baby erklarte sich freiwillig bereit,
fir den Morgenreis zu sorgen. Obwohl unser Kessel mehrmals
griindlich geschrubbt und ausgewaschen worden war, schmeckte
unsere Suppe noch lange nach Kerosin!

In den ersten Tagen gab es noch hdufig einen Bettentausch;
Freunde und Familienangehorige wollten gern zusammen sein.
Lilian Marsh hatte das oberste Bett auf der rechten Seite der Tiir.
Miss Marshs Anwesenheit iibte einen stabilisierenden Einfluss auf
die anderen aus. Sie hatte gewaltig an Gewicht verloren und wurde
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von einem hiésslichen Husten gequélt. Doch obwohl sie korperlich
sehr angegriffen war, beklagte sie sich niemals und nahm auch keine
Privilegien fiir sich in Anspruch. Thre Hiande sahen aus wie Vogel-
krallen. Wir machten uns grofle Sorgen angesichts ihres Gesund-
heitszustands. Ich konnte sie in der Krankenhauskiiche unterbringen,
wo sie wihrend der Arbeit die meiste Zeit sitzen konnte. Eines Tages,
als sie in die Baracke zuriickkam, war sie ganz ruflig vom Topfe- und
Pfannenschrubben. Ich nannte sie Aschenputtel — ein Spitzname,
den sie behielt.

In der Koje neben Lilian schlief Mrs. Woodward, auch eine Eng-
landerin, die mit ihrem Mann zusammen fiir die Heilsarmee in Cele-
bes gearbeitet hatte. Sie war eine sehr lebhafte Frau, sehr miitter-
lich, obwohl sie selbst keine eigenen Kinder hatte. Sie wandte sehr
viel Zeit auf, um Mrs. Snaith, ihrer Bettnachbarin, bei der Erziehung
ihrer Tochter zu helfen.

Mrs. Woodward und Mrs. Snaith hatten viele Gemeinsam-
keiten — beide arbeiteten fiir die Heilsarmee, beide hatten ein schlecht
sitzendes Gebiss, beide arbeiteten in der Diatkiiche, und beide waren
tiefglaubige Christinnen. Mrs. Snaith stammte aus Irland. Thre Toch-
ter Emerald war ein grofles, schlankes Kind mit glattem, braunem
Haar; sie bewegte sich mit der Anmut einer Gazelle. Trotz ihrer
Jugend war sie niemals quengelig oder unhéflich.

Auf Mrs. Snaiths Wangen zeigten sich immer Fieberflecken. Sie litt
an einer Lungenkrankheit und Geschwiiren an ihren Fiiflen und Bei-
nen, die nicht heilen wollten. Wir konnten wenig fiir sie tun, da wir
keine Salbe hatten und auch nicht die fiir eine Heilung notwendigen
Nihrstoffe bekamen. Darum bedeckten wir die Geschwiire mit sau-
beren Lappen, die mit einer starken Seifenlosung getrankt waren.
Die Lappen schiitzten vor Fliegen, die weitere Infektionen hatten
hervorrufen konnen.

Eines Tages waren Mrs. Snaith und ich an der Reihe, die Senkgrube
zu leeren. Sie rutschte aus und fiel in diese dicke, griine Jauche. Schon
wenn sie gesund gewesen wire, wére dies eine duflerst unangenehme
Sache gewesen, doch diese Frau hatte auch so schon genug Probleme
mit ihrer Gesundheit. Dicke Tranen rollten ihre Wangen hinunter. Ich
ging zum Brunnen zwischen den Baracken und holte mehrere Eimer
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mit Wasser, um ihr den Schmutz von den Beinen zu waschen und die
Geschwiire zu sdubern. Danach bedeckte ich die Wunden mit einer
Seifenlosung, verband sie und schickte sie ins Bett.

Neben Mrs. Snaith und Emerald lebte Oma Zimmermann.
Mrs. Zimmermann war die Witwe eines deutschen Pflanzers, und
viele einsame Nachte lang erfreute sie uns mit den Geschichten tiber
eine Plantage auf Java, auf der sie aufgewachsen war. Obwohl sie
bereits fast 70 Jahre alt war und keine Ziahne mehr besaf}, konnte
man noch sehen, dass sie einmal sehr schon gewesen sein musste. Thr
langes, braunes, von grauen Strahnen durchzogenes Haar war lockig,
und sie trug eine Brille mit Goldrand, die immer halb auf der Nase
saf (da sie auf die Entfernung besser ohne Brille sehen konnte).

Oma Zimmermann war eine bereitwillige Helferin. Sie hatte
auch ein angeborenes Talent fiirs Kochen - eine Kiinstlerin in der
Kiiche unter normalen Umstidnden, sehr erfindungsreich in unserer
Situation. Sie hatte die Fihigkeit, aus dem wenigen, was wir bekamen,
durch Beigabe von Kriutern, Gewiirzen und allem anderen, was sie
ergattern konnte, ein Festmahl zu bereiten. Was wir an Kaffeepulver
noch bei uns hatten, legten wir zusammen, und Oma Zimmermann
kochte Kaffee. Dann wurde der Satz sorgfiltig in der Sonne zum
Trocknen ausgebreitet. Ich weif8 nicht, wievielmal wir diesen Vor-
gang wiederholten, doch da sie die Gabe hatte, aus nichts etwas zu
machen, konnten wir eine ganze Weile lang Kaffee trinken. Nach-
mittags und abends aflen wir Reis, doch Oma Zimmermann sorgte
immer fiir irgendeine Beilage.

Omas Tochter, Maus Dol, war Anfang zwanzig, sehr grof$ und
sehr schon. Wenn man sie ansah, konnte man sich vorstellen, wie
ihre Mutter in ihrer Jugend ausgesehen haben musste. Sie war kor-
perlich sehr stark, eine Eigenschaft, die sehr selten in Kampili zu
finden war. Oft half sie mir bei Extra-Aufgaben, und sie war dabei
immer so frohlich wie ihre Mutter. Maus™ kleine Tochter Paxje
(»kleine Pax«) schlief neben Grofimutter und Mutter. Sie trug Zoépfe
und muss ihrem Vater dhnlich gesehen haben. Paxje lutschte so stark
an ihrem Zeige- und Mittelfinger, dass ihre Zdhne etwas vorstanden.

Neben Maus, Pax und Oma Zimmermann schlief Maus” Freun-
din, Mrs. Verschoor. Sie war die Frau eines hollindischen Offiziers,
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eine kleine Dame mit einer Tochter, Anneke, die in Paxjes Alter war.
Anneke und Pax stritten sich manchmal wie zwei Streithdhne, nach-
her spielten sie wieder wie zwei Engel miteinander und waren un-
zertrennlich. Mrs. Verschoor und drei andere holldndische Familien
kamen auf Anfrage in unsere Baracke. Sie waren eine echte Be-
reicherung fiir uns, und wir hatten allen Grund, dankbar zu sein,
dass sie sich unserer »Familie« angeschlossen hatten.

Auf der anderen Seite des Ganges lebte eine hollindische Familie.
Mrs. Routs war Christin, und vermutlich empfand sie eine Seelen-
verwandtschaft zu den anderen Glaubigen, die in Baracke 8 unter-
gebracht waren. Auch sie war sehr grof3, und vor dem Krieg hatte sie
vermutlich unter Ubergewicht gelitten. Sie arbeitete im Garten. Ihre
beiden dunkelhaarigen Jungen waren sehr mager und sahen typisch
hollandisch aus. Der Kleinste von ihnen, knapp zwei Jahre alt, hatte
fast standig Zeige- und Mittelfinger der linken Hand im Mund. Doch
niemand sagte etwas dazu. Die Kinder brauchten allen Trost, den sie
bekommen konnten. Er wurde Broertje, »kleiner Bruder«, genannt.
Der éltere Bruder hielt sich oft in seiner Ndhe auf und war sehr
besorgt um ihn.

Hinter den Routs’ wohnten die van der Kleys. Die Mutter war
auch Christin, hatte zwei Kinder, Ansje und Susje. Sie war er-
frischend offen und nahm niemandem seine Meinung tbel. Sie
und Mrs. Routs waren schon lange befreundet. Auch sie arbeitete
im Garten und war immer bereit, fiir jemanden einzuspringen, der
krank geworden war.

Lieke Marcar war eine attraktive, liebenswiirdige Holldnderin und
sehr besorgt um das Wohl ihrer Familie. Thr Sohn Dougie und ihre
Schwiegermutter, Oma Marcar, waren mit ihr zusammen in Kampili
interniert; ihr Mann, einst im Import-Export-Geschift in Makas-
sar tdtig, befand sich nun zusammen mit den anderen Minnern
im Internierungslager in Pare-Pare. Wie die anderen jungen Mén-
ner versuchte Dougie, sich in seine weibliche Umgebung einzuleben,
und ich bin sicher, sein Vater war stolz auf ihn. Oma Marcar war
sehr grof3, sie ging schon leicht gebeugt und langsam. Ihre Haare
waren ergraut, doch man konnte spiiren, dass sie frither eine sehr
stattliche und erfrischende Personlichkeit gewesen sein musste. Sie
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konnte unglaublich schnell stricken und stellte Socken fiir japanische
Offiziere her. Sie war Armenierin und trug ihre Kleider linger als
gewohnlich. Insgeheim verglich ich sie mit Whistlers Mutter — nur
ein Schaukelstuhl und eine weifle Haube fehlten.

Neben den Marcars schliefen Tiele Noll und ihr kleiner Sohn.
Tiele sorgte fiir unsere Morgensuppe; sie stand jeden Morgen
um vier Uhr auf. Thr Haar war sehr lang, schwarz und wellig. Ihre
Schwester lebte in Baracke 6; Ellie glich mehr ihrer holldndischen
Mutter, Tiele ihrem armenischen Vater. Tieles 18 Monate alter Sohn
war ein auflergewohnlich hiibsches Kind, und wir alle verwohnten
ihn. Tiele war eine sehr gute Mutter. Sie hatte darum gebeten, fiir die
Nachtarbeit eingeteilt zu werden, damit sie tagsiiber bei ihrem Sohn
Wiwi sein konnte. Als der Kleine eines Tages einen grofien Abszess
auf der Stirn bekam, der entfernt werden musste, gab sie ihn mir und
ging fort. »Ich kann das nicht sehen, bitte halte du ihn fiir mich.«
Es gab keine ortliche Betdubung, um den Schmerz zu lindern, und
es fiel mir zu, Wiwi, dessen Arme angebunden waren, festzuhalten,
wihrend der Arzt die entziindete Schwellung mit seinem stumpfen
Skalpell 6ffnete. Wiwis schockierter Blick wandelte sich in Entsetzen,
und dicke Trdnen rannen seine kleinen Wangen hinunter. Wahrend
der Arzt das Blut und den Eiter aufwischte und dann die Wunde ver-
band, hielt ich Wiwi in meinen Armen und versuchte, ihn zu tros-
ten. Hass stieg in mir hoch auf diejenigen, die mich gefangen hiel-
ten, weil sie den Schmerzen dieser kleinen, unschuldigen Menschen
so teilnahmslos gegeniiberstanden. »Es ist alles gut, Wiwi. Wir wol-
len zu Mama gehen.« Ich war dankbar, dass er bereits aufgehort hatte
zu schluchzen, als ich ihn seiner Mutter {ibergab.

Tiele und Wiwi gegeniiber lebte eine armenische Familie; der
Mann war zusammen mit Ernie und Russell in Pare-Pare interniert.
Carr M. David war iranischer Herkunft. Vor dem Krieg hatte er das
Amt des britischen Vizekonsuls in Makassar innegehabt. Seine gute
Herkunft zeigte sich auch in seiner Familie. Er hatte eine Tochter,
Elsie, und zwei S6hne, Ronnie und Arnold. Rose, seine Frau, wirkte
sehr wiirdig. Roses Haar zeigte bereits die ersten Spuren von Grau; es
hatte noch nie die Bekanntschaft von Lockenwicklern gemacht, da es
von Natur aus sehr lockig war. Wir alle schitzten Rose sehr, sie war
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meine fahige Assistentin, deren Rat ich schitzte, und unsere Freund-
schaft hat viele Jahre tiberdauert. Elsie war ein frohlicher Teenager,
immer bereit zu einem Lacheln oder einem Scherz, um andere auf-
zuheitern. Die Patienten im Krankenhaus, wo sie arbeitete, brauch-
ten jemanden mit ihrem Temperament. Die Jungen waren sich sehr
undhnlich: Ronnie grof3, blond und offen, Arnold klein, dunkel und
schiichtern.

Saartje Seth-Paul und ihre Angehorigen belegten die Betten
daneben. Saartje war eine gutmiitige, offene Person, die sich durch
nichts aus der Ruhe bringen lief3. Thre Schwester Bea de Graaf war
ihr sehr dhnlich. Beide waren sehr stark und immer hilfsbereit. Bea
arbeitete im Schweinestall und Saartje im Garten, genau wie Jet
Robyn, ihre andere Schwester.

Oma de Graaf, die Mutter von Saartje, Bea und Jet, war Mena-
donesin und kleidete sich immer noch in den traditionellen, sehr
bequemen Sarong. Wie Oma Zimmermann trug auch sie eine runde,
vergoldete Brille, die gewohnlich mitten auf der Nase saf$. Sie war
eine Bilderbuchoma und erwies sich als der Mittelpunkt ihrer Fa-
milie.

Saartje hatte drei Kinder, darunter ein Zwillingspéarchen. Paula sah
sehr gut aus; sie wiirde einmal sehr grof3 werden, war sie jetzt doch
schon grof3er als ihre Zwillingsschwester Pim. Die beiden ergdnzten
sich gut, und als die eine schwer an Hepatitis erkrankte, steckte sich
die andere prompt an.

Das jlingste Kind der Seth-Pauls war Mary. Manchmal konnte
sie eine richtige Nervensige sein. Doch sie war so reizend, dass sie
immer bekam, was sie wollte.

Hinter der Familie lebte eine eingeborene Frau aus Makassar,
Mrs. Weidema. Sie hatte einen siebenjahrigen Jungen, Neilus, der
nur schwer im Zaum zu halten war. Sie hatte auch noch ein Baby,
das kurz nach unserer Ankunft in Kampili zur Welt gekommen war.
Als im Lager eine Magen-Darm-Katarrh-Epidemie ausbrach, wurde
auch das Baby sehr krank. Eines Abends wahrend unserer Bibel-
stunde kam Mrs. Weidema angerannt und rief: »Njonja, bitte komm
und bete fiir mein Baby!« Regelmifig ging sie zur Krankenstation,
um das Baby dort zu stillen, doch ihre Milch war versiegt, und das
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Baby reagierte nicht auf das Reiswasser, das sie als Ersatz verwendete.
Ich begleitete sie. Zusammen neigten wir den Kopf, und ich betete,
dass der Herr ihr Kind bewahren moge.

Als ich zurtickkam, begegnete ich einer anderen jungen Mutter
aus unserer Baracke, Lennie Ripassa. Sie hatte ein Baby und stillte
es. »Mevrouw Deibler, ich habe mehr Milch, als ich brauche, sagte
sie. »Ich werde auch das andere Kind stillen.« Das tat sie dann, und
das kranke, verhungernde Kind wurde wieder kriftig und gesund.
So beantwortete Gott Gebet. Beide Neugeborenen unserer Baracke
tiberlebten.

Die Mutter der letzten Familie auf der rechten Seite der Baracke
hatte viele Gesichter. Oft horten wir die Kinder mitten in der Nacht
weinen. Schliefllich stand ich auf und sah nach, was los war. Ich fand
die drei Kleinen allein vor. Thre Mutter war nirgendwo zu entdecken.
Vermutlich war eines aufgewacht. Es hatte festgestellt, dass die Mut-
ter nicht da war, und angefangen zu schreien. Davon waren dann die
Geschwister aufgewacht und hatten in das Geschrei eingestimmt.
Dies passierte nicht einmal, sondern viele Nachte hintereinander. Als
ich einmal nach den Kindern sah und entdeckte, dass sie in ihrem
eigenen Schmutz lagen - sie hatten ins Bett gemacht und sich darin
gewilzt —, wurde ich wiitend. Ich vermutete, dass die Frau bei einem
der japanischen Offiziere war. Thre gestotterte Entschuldigung, dass
sie krank und auf der Toilette gewesen sei, war nicht glaubwiirdig.

In dieser Nacht wartete ich auf sie. Als sie sich durch die Tiir her-
einschlich, war ich drgerlich. Es war schon schlimm genug, um mei-
nen Schlaf zu kommen, da morgen wieder harte Arbeit auf mich war-
tete, doch noch wiitender war ich dariiber, dass sie die Kinder so ver-
nachléssigte. In unmissverstandlichen Worten machte ich ihr klar,
dass ich diesen Verstofl gegen die Regeln Mr. Yamaji, dem Lager-
kommandanten, wiirde melden miissen. Sie reagierte so freundlich,
als hitte ich ihr gerade gesagt, was fiir eine wunderschone Nacht wir
hitten. Thre Antwort war: »Ja, ich verstehe, dass Sie das tun miissen.«

Ich war vollkommen perplex. Wie reagiert man auf jemanden,
der sich hinlegt und sagt: »Du hast gewonnen; ich bin tot!«? Dies war
eine Seite ihres Wesens, die ich noch nie zuvor bemerkt hatte. Wenn
sie da war, war sie eine gute Mutter, und die Kleinen liebten sie.
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In der folgenden Nacht schlich sie sich wieder hinaus. Diesmal
hatte ich das Gefiihl, dass etwas getan werden miisste wegen der Kin-
der, aber auch wegen der anderen, deren Schlaf gestért wurde. Ich
war sicher, sie wiirde nicht verletzt sein, doch ich wollte meinem
Widerwillen und Protest Ausdruck verleihen. Auflerdem hoffte ich,
dass der Lagerkommandant sich schimen und sie nicht mehr wie-
dersehen wollte. Beim Appell teilte ich ihm mit, dass ich ihn nach-
her noch zu sprechen wiinschte. Wir gingen zusammen zur Riick-
seite der Baracke.

Das Ganze war eine Farce. »Diese Frau hat gegen die Lager-
regeln verstoflen. Sie hat die Baracke verlassen, nachdem die Lich-
ter geloscht waren. Sie lasst ihre Kinder nachts allein. Dies ist mehr-
mals vorgekommen.« Yamaji gab vor, sie auszuschimpfen, schlug
mit seinem Stock auf ihr Hinterteil und befahl ihr, in der Baracke
zu bleiben. Sie sagte, das wiirde sie tun, und grinste ihn an, weil sie
wusste, dass ich ahnte, wo sie die Nacht verbrachte — namlich in sei-
nem Zimmer.

Als diese Frau mit Hepatitis zur Krankenstation gebracht wurde,
ging Ruth Presswood, die mitleidige Krankenschwester, zu ihrem
Bett und sduberte den gesamten Bereich. Sie grub sogar den Lehm-
fuflboden auf, wo die Kinder ihre menschlichen Bediirfnisse erledigt
hatten. Sie wusch alles und badete die Kinder. Uns allen war es un-
verstandlich, wie eine solche Frau so gute und fiigsame Kinder haben
und wie sie diese so in Gefahr bringen konnte, wenn ihre Liebe zu
ihnen wirklich so grof3 war. Wie ich sagte, sie war eine Frau mit vie-
len Gesichtern.

Ich hatte grofles Mitleid, nicht nur mit den Kindern, sondern
auch mit der Mutter. Gott allein wusste, wann der Krieg zu Ende sein
wiirde - vielleicht schon bald. Was dann?

Aber vielleicht bewahrte die Tatsache, dass einige sich freiwillig
fiir bestimmte Vergiinstigungen verkauften, die anderen davor,
belédstigt zu werden; einige der Frauen waren sehr hiibsch. Es war so
schwer zu verstehen, was eine Frau veranlasste, freiwillig zur Lager-
hure zu werden. Dies war eine Einstellung, die wir anderen nicht
verstehen konnten. Ich erfuhr auch, warum die Frau, die damals
nach Malino gebracht worden war, als wir noch in Benteng Tinggi
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gewohnt hatten, so lautstark protestiert hatte. Sie hatte sich mit Japa-
nern eingelassen und wollte nun den holldndischen Frauen nicht
gegeniibertreten.

Auf der linken Seite der Baracke lebte eine jiidische Familie, die
Frau hief$ Rachel. Sie hatte fiinf Kinder: zwei Madchen und drei Jun-
gen. Mr. Meshmoor war Kaufmann in Makassar gewesen. Vier Kin-
der waren bei uns im Lager, der &lteste Sohn, Raimond, war mit
den Ménnern nach Pare-Pare gebracht worden. Sie war orthodoxe
Jiidin, und es gelang uns, die Erlaubnis zu erhalten, dass sie Reis und
Gemtise fiir sich und ihre Familie in ihren eigenen Pfannen und Top-
fen kochte, damit sie koscher waren.

Rachel war eine sehr liebenswerte Frau. Da sie unter Asthma litt,
musste sie von allen Arbeiten befreit werden. Eines Nachts kam die
alteste Tochter, Esther, angelaufen. »Kommen Sie schnelll«, bat sie.
»Bitte kommen Sie und sehen Sie nach meiner Mutter!« Ich rannte
mit ihr den Gang entlang zu ihrem Bett und sah, dass Rachel keuchte
und um Atem rang. Sofort bat ich andere, mir zu helfen, sie zur Kran-
kenstation zu bringen, wo sie einige Injektionen bekam - wir konn-
ten den Medikamenten, die gebracht wurden, nie trauen. Sie sprach
nicht darauf an, und ich wurde erneut geholt.

Ich rannte zu ihr hin. Sie kdmpfte gegen das Ersticken an.
»Rachel, fliisterte ich, »wir beten zu demselben Gott. Ich werde jetzt
fiir Sie beten.« Sie nickte zustimmend. Ich legte ihr die Hinde auf
und betete im Namen des Gottes Israels und seines Sohnes, Jesus
Christus, dass der Herr ihren Kérper anrithren moge. Sofort konnte
sie leichter atmen, und schon am néchsten Morgen kam sie in die
Baracke zurtick.

Gelegentlich erlaubte man uns, unseren Mannern zu schreiben.
Da Rachel nicht schreiben konnte, diktierte sie mir ihren Brief.
Aus ihren Briefen sprach innige Liebe zu ihrem Mann und ihrem
Sohn. (Auch ihre Fiirsorge fiir die Kinder, die bei ihr waren, war
fur alle nur zu sichtbar.) Thre Briefe beendete sie immer mit den
Worten: »1000 Kiisse und Umarmungen«. Oft teilte sie ihre Por-
tion Reis mit mir, er war sehr braun und knusprig, sehr schmack-
haft. Wann immer wir eine Unterhaltung beendeten, kiisste Rachel
mich auf beide Wangen. Zwischen uns entwickelte sich eine tiefe
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Beziehung, die durch unsere gemeinsame Hingabe an Gott noch
vertieft wurde.

Etwas weiter hinten auf der linken Seite der Baracke standen die
Betten, die von Mrs. Miiller und ihren beiden Kindern belegt waren.
Mrs. Miiller war eine auflergewohnlich kleine Eurasierin, die auch
Hollandisch sprechen konnte. Sie war eine sehr liebe Person und
wirkte so zerbrechlich, dass man den Eindruck hatte, sie wiirde von
dem leisesten Windhauch umgeweht. Als sie sich einmal freiwillig
zur Gartenarbeit meldete, sagte ich ihr das. Sie lachte und meinte:
»Oh, aber es geht mir sehr gut, Mevrouw.« Obwohl man aufgrund
ihrer duleren Erscheinung den gegenteiligen Eindruck hatte, war sie
sehr kriftig. Sie sorgte gut fiir ihre beiden Kinder, die wie winzige
Pippchen aussahen. In ihrer Ehe musste sie sehr gliicklich gewesen
sein. Ganz besonders schitzte ich ihren Optimismus und ihre Froh-
lichkeit.

Neben ihr lebten drei chinesische Familien aus Makassar. Sie alle
gehorten dem Personal des chinesischen Konsulats an. Mrs. Wang
Teh Fung war schon etwas dlter und arbeitete in der Kiiche der
Krankenstation. Ihr 16-jéhriger Sohn war in dem Haus zusammen mit
Dr. Jaffray untergebracht. Mrs. Lie Tsu Hawi und Mrs. You Pao Heng
baten darum, im Garten arbeiten zu diirfen. Es war interessant, Mrs. Lie
und Mrs. You jeden Morgen mit groflen Hacken iiber der Schulter und
ihren fiinf Madchen im Gefolge, die wie ihre Miitter Sonnenhiite tru-
gen, zum Feld aufbrechen zu sehen. Die Lies waren sehr aktive Mit-
glieder unserer chinesischen Gemeinde in Makassar gewesen.

Dabhinter lagen drei armenische Familien. Die Ménner dieser
drei Familien waren alle im Import-Export-Geschift in Makassar
beschiftigt gewesen und befanden sich nun im Ménnerlager in Pare-
Pare. Serah Paul hatte zusammen mit ihrem Sohn Freddie und ihrer
Tochter Dolly die Betten neben dem von Mrs. Wang.

Wihrend ihres Aufenthalts in Malino war Dolly sehr krank ge-
worden. Der herbeigerufene Arzt hatte Gehirnhautentziindung fest-
gestellt. Seither war sie von der Hiifte abwirts geldhmt. Obwohl sie
sich von der Infektion erholte, bekam sie sehr starke Depressionen.
Wie schrecklich musste es fiir ein junges, hiibsches Médchen sein,
auf einmal nicht mehr laufen zu kénnen und festzustellen, dass die
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Beine sich nicht mehr so entwickelten, wie sie sollten! Ich mochte
Dolly auf Anhieb und versuchte, ihr moglichst viel Zeit zu wid-
men. Eine Frau in der angrenzenden Baracke hatte auch Meningitis
gehabt, doch sie hatte gelernt, mithilfe von Stdcken zu laufen. Da sie
ahnliche Erfahrungen gemacht hatte, zeigte sie grofles Interesse an
Dolly, schlug ihr Ubungen vor und machte ihr Mut, darauf zu ver-
trauen, dass auch sie eines Tages wieder ihre Beine wiirde gebrauchen
konnen. Die beiden arbeiteten so oft wie moglich zusammen. Alle
Barackenbewohner ermutigten sie immer wieder, und Dolly schaffte
es tatsdchlich, sich fortzubewegen, indem sie sich an den Leitern
der Betten festhielt. Immer wieder ging sie den Gang entlang. Ihre
Depressionen verflogen. Thr verwundeter Geist und ihr zerbrochener
Korper begannen zu heilen.

Freddie, Dollys um zwei Jahre jiingerer Bruder, half ihr sehr. Nie-
mals behandelte er sie wie eine Kérperbehinderte. Thre gelegent-
lichen Auseinandersetzungen waren eine gute Therapie fiir sie. Fred-
die war grofd wie seine Mutter Serah. Als wir noch eine Frau fiir die
Gartenarbeit brauchten, meldete sie sich freiwillig. Sie hatte wihrend
der Krankheit ihrer Tochter viel gelitten, was ihren nachdenklichen,
oft sehr traurigen Gesichtsausdruck erkldrte. Aber keinesfalls war sie
launisch. Sobald man sie ansprach, hellte sich ihr Gesicht auf, und
sie reagierte. Freddie musste sie in ihrer Sorge um Dollys Gesund-
heit haufig getrostet haben, es bestand eine sehr enge Bindung zwi-
schen jhnen.

Die nédchsten beiden Betten hatte eine Familie belegt, die eben-
falls Paul hiefd - Lena und ihre Tochter Vonnie. Lenas Sohn Robby
war bei den Ménnern untergebracht. Aus welchem Grund auch
immer schien die Beziehung zwischen Mutter und Tochter gelitten
zu haben. Sie brauchten einander sehr, doch irgendwie schienen
sie die Fahigkeit verloren zu haben, sich gegenseitig zu verstehen
und miteinander zu sprechen. Familien wurden wéihrend des Krie-
ges auseinandergerissen, und dies war eine der hochst bedauerns-
werten Konsequenzen, zumal Lena und Vonnie eigentlich sehr
nett waren. Anfinglich war Lena recht beleibt gewesen, doch sie
verlor immer mehr an Gewicht. Auch sie arbeitete in der Garten-
mannschaft.
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Daneben lag Lucy Galstein mit Tochter Joyce und Sohn Herby.
Sie alle hatten wunderschones, lockiges, braunes Haar. Schones Haar
schien fiir die Armenier charakteristisch zu sein. Lucy war sehr grof3,
und Joyce wiirde auch grof8 werden, wihrend Herby klein war - eine
Tatsache, die ihm nicht besonders viel Kopfzerbrechen bereitete.
Lucys Mutter, Oma Galstein, hatte das Bett neben ihr belegt. Sie
strickte weifSe Socken fiir die Offiziere, und Lucy gehorte zur Gar-
tenmannschaft. Zwischen den beiden Frauen gab es hdufig Streit um
die Erziehung von Normie Galstein, dem fiinften Mitglied der Grof3-
familie. Er war Omas Enkel und Lucys Neffe. Trotz der vielen Aus-
einandersetzungen war das Ergebnis sehenswert, denn Normie ent-
wickelte sich zu einem sehr aufgeweckten und fréhlichen Jungen.
Normie und Herby hielten uns in Atem. Wenn Normie die Ideen
ausgingen, holte Herby ein paar aus seiner Trickkiste.

Dann hatten wir noch eine andere fiinfkopfige eurasische Familie
mit Namen de Keizer. Sie bestand aus zwei Jungen und zwei Mad-
chen. Jan war der Alteste, er war grof§ und ziemlich diinn. Carolina
war recht stimmig, sie hatte etwa dieselbe Figur wie ihre Mutter. Sie
und ihre jlingere Schwester hatten langes braunes Haar, das immer
sorgfaltig gekdmmt war und von Bidndern zusammengehalten
wurde. Carolina war schon fast 17 Jahre alt. Sie arbeitete zusammen
mit anderen ihrer Altersgruppe in der Schweinehaltung. Bertie, der
jingere Sohn, hatte fiir jeden ein Lacheln und ein freundliches Wort.
Er war sehr hilfsbereit. Mrs. de Keizer gehorte zum Personal der
Zentralkiiche. Sie war sehr still, sehr stolz auf ihre Familie und ein
wirklich netter Mensch.

Die nichsten Betten wurden von Oma de Vries und ihren An-
gehorigen belegt. Sie war eine mit einem Hollinder verheiratete
Eurasierin. Thre Tochter Lennie Ripassa war etwa 18 Jahre alt. Len-
nie war verheiratet und hatte eine kleine Tochter mit Namen Iris;
ihr zweites Kind, Joyce, kam kurz nach ihrer Ankunft in Kampili zur
Welt. Sie war es, die wie oben erwidhnt das andere Baby in unserer
Baracke freiwillig stillte. Wir versuchten, so gut es ging, ihr Extra-
Portionen zukommen zu lassen, damit sie fiir die tibernommene
Aufgabe Kraft hatte. Oma litt an Diabetes und wirkte sehr zerbrech-
lich. Sie war Christin und nahm regelmaf3ig an den Andachten teil.
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Mrs. Trauerbach belegte das vierte Bett in dieser Sektion. Sie war
tiberzeugte Christin und half Oma in der Betreuung von Iris. Wie
Oma arbeitete sie in der Kiiche der Krankenstation. Neben ihr lag
Ellie Kucerova, ein tschechoslowakisches Madchen mit einem sehr
lebhaften Temperament und einer wunderschonen Stimme. Sie war
immer sehr frohlich und positiv, und die Patienten auf der Kranken-
station, auf der sie arbeitete, mochten sie sehr gern. Als ich Ellie bes-
ser kennenlernte, stellte ich fest, dass sich hinter diesem frohlichen
Wesen eine tiefe Traurigkeit verbarg. Sie war liberzeugte Katholikin,
und wir hatten viele Gelegenheiten, miteinander {iber Gott zu spre-
chen. Ellie erzahlte mir von ihrem Kummer, und sie erlaubte mir, fir
sie zu beten.

Neben Ellie lag ein deutsches Madchen mit Namen Katie Eck-
stein. Ich mochte sie auf Anhieb. Wir waren etwa in demselben Alter.
Sie hatte Deutschland verlassen, um bei ihrer Schwester zu leben,
die mit einem hollandischen Offizier verheiratet war. Katie und Ellie
wurden Freundinnen. Gern stand ich immer zur Verfiigung, wenn
eine der beiden mich brauchte. In gewisser Weise befihigte mich
Gott, ihnen Hilfe und Trost auch auf geistlichem Gebiet zu bringen.

Katie war nicht nur auflerlich sehr hiibsch, sie besaf$ sehr viel
Charme und Anmut. Sie war immer bereit zu helfen und hatte stets
eine gute Idee parat. Darum wurde sie fiir den Nahraum eingeteilt, in
dem Uniformen fiir die japanischen Offiziere und Arbeitskleider fiir
uns Frauen gendht wurden.

Die Betten neben Katie und Ellie waren von Mrs. van der
Haarst und ihren vier Téchtern belegt. Kurz vor der japanischen
Invasion hatte die élteste Tochter der van der Haarsts einen Nerven-
zusammenbruch erlitten. Die Arzte konnten keinen Grund fiir
diese plotzliche Personlichkeitsverdnderung feststellen. Praktisch
iiber Nacht wurde ein hiibsches, frohliches, offenes junges Mad-
chen depressiv und zog sich in sich zuriick, abgesehen von einigen
unvorhersehbaren Temperamentsausbriichen. Leintje war sehr dick
und von daher auflergewdhnlich stark geworden. Die ganze Familie
konnte nicht glauben, was aus ihrer geliebten Leintje geworden war.

Die Mutter zeigte mir ein Bild von Leintje vor ihrem Zusammen-
bruch. Sie war wirklich eine hiibsche junge Frau mit hellblondem
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Haar und ganz dunkelblauen Augen gewesen. In nur wenigen Mona-
ten hatte sie sich vollkommen verandert. Zwar war sie die meiste Zeit
tiber sehr still, doch wenn sie einen Wutausbruch bekam, konnte nur
Mrs. van der Haarst mit ihr umgehen. Eines Nachts ertonte ein lauter
Schrei, und wir rannten zu den Betten von Mrs. van der Haarst und
ihrer Tochter. Leintje versuchte gerade, ihre Mutter zu erwiirgen.
Mithilfe von Leintjes Schwestern und einiger anderer Frauen gelang
es uns, sie von ihr zu losen. Mehr als einmal versuchte sie, ihre Mut-
ter zu toten. Einmal griff Leintje sie mit dem Messer an. Wie oft sah
ich die Mutter mit dem Bild ihrer Tochter in der Hand stehen. Sie
trauerte um ihre Leintje, und wie oft horte ich sie sagen: »Wenn es
Gott nicht gibe, wiisste ich nicht, was ich tun wiirde.« Sie liebte den
Herrn und wandte sich an ihn um Hilfe. Sie wusste, dass nur er ihr in
ihrem grofien Leid helfen konnte.

Die zweite Tochter, Tina, war korperlich sehr kriftig, ein liebes
Midchen mit roten Haaren. Sie arbeitete in der Schweinehaltung.
Mien, die dritte Tochter, war sehr grof3 und sehr hiibsch. Sie hatte
blonde Haare und arbeitete in der Gartenmannschaft. Die jiingste
Tochter, Katrina, war natiirlich etwas verwohnt, aber sie war auch
erst 13 Jahre alt. Thre Mutter konnte sehr stolz sein auf ihre Toch-
ter, und sie waren ihr ein grofler Trost in ihrem Kummer um Leintje.
Die Familie wurde von uns allen respektiert, und wir konnten ihre
Traurigkeit angesichts des Zustands von Leintje nachempfinden.

Wihrend einer heftigen Ruhrepidemie wurde auch Leintje krank
und starb auf der Krankenstation des Lagers. Die Angehorigen
konnten nur sagen: »Gott hat es wohl gemacht, da die Arzte ihnen
keine Hoffnung auf eine Besserung ihres Geisteszustandes gemacht
hatten.

Neben den van der Haarsts lebten Miss Seely, Mrs. Presswood,
Miss Kemp und ich. Mrs. Jaffray und Margaret wohnten in Baracke 6,
in der viele Freunde der Jaffrays aus Makassar untergebracht waren.
Spiter zogen sie jedoch in eines der Zementhduser, die besser waren
fiir Mrs. Jaffray, weil es dort nicht so feucht und wihrend der Nacht
nicht so kalt war.

Vor unserem Barackenblock war ein sehr grofles Lagerhaus
errichtet worden. Hier wurden alle Vorrite gelagert. Die Regenzeit
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brach an, und wir wiirden durch roten Schlamm waten miissen, bis
der Regen aufhorte und die Sonne den Schlamm wieder trocknete.
Das Grasdach war wassergetrankt, und die Bambusmatten boten
nicht geniigend Schutz vor dem Regen, den der Wind durch alle Rit-
zen peitschte. Eines Nachmittags horten wir ein Krachen, gefolgt
von einem lauten Knall. Fin Schrei ertonte, und alle kamen heraus,
um zu helfen, die Vorrite in Sicherheit zu bringen. Das ganze Lager
arbeitete stundenlang, um so viel wie moglich zu retten. Ruth und
ich bekamen eine Bambustrage in die Hand gedriickt, auf der wir
die schweren Siacke mit Reis und Zucker tragen konnten. Ich rief den
Herrn um Hilfe an, denn ich war sicher, dass meine Arme aus den
Gelenken springen wiirden. Ich spiirte jeden einzelnen Wirbel in
meiner Wirbelsdule. Als alles sicher verstaut war, humpelten wir in
unsere Baracke zuriick. Unsere Fiifle taten uns weh von dem vielen
Ausrutschen im Schlamm; jeder Muskel in unserem Korper stohnte
vor Miidigkeit. Falls ich ein Kuli werden sollte, wiirde ich lernen
miissen, das Gewicht zu verlagern!

Das Badehaus befand sich hinter den Zementhdusern auf der
anderen Seite des Lagers. Wir mussten immer einen Eimer und ein
Seil mitnehmen, um Wasser zu schopfen, und wenn wir wieder bei
unserer Baracke ankamen, waren wir so schmutzig, dass wir erneut
ein Bad brauchten. Das Badehaus war viel zu klein, um alle die zu fas-
sen, die ein Bad notig hatten. Es war ein Freudentag, als wir Arbeiter
herankommen sahen, die zwischen den Baracken Gruben aushoben.
Zuerst war das Wasser rot vom Lehm, da die Brunnen nicht aus-
geschlagen waren. Doch sogar dieses Wasser war uns willkommen,
um die Toiletten abzuspiilen. Wahrend der Trockenzeit wurde das
Wasser knapp, und wir gingen sorgfiltig mit jedem Tropfen um.
Wihrend der Regenzeit konnten wir uns einen guten Teil Schlamm
und Staub von unseren Arbeitskleidern waschen, indem wir einfach
nur im Regen standen. Um den Brunnen herum wurde ein Badehaus
gebaut und der Brunnenrand durch eine Mauer gesichert, damit die
Kinder nicht hineinfielen.

Seife —wie auch Nahrungsmittel, Kleider und viele andere Dinge
des taglichen Bedarfs — gab es manchmal ausreichend, aber manch-
mal war viel zu wenig da. Wenn die Seife knapp war, badeten wir
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in unseren Kleidern, denn dieser wertvolle Artikel drang in unsere
Kleider und séuberte auf diese Weise auch unsere Haut!

Wir besaflen zwei Kleidergarnituren; Shorts und drmellose Blu-
sen fiir die unter Dreif8igjahrigen; die {iber Dreifligjdhrigen hatten
Anspruch auf ein Kleid. Die Kleidungsstiicke waren dunkelblau,
doch nach der ersten Wasche verloren sie schon viel von ihrer Farbe,
und nach wenigen Tagen in der Sonne waren sie nur noch grau. Da
es in den Badehdusern keine Lampen gab, badeten wir im Dunkeln.
Danach zogen wir zum Schlafen unsere trockene Kleidung an und
waren so am nichsten Morgen gleich bereit zur Arbeit.

Etwa zwei Wochen, nachdem wir aus Malino angekommen
waren, wurde Mr. Yamaji zum Lagerkommandanten ernannt.
Wir waren abgeschnitten von der Auflenwelt, und nur wenige
Informationen drangen {iber den Graben und unter dem Stachel-
draht hindurch zu uns hinein. Gelegentlich erreichte uns jedoch
trotzdem ein Geriicht. Man erzdhlte sich, Mr. Yamaji sei sehr auf-
brausend und habe einen Lagerinsassen in Pare-Pare zu Tode
gepriigelt. Wir warteten so gespannt auf Nachrichten von unse-
ren Minnern, und die Frauen, deren Sohne ebenfalls in Pare-Pare
interniert waren, machten sich doppelt Gedanken. Doch wenn
das Geriicht stimmte, war der neue Lagerleiter ganz sicher nicht
der Mann, der eine fiir uns so wertvolle Information weitergeben
wiirde. Wir konnten nur erahnen, wie unsere Ménner sich gefiihlt
haben mussten — wie hilflos, wie besorgt -, als sie erfuhren, dass
dieser Mann nach Kampili versetzt wurde als einzige Autoritét iiber
das Leben ihrer Frauen und Kinder.

Eines Morgens wurden die Lagerinsassen vor dem Biiro der Lager-
verwaltung zusammengerufen, um Mr. Yamaji kennenzulernen. Er
war ein kleiner, stimmiger Mann mit O-Beinen. Energisch ging er
vor den Frauen und Kindern und den wenigen Minnern hin und
her. Sein Gesicht war rund und mondformig, und seine dunklen
Augen hinter den groflen, dunkel umrandeten Brillengldsern be-
obachteten uns. Sein schwarzes Haar war kurz geschnitten. Wenn er
Befehle gab, waren seine Zdhne zu sehen, die sich vom Tabakrauchen
dunkel verfarbt hatten. Er trug eine leichte Khaki-Uniform - zu
der kurze Hosen und knielange Striimpfe gehorten. Wenn er zor-
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nig wurde, dann konnte er tatsdchlich wie ein Verriickter wiiten und
sehr grausam sein.

Sein Stellvertreter war ein unverschamter junger Offizier, der alle
schlechten Eigenschaften in sich vereinte. Liebend gern schlenderte
er im Lager herum und erinnerte uns daran, dass wir alle seine Skla-
ven seien. Haufig bauschte er Kleinigkeiten schrecklich auf. Wir alle
verabscheuten ihn.

Mrs. Joustra diente als Bindeglied zwischen diesen beiden Mén-
nern und den Frauen und Kindern im Lager. Sie war 38 Jahre alt,
grofl und breitschultrig, und ihre Haut sah aus, als hitte sie stin-
dig einen Sonnenbrand. Sie besafl ein ungewohnliches Orga-
nisationstalent. Sie trug eine Brille, und ihr Haar hatte sie geflochten
um den Kopf gelegt. Ihre Arbeitskleidung bestand aus einer Shorts,
einer Bluse und einem Paar schwerer Stiefel, die erstaunlicherweise
die gesamten Kriegsjahre iiberdauerten. Von Beruf war sie Leh-
rerin, eine nette Frau, die ihre Verantwortung sehr ernst nahm. So
gut sie konnte, »frisierte« sie die von der Lagerleitung geforderten
Arbeitsquoten und passte sie an die abnehmende Moral und den
verschlechterten Gesundheitszustand der Frauen an, fir die sie eine
grofle Verantwortung empfand.

Seit unserer Ankunft in Kampili waren wir so beschiftigt ge-
wesen, dass wir nur wenig Zeit hatten, Dr. Jaffray zu besuchen. Jede
Woche ging ich mit Margaret hintiber, um seine Haare zu schnei-
den und ihn zu rasieren, doch ich vermisste den Austausch und die
Bibelstunden mit ihm. Eines Abends im Juli unterhielten wir uns
ausfithrlich, nachdem ich die Rasur beendet hatte. Dr. Jaffray liebte
die Menschen und hatte uns Anekdoten tiber seine Mitbewohner
des Hauses auf der anderen Seite des Lagers erzihlt. Als Marga-
ret und ich uns erhoben, um wieder zu gehen, sagte er: »Lassie,
ich liebe Mutter und Muggie, aber ich vermisse Russell so sehr.«
Zwei Tage spdter fuhren die groflen Lastwagen in das Lager, und
allen Mannern (mit Ausnahme des Zimmermanns und des Arz-
tes, Dr. Marseille) und Jungen tiber 16 Jahren wurde befohlen, ihre
Sachen zu packen und die Lastwagen zu besteigen. Sie sollten nach
Pare-Pare gebracht werden. Dr. Jaffrays Wunsch sollte erfiillt wer-
den. Er wiirde bei Russell sein.
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Von unserem Lager wurden auch Wang Mie Foo, Jan de Keizer
und Robby Paul mitgenommen. Wir beeilten uns, um Dr. Jaffray
Lebewohl zu sagen. Er sah so wiirdig aus mit seinem weiflen Haar
und seinem kurzgeschnittenen Bart. Mir war zum Weinen zumute -
musste es sein, dass er uns fortgenommen wurde? An diesem Tag
verabschiedeten wir uns von einem Glaubensbruder mit einem
erstaunlichen geistlichen Weitblick, einem grofien Mann Gottes und
einem lieben Freund. Wir alle wussten, dass wir ihn nicht wieder-
sehen wiirden. Nachdem die Mianner die Lastwagen bestiegen hat-
ten, beugte sich Dr. Jaffray vor und sagte zu mir: »Lassie, was immer
du tust, sei ein guter Streiter fiir Jesus Christus.« Diese Worte be-
gleiteten mich durch die schrecklichen Tage, die noch vor mir lagen.
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Kapitel 6

Wihrend es in der Baracke immer noch dunkel war, lauschte ich
auf die Gerausche, die die anderen um mich herum machten. Die
Baume auf dem Lagergelinde waren alle abgeholzt worden, und ich
vermisste das frohliche Zwitschern der Vogel, die den neuen Tag an-
kiindigten.

Am Tag zuvor war Dr. Jaffray fortgebracht worden, und mein
Herz war besonders schwer. Wie traurig fiir Mrs. Jaffray und Mar-
garet. »Herr, was wird dieser Tag uns bringen? Denke daran, du hast
versprochen, dass du mir ausreichend Kraft fiir jeden Tag geben
willst.«

Ich schlug mein Moskitonetz zuriick, das an den Bambus-
pfosten an jeder Seite meiner Koje befestigt war. Da ich in meiner
sauberen Arbeitskleidung geschlafen hatte, brauchte ich mich nicht
anzukleiden. Von meinem luftigen Aussichtspunkt aus konnte ich
sehen, dass die »Pottparade«, wie wir sie nannten, schon unterwegs
war. Niemals wagten wir uns im Dunkeln hinaus zu den Latrinen,
ohne einen Stock mitzunehmen und dafiir zu beten, dass uns keine
tollwiitigen Hunde begegnen mogen.

Nachdem ich mich mit einer Kanne Wasser, die ich mir am Abend
zuvor bereitgestellt hatte, erfrischt hatte, nahm ich meinen Blech-
teller und meinen Loffel und stellte mich fiir die Morgensuppe an.
Ich verzehrte meine Portion in grofier Eile, wusch meinen Teller ab
und stellte ihn in die Sonne, die ihn trocknen und durch ihre Hitze
sterilisieren wiirde. Dann rannte ich zusammen mit einigen anderen
aus unserer Baracke zu unserer Morgengymnastik. Wir Jiingeren
bemiihten uns, die geforderten Ubungen méglichst genau nach-
zumachen, denn wir wussten nie, wann Lagerkommandant Yamaji
in seiner Uniform erscheinen wiirde, um zu sehen, ob wir seinem
neuesten Befehl nachkamen. Morgengymnastik war zwingend vor-
geschrieben, sie sollte uns fit machen fiir den Tag - so erklirte er
es. Doch mich machte diese sinnlose Kriftevergeudung nur wiitend.
Ich war dankbar, als der Kommandant es schliefflich miide wurde,
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aus seinem Quartier zu kommen und uns zu zéhlen und uns einige
Ubungen vorzumachen. Und so starb die Morgengymnastik eines
natiirlichen und schon langst tiberfalligen Todes.

Als ich zur Baracke zuriickkam, teilte man mir mit, dass
Mr. Yamaji Rose David sofort in seinem Biiro zu sprechen wiinsche.
»Du meine Giite, was will er nur?«, rief Rose und eilte zum Biiro.

Ich sah nach den Kranken in unserer Baracke und erstellte die Ver-
tretungsliste. Als ich zuriickkam, stellte ich fest, dass Rose noch nicht
wieder da war. Der Arzt machte seinen Rundgang, und Rose fehlte
immer noch. Nun begann ich, mir Sorgen zu machen. Was nun?
Sollte ich zum Biiro gehen und nachsehen, was sie zuriickgehalten
hatte? Ich betete um Weisheit und ging in Richtung Biiro. Unter-
wegs sah ich Mrs. Joustras Assistentin und rief ihr zu: »Mrs. Voskuil,
haben Sie Rose David gesehen?«

Sie kam auf mich zu, hakte mich unauffillig unter, zog mich
herum und ging langsam mit mir zur Baracke 8 zuriick. »Der Kom-
mandant ist wiitend. Das Gepick von allen, die nach Pare-Pare
gebracht worden sind, ist gestern durchsucht worden. Er hat her-
ausgefunden, dass Rose ihrem Mann durch die Jungen von unserer
Baracke ein Packchen mitgeschickt hat. Jetzt hat er sie in eine der
kleinen Hiitten hinter den Schweinestillen gesperrt. Er sagt, sie soll
gehingt werden. Der Zimmermann ist beauftragt worden, ein Seil zu
beschaffen und einen Galgen zu errichten. Keiner darf in ihre Nihe
kommen. Mehr kann ich Thnen im Augenblick nicht sagen.«

Ich kehrte in die Baracke zuriick. Mir war ganz elend zumute. Ich
vertraute mich Ruth an, und wir beteten zusammen fiir Roses Sicher-
heit. Es stimmte, man hatte uns verboten, Briefe zu schreiben, doch
von Pickchen war nicht die Rede gewesen. Ungliicklicherweise hatte
Rose die Socken, die sie fiir Carr gestrickt hatte, eingepackt und sei-
nen Namen auf das Pickchen geschrieben. Allein der Anblick ihrer
Handschrift wiirde ihren Mann schon hochst erfreut haben, doch
das war nicht erlaubt.

Elsie und die Jungen nahmen die Nachricht ruhig auf, und nur
die Bldsse ihrer Gesichter verriet ihre Sorge und Angst. Der Nach-
mittag schleppte sich hin. Ich versuchte, auf der Strafle zu arbeiten,
behielt aber immer das Biiro im Blick. Als die Glocke das Ende der
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Arbeitszeit ankiindigte, war Rose immer noch nicht frei. Mr. Yamaji
war nirgendwo zu sehen. Das Abendessen verlief schweigend.
Unsere Gefiihle schwankten zwischen Wut auf die Japaner, Sorge
um Rose, Enttduschung tiber unsere Hilflosigkeit, Furcht vor wei-
teren Vergeltungsmafinahmen bis hin zur Verzweiflung tiber die Un-
gerechtigkeiten, die wir bereits erduldet hatten, und zu dem Wissen,
dass unsere Situation sich auch nicht verbessern wiirde. Wir flehten
Gott um Hilfe an. Dann auf einmal musste ich an die Erfahrungen
eines Tages denken, der mir nun so weit entfernt schien, und ich
horte Russells Stimme mir zufliistern: »Denke daran, Liebling, Gott
hat gesagt, er wird uns niemals, niemals versdumen noch verlassen.«
Ich schopfte neue Hoffnung und erhob mich, um zu Roses Kindern
zu gehen. Plotzlich rief jemand: »Rose kommt!« Am liebsten wire
ich ihr entgegengelaufen, doch wir wollten den Japanern unsere
Angst und unseren Kummer nicht zeigen, deren Ursache sie waren.
Diese Genugtuung wollten wir ihnen nicht verschaffen.

Bei der Abendandacht waren unsere Herzen voll Dank zu Gott,
dass Yamajis Wut im Laufe des Tages geschwunden war und Rose
zu uns zuriickgekommen war, zwar bis ins Tiefste erschiittert und
schwach vor Hunger, aber doch unversehrt.

Die Japaner aflen gern Schweinefleisch, und die Besatzungsarmee
brauchte immer einen guten Vorrat, darum hatte die Schweine-
haltung oberste Prioritit. Man baute ein neues Gebdude mit einem
Zementfulboden. Den Schweinen wurde mehr Aufmerksamkeit
gewidmet als den Frauen. Wiahrend der Regenzeit verwandelten
sich unsere Lehmfufbdden in Matsch; in der Trockenzeit wirbelte
man immer viel Staub auf. Trotzdem waren wir froh fiir diejenigen,
die in der Schweinehaltung arbeiteten. Nebenan wurde ein Brun-
nen gegraben, aus dem die im Schweinestall Beschiftigten unzahlige
Eimer Wasser fiir die Sduberung des Zementfuflbodens schopf-
ten. Der Kommandant schoss Hunde in den umliegenden Doérfern
ab, die die Frauen héuteten, zerlegten und zusammen mit den Stan-
geln der Bananenpflanze kochten. In einem nahe gelegenen Bam-
bushain wurde Bambus fiir das Feuer gesammelt, auf dem die Mahl-
zeiten fiir die Schweine zubereitet wurden. Es machte sich bezahlt,
Verbindungen zur Schweinehaltung zu haben - ich konnte kei-
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nen Unterschied zwischen einer Hundeleber und einer Kalbsleber
schmecken. Der Kommandant bekam Wind von dem, was mit
der Hundeleber geschah, und befahl, dass sofort damit aufgehort
wurde - schliefllich brauchten die armen Schweine diese Nahrstoffe.
Die Mutterschweine, die Ferkel erwarteten, mussten Tag und Nacht
unter Aufsicht gehalten werden. Nur die korperlich Starken waren in
der Lage, die langen Stunden und die schwere Arbeit im Schweinestall
zu bewiltigen; darum wurden nur die unverheirateten Madchen oder
junge verheiratete Frauen ohne Kinder fiir diese Arbeit eingeteilt.

Nach einem Abstecher in den Schweinestall ging ich in die Kiiche
unserer Baracke und horte, wie Kommandant Yamaji Anweisungen
fiir Feuerstellen gab, an denen wir unser Trinkwasser in offenen
Kesseln abkochen konnten. Ich wagte es, ihm vorzuschlagen, die
Feuerstelle auszuzementieren und einen Topf mit Deckel dariiber-
zuhédngen. So wiirde man doppelt so viel Wasser in weniger Zeit
und mit geringerem Bambusverbrauch kochen konnen. Auflerdem
wiirde das Wasser vor dem Bambusrauch geschiitzt werden. In mei-
ner Begeisterung bemerkte ich gar nicht, wie still er geworden war.
Ich drehte mich um und sah seine Hand zum Schlag erhoben. Mit
voller Wucht traf mich sein Stock auf meiner Schulter und dem
Hals. »Du redest zu viel«, schrie er und stapfte davon. Nur mit Mithe
konnte ich die Tranen zuriickhalten — doch am folgenden Tag wur-
den die Feuerstellen auszementiert, wie ich vorgeschlagen hatte!
Der Schlag war ein kleiner Preis fiir die Annehmlichkeiten, die wir
dadurch bekamen. Und endlich hatte auch das Trinkwasser nicht
mehr den unangenehmen Beigeschmack von Bambusrauch.

Wo Schweine sind, da gibt es auch Fliegen, und wo Fliegen
Lebensmittel und Wasser verseuchen, gibt es scheinbar tiber Nacht
Ruhrepidemien und andere Krankheiten. Die Ruhr breitete sich
so schnell im Lager aus, dass sogar der Lagerkommandant recht
erschiittert war, weil diese Krankheit ihn seiner wertvollen Arbeits-
krifte beraubte. Auf seine Anweisung hin wurde im hinteren Teil
des Lagers eine Isolierstation fiir die Ruhrpatienten gebaut. Noch
bevor das Gebdude, das unseren Baracken dhnelte, fertiggestellt war,
ordnete er an, dass die kritischen Fille in das noch unvollendete
Gebidude verlegt werden sollten. Elsie David, ihre Freundin Nita
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(eine Schwesternhelferin) und Schwester Remolda (Leiterin der
Krankenstation) begleiteten Dr. Marseille, um sich iiber die Mog-
lichkeiten zu informieren. Die Bambusbetten standen noch nicht
an ihrem Ort, und die Toiletten waren gefiillt mit Gras, Bambus-
stroh, Schlamm und Zementstaub. Die Station war noch lange nicht
bezugsfertig. Elsie und Nita begannen mit der Reinigung der Toi-
letten, und Schwester Remolda und der Arzt berieten sich mit Kom-
mandant Yamaji, der plétzlich auf der Bildfldche erschien. Er befahl
Dr. Marseille, die Madchen zu rufen, damit sie die Betten an ihren
Platz stellten. Elsie horte Dr. Marseille rufen, doch sie fliisterte Nita
zu, sie wollten so tun, als hatten sie nichts gehort. Es lag ihnen sehr
daran, die Toiletten zu sdubern, bevor sie hineingingen. Als die
néichsten Befehle noch eindringlicher waren, beschlossen sie, ihnen
doch besser Folge zu leisten. Yamajis Gemiitszustand war schreck-
lich. »Habt ihr uns rufen héren?«, briillte er.

»Nun, ja, erwiderte Elsie, »aber —« Er schnitt ihr das Wort ab und
wollte wissen, warum sie nicht gekommen waren.

»Wir reinigten gerade die Toiletten.« Sein Gesicht war wut-
verzerrt, und mit seiner bloflen Hand versetzte er ihr einen Schlag
ins Gesicht. Von der Wucht des Schlages wurde sie zu Boden ge-
schleudert. Als sie sah, wie er nach seinem Stock griff, legte sie schiit-
zend die Arme um ihren Kopf. Der Schlag traf sie auf die Hande.

Schwester Remolda versuchte, ihn beim Arm zu fassen, und rief:
»Nicht, sie ist doch noch ein Kind!« Aufer sich vor Wut schlug er mit
seinem Stock auf Schwester Remolda ein.

Schockiert, dass er es wagte, eine Nonne so zu behandeln, erhob
sich Elsie und rief: »So konnen Sie doch nicht mit ihr umgehen, sie
ist doch eine Nonne!«

Eine weitere Einmischung in seine Angelegenheiten war mehr, als
Yamaji ertragen konnte. Er begann, Elsie mit seinem schweren Stie-
fel zu treten. Sie fiel wieder zu Boden, geldhmt von dem Schmerz
in ihren Nieren. Yamaji musste gedacht haben, er hitte sie getétet,
denn er horte plotzlich auf und schaute sie blinzelnd an. Schwester
Remolda und Nita knieten sich neben sie. Ein Stdhnen zeigte ihnen,
dass sie noch lebte. »Macht hier sauber!«, befahl er kurz, drehte sich
um und verliel das Gebédude. Es war gut, dass Dr. Marseille sich vor
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Schreck nicht hatte rithren kénnen, denn wenn auch er sich noch
eingemischt hitte, hétte Yamaji ihn wahrscheinlich getotet.

Ohne Rontgengerdt konnte der Arzt nicht feststellen, ob Elsies
Knochen gebrochen waren, und er hielt es fiir wahrscheinlich, dass
ihr Trommelfell geplatzt war, da sie auf diesem Ohr taub war. (Elsies
Handgelenke waren starker verletzt, als man gedacht hatte, denn
sie blieben geschwollen und heilten verunstaltet.) Thr Kiefer war
geschwollen und blau. Als Elsie aufstehen konnte, brachte Nita sie zu
unserer Baracke zuriick.

Ich war schockiert, als sie hereinkam. Die linke Seite ihres Gesichts
war stark geschwollen. »Elsie, du bist verletzt! Was ist passiert?«

Tapfer lachelte sie mich an, doch in ihren Augen tanzte nicht das
frohliche Zwinkern. Ich wusste, dass sie starke Schmerzen haben
musste. »Nun, Mrs. Deibler, ich hatte gerade einen Zusammenstof3
mit unserem guten Freund, Mr. Yamaji.« Dann erzdhlte sie mir, was
passiert war, und zeigte mir ihren zerschlagenen Korper.

Rose brauchte blofi einen Blick auf ihre Tochter zu werfen, um zu
wissen, dass etwas Schreckliches passiert sein musste. »Ach Mama,
es ist ja alles in Ordnung. Unser lieber Freund Yamaji musste blof3
mal wieder beweisen, dass er der grofie Boss ist.« Sehr ausfiihrlich
erzdhlte sie die Geschichte. Um ihre Angst angesichts dessen, was
Yamaji ihrer Tochter noch antun kénnte, zu iiberspielen, begann
Rose, sie auszuschimpfen. Wie konnte sie nur so dumm sein, da sie
doch wusste, was fiir ein Mann er war! Hatte sie denn bereits ver-
gessen, was ihrer Mutter passiert war? Elsie spiirte, wie aufgeregt ihre
Mutter war, und versuchte, sie zu beruhigen. Sie gab zu, es sei dumm
gewesen, und versprach, in Zukunft vorsichtiger zu sein. Wir zogen
den improvisierten Vorhang um ihre Betten und lielen sie ausruhen.

Die Glocke zeigte an, dass wir uns im Gang am Fuf$ unserer Betten
aufstellen mussten, um gezdhlt zu werden. Nachdem Kommandant
Yamaji auf unsere Verbeugung mit einem Gruf3 geantwortet hatte,
ging er mit dem Stock in der Hand den Gang entlang bis hin zu dem
Bett der Davids. Ich folgte ihm wie gewohnlich, wenn er eine Betten-
inspektion machte. Ich flehte zu Gott, dass er der Familie nicht noch
weiteren Schaden zufiigen moge. Er blieb stehen und schaute Elsie
an, dann Rose. Alle Barackenbewohner wurden von Angst ergriffen.
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Schliefllich - uns allen schien es eine Ewigkeit zu sein — deutete er
mit seinem Stock in Elsies Richtung und sagte zu Rose: »Du hast eine
sehr torichte Tochter. Ich habe ihr gesagt, sie soll kommen, und sie
hat nicht gehorcht. Sie ist ungehorsam; sie ist toricht. Weif3t du das?«

Um ihn zu besénftigen, antwortete Rose sofort: »O ja, Sir, ich
habe ihr schon gesagt, dass sie sehr toricht ist. Ich habe ihr gesagt,
dass sie Thnen hitte gehorchen miissen. Ja, Sir, meine Tochter ist sehr
toricht.«

Darauf wandte Yamaji sich an Elsie und sagte: »Wenn ich dir
in Zukunft einen Auftrag gebe, dann gehorchst du. Hast du ver-
standen?«

Elsie, deren linkes Auge so geschwollen war, dass sie es nicht mehr
offnen konnte, schaute ihn an und antwortete sehr leise: »Ja, Sir.«

Wir gingen zuriick zum Barackenausgang. Als er in der néchs-
ten Baracke verschwand, seufzte ich erleichtert auf und schickte ein
Dankgebet zum Himmel, dass keine Gewalt mehr ausgetibt worden
war.

Miide und emotional erschopft lief ich mich auf meine Koje sin-
ken und dachte tiber das nach, was passiert war. Immer noch hatte
ich Elsies zerschundenen Koérper und ihr geschwollenes Gesicht
vor Augen. Verse aus dem Matthdusevangelium gingen mir durch
den Sinn: »Liebt eure Feinde und betet fiir die, die euch verfolgen«
(Matthédus 5,44). »In Ordnung, Herr, ich werde fiir ihn beten. Von
ganzem Herzen mochte ich, dass er nicht ewiglich verlorengeht,
doch ich wiinsche mir auch, dass es ihm heute Abend elend zumute
ist, dass du sein Gewissen anriihrst — wenigstens fiir eine Weile.« Wie
einfach ist es, sich theoretisch tiber Vergebung zu unterhalten, als
wirklich das Unrecht zu vergeben, das einem unserer Lieben angetan
worden ist! Wenn wir entsprechend provoziert werden, steckt in
jedem von uns die Anlage zur Gewalt — wenn nicht die Gnade Got-
tes wére. » Was wire ohne dich aus mir geworden? Vergib mir, Herr!«
Mit einem Gebet auf den Lippen, dass Gott sich seiner erbarmen
moge, schliefich ein.

Trotz unserer Isolierstation konnte die Ruhrepidemie nicht ein-
gedimmt werden. Um den Ruhrvirus abzuttten, brauchte man
eben doch mehr als nur ein wenig Seife und Wasser. Da wir keine
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Medikamente fiir die Behandlung der Patienten zur Verfiigung hat-
ten, konnten wir nur hoffen, dass sie korperlich kréftig genug waren,
um wiederholt mit Salzen entschlackt zu werden. Danach bekamen
sie nichts zu essen, um das Verdauungssystem zu reinigen, den
Durchfall zum Stillstand zu bringen und den entztindeten Gedarmen
Zeit zu lassen abzuheilen. Wenn der Patient sich einigermaflen erholt
hatte, bekam er Reiswasser und spiter einfachen Reisporridge. Wenn
der Durchfall unter Kontrolle blieb, durfte der Patient Reis essen. Die
Erwachsenen verstanden wenigstens, warum wir so verfahren muss-
ten, doch den Kleinen schien es eine sehr grausame Behandlungs-
methode zu sein. Manchmal war es mehr, als wir ertragen konn-
ten. »O Herr, es war so schrecklich - der bittende, verletzte, gejagte
Blick in den Augen der Kleinen, die wimmerten und nicht verstehen
konnten, warum man sie so behandelte.« Der Kummer der Miitter,
die ihre kranken Babys nicht fiittern konnten, war fast unertraglich.
Die Augen der Miitter bekamen denselben gehetzten Blick, wenn
sie ihre Kleinen an sich driickten, hin und her wiegten, beruhigend
auf sie einsprachen und ihnen zirtliche Worte zufliisterten, bis der
Schlaf ihnen eine Ruhepause von den Magenkrampfen und dem
Hungergefiihl verschaffte. Ich redete den Miittern gut zu, dass ihre
Kinder niemals an ihrer Liebe zweifelten. Wenn ich, wie diese Klei-
nen, Gottes Handeln mit mir nicht verstand, betete ich: »Hab Geduld
mit mir, Vater. Vergib mir meine Tranen und meinen Jammer. Lass
mich deine liebenden Arme um mich spiiren, dann wird mein Herz
es verstehen. Ich werde aufhdren zu fragen, indem ich weif3, dass du
es gut mit mir meinst.«

Die offenen Drainagen, in denen der Schweinemist abfloss, waren
ideale Brutstitten fiir die Fliegen. Weil sogar dem Kommandanten
die Fliegen mittlerweile lastig geworden waren, musste etwas dagegen
unternommen werden! Insektizide waren nicht verfiigbar. Als der
Befehl erging, jede Frau im Lager habe 100 Fliegen pro Tag zu téten
und personlich in seinem Biiro abzuliefern, hielten wir alle das fir
einen Scherz. Leider. Er beobachtete uns, wahrend wir unsere Beute
in einen Behalter auf den Treppenstufen zu seinem Biiro ablieferten.
Nachdem einige Frauen seinen Stock zu spiiren bekommen hat-
ten, weil sie die Tagesquote nicht erreicht oder die Fliegen durch-
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geschnitten hatten, damit es so aussah, als seien es hundert, wurde
uns klar, dass es wirklich sinnvoll war, die geforderte Quote zu fangen.
Wir konnten nie wissen, wann wir zu den » Auserwéhlten« gehorten,
deren Beute gezihlt wurde. Die meisten Fliegen gab es in der Nahe
des Schweinestalls; darum rannten wir, wann immer es unsere Zeit
erlaubte, zu den Schweinestéllen, um die entsprechende Anzahl an
Fliegen zu toten. Mehrere Hundert Frauen, die auf einmal alle zu
den Schweinestillen stromten, um Fliegen zu fangen, mussten sehr
unangenehm fiir diejenigen sein, die dort arbeiteten, doch wir unter-
lielen es erst, nachdem ein offizieller Befehl ergangen war, dass diese
Sitte aufzuhoren habe, da die Schweine dadurch gestort wiirden.

Nun mussten wir uns etwas anderes einfallen lassen, und jemand
erinnerte sich daran, dass die Fliegen von Seifenlauge angezogen
wurden. Also rithrten wir jeden Morgen, bevor wir zur Arbeit gin-
gen, eine Seifenlauge in einem Becher oder auf unserem Teller an und
lieflen sie stehen, um die Fliegen anzulocken. Wenn wir am Nach-
mittag unsere Quote immer noch nicht erreicht hatten, seiften wir
unsere Hiande ein und gingen hinunter zu den Latrinen. Jeder Schlag
mit der offenen Hand brachte eine Beute von fiinf oder sechs Flie-
gen, und wenn wir unsere Quote erfiillt hatten, brachten wir sie zum
Biiro. Wir schitzten, dass pro Tag etwa 60 ooo Fliegen totgeschlagen
wurden, doch es gab keinen bemerkenswerten Riickgang der Flie-
genpopulation. Dies war eine hochst lastige Aufgabe. Schliefllich
hatte es Yamaji jedoch satt, tote Fliegen zu zdhlen, und diese Sitte,
wie die Morgengymnastik, starb eines lang ersehnten Todes.

Eines Morgens kurz nach der Fliegenepisode gab man mir meh-
rere Gazestreifen mit der Anweisung, daraus Gesichtsmasken fiir
die Frauen anzufertigen, die firr die Essensausgabe verantwortlich
waren. Mir wire es lieber gewesen, aus einem grofieren Stiick Gaze
einen Schutz fiir das Essen zu machen. Es wurde in der Zentralkiiche
verteilt und dann in Kérben in die einzelnen Baracken gebracht. Dies
wiirde einen gréfieren Schutz vor den Fliegen bieten, die sich unter-
wegs auf das Essen setzten. Aber jede Vorsichtsmafinahme gegen
die Verbreitung der Krankheit war mir recht. Zu denken, dass die
Frauen bei der Essensverteilung verantwortlich waren fiir die stei-
gende Zahl der Krankheitsfille, war nicht ganz logisch.

129



Trotzdem fertigten wir die Gesichtsmasken an. Die Augusthitze
war unertraglich, und die Masken waren sehr unbequem. Eines Mor-
gens zog eine Frau sie ab und lief§ sie an einem Ohr héngen. Natiir-
lich war dies der Tag, an dem Yamaji seinen Rundgang machte. Er
wurde wiitend und beschlagnahmte unser ganzes Essen, obwohl nur
eine Handvoll Leute bedient worden waren. Ich hatte mich in der
Reihe der Wartenden noch nicht angestellt. Als mir jemand erklérte,
was geschehen war, stellte ich meinen leeren Teller ab und lief zum
Biiro hiniiber, um unser Essen zuriickzuholen. »Es gefallt ihm, wenn
wir vor ihm kriechen. Bitte, Herr, hilf mir, dass ich ihn besanftigen
kann.« Ich kam noch rechtzeitig; die Kérbe mit dem Essen standen
noch auf dem Fuflboden in seinem Biiro. Doch als er sich auf ein-
mal zwischen mich und das Essen stellte und (»Mau apa?«) (»Was
willst du?«) rief, vergaf ich vor Schreck fast, was ich sagen wollte.
Ich wich zuriick und versuchte zu erkliren, wie leid es der Frau tat,
dass sie ihre Maske abgenommen hatte. Es sei sehr falsch gewesen
und wiirde nicht wieder vorkommen, doch ich miisste hungrige Kin-
der und hungrige Frauen erndhren, die das Essen brauchten, damit
sie an diesem Nachmittag wieder hart arbeiten konnten. Sie hitten ja
nichts Falsches getan, warum sollten sie also bestraft werden?

»Du bist diejenige, die etwas Falsches getan hat. Du bist die Auf-
seherin tber die Baracke und hast dafiir zu sorgen, dass die Frauen
ihre Maske tragen.«

»Sie haben recht, Sir, der Fehler liegt bei mir.« Ich betonte, wie
bodoh ich gewesen sei, was »dumme« oder »toricht« bedeutete. Dies
war ein Wort, mit dem er uns besonders gern bedachte. Es schien ihn
auch tatsdchlich zu besénftigen, denn er bedeutete mir, das Essen zu
nehmen, und verschwand.

Ich rief einige Frauen, die die Vorgéinge beobachteten, herbei. Sie
sollten mir helfen, das Essen zuriick zur Baracke zu bringen. Auf
dem Riickweg ging mir der Vers durch den Sinn: »Das eine Wehe
ist voriiber; siehe, es kommen noch zwei Wehe nach diesen Dingen«
(Offenbarung 9,12). Dieser Vers sollte sich noch bewahrheiten.

Wir hatten uns selbst Lampen aus Blechbehiltern mit einem
Docht aus Tuch gebastelt, doch die Kerosinzuteilungen waren so
knapp, dass wir sie nur im dufersten Notfall benutzten. Nachdem
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wir uns den Staub dieses Tages abgewaschen, die Ankiindigungen
gelesen und unsere Andacht gehalten hatten, waren die meisten von
uns bereit, sich schlafen zu legen. Einige besuchten noch Freunde in
anderen Baracken.

Seit ihrem Umzug in Baracke 6 und seit Dr. Jaffray nicht mehr
da war, hatten wir nicht viel von Margaret und Mrs. Jaffray zu sehen
bekommen. Gelegentlich half Mrs. Jaffray bei der Zubereitung des
Gemuses in der Kiiche der Krankenstation, sodass Lilian sich ab und
zu mit ihr austauschen konnte. Margaret war der Gruppe zugeteilt
worden, die die Lastwagen entlud - eine sehr schwere Arbeit —,
darum bekamen wir sie nur selten zu Gesicht. Margaret vermisste
ihren Vater sehr; die Trennung war fiir sie besonders schwer. An die-
sem besonderen Morgen hatte sie eine Auseinandersetzung mit ihrer
Mutter, und da sie ihre aufgestauten Gefiihle abreagieren musste,
rannte sie in das hohe Gras hinter den Baracken und brach in Tra-
nen aus. Auf einmal stand sie Kommandant Yamaji gegeniiber, der
sie fragte, was sie dort tdte. Sie versuchte, es ihm zu erkléren, doch er
trieb sie vor sich her zu seinem Biiro. Dort schloss er sie zusammen
mit einem Eingeborenen in einem Zimmer ein. Sie wurde be-
schuldigt, den Versuch unternommen zu haben, zu diesem Ein-
geborenen Kontakt aufzunehmen. Ungliicklicherweise hatte Yamaji
ihn kurz zuvor in der Ndhe der Stelle aufgegriffen, wo er auch Mar-
garet angetroffen hatte. Mr. Yamaji hatte sich verborgen gehalten und
auf die Frau gewartet, die sich mit diesem Eingeborenen verabredet
hatte. Gliicklicherweise bestritt der Mann, sich mit Margaret ver-
abredet zu haben, er sagte, er hitte sie noch nie gesehen und auch
nicht versucht, Kontakt zu ihr aufzunehmen. Yamaji glaubte ihm
und lief$ Margaret frei.

Sofort kam sie zu mir und erzdhlte mir, was vorgefallen war.
»Dank sei Gott, dass er dir geglaubt hat, Margaret. Was ist mit dem
Mann?« Sie wusste nur, dass er gefesselt in diesem Raum zuriick-
geblieben war. Wir redeten noch eine Weile, bis sie aufhorte zu zit-
tern und meinte, sie ginge besser an ihre Arbeit zuriick.

Auf einmal ertonte die Glocke, und Boten rannten im ganzen
Lager umher und verkiindeten, die Gefangenen hitten sich sofort
vor dem Biiro des Kommandanten zu versammeln. Lilian Marsh
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stand neben mir. Als alle versammelt waren, wurde uns befohlen,
in Habachtstellung zu stehen. Dann erschien Yamaji mit dem Ein-
geborenen. Er befahl ihm, den Namen der Frau zu nennen, doch der
Mann schiittelte nur den Kopf. Yamaji schlug ihn, doch er blieb still.
Die Sonne brannte auf uns herab, wihrend Yamajis Augen durch
die Reihen wanderten und nach einem Gesicht suchten, das Schuld
oder Furcht verriet. Uns wurde befohlen, in einer Reihe an dem Ein-
geborenen voriiberzuziehen, ihn anzuschauen und auf ein Zeichen
von Yamaji hin weiterzugehen - alle eintausend Frauen. Es war Mit-
tagszeit, die Sonne stand sehr hoch und brannte unertréglich auf
uns herab. Die Hitze war kaum auszuhalten. Eine Reihe nach der
anderen bewegte sich vorwirts. Ich war iiberzeugt davon, dass der
Eingeborene niemals die Frau verraten wiirde, mit der er sich hatte
treffen wollen. Die néchste Reihe. Aber was, wenn er filschlicher-
weise eine unschuldige Frau herauspicken wiirde? Vor Furcht fing
ich an zu schwitzen.

Lilian ging direkt vor mir in der Reihe. Ihr Gesicht war weif3
wie ein Tuch, und ich hatte Angst, dass sie durch die Hitze und die
unertragliche Anspannung ohnméchtig werden wiirde. Eine falsche
Bewegung, ein Anzeichen von Angst oder auch nur von Mitleid -
alles konnte Yamaji veranlassen zu glauben, sie sei die Gesuchte.
Seine Augen suchten nach Anzeichen des Erkennens in den Augen
des Eingeborenen oder der Frau vor ihm. Wenn Lilian ohnmiéchtig
wiirde ... doch sie war eine Frau von starkem Charakter. Totenblass
trat sie vor und blickte den Mann und Yamaji an, ohne mit der Wim-
per zu zucken, dann ging sie auf Yamajis Zeichen hin weiter. Meine
Sorge um sie nahm mir einen grofien Teil meiner eigenen Furcht.
Ich trat vor, und auf sein Zeichen hin stellte ich mich wieder neben
Lilian in die Reihe zuriick.

Der Nachmittag schleppte sich dahin. Es dauerte lange, bis die
letzte Frau auf ihren Platz zuriickgekehrt war. Dieser Eingeborene
musste ein Mensch von noblem Charakter und ungewdhnlichem
Mut sein. Er hatte die Frau nicht verraten.

So schrecklich die ganze Situation bis jetzt gewesen war, das war
nichts im Vergleich zu dem, was wir nun mit ansehen mussten.
Yamaji lief§ seine aufgestaute Wut an dem Mann aus. Die Schldge mit
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seinem Stock waren so brutal, dass dieser bestimmt einige Knochen-
briiche erlitt. Die Hande des Mannes wurden hinter seinem Riicken
zusammengebunden, damit er sich nicht schiitzen konnte. Mit auf-
einandergebissenen Zihnen ertrug er die Bestrafung. Doch schlief3-
lich wurde es auch ihm zu viel. Mit einem Schrei ging er zu Boden.
Nun warf Yamaji seinen Stock beiseite und versetzte ihm Tritte mit
seinen schweren Stiefeln — in die Rippen, in den Magen, an den Kopf.
Kein Korperteil wurde ausgespart. O Herr, wann wird er endlich
authoren? Der Kommandant ist verriickt.«

Einige schlossen ihre Augen, doch damit konnten sie nicht ver-
hindern, wie die furchtbaren Gerdusche weiterhin an ihre Ohren
drangen. Ich stand kurz davor, mich zu tibergeben, doch ich wurde
mir bewusst, dass der stellvertretende Kommandant dabeistand und
uns beobachtete - wenn er einmal seine Augen von Yamaji und sei-
nem Opfer abwenden konnte. Zum ersten Mal verstand ich den
Sinn des Wortes »blutriinstig«. Es zeigte sich in dem Funkeln sei-
ner Augen, wihrend er beobachtete, wie ein Mensch getreten und
geschlagen wurde - vielleicht zu Tode.

SchlieSlich trat Yamaji erschopft zuriick. Der Mann lag be-
wegungslos auf dem Boden. Seine Kleidung war zerrissen und blut-
getrankt; keine Regung zeigte, ob er noch am Leben oder schon
tot war. Er wurde fortgezerrt; dann wurden wir entlassen. Ich war
innerlich aufgewiithlt und betete, dass ich niemals wieder etwas
Ahnliches wiirde mit ansehen miissen. Wir erfuhren niemals, was
aus ihm geworden war oder mit wem er sich hatte treffen wol-
len - wir fragten auch nicht danach. Doch vor zwei Dingen hatten
wir von da an grofien Respekt: vor dem Stock und den Stiefeln des
Kommandanten.

Nichts hatte bisher eine so demoralisierende Wirkung auf uns
gehabt wie dieser Zwischenfall. Wir hatten das Gefiihl, Vorsichts-
maflnahmen treffen zu miissen, dass so etwas nicht wieder vorkam.
Bei einem Treffen der Barackenfiihrer mit Mrs. Joustra sprachen wir
iiber die Moglichkeit eines eigenen Uberwachungssystems gegen
diese Eindringlinge. Die Frauen des Lagers waren mit unserem Vor-
schlag einverstanden; doch wer wiirde wihrend der Nacht Wache
stehen? Die Barackensprecher vereinbarten, sich von 19 Uhr bis sie-
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ben Uhr morgens alle zwei Stunden abzuwechseln. Dies bedeutete,
dass man jede zweite Nacht zwei Stunden Wache hatte. »Und wenn
wir wirklich einen Eindringling erwischen?« Wir kamen {iberein,
dass wir ihn dann Mr. Yamaji melden wiirden. Diese Aktion sollte
genauso zu unserem Schutz wie zu dem der Eingeborenen dienen.
Bis wir beim Biiro waren und Mr. Yamaji geholt hatten, wiirde der
Eingeborene lange fort sein.

Wihrend meiner ersten Nachtwache war es sehr dunkel. Ich stand
reglos und musste meine Augen erst an die Dunkelheit gew6hnen.
Ich machte gerade meinen zweiten Rundgang um das Lager. Meinen
Stock hielt ich fest in den Handen und bewegte mich lautlos auf blo-
Ben Fuflen, lauschte angestrengt auf jedes Gerausch im hohen Gras,
das auf einen tollwiitigen Hund hindeutete. Ich hatte die Hilfte des
Weges bereits zuriickgelegt, als mir das Blut in den Adern gefror. Im
Gras auf der anderen Seite des Stacheldrahtes bewegte sich etwas. Ein
Hund? Meine Hand umklammerte den Stock, als eine groflie Gestalt
im Gras auftauchte. Ich war vor Angst wie gelahmt. Tief atmete ich
ein und ganz langsam wieder aus. Dann fragte ich: »Wer da?« Eine
recht tiberfliissige Frage an einen Eingeborenen, denn die Antwort
lautet unwillkirlich: »Ich.«

»Vergiss es, ich will deinen Namen eigentlich gar nicht wissen,
doch ich muss dem japanischen Lagerkommandanten Bericht er-
statten, dass ich jemanden hier gesehen habe. Wir versuchen, uns
selbst und euch zu schiitzen. Ein Angehoériger deines Volkes ist letzte
Woche schrecklich bestraft worden. Vielleicht ist er sogar gestorben.
Warne dein Volk davor hierherzukommen. Und nun geh, so schnell
du kannst, und verwische deine Spuren, damit du nicht verfolgt wer-
den kannst.« Er schien mir zu glauben, denn er verschwand sofort
in der Dunkelheit. Ich blieb noch eine Weile stehen, um meine Fas-
sung wiederzugewinnen, dann ging ich langsam zum Verwaltungs-
gebdude in der Mitte des Lagers.

Es war ungeféhr 22 Uhr. Yamaji war nirgendwo zu sehen, nur sein
Stellvertreter war da. Ich berichtete, dass ich jemanden auflerhalb des
Zauns gesehen hitte. Wie immer antwortete er mit einem nasalen
»Aw! Awl« Vielleicht verstand er ja Indonesisch und konnte es nur
nicht sprechen.
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Als ich aus dem Biiro trat, um ihn zu dem Ort zu fiihren, wo
die Begegnung stattgefunden hatte, erkannte ich, dass er mir nicht
gefolgt war. Ich ging zuriick ins Biiro. Er beugte sich gerade tiber sei-
nen Revolvergiirtel. Er zog eine Pistole heraus, um sicherzugehen,
dass sie geladen war, steckte sie wieder in den Halter, nahm eine
Taschenlampe, iiberpriifte sie, setzte sich dann und zog seine schwe-
ren Stiefel an. Er bedeutete mir, ich solle ihn nun fihren, und er
folgte mir die Treppe hinunter. Wihrend wir zusammen zu der Stelle
gingen, wo ich den Eingeborenen gesehen hatte, leuchtete er mit sei-
ner Taschenlampe in alle Richtungen. Immer blieb er dicht hinter
mir. Ich hatte gewusst, dass er eine arme Kreatur war, doch ich hitte
ihn nicht fiir einen solchen Feigling gehalten. Den ganzen Weg bis
zum Zaun musste ich vor ihm hergehen - und ich dachte daran, wie
ich frither meinen jiingeren Bruder immer vor mir hergeschoben
hatte, wenn ich in den dunklen Keller hinuntersteigen musste. Ob
er wohl dachte, ihm drohe Gefahr von dem Eingeborenen, oder ob
er vielleicht sogar Angst hatte, ich wiirde ihn plétzlich anspringen?
Tagstiber schiichterte er wehrlose Frauen ein, und nachts war er ein
schrecklicher Feigling - trotz geladener Pistole, Taschenlampe und
schwerer Stiefel. Wir Frauen gingen auch zu spater Nachtstunde noch
im Lager herum, bewaffnet nur mit einem Stock als Waffe gegen wild
gewordene Hunde. Dieser Gegensatz drgerte mich. Wenn man Angst
hatte, brauchte man sich nicht zu schdmen. Aber Feigheit, das war
etwas anderes. Ich ging auch nicht gern hinter den Schweinestall, wo
es unglaublich dunkel war und wo dann auf einmal ein Hollenldrm
losbrechen konnte, wenn die Schweine anfingen zu quieken, weil
sie irgendetwas aufgeschreckt hatte. Ich mochte es nicht, denn ich
bin nicht besonders mutig. Aber trotzdem ging ich dorthin, und ich
rannte auch niemals fort.

Ich zeigte ihm die Stelle, wo ich den Mann gesehen hatte. Das
Gras war noch etwas heruntergetreten, doch sonst gab es keine
Anzeichen, dass jemand hier gewesen war. Ich weif§ nicht, wer von
uns mehr erleichtert war. Mit seiner Taschenlampe leuchtete er das
Gebiet ab. Dann ging er zum Biiro zuriick, nun ging ich als Riicken-
deckung hinter ihm her. Ich dachte, es sei doch schade, wenn er
nicht eine Erinnerung an seine tapfere Suche nach dem Eindring-
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ling mitnehmen wiirde. Darum trat ich neben ihn und sagte: »Hier
geht es lang, Sir«, und fiihrte ihn durch ein Klettenfeld. Als wir das
beleuchtete Verwaltungsgebdude erreichten, sahen seine makellosen
weiflen Socken wie pelzige graue Wickelgamaschen aus. Angewidert
schaute er auf sie hinunter. Als ich sah, wie sein Gesicht sich vor Wut
verzerrte, verbeugte ich mich hastig und sagte: »Gute Nacht, Sir,
und zog mich zuriick. Auf dem Weg zu den Baracken dachte ich
daran, wie viel Freude es ihm bereiten wiirde, diese Kletten zu ent-
fernen! Aus dem ungnédigen Blick, den er mir nachwarf, schloss ich,
dass er mir nicht mehr besonders wohlgesonnen war.

Als ich spéter noch einmal iiber diesen Zwischenfall nachdachte,
fragte ich mich, wo der Kommandant an diesem Abend wohl gesteckt
hatte. Vielleicht war er der Eindringling gewesen. Vielleicht hatte er
die Feigheit seines Untergebenen miterlebt. Vielleicht konnte er auch
nur die Possenreiflerei dieses Wichtigtuers nicht mehr ertragen. Aus
welchem Grund auch immer, wenige Tage spiter wurde sein Stell-
vertreter aus dem Lager entfernt.

Ein oder zwei Tage spiter kam die Ablosung. Ich weif3 nicht, was
wir erwartet hatten, doch dies ganz sicher nicht. Die Wagentiir 6ffnete
sich, und heraus stieg ein japanischer Bursche, der kaum 20 Jahre alt
sein konnte. Er war genauso knochig wie wir Lagerinsassen. Sein Hals
war lang und sein Kopf kugelrund. Er trug eine japanische Uniform.
Als Kommandant Yamaji erschien, zog der Neue seine Kappe, ver-
beugte sich, trat dann lichelnd vor und schiittelte ihm die Hand. Wir
konnten sehen, dass sein Haar dhnlich geschnitten war wie das von
Mr. Yamaji. Da er spiirte, dass wir Frauen ihn beobachteten, wandte
er uns sein jungenhaftes Gesicht zu, lachelte strahlend und verbeugte
sich mehrmals in unsere Richtung. Wir waren sehr erleichtert. Sofort
bekam er den Spitznamen »Sweet Seventeen« (Stifle Siebzehn). Erst
am anderen Morgen, als wir ihn in den hier tiblichen Shorts sahen,
entdeckten wir, was fiir grofle Fiife er hatte. Thre Gréf8e wurde noch
unterstrichen durch seine kndchelhohen Stiefel und die Khaki-
Socken, die iiber den Stiefelrand geschlagen wurden. Wenn er ging,
beugte er sich vor wie jemand, der am Rand des Schwimmbeckens
steht und gerade hineinspringen will. Dass Yamaji sich tiber seine
Anwesenheit freute, war offensichtlich.
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Beim Abendappell begleitete Sweet Seventeen den Kommandan-
ten und Mrs. Joustra. Nachdem wir uns verbeugt und sie begriifit
hatten, erkldrte Mr. Yamaji ihm etwas auf Japanisch. Ich schnappte
zwei Worter auf - » Amerika« und »Deibler«. Sweet Seventeen nahm
seine Kappe ab und verbeugte sich vor mir ein zweites Mal; dann
ging er mit den anderen zu den {ibrigen Baracken weiter.

Schon nach kurzer Zeit bemerkte ich, dass ich auserwahlt worden
war. Wo immer ich auch im Lager arbeitete, Sweet Seventeen tauchte
auf, zog seine Kappe, lachelte und griifSte mich, indem er sich sehr
tief vor mir verneigte. Niemals sagte er mehr als einen Gruf3, doch
ich wurde verlegen, wenn andere Frauen dies mitbekamen und Be-
merkungen dariiber machten. Ich bat sie um Hilfe, sie sollten mich
warnen, wenn er in der Ndhe war, dann wiirde ich verschwinden.
Doch er schien mich immer aufzuspiiren. Nichts an seinem Verhalten
mir gegeniiber hitte Anlass zur Klage gegeben. Er war immer nett
und freundlich. Und trotzdem beunruhigte es mich immer mehr.

Aber wir waren auch immer bereit, iiber lustige Vorgénge im Lager
zu lachen. Es gab viele Frauen, die wir nie richtig kennenlernten, son-
dern nur vom Sehen her kannten. Wahrend eines bestimmten Zeit-
raums von einer Woche oder zehn Tagen kamen sehr oberfldchliche
Bekannte aus anderen Baracken vorbei, um sich ein wenig mit mir
zu unterhalten. Oft liefBen sie einige personliche Fragen einflieflen,
die so lacherlich waren, dass ich nur vage oder ungenau antwortete.
Als ich tiber diese Fragen nachdachte, fiel mir auf, dass sie sich um
drei Dinge drehten: um das Geld meines Vaters, um Filme und um
das Fliegen.

Eines Morgens bekam ich Besuch von einer Frau, die der obers-
ten Gesellschaftsschicht angehort hatte. Die Entbehrungen der Inter-
nierung hatten ihr wahres Wesen zum Vorschein kommen lassen.
Offensichtlich verspiirte sie den Drang, die Wahrheit iiber mich her-
auszufinden. An diesem Morgen schaute sie mich an und fragte recht
unverschamt: »Stimmt es, was die Jungen iiber Sie erzdhlen?«

»Welche Jungen? Und was erzéhlen sie tiber mich?«

»Sie wissen schon, die Jungen aus Ihrer Baracke. Sie sagen, Sie
stammten aus einer reichen texanischen Familie, seien ein Filmstar
und beséflen ein eigenes Flugzeug.«
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TIhr abfilliger Tonfall, als sie die Jungen aus meiner Baracke
erwihnte, machte mich wiitend. »Wirklich, Mrs. Belksma, Sie wis-
sen doch, wie Kinder reden!«, antwortete ich, drehte mich um und
ging fort. Zweierlei war mir klar geworden: Ganz sicher wiirde ich
die Jungen vor einer solchen Frau nicht blof3stellen; und zweitens
musste ich mich einmal ernsthaft mit ihnen unterhalten.

Auch an diesem Nachmittag kamen die Teenager plaudernd und
lachend von der Arbeit. Als sie mich sahen, riefen sie: »Guten Tag,
Mevrouw Deibler.«

»Guten Tag. Ach, ehe ich es vergesse, ich habe ein Problem.
Sobald ihr Jungen gebadet habt, wiirde ich euch gern an der West-
seite der Baracken treffen. Ich mdchte mit euch sprechen.«

Betroffenes Schweigen folgte. Einer der Jungen sagte: »Ja,
Mevrouw Deibler.« Als sie weitergingen, steckten sie die Kopfe zu-
sammen und fliisterten miteinander.

Ich traf sie im Kreis sitzend an. Sie wollten sich erheben, doch ich
bedeutete ihnen, sitzen zu bleiben, und setzte mich zu ihnen. Es fiel
mir schwer, ernst zu bleiben, sie wirkten so beunruhigt. Ich erzihlte
ihnen kurz von den Fragen, die mir in der letzten Zeit gestellt wor-
den waren, und vor allem von dem Gesprach mit der Frau heute
Morgen. »So, ihr Jungen, konnt ihr mir erklaren, was das alles soll?
Wenn man mich fiir eine Millionérin und Schauspielerin halt, die ihr
eigenes Flugzeug fliegt, dann wiirde mich einmal interessieren, wie
ich dazu gekommen bin.«

Sie schauten sich eine Weile an, dann ergriff Normie, der offen-
sichtlich zum Sprecher gewéhlt worden war, das Wort. Er erkldrte
mir (mit gelegentlichen Einwiirfen von seinen Freunden), wie es
dazu gekommen war, dass ich auf einmal den oberen Zehntausend
angehorte. Ich konnte mir alles genau vorstellen. Es musste etwa so
abgelaufen sein: Die jungen Leute hatten die Aufgabe bekommen, die
Ostseite des Lagers in der Nahe des Stacheldrahtes zu sdubern. Wah-
rend einer Pause prahlten sie nicht mit ihren Vatern, sondern mit
ihren Barackensprecherinnen! Einer der Burschen aus einer anderen
Baracke sagte, die anderen Sprecherinnen seien alle sehr gew6hn-
lich. »Ja«, hatte einer seiner Freunde hinzugefiigt, »unsere Baracken-
sprecherin ist die Frau des Biirgermeisters von Makassar.«
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»Biirgermeister? Ha, der Mann unserer Sprecherin war Aufseher
tiber ein grofies Gebiet auf den Kleinen Sunda-Inseln.«

»Biirgermeister? Aufseher? Das ist doch gar nichts. Unsere Spre-
cherin ist die Frau eines Gouverneurs.«

Ich konnte mir vorstellen, wie sich die Gedanken der Jungen aus
Baracke 8 iiberschlugen. Sie, die Auslinder, mussten wirklich eine
Geschichte bringen, die alle ausstechen wiirde. Darum hatten sie die
Kopfe zusammengesteckt und sich beraten. Wer was vorgeschlagen
hatte, wussten sie nicht mehr zu sagen, doch als die anderen fertig
waren, kamen meine Jungen mit einer Geschichte heraus, die nicht
mehr tberboten werden konnte. Es war unméglich, ernst zu blei-
ben. Als sie erkannten, dass ich nicht bose war, erklarten sie mir alles
noch ausfithrlicher und lieffen keine Einzelheit aus.

»Nun, was ist daran so besonders?«, hatte ein Junge aus Baracke 8
gefragt. »Sind sie selbst Biirgermeister, Aufseher oder Gouverneur?
Sie sind nur die Ehefrauen. Was haben sie schon geleistet? Sicher,
eure Lehrerin hat eine gute Ausbildung, und sie hat Verstand, aber
das Lager ist voll von Lehrerinnen. Wir wissen nicht, ob wir es er-
zéhlen diirfen, unsere Sprecherin mochte bestimmt nicht, dass die
Leute es erfahren — ihr wisst ja, wie Filmstars sind!«

»Ein Filmstar? Thr meint, Mrs. Deibler sei ein Filmstar?«

»Fragt sie doch — nein, macht uns besser keine Schwierigkeiten.
Wisst ihr, sie kommt aus einer sehr reichen texanischen Familie. O,
glauben wir, aber was auch immer - sie haben massenhaft Geld. Sie
hat ihr eigenes Flugzeug in Amerika. Ihr Vater hat es ihr geschenkt,
und sie fliegt selbst, hat es gelernt, als sie noch sehr jung war - viel-
leicht mit 15 oder 16 Jahren, denn jetzt ist sie ja erst Mitte zwanzig.«

Darum hatten die Frauen mir also so seltsame Fragen gestellt.
Wie gut, dass man mir den Vitaminmangel noch nicht ansah. Ich
erinnerte mich an einige unschuldige und oberfldchliche Antworten,
die sie mir leicht als Verschleierung meiner wahren Identitit aus-
legen konnten. Und dabei hatte ich nicht einmal eine dunkle Brille.
Ich musste den Jungen einfach von der Frau erzéhlen, die mich ganz
offen gefragt hatte, ob mein Vater im Olgeschift sei. »O nein, mein
Vater ist im Holzhandel«, antwortete ich. (Er arbeitete in einer Sige-
mithle.) Ob ich schon einmal geflogen sei, fragte eine andere Frau.
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»Nur ein wenig — nichts Grof3eres als eine zweimotorige Maschine
hier in Makassar.« (Wie konnte ich wissen, dass man mich fir
eine Pilotin hielt?) Ob ich einen Film iiber meine Kriegserlebnisse
machen wolle, wenn ich in die Vereinigten Staaten zuriickkehrte? Ich
fragte mich, ob sie wohl dachten, alle Amerikaner seien reich und
lebten in Hollywood, doch ich antwortete: »Vielleicht. Ich werde das
Drehbuch selbst schreiben und ihm den Titel geben Die Reichen in
Lumpen.« Wir lachten, bis uns alles wehtat.

»Mevrouw Deibler, das waren prima Antworten«, sagte Bertie.
»Und Sie sind wirklich nicht bose? Sie werden uns nicht verraten?«

»Nein, ich bin nicht bése, und ich werde euch nicht verraten,
aber ich werde auch niemanden anliigen. Doch eines miisst ihr mir
versprechen: Thr diirft die Geschichte nicht noch ausweiten. Ver-
sprochen?«

»Versprochen!« Ich streckte meine rechte Hand aus und neun
rechte Hinde umklammerten sie. Wir hatten ein Abkommen ge-
troffen. Ich stand auf, um die Versammlung aufzul6sen, als einer von
ihnen leise sagte: »Mevrouw Deibler, Sie sehen wirklich aus wie ein
Filmstar.«

Tréanen traten mir in die Augen: »Danke, Jungs. Ich weif3, was ihr
sagen wollt, und ich denke, ihr seid die Grofiten!« Sie erhellten mir
den Tag, und ich hatte das Gefiihl, dass ich durch diesen Vorfall ein
Stiick weit das Wesen meines Herrn widerspiegeln durfte. Ich wusste,
ich hatte eine sehr wertvolle Verbindung zu der gréfiten Gruppe von
Teenagern in unserem Lager hergestellt.

Mit der Ankunft von Frauen und Kindern aus Bali, Lombok,
Sumbawa und den angrenzenden kleineren Inseln wurden leere Bet-
ten gesucht. Die meisten Neuankommlinge wurden in Baracke 7
untergebracht. Dann wies man mich an, ein Bett fiir eine Frau zur
Verfiigung zu stellen, die in ein oder zwei Tagen ankommen sollte.
Uber ihre Identitit bekamen wir keine Auskunft. Auch sagte man
uns nicht, warum sie ausgerechnet in unserer Baracke untergebracht
werden sollte, wo es in anderen Baracken noch gentigend freie Bet-
ten gab.

Ich protestierte, denn wir hatten keine freien Betten, doch der
Lagerkommandant zeigte auf ein Bett, das frei gemacht werden
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konnte, wenn man zwei kleinere Kinder zusammen in ein Bett legte.
Im Groflen und Ganzen tiberlieflen die Japaner die Unterbringung
der Lagerinsassen den Barackensprecherinnen, sie hatten nur dar-
auf zu achten, dass die Ausldnder zusammen in Baracke 8 kamen.
Warum wollten die Japaner diese Frau unbedingt in unserer Baracke
unterbringen? Je mehr wir iiber diese Tatsache spekulierten, desto
gespannter wurden wir. Dann kam sie an - eine richtige Amazone,
fast zwei Meter grof3, und sie musste an die 100 Kilogramm wie-
gen. Sie steckte noch voller Energie und war bei guter Gesundheit,
was man von uns nicht mehr behaupten konnte. Es war schwierig,
jenen, die gemuk basah (dick und wohlgenéhrt) waren, wie die Indo-
nesier sagen, nicht argwohnisch gegeniiberzustehen. Wir anderen
waren kurus kering (abgemagert). Eine Gefangene von den Kleinen
Sunda-Inseln warnte uns, sehr vorsichtig zu sein, da man diese Frau
im Verdacht habe, eine Informantin zu sein. Ich befahl meine kleine
Schar dem Schutz Gottes an und betete, dass er den Plan des Feindes
zunichtemachen moge.

Die Hitze des Nachmittags war unertriglich. Tiele Noll und ich
hatten gerade die Bottiche fiir die Kiiche vollgepumpt, als die Glo-
cke ertonte, die anzeigte, dass wir uns vor dem Biiro des Kom-
mandanten versammeln sollten. Die Frauen aus dem Schweinestall
und aus dem Garten sowie diejenigen, die fiir das Beladen des Last-
wagens zustdndig waren, und das Kiichenpersonal konnten zu ihrer
Arbeit zurtickkehren, wahrend wir anderen uns vor den Baracken
aufstellten. Mr. Yamaji ging zwischen den Reihen auf und ab und
schaute uns von Kopf bis Fufl an wie ein Viehhandler, der ein Stiick
Vieh kaufen will. Einigen Frauen wurde befohlen, zur Vorderseite
zu gehen. Ruth Presswood gehorte dazu. Er erklarte dann, dass auf-
grund der Krankheitsausfille in den Schweinestéllen Ersatz not-
wendig sei. Die ausgesonderten Frauen sollten sich am folgenden
Tag dort zur Arbeit melden.

Als ich in die Baracke zuriickkam, fand ich Ruth in Tranen auf-
gelost. »Darlene, wenn ich dort arbeiten muss, dann wird das mein
Tod sein, das weif$ ich.«

Ich betete still fiir mich. »O Herr, schon wieder eine Krise — was
sollen wir nur tun?« Ihr Husten hatte sich verstarkt, und in letzter
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Zeit hatte sie gelegentlich auch Blut gehustet. Ich wusste, sie hatte
gar nicht so unrecht mit ihrer Befiirchtung. »In Ordnung, Ruth, du
betest, und ich werde mit Yamaji sprechen.« Ich fand ihn in seinem
Biiro und erkldrte ihm Ruths Gesundheitszustand.

»Das verstehe ich, doch Sie miissen einen Ersatz aus Ihrer Baracke
fiar sie finden.«

Einen Ersatz? Die einzigen beiden jungen Frauen, die kriftig
genug waren, diese Arbeit zu leisten, hatten kleine Kinder. Es wire
unverantwortlich, diese Kleinen den Fliegenschwirmen und der
Hitze des Schweinestalls auszusetzen. Dann hatte ich eine Idee -
die Amazone! »Herr, ich weif3 nicht einmal, wo sie in den letz-
ten Tagen gewesen ist, doch sie wire der geeignete Ersatz. Bitte gib,
dass sie Ruths Platz einnehmen kann.« Noch bevor ich sie nach
dem Abendappell fragen konnte, kam sie auf mich zu und sagte, sie
hatte gehort, dass ich jemanden suche, der Mrs. Presswoods Arbeit
im Schweinestall einnehmen kénne, und sie wiirde sich gern dafiir
zur Verfiigung stellen. Ich war so dankbar, dass sie sich erboten
hatte, und sagte es ihr. Wer hatte ihr davon erzdhlt? Yamaji? Eines
war sicher: Gott hatte mein Gebet erhért. Mir kam ein Vers aus der
Josephsgeschichte in den Sinn: »Ihr zwar hattet Boses gegen mich
im Sinn« — indem sie diese Frau in unserer Baracke unterbrachten —,
»Gott aber hatte im Sinn, es gut zu machen« (1. Mose 50,20).

Fir Ruth war es sehr schwierig, die Pflichten einer Baracken-
schwester wahrzunehmen. Sie war ausgebildete Krankenschwester
und gewohnt, unter sterilen Bedingungen zu arbeiten. Es machte sie
rasend zu sehen, wie einhundert oder mehr Menschen Injektionen
mit derselben Nadel bekamen, ohne dass sie zwischendurch ste-
rilisiert worden wiére. »Durch eine so unverantwortliche Verfahrens-
weise konnen die Krankheiten doch tibertragen werden!«, wandte sie
ein. Ich fragte Dr. Marseille, ob er mich fiir geeignet hielt, Baracken-
schwester zu werden. Er versicherte mir, dass er mir noch einiges
beibringen kénnte, und so iibernahm ich Ruths Aufgabe. Obwohl sie
im Nahraum arbeitete, stand sie immer zur Verfiigung, um Fragen zu
beantworten und Verbesserungsvorschldge zu machen. Nach Kriegs-
ende stellte man fest, dass das Gewebe ihrer Lunge vernarbt war; sie
hatte also recht gehabt, was ihren Gesundheitszustand betraf.
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Im September bekamen wir einen neuen Lagerinsassen — Pater
Bell, einen amerikanischen katholischen Priester, der frither Metzger
von Beruf gewesen war. Seine Fihigkeiten wurden gebraucht, weil
ja im groflen Stil Schweine fiir die japanische Armee in Makassar
geschlachtet wurden. Das Blut der Schweine wurde aufgefangen und
zu Blutwurst verarbeitet. Sie wurde denen verabreicht, die unter star-
ker Andmie litten.

Auf dem Lastwagen, mit dem Pater Bell aus Pare-Pare ankam,
befanden sich auch grofle Sicke mit Holzpantinen, die die Mén-
ner des Lagers fiir ihre Frauen und Téchter in Kampili gefertigt hat-
ten. Auch Ruth und ich bekamen ein Paar. Sie hatten eine wunder-
volle Form und waren poliert. Ich erkannte das Material von Russells
Hemd. Es war sehr aufregend und trostend zugleich, diese Liebes-
gaben von unseren Minnern zu bekommen, denn wir hatten nun
ldnger als ein Jahr nichts mehr von ihnen gehort.

Wann immer Pater Bell frei hatte, war er umlagert von Frauen, die
sich nach ihren Ménnern, Séhnen und Vitern erkundigten. Wenn
ich Pater Bell von einer Gruppe Frauen umgeben sah, wollte ich mich
ihnen oft anschlieflen, doch jedes Mal sagte der Herr mir: »Nicht
jetzt, du kannst mir vertrauen. Sie brauchen die Ermutigung.« Mein
Herz war von Frieden und Ruhe erfiillt, wenn ich dann zur Baracke
zuriickkehrte.

Kampili lag genau zwischen zwei Luftrdumen, die nun unter japa-
nischer Kontrolle waren. Stindig wurde es von Tieffliegern tber-
flogen. Wir kannten ihre Ziele nicht, doch eines Mittags kam ein Pilot
zuriick, verfolgt von einem Kampfflugzeug der Alliierten. Sie lieferten
sich {iber Mandai, dem Luftraum im Stidosten des Lagers, einen Luft-
kampf. Der Japaner tauchte ab, iiberschlug sich und versuchte, den
alliierten Flieger abzuschiitteln, doch ohne Erfolg. Wir verloren jeg-
liches Zeit- und Ortsgefiihl und waren in eine Welt auflerhalb unseres
Gefangnisses entriickt. Wir standen auf der Seite des alliierten Piloten,
beteten fur ihn und waren fasziniert von seiner Taktik, das feindliche
Kriegsflugzeug zu iiberwiltigen. Plétzlich, nach einer Maschinen-
gewehrsalve, explodierte das japanische Flugzeug. Der Pilot sprang
mit dem Fallschirm ab, bevor das Flugzeug auf der Erde aufschlug.
»Hurral«, ertonte es aus tausend Kehlen. Wir waren so von dem
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Schauspiel gefangen genommen, dass wir Mr. Yamaji nicht bemerkt
hatten, der sich zu uns gesellt hatte. Als das alliierte Kampftlugzeug
in der Ferne verschwand, rief eine begeisterte Frau ihm immer noch
nach: »Hurra! Hurra! Er hat ihn abgeschossen!«

Wie ein Besessener brachte Yamaji sie zum Schweigen. Er schlug
mit seinem Stock auf sie ein, bis ihre Schmerzensschreie unertraglich
wurden. Er wiitete, das sei einer seiner Landsleute gewesen — und
schliefllich hatte auch er Gefiihle. Dann befahl er uns erschopft, wie-
der an unsere Arbeit zu gehen. So unauffillig und schnell wie még-
lich entfernten wir uns von ihm. Wieder einmal erkannten wir, dass
wir in Zukunft vorsichtiger sein mussten. Auch wurde uns klar, dass
sein Befehl, Schiitzengraben auszuheben, eine weise Mafinahme war.
Wir mussten uns schiitzen kénnen, wenn sich der Konflikt in unse-
ren Bereich verlagerte. Wir hitten auch gern Schutzbunker gehabt,
doch es wurde nur einer gebaut, und der war ausschliefilich fiir die
japanischen Offiziere bestimmt. Darum vertieften wir die Schiitzen-
griben, um einigermaflen geschiitzt zu sein.

Auch wurden wir angewiesen, wie wir uns im Falle eines Luft-
angriffs zu verhalten hatten. Sobald Flugzeuge zu horen oder zu
sehen waren, sollte die Glocke geldutet werden. Alle Lichter mussten
sofort geloscht werden, und alle Insassen mussten die Baracken ver-
lassen. In der ersten Nacht, als Fliegeralarm gegeben wurde, rannten
wir zu den uns zugewiesenen Schiitzengriben. Wir halfen den Alte-
ren und den Kindern, die uns heruntergereicht wurden. Auf dem
Riicken liegend suchten wir den Himmel nach Flugzeugen ab. Nur
wenn sie in das Licht der Suchscheinwerfer gerieten, konnten wir sie
ausmachen - Bomber, die dem Luftraum ganz in unserer Nahe ent-
gegenflogen. Wir hatten furchtbare Angst, dass eine der todbringen-
den Schrapnellbomben uns treffen konnte, bevor das Flugzeug das
Gebiet des Lagers iiberflogen hatte. Die Erde erbebte, die Stille der
Nacht wurde zerrissen von dem Larm der explodierenden Bomben.
In die Verwirrung hinein erinnerte ich mich an das Bibelwort: »Dich
wird es nicht erreichen. Dich wird es nicht erreichen. Dich wird es
nicht erreichen.« Ich wusste, dass dies ein Vers aus dem 91. Psalm
war, doch so sehr ich mich auch bemiihte, mir fiel der Rest nicht
mehr ein.
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Nachdem die Flugzeuge ihre Bomben abgeworfen hatten, drehten
sie nach Osten ab. Die Glocke ldutete zur Entwarnung, und wir kehr-
ten in unsere Baracken zuriick. »Dich wird es nicht erreichen.« Ich
konnte den Morgen kaum erwarten, um den Vers nachzulesen. Bei
Tagesanbruch holte ich meine Bibel hervor und las: »Tausend wer-
den fallen an deiner Seite und zehntausend an deiner Rechten - dich
wird es nicht erreichen« (V. 7). Welch eine Zusage, die ich mitnahm
in die vielen langen Néchte drauflen in den Schiitzengrében.

Der Siidwestmonsun brachte wolkenbruchartige Regenfille; die
Schiitzengriben fiillten sich mit Wasser. Durstig trank der Boden, bis
er gesittigt war; zuriick blieben Pfiitzen und Schlamm. Yamaji blieb
hart; niemand durfte wihrend des Fliegeralarms in den Baracken
bleiben. Wir wurden angewiesen, darauf zu achten, dass alle unsere
Leute sich zu den Schiitzengriben begaben, sobald der Alarm ge-
geben wurde, Tag und Nacht, in der Regen- oder Trockenzeit.

Eines Nachts wihrend des Fliegeralarms tberpriifte der Kom-
mandant einige der Baracken und stellte fest, dass eine Anzahl Miit-
ter mit ihren Kindern nicht hinaus in die Schiitzengraben gegangen
waren. Es kiilmmerte ihn nicht, dass es drauflen regnete und einige
Kinder krank waren. Seinem Befehl war nicht Folge geleistet worden
- das konnte er nicht dulden.

Sobald Entwarnung gegeben worden war, wurden die Baracken-
sprecherinnen vor seinem Biiro zusammengerufen. Der Regen hatte
aufgehort, und der Himmel hatte sich aufgeklart. Yamaji war sehr
aufgebracht. Ruhelos ging er hin und her und wartete ungeduldig
darauf, dass wir alle da waren. Wir wurden angewiesen, uns in einem
Halbkreis vor ihm aufzustellen; dann begann er, die Sprecherin von
Baracke 7 zu befragen: »Sind alle Ihre Frauen nach drauflen ge-
gangen?«

»Nun, nein, Sir, aber ...« Sie begann zu erkldren, warum die
Frauen dringeblieben waren, und entschuldigte ihr Verhalten mit
dem Regen und den kranken Kindern. Dass diese Frau es wagte,
die zu entschuldigen, die seine Befehle missachtet hatten, war mehr,
als Yamaji ertragen konnte. Mit zwei groflen Schritten war er bei
ihr und versetzte ihr eine so kriftige Ohrfeige, dass sie durch die
Luft geschleudert wurde. Ihr Haar, das sie in einem Zopf um den
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Kopf geschlungen trug, lag offen im Schlamm neben ihr. Mein ers-
ter Gedanke war: >Ein Schlag, der sie so weit durch die Luft schleu-
dert, hat ihr sicherlich das Genick gebrochen.« Mir war ganz elend
zumute. Doch ohne Hilfe stand sie schliellich wieder auf und kehrte
auf den Platz zuriick, auf dem sie gestanden hatte. Thr Gesicht sah
tibel zugerichtet aus und war geschwollen.

Als Néchstes kam er zu mir. »Sind alle deine Frauen nach drau-
flen gegangen?«, briillte er. So ruhig wie moglich erwiderte ich, dass
jeder angewiesen worden sei, nach drauflen zu gehen, als der Alarm
ertonte. Ich stellte mich innerlich darauf ein, auch einen solchen
Schlag zu erhalten, doch er ging weiter und befragte die anderen.
Schliellich wurden wir entlassen, nicht ohne auf das hingewiesen zu
werden, was passieren wiirde, wenn noch einmal gegen die Regeln
verstofen wiirde.

Ein Blick auf das Gesicht der Sprecherin von Baracke 7 war War-
nung genug. Doch es gab immer Leute, die dachten: »Das kann mir
nicht passieren! Ich werde nicht erwischt!« Wenige Tage spéter gab
es mittags Fliegeralarm. Die meisten von uns hatten ihr Mittagessen
bereits beendet und machten sich fertig, wieder an die Arbeit zu
gehen. Wir lieSen alles fallen und rannten zu den Schiitzengrében.
Wir konzentrierten uns auf die Flugzeugformation in der Ferne
und fragten uns, was sie wohl bombardierte, als wir einen Schmer-
zensschrei wie von einem verwundeten Stier horten. Ich stand auf,
um festzustellen, woher das Gerdusch kam, und sah, wie der Kom-
mandant Lena Paul vor sich hertrieb. Mit jedem Schritt versetzte er
ihr einen festen Schlag mit seinem Stock. Sie war so iibel zugerichtet,
dass sie wochenlang nicht sitzen konnte und auf dem Bauch schla-
fen musste. Von da an musste ich nie mehr nachpriifen, ob alle im
Schiitzengraben waren.
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Kapitel 7

Eines Sonntagabends Ende November hielt Pater Bell fiir die Katho-
liken des Lagers einen Gottesdienst ab. An dessen Ende sagte er zu
denen, die sich versammelt hatten: »Es ist jemand im Lager, der euer
Gebet braucht. Ich kann euch keine naheren Einzelheiten sagen, aber
wenn ihr beten kénnt, dann betet fiir die Betreffende.« An diesem
Abend wurde viel spekuliert, wen er wohl meinte.

Am folgenden Morgen kam Mrs. Joustra zu unserer Baracke und
fragte, ob sie mich wohl einmal sprechen kénne. Wir gingen zu dem
Grasstiick hinter der Stelle, wo wir immer unser Essen einnahmen,
und unterhielten uns iiber die Arbeit und dariiber, wie wir Jiingeren
die vielen Kranken ersetzen konnten. Oft mussten wir zwei oder drei
Extra-Arbeiten erledigen, um die Quoten zu erfiillen. Auf einmal
brach sie ab und sagte: »Eigentlich wollte ich nicht iiber die Arbeit
mit Thnen sprechen. Ich wollte Thnen sagen, dass Thr Mann in Pare-
Pare sehr krank gewesen ist.«

Als ich sah, wie sich ihre Augen mit Trénen fiillten, packte ich sie
bei den Schultern und rief: »O Mrs. Joustra! Sie wollen doch nicht
etwa sagen, dass er tot istl«

»Doch«, antwortete sie. »Er ist vor etwa drei Monaten im Lager
von Pare-Pare gestorben.«

Ich war wie betdubt. Russell war tot. Er war schon drei Monate
tot! Dies war einer der Augenblicke, wo ich das Gefiihl hatte, der
Herr hitte mich verlassen. Meine ganze Welt brach auseinander. Ich
lief} Mrs. Joustra stehen. In meiner Bedringnis schaute ich auf. Mein
Herr war da, und ich rief: »Aber, Gott ...!«

Sofort ging mir ein Bibelwort durch den Kopf: »Mein Kind, habe
ich nicht gesagt, wenn du durchs Wasser gehst, ich bin bei dir, und
durch Stréme, sie werden dich nicht tiberfluten?«

Ich drehte mich noch einmal zu Mrs. Joustra um, nickte ihr zu
und ging zuriick zu den Baracken. Ich umfasste meine Leiter und
lief} meinen Kopf gegen die Sprossen sinken. Verzweifelt schloss ich
die Augen und versuchte, gegen die schreckliche, kalte Hoffnungs-
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losigkeit in mir anzukdmpfen - drei Monate, Russell war schon seit
drei Monaten tot; er war bereits beerdigt! Diese Endgiiltigkeit tiber-
waltigte mich. Ein solcher Schmerz war mir so neu, ich konnte nicht
damit umgehen.

Ich hob meinen Kopf und sah die Lebenden, die mich brauchten,
die darauf warteten, dass ich meine Aufgaben als Barackenschwester
wahrnahm. Wie betdubt ging ich durch die Baracken. Es musste ein
Wasserbehilter fiir die Zentralkiiche gefiillt werden. Auf dem Weg
zur Pumpe schaute ich auf und sah, dass Sweet Seventeen auf mich
zukam. Wie immer zog er seine Kappe, verbeugte sich sehr tief, dann
richtete er sich auf und schiittelte mir unbeholfen die Hand. Mir
wurde plétzlich klar, dass er von Russells Tod gewusst haben musste
und mir wahrscheinlich auf diese Art sein Mitleid ausdriicken
wollte — eine Geste des Mitgefiihls von einem etwa 17-jahrigen japa-
nischen Jungen, der den Krieg vermutlich genauso wenig wollte wie
wir. Wie an jenem Tag, dem 13. Mérz, als Russell fortgebracht worden
war, breitete sich Frieden in mir aus.

Gegen Mittag wussten alle Lagerinsassen iiber Russells Tod Be-
scheid. Wahrend des Nachmittags und Abends kamen Freunde vor-
bei, um mir durch einen Handedruck, einen Blick, ein liebes Wort
oder ihre Trinen zu zeigen, dass sie mitfiihlten. Pater Bell kam auch
und erklédrte mir, warum er mir nichts von Russells Tod erzahlt hatte.
Die Japaner hatten ihn unter Androhung der Todesstrafe zum Still-
schweigen verpflichtet. Heimlich hatte er sich nach meiner Identitat
erkundigt und versucht, mich zu meiden. »Ich hatte beschlossen,
falls Sie kdimen und mich nach Threm Mann fragten, Thnen zu sagen,
dass Russell sehr gliicklich sei, denn ich weif3, dass er es nun ist.«

Da wusste ich, warum der Herr mich immer davon abgehalten
hatte, mit dem Pater zu sprechen. Ich hitte den Priester in eine sehr
schwierige Lage, vielleicht sogar sein Leben in Gefahr gebracht.

Am vergangenen Sonntag hatte Mr. Yamaji den Priester nach
dem Gottesdienst dariiber informiert, dass die Behorden in Makas-
sar endlich die Erlaubnis erteilt hétten, mir den Tod meines Man-
nes mitzuteilen — war dies nicht eine unmittelbare Antwort auf das
Gebet? Er hatte Mrs. Joustra gebeten, mir die traurige Nachricht zu
tiberbringen.
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Als Pater Bell sich verabschiedete, versicherte er mir noch ein-
mal, dass Russell und er sich in Freundschaft und gegenseitigem
Respekt begegnet seien, »obwohl wir unterschiedlichen Konfessionen
angehorten«. Ich blieb allein zuriick mit meinem Kummer. Russell war
der erste Tote in Pare-Pare, der Angehorige in Kampili hatte. Als ich
wieder in meiner Baracke war, holte ich vorsichtig die Holzpantinen
hervor. Hatte Russell sie gemacht oder vielleicht jemand anderes -
Ernie Presswood?

Am Spitnachmittag rief mich Mr. Yamaji in sein Biiro. Er stand
hinter seinem Schreibtisch. »Njonja Deibler, ich méchte mit Thnen
sprechen«, begann er. »Wir leben im Krieg.«

»Ja, Mr. Yamaji, das weif3 ich.«

»Was Sie heute erlebt haben, haben auch Frauen in Japan erlebt.«

»Ja, Sir, das weif ich auch.«

»Sie sind noch sehr jung. Eines Tages wird der Krieg vorbei sein,
und Sie konnen nach Amerika zuriickgehen. Sie kénnen tanzen
gehen, ins Theater, wieder heiraten und diese schrecklichen Tage
vergessen. Sie sind den anderen Frauen im Lager eine grofle Hilfe
gewesen. Ich bitte Sie, verlieren Sie nicht Thr Lacheln.«

»Mr. Yamaji, darf ich Thnen etwas sagen?« Er nickte, setzte sich
und bedeutete mir, ebenfalls Platz zu nehmen.

»Mr. Yamaji, ich werde nicht trauern wie die Menschen, die keine
Hoffnung haben. Ich mdchte Thnen von jemandem erzdhlen, von
dem Sie vielleicht noch nie gehort haben. Ich lernte ihn kennen als
kleines Méddchen in der Sonntagschule in Boone, Iowa, in Amerika.
Sein Name ist Jesus. Er ist der Sohn des allmachtigen Gottes, des
Schopfers des Himmels und der Erde.« Gott hatte mir eine wunder-
volle Gelegenheit gegeben, diesem japanischen Lagerkommandanten
seinen Heilsplan zu erkldren. Trdnen liefen ihm die Wangen hin-
unter. »Er ist fiir Sie gestorben, Mr. Yamaji, und er schenkt Thnen
Liebe ins Herz - Liebe sogar fiir Ihre Feinde. Darum hasse ich Sie
nicht, Mr. Yamaji. Vielleicht hat Gott mich hierhergebracht, damit
ich Thnen sagen kann, dass er Sie liebt.«

Traneniiberstromt erhob er sich hastig, eilte in sein Schlaf-
zimmer und schloss die Tiir hinter sich. Ich konnte horen, wie er
sich die Nase putzte, und wusste, dass er immer noch weinte. Ohne
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Erlaubnis durften wir einen japanischen Offizier nicht verlassen.
Da er nicht zuriickkam, blieb ich still sitzen und betete fiir seine
Errettung — dafiir, dass er dieses neue Leben in Jesus kennenlernen
und eines Tages zu Hause Gottes Liebe seiner Frau und Familie wei-
tersagen konnte. Schlieflich wurde mir klar, dass er nicht mehr aus
seinem Zimmer kommen wiirde. Ich verlie§ sein Biiro. Von diesem
Augenblick an wusste ich, dass Mr. Yamaji mir vertraute, und ich
verstand auch, warum ich mich in Niederlandisch-Ostindien auf-
hielt. Ob sein Indonesisch so gut war, dass er alles verstanden hatte,
was ich ihm hatte klarmachen wollen, wusste ich nicht. Auf jeden
Fall hatte es ihn bewegt.

Nachdem der Abendappell und die Andacht vortiber waren, gin-
gen die Frauen zu Bett. Sie flisterten nur, sogar die Voriibergehenden
sprachen nur leise miteinander. Ich sagte »Gute Nacht« und kletterte
in meine Koje. Wie wiinschte ich mir eine Schulter, an die ich mei-
nen schmerzenden Kopf legen konnte, an der ich mich ausweinen
konnte, bis ich keine Tranen mehr hatte. Ich fiihlte mich so ver-
letzlich und jung und brauchte so dringend die starken und trosten-
den Arme des Hirten um mich. Wer kann zerschlagen und wieder
gesund machen? Wer kann zerbrechen und aus dem Zerbrochenen
wieder etwas Schones machen?

Auf einmal war mein Herr da, er war ganz nah bei mir. Ich dachte
an die Bibelstelle: »Er [hat] mich gesandt ..., den Sanftmiitigen frohe
Botschaft zu bringen, ... die zu verbinden, die gebrochenen Her-
zens sind ..., ihnen zu geben Kopfschmuck statt Asche, Freudendl
statt Trauer, ein Ruhmesgewand statt eines verzagten Geistes ...«
(Jesaja 61,1-3).

Ich brachte meinen Kummer vor den Herrn und erzahlte ihm,
was ich empfand - oder nicht empfand -, wie ich die Zukunft sah
und dass ich die Einsamkeit so stark verspiirte. Ich lauschte auf das,
was mein Herr sagen wiirde, und Stille antwortete mir. Wie un-
gewohnlich still es an diesem Abend in der Baracke war! Dann ver-
stand ich auf einmal - diese Menschen teilten meinen Kummer.
Durch ihre Stille driickten sie aus: »Wir denken an dich und beten
firr dich in deinem groflien Kummer.« Thre Worte des Mitgefiihls,
ihre Trdnen und ihr warmer Handedruck sollten mir ihre Liebe und
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Freundschaft zeigen. »Danke, lieber Vater, fiir diese Freunde. Vie-
len Dank fiir diese wundervollen Menschen, die so lieb zu mir sind.
Hilf mir, dass ich sie mit meinem Kummer nicht anstecke, sodass sie
nicht mehr wagen, in meiner Gegenwart froh zu sein. Hilf mir, dass
ich andere nicht mit meinem Kummer belaste.«

Ich erfuhr die Trostungen des Heiligen Geistes. Irgendwann
schlief ich ein. Das Schwert des Leides hatte sich tief in mich hinein-
gebohrt, doch Gott hatte den Schmerz gemildert.

Noch bevor das Jahr zu Ende ging, war ein Drittel der Lager-
insassen an der Ruhr erkrankt. Die Isolier- und Krankenstationen
waren iibervoll. Nur die schlimmsten Félle wurden dorthin verlegt.
Diejenigen, die im Endstadium der Krankheit lagen, wurden nachts
sorgfiltig bewacht, um die Ratten von ihren Betten fernzuhalten,
denn diese kamen, wenn sie den Tod rochen. Es dauerte nicht lange,
bis ich Bazillenruhr an ihrem Geruch erkennen konnte. Wir hat-
ten keine Medikamente, um diese Krankheit zu behandeln. Wir hat-
ten auch keine Desinfektionsmittel, darum mussten wir darauf hof-
fen, dass die Sonne die von den Patienten benutzten Gegenstinde
sterilisierte.

Wiirmer, wie widerwartig! Rundwiirmer, Hakenwiirmer, Platt-
wiirmer - hier gab es sie in fast allen Formen und Farben! Ohne
Medikamente konnten wir nur wenig gegen sie tun. Wenn wir Knob-
lauch gehabt hitten, dann hitten wir die Plattwiirmer bekdmpfen
konnen, aber wir hatten keinen. Gegen die Hakenwiirmer hatten wir
auch nichts. Rundwiirmer - schrecklich! Manchmal krochen sie den
Leuten im Schlaf aus der Nase oder dem Mund. Ich erinnere mich an
eine Missionarin, die sich fast erbrochen hitte, als einer ihre Kehle
hochkroch. Gliicklicherweise konnte sie sich noch beherrschen und
zog ihn heraus. Kinder, die von Wiirmern befallen waren, hatten
aufgeblahte Magen. Oft erbrachen sie sich in die Baracke oder den
Barackenbereich, weil sie es nicht mehr bis zur Toilette oder einen
Behalter schafften. Wenn man die Mutter fand, wischte sie es auf,
wenn nicht, musste die Barackenschwester - also ich - es tun.

Mrs. van der Kley wurde sehr krank, und ihre Symptome ver-
wirrten den Arzt. Eines Morgens war sie unfihig zu arbeiten. Als
ich meine Runde drehte und nach denen sah, die zuriickgeblieben
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waren, schrie sie auf einmal: » Mevrouw Deibler, kommen Sie schnell!
Ich habe solche Magenschmerzen!« Ich nahm einen Behilter und
rannte zu ihr. Sie war sehr krank und begann, sich zu iibergeben.
Auch mir war recht elend zumute. Als ich in den Behalter schaute,
sah ich etwa ein Dutzend pfenniggrofle Wiirmer darin herum-
schwimmen. Sie waren gekriimmt wie eine grof3e, keimende Bohne.
Somit war offensichtlich, woran Mrs. van der Kley litt, und ich ver-
ordnete ihr die »rote-scharfe-Zwiebel-Kur«. Ich holte sechs oder acht
kleine rote Zwiebeln aus der Zentralkiiche, schilte sie und sah zu, wie
mein Patient sie af8. Sie waren so scharf, dass sie alles »verbranntenx,
was mit ihnen in Berithrung kam. Danach bekam sie noch eine mas-
sive Dosis Epsomsalz.

Mit dem Kerosin gingen wir sehr sparsam um. Es wurde nur fiir
unsere kleinen Lampen verwendet. Manchmal war es jedoch not-
wendig, eine Kerosin-Kur zu verschreiben. Esther Meshmoor kam zu
mir. Sie hatte Kopflause. » Mevrouw Deibler, kann ich bitte ein wenig
Kerosin bekommen?« Thr Kopf war voller Lause. Ich schnitt ihr die
Haare ab und verbrannte sie. Thre Mutter Rachel totete die Lause, die
versucht hatten zu entkommen, dann rieb ich ihre Kopfhaut leicht
mit Kerosin ein. In der Nacht trug Esther einen Lappen um den Kopf
gebunden. Am nichsten Morgen wuschen wir ihre Haare. Obwohl
wir sehr vorsichtig gewesen waren, hatte sie auf jedem Ohr eine
Hautblase, die von dem Kerosin herriihrte, das durch den Lappen
gesickert war. Doch sie war iiberaus froh, das krabbelnde Ungeziefer
endlich los zu sein.

Ein Team japanischer Arzte besuchte Kampili. Sie beschiftigten
sich mit den Auswirkungen des Vitaminmangels auf den Korper.
Alle Lagerinsassen wurden untersucht. Doch ihre Ergebnisse hat-
ten keine Konsequenzen fiir uns, wir bekamen immer noch keine
Vitamine zur Aufbesserung unserer Erndhrung. Darum nahmen wir
auch weiterhin Zuflucht zu medizinischen Krautern und Wurzeln,
die von den Frauen mit Kenntnissen in »griiner Medizin« angebaut
wurden.

Malariakranke bekamen ein Gebrdu aus den neuen Bléttern in
den Baumwipfeln von Papayabdumen. Reishiilsen zerstampften wir
zu grobem Mehl, um daraus Brot zu backen fiir die Frauen, die unter
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Vitamin-B-Mangel und dadurch hervorgerufene Krankheiten litten,
wie z.B. Beriberi, woran ich litt. Dieses »Brot« war ein guter Vita-
min-B-Lieferant, jedoch sehr schwer verdaulich.

Wir machten Reispulver, um Hautausschlag und Ekzeme zu
behandeln. Vitamin A fiir diejenigen, die unter Nachtblindheit litten,
hatten wir jedoch nicht, auch fanden wir nichts gegen Depressionen.

Einer der armenischen Jungen, Dougie Marcar, hatte eine schwere
Mandelentziindung. Ich als Barackenschwester brachte ihn zur
Krankenstation. Die hollandische Arztin entschied, dass seine Man-
deln herausgenommen werden miissten. Sofort wurde er auf den
Stuhl gesetzt, ich musste seinen Kopf halten. Da keine Gerite zum
Absaugen des Blutes vorhanden waren, tupfte ich das Blut mit einem
Tupfer ab, nachdem Dr. Goedbloed das kranke Gewebe entfernt
hatte. Der Junge war sehr tapfer. Ich brachte ihn zu den Baracken
zuriick. Nach ein paar Tagen Bettruhe war er wieder vollkommen
gesund.

Eine Blinddarmoperation mit nur 6rtlicher Betdubung wurde mit
vollem Erfolg an einer der Nonnen vorgenommen.

Tollwiitige Hunde waren eine groflere Gefahr als die Japaner.
Nur mit selbst gefertigten Speeren und Messern bewaffnet wagten
wir uns in die Schiitzengrdben. Die Hunde kamen bei Tag und bei
Nacht ins Lager. Ein kleiner Junge aus Baracke 7 starb eines schreck-
lichen und sehr schmerzvollen Todes, weil ihn ein tollwiitiger Hund
nur ein wenig am Ellenbogen gebissen hatte. Sogar bei Nacht, wenn
die Sterne unsere einzige Lichtquelle waren, achtete ich auf alles,
was sich bewegte. Ich stellte mich aufrecht in den Schiitzengraben,
die Augen in Bodenhohe. An das Ende meines Speeres hatte ich ein
Messer gebunden. Nur Gott wusste, wie viele Ndchte ich Wache hielt
und mir den Psalm ins Gedichtnis rief, in dem es hiefl: »Du wirst
dich nicht fiirchten vor dem Schrecken der Nacht« (Psalm 91,5).

Wenn Menschen sich in Gefahr oder einer Notsituation befinden,
kommt ihr wahres Wesen zum Vorschein. Wir hatten Menschen von
niederem Charakter unter uns - einige erstaunten uns durch ihre
Selbstsucht und Gier -, doch sie waren in der Minderheit. Weit mehr
Frauen gab es, deren Mut, Stirke und Hilfsbereitschaft uns allen
immer wieder eine grofie Ermutigung war.
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Zu ihnen gehorte Toos Hoogeveen, eine hiibsche junge Frau,
die verheiratete Tochter des ehemaligen Gouverneurs von Bali.
Mrs. Hoogeveen arbeitete in der Schweinehaltung. Eines Nachts, als
der Fliegeralarm ertonte, suchten sie und einige andere Arbeiterin-
nen Schutz in einem nahe gelegenen Schiitzengraben. Ein tollwiitiger
Hund naherte sich, und sie versuchten, ihn mit Stocken abzuwehren,
doch er lief} sich nicht vertreiben. Mrs. Hoogeveen erkannte, dass
der Hund die Tollwut hatte, und ihr war auch klar, dass vielen eine
grof3e Gefahr drohte, falls der Hund in den Schiitzengraben gelangen
sollte. Sie packte das Tier mit bloflen Hédnden und hielt es so lange
fest, bis eines der Madchen es mit einem Messer getotet hatte. Natiir-
lich war sie wihrend des Kampfes mehrmals gebissen worden. Auf
unsere dringende Bitte um Hilfe schickten die Japaner einen Impt-
stoff gegen Tollwut, der jedoch nicht anschlug. Die hilflose Ver-
zweiflung der Arzte war wie eine Epidemie, die das ganze Lager
ergriff. Was konnten wir fir Mrs. Hoogeveen tun? Da das Serum
nicht anschlug, musste sie isoliert werden. Die Tiir der Hiitte wurde
abgeschlossen. Dort wartete sie nun auf den sicheren Tod. Als es so
weit war, starben wir anderen ein wenig mit. Hier war ein Mensch,
der mutig sein Leben aufs Spiel gesetzt hatte, um andere vor dem
sicheren Tod zu bewahren.

Der Tod der Tollwutopfer, vor allem der Tod von Toos, die stei-
gende Zahl von Frauen - und sogar jungen Midchen -, die einen
Nervenzusammenbruch erlitten, die vielen Kranken, die sich nur
sehr langsam wieder erholten, weil Medikamente nur begrenzt oder
tiberhaupt nicht vorhanden waren, und die Einténigkeit des Lager-
lebens lieflen uns stumpfsinnig werden. Kommandant Yamaji spiirte
das und beschloss, fiir Zerstreuung zu sorgen. Ununterbrochene
Arbeit ohne Zerstreuung mindert die Arbeitskraft.

Eine grofle Baracke wurde errichtet, wo Unterhaltung statt-
finden sollte. Musik wurde gestattet. Mrs. Olga de Wit, eine Weif3-
russin, verheiratet mit einem Hollander, bat um ein Klavier und
erhielt es auch. Sie war Konzertpianistin, im Fernen Osten fiir ihre
glinzenden Darbietungen bekannt. Sie stellte einen russischen Chor
zusammen, schrieb vierstimmige Sitze und den Text der Lieder aus
dem Gedéchtnis. Schon bald hatten wir ein grofles Repertoire rus-
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sischer Lieder. Aus Baracke 8 gehorten Ellie Kucerova, Maus Dol,
Tiele Noll und ich zum Chor. Es war eine grofie Herausforderung
und machte uns sehr viel Spal. Wir sangen in Russisch die froh-
lichen Volkslieder der Bauernschaft, aber auch andere Lieder. Nach
vielem Proben gaben wir hin und wieder ein Konzert.

Eines Abends erschien Olga in einem Abendkleid - einem Er-
innerungsstiick aus vergangenen Tagen - auf der Biihne. Ihr Kleid
wurde so begeistert aufgenommen, dass alle Frauen des Lagers
zusammenarbeiteten, um fiir jeden im russischen Chor ein solches
Kleid zu fertigen. Viele Damen aus Makassar, die ein Abendkleid
bei sich hatten, stellten es zur Verfiigung. Der Ideenreichtum der
Lagerinsassen war erstaunlich; die Resultate sahen im Licht der vie-
len kleinen Kerosinlampen wie die Kreationen von Modeschopfern
aus. Jet Robyn schlug vor, ich solle eines ihrer Kleider probieren. Es
passte mir, und wihrend des Galaabends stand ich in einem elegan-
ten weiflen Satingewand in der Mitte der ersten Reihe. Die Armel
waren zu Puffirmeln aufgerollt, und am Hals war ein Stiick far-
biger Stoff eingesetzt worden. Man wire nie auf den Gedanken ge-
kommen, es konnte sich um ein Hochzeitskleid handeln. Hier ging
es nicht darum, dass eine Gruppe von Internierten, die in Abend-
garderobe herumliefen, irgendetwas auffithrten, was an Lacher-
lichkeit grenzte. Vielmehr hatte das Ganze einen bitterernsten Hin-
tergrund: Es ging um eine gut einstudierte Vorfiihrung mit dem Ziel,
den Menschen Mut und neuen Lebenswillen zu vermitteln, die viel
zu lange unter der Trennung von ihren Lieben gelitten hatten und
angesichts von Entbehrung und Tod lebten. Wer versteht die Freude
tiber die ersten Frithlingsblumen besser als derjenige, der einen lan-
gen, kalten Winter durchlebt hat? So hatten auch die Musikabende
therapeutische Wirkung auf die angespannten Nerven. Denn einen
Abend lang konnten wir unsere Gefangenschaft vergessen, wihrend
die Lieder erklangen.

Es wurden auch zwei Kirchenchore zusammengestellt: einer von
Mrs. van Veen mit Angehérigen der Niederldndisch-reformierten
Kirche und der andere von rémisch-katholischen Nonnen. Moeder
Overster, die Mutter Oberin, borgte sich mein Gesangbuch aus, und
die Nonnen tibersetzten und sangen die geistlichen Lieder, die schon
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so lange eine Quelle der Inspiration und ein Segen fiir die Menschen
waren.

Daisy O’Keefe wohnte im Ambon-Sektor von Kampili. Vor dem
Krieg war sie Tanzlehrerin in Hongkong gewesen. Sie gab einigen
Teenagern Ballettunterricht. Wihrend ihrer Vorstellungen wurden
sie von Mrs. de Wit auf dem Klavier begleitet.

Die Japaner brachten Biicher ins Lager, und eine »Bibliothek«
wurde zusammengestellt. Die vielen holldndischen Biicher, die ich
wihrend meiner Internierung las, vergrofierten meinen Wortschatz.

Wir veranstalteten auch ein Bridge-Turnier. Die drei besten
Bridge-Spielerinnen des Lagers waren Rose David, Lieke Marcar und
Saartje Seth-Paul, alle aus Baracke 8. Keine dieser Zerstreuungen
hatte negativen Einfluss auf die Arbeit. Wir waren sogar weniger
Frauen, die dasselbe Arbeitspensum schaffen mussten.

Trotzdem waren unsere Abendaktivititen beschrankt, da sich
alles auf die Zeit nach dem Abendessen und vor dem Schlafen-
gehen konzentrierte. Da die Luftangriffe seltener wurden und wir
nun einige Abwechslung hatten, vergingen die Wochen schnell, und
Weihnachten kam.

Uns wurde gestattet, einen Nachmittagsgottesdienst abzuhalten.
Wir sangen Weihnachtslieder auf Holldndisch und Englisch, dann
hielt Pater Bell eine Predigt. Gleich mit seinem ersten Satz zog er die
Aufmerksamkeit aller auf sich.

»Die Geschichte, die ich euch heute Nachmittag erzéhlen mochte,
habe ich zum ersten Mal am letzten Weihnachtsfest bei einer dhn-
lichen Versammlung in Pare-Pare gehort. Der Erzdhler dieser
Geschichte, Reverend C. Russell Deibler, feiert dieses Weihnachts-
fest bei seinem Vater im Himmel.« Pater Bell erzdhlte die Geschichte
des anderen Weisen von Henry van Dyke jun.® Durch die lebhafte

18 A.d.H.: Dieser US-amerikanische Schriftsteller, Pidagoge und Geistliche (1852-1933) hat den
biblischen Bericht von den Weisen (Matthdus 2,1-12) detailreich ausgeschmiickt und mit der Pas-
sionsgeschichte Jesu und dem von Matthius und Markus berichteten Erdbeben wahrend der Kreu-
zigung und der zeitgleich auftretenden Finsternis verkniipft. Das Grundmotiv seiner Erzahlung fin-
det sich auch bei anderen Autoren, die jeweils eigene Namen fiir den »anderen Weisen« benutzen.
Nach den eindeutigen biblischen Aussagen wird jeder, der Jesus Christus, den in Bethlehem ge-
borenen Retter der Welt, personlich im Glauben annimmt, wiedergeboren, sodass er befidhigt wird,
wie der »andere Weise« voller Barmherzigkeit gegeniiber Menschen in Not zu handeln und damit
die Wesensart seines Herrn widerzuspiegeln.
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Beschreibung des Erzéhlers folgten wir dem anderen Weisen, Artaban,
wie er, nachdem er den Stern gesehen hatte, sein reich ausgestattetes
Haus in Persien verkaufte. Wir horten von den drei Juwelen, einem
Saphir, einem Rubin und einer kostbaren Perle - duflerst wertvollen
Dingen, die er dem Konig bringen wollte. Gespannt lauschten wir,
wie er zum Stern hinaufschaute, seinen Kopf neigte und sagte: »Das
ist das Zeichen. Der Konig kommt, und ich werde ihm entgegen-
gehen.«

Weil er unterwegs Armen und Bediirftigen half, verlor er den
Anschluss an seine Reisegefihrten. Seine Kostbarkeiten hatte er
dafiir verwendet, um Menschen in Not zu helfen. Nur die Perle hatte
er noch.

33 Jahre spiter sahen wir einen miiden Artaban mit weiflem
Haar, miiden Augen, der immer noch den Kénig suchte. Er kam
nach Jerusalem zur Zeit des Passahs. Man erzahlte ihm, dass Jesus
von Nazareth zusammen mit zwei Verbrechern gekreuzigt werden
sollte, weil er behauptet habe, der Koénig der Juden zu sein. Seine
Perle fest in der Hand haltend, mischte er sich unter die Menge.
Mit dieser kostbaren Perle wiirde er den Konig loskaufen, doch am
Stadttor warf sich ihm ein junges Madchen zu Fiifen, die ihn um
Gnade anflehte. Sie war von grausamen Soldaten ergriffen worden,
die sie in die Sklaverei verkaufen wollten, um die Schulden ihres
Vaters auszulosen. Wieder kam Artaban in Gewissenskonflikt, doch
schlieSlich triumphierte die Liebe, das Licht der Seele. Er kaufte das
Midchen los.

Auf einmal verdunkelte sich die Sonne, und die Erde erbebte. Die
Soldaten ergriffen furchtsam die Flucht. Ein schwerer Dachziegel
l6ste sich von einem Dach und traf Artaban an der Schlife. Die-
ser Schlag war tédlich, und er sank sterbend zu Boden. Das Mad-
chen horte eine leise Stimme zu dem Weisen sprechen. Artaban ant-
wortete: »Herr, wann sah ich dich hungrig und speiste dich? Oder
durstig und gab dir zu trinken? Wann aber sah ich dich als Fremd-
ling und nahm dich auf? Oder nackt und bekleidete dich? Wann aber
sah ich dich krank oder im Gefangnis und kam zu dir? Ich habe dich
gesucht, mein Konig, aber niemals dein Angesicht gesehen oder dir
gedient.«
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Dieselbe wundervolle Stimme versicherte ihm, dass alles, was er
dem geringsten seiner Briider getan habe, ihm, dem Konig, getan
habe. Freude und Erstaunen legte sich auf das Gesicht des anderen
Weisen — seine Reise war beendet; seine Schitze waren angenommen
worden; er hatte den Konig gefunden.

Ich schimte mich der Trdnen nicht, die mir die Wangen her-
unterliefen. Nur wenige Augen der Zuhorer blieben trocken. Als ich
die Versammlung verlief3, ging ich mit den gehorten Worten in ein
neues Jahr: »Der Kénig kommt, ich werde ihm entgegengehen!«
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Kapitel 8

Es gab eine Zeit, in der allein die Erwdhnung der Stofitruppen mei-
nen Adrenalinspiegel ansteigen lief3. Nach unserer Ankunft in Kam-
pili lernten wir einen anderen Namen fiirchten — den der Kempeitai!
Allein der Anblick der glinzenden schwarzen Limousine, die von
der Geheimpolizei verwendet wurde, lief§ uns das Blut in den Adern
gefrieren. »Wen holen sie jetzt wieder?« Diese Frage beschiftigte uns
immer, wenn wir den »Todeswagen« kommen sahen.

Die Kempeitai kamen direkt hinter den Stof3truppen nach Makas-
sar und unterdriickten schon friih jeglichen Widerstand. Freunde,
sowohl hollandischer als auch indonesischer Herkunft, starben eines
grausamen Todes. Gefliisterte Berichte von einem, der das zwei-
felhafte Privileg hatte, den Modus Operandi der Angehorigen der
Geheimpolizei mit anzusehen, bestitigten, dass die Angst vor ihnen
mehr als berechtigt war. Sie taten es der deutschen Gestapo gleich,
die sich darauf spezialisiert hatte, politische Opposition zu unter-
driicken.

Von den Frauen, die von ihnen aus unserem Lager geholt wurden,
kehrten einige zuriick; andere wurden nie mehr gesehen. Diejenigen,
die zuriickkamen, sprachen niemals offen iiber ihre Erfahrungen.
Ich sollte noch verstehen lernen, warum.

Eine amerikanische Frau und die hollindischen Uberlebenden
der Bombenangriffe auf Ambon wurden in unser Lager gebracht.
Sie wohnten im Ambon-Sektor. In unserem Sektor gab es nur drei
Amerikanerinnen, Miss Kemp, Miss Seely und mich. Wir alle hat-
ten in Makassar gelebt und gearbeitet. Wir waren dankbar, dass Ruth
Presswood, eine Amerikanerin, durch den Pass ihres Mannes als
Kanadierin registriert worden war.

An einem Tag im April 1944 wurde wieder einmal der Wagen der
Kempeitai von Makassar kommend gesichtet. Automatisch horte
jede Aktivitat auf, nur ein paar Frauen beugten sich zu ihrer Nach-
barin und fliisterten: »Kempeitai.« Die Limousine fuhr in das Lager
und kam vor dem Verwaltungsgebdude zum Stehen. Wir alle taten
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so, als wiirden wir arbeiten, doch unser Blick war auf die Biirotiir
gerichtet. Sweet Seventeen kam heraus und eilte zum Néhraum. Hin-
ter ihm erschien Margaret Kemp. Zusammen gingen sie schnell zum
Wagen der Kempeitai, und Margaret wurde hineingeschoben. Dann
rannte Sweet Seventeen zum Gartenbereich auflerhalb des Lagers
und kam mit Philoma Seely zuriick. Bevor wir noch ganz begriffen,
was vor sich ging, kamen die beiden Beamten der Kempeitai aus dem
Gebdude und fuhren mit Margaret und Philoma davon. Wie betaubt
beobachteten wir die Vorgénge.

Als wir uns von unserem Schrecken erholt hatten, stellten wir uns
nur die eine Frage: »Aber warum ausgerechnet sie? Was haben sie
getan? Wie lange werden sie die beiden wohl festhalten?« Die Frage,
die mich am meisten bewegte, wagte ich gar nicht zu stellen: »Viel-
leicht, weil sie Amerikanerinnen sind? Werde ich die néchste sein?«
Ich hatte Angst, wenn ich sie laut stellen wiirde, konnte das Ge-
firrchtete vielleicht eintreten. Von morgens bis abends bangten wir
um die Sicherheit dieser beiden Frauen. Wir beteten ununterbrochen
dafiir, dass sie doch bald ins Lager zuriickkdmen.

Als Versuch, die Spannung zu verkleinern, planten die Frauen von
Baracke 8 und andere meiner Lagerfreundinnen eine Uberraschungs-
party fiir meinen Geburtstag. Jeder steuerte etwas zum Gelingen des
Festes bei. Reis war zu Mehl zerstampft worden, um einen Kuchen zu
backen, der sogar mit Puderzucker iiberzogen war — Rohzucker und
schwarzes Kaffeemehl wurden schaumig geschlagen. Man nannte
das spuug, ein hollandisches Wort, das »Spucke« bedeutet, doch es
schmeckte unglaublich gut. Ich war tiberwiltigt. Mir war klar, wie
lang es gedauert hatte, den Zucker und Reis fiir diese Gelegenheit zu
horten. Die Familien taten ihre Kaffeerationen zusammen, sodass wir
sogar schwarzen Kaffee zum Geburtstagskuchen trinken konnten.

Dieses Fest war eine wundervolle Uberraschung. Wir versuchten,
es zu einem besonderen Abend fiir alle werden zu lassen. Einige
der Jungen hatten sich sehr angestrengt, ein wunderschénes Ge-
schenk fiir mich zu machen. Sie hatten sich aus der Kiiche des Kom-
mandanten eine Kokosnuss »gelichen« und eine Sdge von dem
Zimmermann des Lagers besorgt. Nachdem sie den oberen Teil der
Schale als Deckel entfernt hatten, kratzten sie das Fruchtfleisch her-
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aus und bekamen so einen wundervollen Behélter. Was mag wohl
mit dem Fruchtfleisch passiert sein? Eine der Miitter hatte eine
Bommel aus bunten Wollresten gefertigt. Ich musste herzlich lachen
und bedankte mich tiberschwinglich fiir die polierte Schale mit dem
frechen Affengesicht und der Bommel auf der Kappe. Ich stellte
das Ganze auf mein Bettgestell, von wo aus ich es schon am néichs-
ten Morgen beim Aufwachen sehen konnte. Die Findigkeit meiner
jungen Freunde vertrieb so manches Mal die diistere Stimmung des
frithen Aufstehens.

Katie, meine deutsche Freundin, hatte mir einen leichten Woll-
pullover aus einem Mantel gemacht. Eine meiner Freundinnen
strickte mir ein Paar wunderschone blaue Knéchelsocken. Natiir-
lich hatte ich keine Schuhe, doch trotzdem freute ich mich sehr tiber
diese Socken.

Eine andere Frau machte mir ein rotes Haarband, das mir sehr
gefiel; ich bekam auch noch eines in blau. Taschentiicher, Biicher,
Sketche, Bilder, gute Wiinsche - die Liste der Geschenke war sehr
lang. Diese Liebesbeweise erfreuten mich sehr und erinnerten mich
daran, dass eines der grofiten Geschenke Gottes an uns Freunde sind.

Den Abend beschlossen wir mit Volksliedern und geistlichen Lie-
dern auf Holldndisch und Englisch. Nachdem wir uns Gott im Gebet
anbefohlen hatten, wiinschten wir uns gegenseitig eine gute Nacht.

Zwei Tage nach meinem Geburtstag, am 12. Mai, bekamen wir
erneut Besuch von der Kempeitai. Sofort waren wir alarmiert; wir
bemiihten uns herauszufinden, ob Margaret und Philoma vielleicht
ins Lager zuriickgebracht wiirden. Die Angehorigen der Geheim-
polizei stiegen aus ihrem Wagen und gingen in das Biiro des Lager-
kommandanten. Der Riicksitz war leer, und tief in meinem Innern
wusste ich, dass diese Méanner diesmal meinetwegen gekommen
waren. Ich stand wie geldhmt und beobachtete. Dann, wie durch
einen Magnet angezogen, ging ich auf das Biiro zu. Sweet Seven-
teen kam mir entgegen. Meine Befiirchtungen wurden bestitigt; ich
wurde in Yamajis Biiro befohlen.

Sie mussten das Klopfen meines Herzens gehort haben. Ich ver-
suchte, hochaufgerichtet zu stehen, tapfer zu erscheinen und ihre
Bemerkungen, die immer von »Amerika, Amerika« unterbrochen
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wurden, zu ignorieren. Nachdem sie aufgehort hatten, um mich her-
umzulaufen, begann einer, auf den Tisch zu trommeln. Seine schwar-
zen Augen beobachteten mich genau, um herauszufinden, ob ich den
Morsecode kannte. Dann legte er ein Stiick Papier vor mich, auf dem
mein Name geschrieben stand - DARLENE DEIBLER. »Sind Sie
Darlene Deibler?«, fragte er.

»Ja, Sir«, antwortete ich. »Ich bin Darlene Deibler, doch das habe
ich nicht geschrieben.«

»Ich weif3, dass Sie das nicht geschrieben haben«, gab er kurz
zuriick. »Wie gut kennen Sie das Morsealphabet?« Auch weiterhin
klopfte er auf den Tisch. Ich erwiderte, dass ich das Morsealphabet
nie gelernt hatte. Die Augen des Mannes verengten sich. Aufmerk-
sam beobachtete er mich.

»Sir, ich kenne das Morsealphabet wirklich nicht«, wiederholte
ich.

»Wir werden sehen, was Sie iiber das Morsealphabet wissenx,
drohte er. »Holen Sie sich ein Kleid und kommen Sie wieder her. Wir
werden Sie mitnehmen.«

Wie betaubt rannte ich zu den Baracken zuriick. Wahrend ich lief,
dankte ich dem Herrn, dass ich an diesem Tag ein Kleid angezogen
hatte und nicht die d&rmellose Bluse und die Shorts. Aus irgendeinem
unerfindlichen Grund hatte ich das Gefiihl gehabt, ich sollte dieses
Kleid heute tragen. Der Herr hatte mir das gesagt, denn ich hatte
nicht die Gelegenheit, mich umzuziehen. Schnell nahm ich meine
Bibel von meinem Bett, steckte sie zwischen ein Hauskleid, das ich
mir in Benteng Tinggi gemacht hatte. Als ich herauskam, wartete
die Mutter Oberin vor der Tiir. Fest nahm sie mich in die Arme und
fliisterte mir liebevoll zu: »Meine liebe Mevrouw Deibler, wir werden
jeden Tag fiir Sie beten.« Ich nahm ihre Hand und murmelte meinen
Dank. Oh, wie sehr ich das jetzt brauchte! Ich fiihlte mich so jung, so
verletzlich. Dann rannte ich los in die Finge der Kempeitai.

Wir tiberquerten den Wassergraben und bogen auf die staubige
Hauptstrale nach Makassar ab, um bis dorthin zu fahren. Der Wagen
drosselte seine Geschwindigkeit in der Ndhe eines Gebdudes, das
ich sofort als die ehemalige Irrenanstalt fiir Eingeborene erkannte.
Es war in ein Gefingnis der Geheimpolizei umgewandelt worden.
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Der Wagen bog in eine Auffahrt ab, und als ich die vergitterten
Fenster erblickte, bemerkte ich, dass wir beobachtet wurden. Wir
hielten an, und mir wurde befohlen auszusteigen. Mein Blick hing
an dieser Zelle. Margaret Kemp befand sich darin, ihre Hinde um-
klammerten ganz fest die Stibe. Thre Arme waren blau und griin.
Als sie mich sah, sagte sie keinen Ton. Sie bewegte nur ihren Kopf
hin und her, hin und her. Als ich Margaret sah, schrie mein Herz
auf: »Herr, du hast mir Russell genommen. Muss ich das nun auch
noch durchmachen?«

Mir war, als horte ich ihn sagen: »Wen ich liebe, mein Kind, den
ziichtige ich.« Da ich wusste, wie sehr er mich liebte, beugte ich mich
und fliisterte: »In Ordnung, Herr, in Ordnung - verlass mich nur
nicht.« Ich schaute noch einmal zu Margaret hin, mein erster Blick
auf die Schrecken der Kempeitai, und ich erkannte, dass sie nun nur
noch Haut und Knochen war. Noch zwei Wochen zuvor, als sie von
Kampili abgeholt worden war, hatte sie 85 Kilogramm gewogen.

Diese ehemalige Irrenanstalt bestand aus Gebauden, die zu einem
Rechteck angeordnet waren. Ich wurde in ein Biiro gefiithrt, das in
der Mitte der beiden vorderen Zellenreihen lag. Eine junge Indo-
nesierin saf$ am Tisch, und ein Gefingniswirter stand neben ihr.
Er nahm meine Bibel und rief: »Die kannst du hier nicht behalten!
Du wiirdest sonst nicht tiber deine bosen Taten der Kaiserlich Japa-
nischen Armee gegeniiber nachdenken, sondern nur tiber das, was
in diesem Buch steht.« Er nahm auch meinen Ehering und gab ihn
dem Midchen. Die Bibel und der Ring wurden in eine Papiertiite
gesteckt.

Als Margaret von Kampili abgeholt worden war, hatte sie keine
Kleidung mitnehmen diirfen. Der Wirter verlief} das Biiro, und ich
fragte die junge Frau, wie der Zustand von Miss Kemps Kleidung sei.
Sie antwortete, ihr Kleid sdhe iibel aus. Ich gab ihr mein Hauskleid
und fragte: »Wiirden Sie ihr das geben?« Sie rollte es zusammen und
versteckte es unter dem Schreibtisch, damit der Wirter es nicht ent-
deckte.

Der Wirter kam zuriick, und schweren Schrittes folgte ich ihm
aus dem Biiro iiber den Hof zu einem anderen Zellenblock. Ich horte
eine Frau eine Reihe zusammenhangloser Sitze schreien; die Stimme
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von Philoma Seely. Mit erschreckender Deutlichkeit wurde mir klar,
dass sie innerhalb von nur zwei Wochen ihren Verstand verloren
hatte. »O Herr, was haben sie ihr angetan?«

»Lassie, was immer du tust, sei ein guter Streiter fiir Jesus Chris-
tus.« Dr. Jaffrays letzte Worte kamen mir in den Sinn, und jeder
Schritt wurde ein Flehen um Mut. »O Herr, was immer du tust, gib,
dass ich ein guter Streiter fiir Jesus Christus sein kann.«

Auf der Tur zu der Zelle, vor der der Warter stehen blieb, stand in
Kreide geschrieben: »Orang ini musti mati.« (»Dieser Mensch muss
sterben.«) Der Wirter schloss die Tiir auf, 6ffnete sie und schob mich
in die Zelle hinein. Die Tiir schloss sich wieder hinter mir, und ich
fiel auf meine Knie, den Blick fest auf das Schliisselloch gerichtet.
Als ich sah, dass der Schliissel umgedreht wurde, wusste ich, dass
ich nun ein Todeskandidat war, der auf eine Verhandlung und das
Todesurteil wartete.

Ich horte, wie die Schritte des Wirters auf dem ZementfufSboden
verklangen. Mein Gesicht und meine Hédnde waren feucht, noch nie
hatte ich eine solche Angst gehabt. Auf einmal merkte ich, dass ich
ein Lied sang, das ich als kleines Mddchen gelernt hatte:

O fiirchte dich nicht, denn ich bin ja mit dir!

Ich bin dein Erloser und Hort fiir und fiir.

Ich stirke dich, dass du kannst stets halten stand
mit meiner gerechten, allmdchtigen Hand.

Wenn auch durch das Feuer der Triibsal du gehst -
Selbst dann meine Hand aus der Not dich erlost.
Geht's durch tiefe Wasser — ich steh dir zur Seit’,

es kann dir nichts schaden - nicht morgen, nicht heut.

Liebevoll nahm mich der Herr in seine starken Arme und gab mir
Frieden und Zuversicht. Sie konnten mich zwar einsperren, doch
meinen Herrn konnten sie nicht aussperren. Jesus war hier bei mir
in der Zelle.

Ich schaute mich um. Die Zelle war etwa zwei Meter breit und
etwa ebenso lang. Die Wiande waren gekalkt, und der Fulboden war
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mit Keramikfliesen ausgelegt. Das vergitterte Fenster war von auflen
vernagelt, sodass niemand hineinschauen konnte. Dies war das ein-
zige vernagelte Fenster in diesem Block. Eine vergitterte Blende iiber
der Tiir war die einzige Offnung in dem winzigen Raum, die ein
wenig Licht gab. Am Spétnachmittag schob der Warter einen Blech-
teller mit Reis, iiber den ein wenig Rohzucker gestreut war, in meine
Zelle. Ich wollte essen, ich versuchte es, doch ich konnte nicht. So
nahm er den Teller wieder an sich und briillte: »Du magst also kei-
nen Zucker? Gut, du wirst nie wieder welchen bekommen.«

72 Stunden lang erlaubte man mir nicht, auf die Toilette zu gehen.
Ich wusste von Gefangenen, die gezwungen worden waren, ihre
eigenen Exkremente zu essen, wenn ihnen das Missgeschick pas-
siert war, dass sie sich auf den Zellenfulboden erleichtert hatten!
Ich litt, ich betete. Am vierten Tag schliefSlich kam der Warter und
fithrte mich zu den Toiletten. Ich kam auf den sonnenbeschienenen
Hof und durch einen offenen Gefingniskiichenbereich, in dem sich
eine Menge mannlicher Eingeborener drangten. Aller Augen folgten
mir zu der Tur einer der Toiletten. Ich stand vor Fakalien, die unter
der Tiir hindurchquollen, und als ich die Tiir 6ffnete, war der ganze
Boden kndchelhoch mit menschlichen Exkrementen bedeckt. An-
geekelt schrak ich zuriick und fliisterte: »Herr, wie kann ich da hin-
eintreten? Was soll ich tun?«

In diesem Augenblick trat ein indonesischer Gefangener aus der
Gruppe hervor und sagte: »Lassen Sie mich das fiir Sie sdubern.« Der
Wirter zuckte die Achseln, zog sich wegen des Gestanks ein wenig
zuriick und schaute zu, wie der Gefangene mehrere Eimer Was-
ser schopfte und das Loch sduberte. Dann lief} er mich allein. An-
schlieflend wurde ich in meine Zelle zuriickgebracht.

Nicht lange danach horte ich den Warter kommen. Er schloss die
Tiir auf und stellte einen Blechteller mit Reis auf den Boden. Er hatte
seine Drohung wahr gemacht, es war kein Zucker mehr darauf. Ich
lie mir den Reis durch die Finger laufen und entfernte einige kleine
Steinchen, dann af$ ich. Ich wusste, ich musste essen, um bei Kriften
zu bleiben.

Nachdem ich alles aufgegessen hatte, leckte ich mir die Finger
ab. Der Wirter kam zuriick mit einem aufgeschnittenen Kerosin-
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behilter. Er stellte ihn auf den Boden; dann nahm er meinen Teller
in die Hand und ging. Ich untersuchte den Behdlter und wiinschte,
er hitte nicht so schrecklich scharfe Kanten, doch ich war trotzdem
sehr dankbar. Wenigstens brauchte ich nun die schmutzigen Toilet-
ten nicht mehr zu benutzen.

Dunkelheit machte sich in dem winzigen Raum breit. Ich lehnte
mich gegen die Wand und wartete darauf, dass der Schlaf kom-
men wirde. Doch mein Herz war so schwer, dass ich mit dem
Psalmisten ausrief: »Was beugst du dich nieder, meine Seele, und was
bist du unruhig in mir?« (Psalm 42,12; 43,5). Warum fihlte ich mich
so niedergeschlagen? Hier war doch niemand, der meinen Kum-
mer sehen oder horen konnte. Ich hatte keine Verantwortung, keine
Arbeit zu tun - nichts hielt mich in Atem.

Meine Gedanken wanderten zu den Jaffrays, die nun getrennt
waren, und zu Ruth, die korperlich geschwéicht war und Ernie so
schrecklich vermisste. Lilian war verdngstigt und schwach geworden.
Keiner dieser Missionare war Amerikaner wie wir drei, die von der
Kempeitai gefangen genommen worden waren. Keiner von uns war
in politische Aktivititen verwickelt. Ich wusste nicht einmal, warum
wir hier waren. Was hatten wir getan, das gerechtfertigt hitte, wie die
Japaner mit Margaret und Philoma umgegangen waren?

Ich war verletzt; mein Kummer schien unertréiglich. Dann brach
der Damm meiner aufgestauten Trdnen, ich rollte mich auf den
Bauch und weinte hemmungslos. »Hilf mir, Herr, flehte ich. »Es ist
so schwer fiir mich, die Tatsache zu akzeptieren, dass ich Russell hier
auf der Erde nie mehr wiedersehen werde. In den Nichten traume
ich von ihm, doch dann wache ich auf und muss feststellen, dass er
tot ist — schon neun Monate.«

Ich setzte mich auf und versuchte, die Flut meiner Trinen ein-
zudammen. Dann wusste ich, mein Herr war hier, und Hand in
Hand wanderten wir die Korridore meiner Erinnerung entlang.

Ich rief mir einen Tag im Jahr 1936 in Erinnerung, an dem ein
Jugendtreffen in Boone, Iowa, stattfand.

Ich war die Letzte unter den jungen Leuten, die sprechen sollten. Als
ich das Podium verlief$, fand ich einen Platz in der ersten Reihe. Der
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Hauptredner war ein Missionar aus Borneo, Reverend C. Russell
Deibler. Er fesselte uns, und viele waren herausgefordert durch seine
Botschaft. Als die Versammlung zu Ende war, eilte ich zur Hinter-
tiir, wo eine Freundin auf mich wartete.

Ich hatte die Hilfte des Weges zuriickgelegt, als eine Frau meiner
Gemeinde mich aufhielt und sagte: »Mr. Deibler, hier ist eine junge
Frau, die Sie kennenlernen sollten.« Sie nannte ihm meinen Namen
und erzihlte, dass ich mich in der Bibelschule St. Paul auf den Mis-
sionarsdienst vorbereitete.

Ich drehte mich um, um ihn zu begriiffen und ihm zu sagen,
wie sehr mir seine Predigt gefallen habe. Ob er es wohl einrichten
konnte, bei einem unserer Missionsgottesdienste zu sprechen, die
immer freitagabends in der Bibelschule abgehalten wurden? Er
sagte, er wiirde es gern tun. Ich dankte ihm und eilte weiter, um
meine Freundin zu treffen.

Ich hatte noch viel zu packen und mich von etlichen Freunden
zu verabschieden, da ich in dieser Woche in die Bibelschule zuriick-
reiste.

Der Friihling 1937 war wundervoll. Besondere Veranstaltungen
wurden tiberall in den Vereinigten Staaten und in Kanada aus
Anlass eines wichtigen Jubildums abgehalten, des 50. Griindungs-
tages der Christian and Missionary Alliance. Dr. Robert R. Brown
gehorte zu den ganz besonderen Rednern, die in St. Paul und
Minneapolis sprachen. Auch der Missionar aus Borneo stand auf
der Liste. Ich erinnerte mich, ihn in Boone getroffen zu haben, hatte
aber seither nicht mehr an ihn gedacht. »Sie haben gute Redner aus-
gewdhlt, dachte ich.

Mama und Dad ermdglichten es mir, wihrend der letzten bei-
den Wochen vor dem Ende des Schuljahres in der Schule zu iiber-
nachten, sodass ich an den Aktivititen teilnehmen konnte. Im Spei-
sesaal war es sehr laut, die Mddchen unterhielten sich iiber die Klei-
der, die sie zur Abschlusspriifung tragen wiirden, und die Jungen
sprachen iiber Sport. Auf einmal hatte ich das Gefiihl, dass jemand
mich beobachtete. Ich schaute mich um und erblickte Mr. Deibler.
Er saf$ am anderen Ende des Saales am Tisch des Lehrpersonals,
ldchelte mich an und nickte mir zu. Nachdem er mir noch ein zwei-
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tes Mal zugeldchelt hatte, versuchte ich, nicht mehr in seine Rich-
tung zu schauen. Nach dem Mittagessen lehnte er sich gegen eine
Wand und wartete.

Ich weif$ nicht, warum ich verdrgert war, doch ich drehte mich
um und steckte meinen Kopf in die Durchreiche zur Kiiche. Der
Koch sah mich und kam zu mir, um sich mit mir zu unterhalten.
Er war ein lieber Mann. Nachdem ich vorsichtig iiber die Schulter
geschaut und gesehen hatte, dass sich der Speisesaal geleert hatte,
dachte ich, dass die Luft rein sei, und wollte mich schnell durch die
Schwingtiiren davonmachen. Doch da wurde ich von einer festen
Hand auf meinem Arm aufgehalten.

»Einen Augenblick, Miss McIntosh. Hier ist ein Herr, der sich
gern mit Thnen unterhalten méchte — Mr. Deibler, Miss McIntosh.«
Damit verschwand die Frau des Dekans. Ich fiihlte mich gefangen.
Warum nur wollte er sich mit mir unterhalten? Ich kannte ihn nicht
und er mich nicht.

Doch Mr. Deibler erinnerte mich sofort daran, dass wir uns in
Boone kennengelernt hatten. Er wollte mir sagen, dass er in Boone
Station gemacht habe, um meine Eltern »wiederzusehen, bevor er
zu Rev. Clarence Andersons Gemeinde in Meadow Grove, Nebraska,
zur Missionskonferenz weitergereist sei. »Ich wusste gar nicht, dass
Mrs. Anderson Ihre Schwester ist, bis ich IThr Bild auf dem Klavier
stehen sah. Ich habe meinen Aufenthalt dort sehr genossen. Ihre
kleine Nichte Coralyn ist ein stifSes Kind, und sie alle lassen Sie sehr
herzlich griiffen.«

Ich dankte ihm, dass er meine Familie besucht hatte, und ent-
schuldigte mich, ich hdtte noch zu lernen. Er hielt mich zuriick
und fragte, ob ich eine Ahnung hdtte, wer ihm aus Boone anonyme
Briefe schreiben wiirde. Ich nahm an, er hdtte mich im Verdacht,
und wurde wiitend.

»Mr. Deibler, ich habe noch nie in meinem Leben einen ano-
nymen Brief geschrieben, und ich habe auch nicht die Absicht, es
jemals zu tunl« Schnell entfernte ich mich durch die Halle. Ganz
offensichtlich hatte er eine sehr geringe Meinung von mir.

»Miss McIntosh, Miss McIntosh, ich weifS doch, dass Sie das nicht
waren, sagte er, wihrend er mir folgte und sich entschuldigte. »Ich
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dachte nur, dass Sie vielleicht wiissten, wer sie geschrieben haben
konnte.« Ich versicherte ihm, ich wiisste es nicht, und ging davon.

Der Schulbus sollte die Studenten an diesem Abend nach Min-
neapolis bringen. Die Veranstaltung anldsslich des 50-jdahrigen
Bestehens der CMA sollte in einem grofSen Theater stattfinden. Der
grofie Chor sang, und fiir uns waren die ersten Reihen reserviert
worden. Mr. Deibler saf§ auf dem Podium direkt vor mir. Er lichelte
mich an und nickte. Was er dann sagte, riihrte mich an. Er sprach
sehr fliissig, und ich konnte verstehen, warum man seinen Heimat-
urlaub verldingert hatte, damit er an diesen besonderen Ver-
anstaltungen teilnehmen konnte.

Als er zu seinem Platz auf dem Podium zuriickkehrte, schaute er
mich an und machte mir mit den Augen ein Zeichen, ich solle zum
Ausgang kommen. Doch ich schlug die Augen nieder und gab vor, es
nicht bemerkt zu haben.

Ich wollte den letzten Redner, Dr. Robert R. Brown von Omaha,
nicht verpassen. Durch seinen Radiodienst hatte ich als neunjdhriges
Kind zum ersten Mal gehort, dass Jesus Christus fiir mich gestorben
war. Er hatte in seiner Predigt den Namen einer Gemeinde in
unserer Heimatstadt, das Midway Tabernacle, erwihnt, und Mut-
ter und ich hatten uns an einem dunklen Abend mitten im Februar
trotz eines Schneesturms auf den Weg gemacht, um diese Gemeinde
zu suchen und Gott zu finden.

»Geliebter Herr, in jener Nacht hast du das erste Mal zu mir
gesprochen, mich dein Kind genannt und mir gesagt, dass meine
Siinden vergeben seien. Wie sehr liebe ich dich. Wir haben zu-
sammen schon eine weite Strecke zuriickgelegt.«

In dem folgenden Jahr, als ich zehn Jahre alt war, kam
Dr. R.R. Brown zum Missionskonvent in unsere Stadt. An dem letz-
ten Abend forderte er junge Erwachsene auf, ihr Leben Gott zum
Missionsdienst zu weihen. Mein Herz brannte. Ich wiinschte, ich
wire dlter. Ich hdtte mich gemeldet. Als ich eine Hand auf meiner
Schulter spiirte, drehte ich mich um, doch es war niemand da. Ich
wusste, es war mein Herr. Leise fliisterte ich: »Was willst du, Herr?«

Es war mir, als wiirde er fragen: »Mein Kind, wiirdest du tiberall
fiir mich hingehen, was immer es auch kostet?«
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»Herr, ich wiirde iiberall fiir dich hingehen, was immer es auch
kostet!« Meine Gabe war angenommen worden. Das Versprechen
war gegeben, ich brauchte in Bezug auf meine Zukunft nicht mehr
unsicher oder enttduscht zu sein. Die Schule in St. Paul besuchte
ich nur aus dem einen Grund, mich auf den Missionsdienst vor-
zubereiten.

Dr. Browns Herz brannte immer noch fiir die Verlorenen, und
viele wurden durch seine Botschaft gesegnet. Als ich nach den
abschliefSenden Segensworten aufschaute, sah ich Mr. Deibler auf
mich zukommen. Schnell mischte ich mich unter die Menge und
verschwand durch den ndchsten Ausgang in Richtung auf unseren
Bus. Auf einmal zog mich jemand am Mantel. Ich drehte mich um
und stand vor Mr. Deibler.

»Ich wiirde Sie morgen Abend gern zum Abendessen ausfiihrenx,
sagte er. Ich lehnte ab und sagte, ich miisste am ndchsten Nach-
mittag eine Geburtstagsparty ausrichten und konnte auf keinen Fall
vor halb sieben zuriick sein.

Er sah mich entschlossen an und sagte: »Ich treffe Sie um halb
sieben vor dem Haupteingang des Theaters.« Meine Antwort war-
tete er gar nicht ab, sondern drehte sich um und ging.

»Das denken Sie sich wohl! Erst beleidigen Sie mich, dann wol-
len Sie mich zum Abendessen einladen. Anonyme Briefe, wirklich!s,
wiitete ich innerlich und suchte mir im Bus einen Platz bei meinen
Freundinnen.

Sie schwdrmten von Mr. Deiblers gutem Aussehen. »So schone
braune Augen!«

»Mir gefillt sein welliges braunes Haar!«

»Sind dir seine Hinde aufgefallen?«

SchliefSlich seufzte ein Mddchen: »Ich wiirde mein rechtes Bein
dafiir hergeben, mit ihm auszugehen!« Viele stimmten ihr zu.

»Hmm, sehr interessant! Ich konnte mit ihm ausgehen — wenn ich
wolltes, dachte ich. Aber in einem stimmte ich ihnen zu: >Er sieht
wirklich sehr gut aus.« Vielleicht wollte ich die anderen, die gern mit
ihm ausgegangen wiren, nur iibertrumpfen, auf jeden Fall beendete
ich die Geburtstagsparty in Rekordzeit und fuhr mit der Straflen-
bahn nach Minneapolis. Mr. Deibler wartete schon auf mich.
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Wir setzten uns in die Empfangshalle eines Hotels und unter-
hielten uns. »Wie ich horte, mochten Sie aufs Missionsfeld?«

Ich erzihlte ihm von meinem Ruf in die Mission und sagte, es sei
Dr. R.R. Brown gewesen, den Gott benutzt hatte, um mir diesen Ruf
zukommen zu lassen.

»Haben Sie vor zu heiraten?«, fragte er weiter. Prompt erwiderte
ich, dass ich nicht diese Absicht hiitte.

»Dariiber werden wir spiter reden«, sagte er und erhob sich.
»Wollen wir irgendwo zu Abend essen?«

In der Nihe fanden wir ein chinesisches Restaurant. Als wir fast
zu Ende gegessen hatten, legte Mr. Deibler seine Gabel hin. Die Stille
war beunruhigend. Ich fiihlte mich duferst unwohl und suchte nach
einer oberflichlichen Bemerkung, mit der ich das Schweigen bre-
chen konnte. »Ich wiisste nur zu gern, woran Sie gerade denken.«

»Wirklich?« Ich war nicht sicher, ob ich es wollte, doch das kiim-
merte ihn nicht, denn er erzihlte mir von jenem Montag, an dem
die Jugendveranstaltung in Boone stattgefunden hatte. »Sie trugen
ein wunderhiibsches braunes Kleid und einen Hut. Ich kénnte Ihnen
auch noch genau wiederholen, was Sie gesagt haben. Ich schaute
auf und sah Ihr Gesicht, als Sie das Podium verlieffen. Da sagte der
Herr zu mir: >Das ist das Mddchen fiir dich.< Ich wollte mit Ihnen
sprechen, darum bin ich Ihnen gefolgt. Ich bin froh, dass diese Dame
Sie aufgehalten und uns vorgestellt hat. Sie waren sicher in grofser
Eile. An diesem Nachmittag habe ich mir vorgenommen, Sie zu hei-
raten.«

Ich war verwirrt und verlegen, indem ich entgegnete, er wisse
doch gar nichts von mir, doch ich musste erkennen, dass er dank
meiner Familie und meiner Freunde in Boone eine ganze Menge
itber mich wusste.

»Ich weifs, das alles kommt sehr plotzlich«, fuhr er fort. »Ich
mochte gern im Sommer wiederkommen und Sie sehen.« Damit
war das Gespréch zu Ende.

Die Abendveranstaltung hatte bereits begonnen, als wir das
Theater betraten und uns auf der letzten Bankreihe niederliefSen.
Wenige Minuten spdter beugte sich Mr. Deibler zu mir heriiber und
fliisterte: »Sehen Sie nur.« Ich schaute zur Tiir auf der rechten Seite,
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konnte aber niemanden entdecken. »Nein, schauen Sie dorthing,
sagte er und legte seine Hand auf meine. Ich schaute auf und sah in
seine Augen. In diesem Augenblick geschah etwas in mir. Ich wusste,
dass ich ihn auf einmal tief und innig liebte, aber ich sagte es ihm
nicht.

Was wusste ich schon von diesem Mann? Ich musste ihn kennen-
lernen. Doch vor allem musste ich wissen, ob eine Beziehung zu ihm
Gottes Wille fiir mich war. Vorher konnte ich ihm meine Liebe nicht
gestehen. An der Tiir dankte ich ihm fiir das Abendessen und eilte
zum Bus.

Am ndchsten Morgen um sechs Uhr wurde mir ein Eilbrief von
Mpr. Deibler iiberbracht. Er war bekiimmert zu horen, dass ich erst
19 und er 12 Jahre dlter sei als ich. Er befiirchtete, dass das Mis-
sionskomitee ein so junges Mddchen nicht annehmen wiirde. Er
sei auf dem Weg, um mit Dr. Harry M. Shuman zu sprechen, der
zum Leitungsteam der CMA gehdrte. Das formelle »Miss McIntosh«
war zu »meine liebste Darlene« geworden, und der Brief war unter-
schrieben mit »Russell«.

Ich wusste: Wenn dies der Wille Gottes fiir unser Leben war,
dann wiirde mein Alter kein Hindernis sein, und ich wiirde an-
genommen werden. Wann immer es moglich war, besuchte mich
Russell in Boone, oder wir trafen uns bei Verwandten, den Ewings,
in Nord-Iowa. Dort fragte er offiziell, ob ich ihn heiraten wolle, und
gestand mir, dass er schon lange die Zustimmung meiner Eltern
habe. Erst da erzihlte ich ihm von meiner tiefen Liebe zu ihm.

Dr. Shuman hatte keine Zeit verloren und sich meine Zeugnisse,
Charaktereinschitzungen und andere Dokumente von dem Vor-
sitzenden, dem Dekan und meinen Lehrern in St. Paul kommen las-
sen. Offensichtlich war alles akzeptabel, und sie stimmten zu.

Russell bat mich, ihn in Ohio zu treffen. Dort befand sich das
Auslandskomitee, um mich in den Ausbildungsfichern zu priifen
und mich iiber meine geistliche Erfahrung und mein Zeugnis im
unmittelbaren Umfeld zu befragen. Als die Verantwortlichen fertig
waren, wurde ich gebeten, das Zimmer zu verlassen. Nur wenige
Augenblicke spdter wurde ich schon wieder hereingerufen, und die
Verantwortlichen sagten mir, dass ich ihren Segen hiitte. Ich wurde
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am Missionary Training Institute in Nyack angenommen, um mein
drittes Jahr beenden zu konnen. Sie rieten uns, bald zu heiraten;
Russell konnte so lange im Reisedienst titig sein, bis ich meine Stu-
dien beendet hiitte.

»Und«, schloss Dr. Shuman, »Mrs Shuman und ich haben bereits
in unserem Haus eine Wohnung fiir Sie. Ubrigens, Miss McIntosh,
Dr. R.R. Brown kam herein, nachdem Sie das Zimmer verlassen
hatten, und er hat ein gutes Wort fiir Sie eingelegt.«

Als Russell Dr. Brown spdter am Tag sah, rief er ihn: »R. R., was
hdltst du davon, dass ich ein Mddchen aus eurer Gegend stehle?«

Er drehte sich um, nahm unsere beiden Hinde und sagte in sei-
nem wundervollen schottischen Dialekt: »Ich konnte mir keinen
besseren Ort denken, um eines zu bekommen.« Auch er gab uns sei-
nen Segen.

Russell hatte seinen Wagen mitgebracht, weil er mich zu seiner
Familie nach Harrison City, Pennsylvania, mitnehmen wollte. Es
war schon spdt, als wir ankamen, doch sie warteten auf uns, und
ich wurde von einer grofSen und liebevollen Familie willkommen ge-
heif$en. Russells Vater Charles war ein weifShaariger Herr mit leiser
Stimme. Er lebte bei Russells Schwester Margaret und ihrem Mann
Henry Mull. »Marg«, so wurde sie genannt, war Russell mehr als
eine Schwester. Nach dem Tod ihrer Mutter hatte Marg ihn auf-
gezogen.

Es war schon, auch seine anderen beiden Schwestern Annie und
Ella und die drei Briider Almas, Jim und Ralph kennenzulernen. Ich
brauchte mehrere Tage, um die Namen der vielen Nichten und Nef-
fen zu behalten.

Obwohl ich im Geist zu Hause in den Vereinigten Staaten war,
war mein Koérper doch immer noch in der Gegenwart und im Ge-
fangnis. Ich weinte, und da ich kein Taschentuch hatte, trocknete
ich meine Trdnen mit dem Rock meines Kleides. Es wurde ganz
nass, darum stand ich auf und ging hin und her in der Hoffnung, er
wiirde trocknen. Miide sank ich dann doch wieder auf den Boden
und dachte daran, wie wundervoll unsere Verlobungszeit war. Es

gab nichts, was die Erinnerung daran triibte. »Wie schon, Herr,
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dass ich mich ohne Bedauern daran zuriickerinnern kann. Hilf mir,
immer daran zu denken. Hilf mir, niemals mit Bedauern an etwas
zuriickzudenken. «

Wieder dachte ich an Russells Vater und die anderen und daran,
wie lieb sie mich verabschiedeten, als ich sie verliefS. Ich wusste, ich
hatte einen Platz in ihrem Herzen gefunden und wurde nun zur
»Familie« gezdhlt. Dabei fiel mir ein, dass sie noch nichts von Rus-
sells Tod wussten. Wieder begannen die Trénen zu flieflen, und ich
konnte nichts tun, um sie zuriickzuhalten.

Ich streckte mich auf dem Boden aus und presste mein Gesicht in
meinen Rock, damit der Warter mein Schluchzen nicht horte. Wie-
der dachte ich zuriick an die vergangenen Jahre.

» — und ich komme zu dir, wenn diese Konferenz vorbei ist«, rief
Russell noch, als der Zug sich in Bewegung setzte. Mir wurde klar,
wie gesegnet ich war. Wir hatten beschlossen, unsere Hochzeit nur
im kleinen Kreis zu feiern. Ich wollte mir das Hochzeitskleid und
den Schleier selbst nihen. In schonen Gedanken schwelgend, kam
ich in Boone an.

Es war eine wunderschone Hochzeit. Unsere Freunde aus der
Gemeinde baten uns, die Kirche schmiicken zu diirfen. Unser Pas-
tot, Rev. J. H. Woodward, vollzog die Zeremonie, seine Frau Flossie,
eine begnadete Pianistin, spielte die Orgel. Nina Knudsen, eine liebe
Freundin, erklirte sich bereit, meine Brautjungfer zu sein. Die Kir-
che war bis auf den letzten Platz besetzt. Alle Angehirigen meiner
Familie waren zugegen.

Zwar hatten wir schon elegantere Hochzeiten miterlebt, aber
keine schonere. Meine Freunde und Familie haben viel dazu bei-
getragen, und das Wetter am 18. August 1937 war einfach wunder-
voll.

Noch in derselben Nacht fuhren wir zuriick nach Pennsylvania.
Ich freute mich, wieder bei den Deiblers zu sein. Sie veranstalteten
Abendessen und Feste, damit ich mehr von Russells Familie kennen-
lernte. Wir bekamen viele schone Hochzeitsgeschenke, die wir mit-
nahmen in unser Apartment in Dr. Shumans Haus in Nyack, am
Hudson River gelegen.
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Russell war die meiste Zeit unterwegs, und die Shumans blieben
wihrend der Konferenzen des Vorstandes in New York. So war ich
viel allein in dem grofen, dreistockigen Haus.

Wann immer mein Stundenplan es erlaubte, fuhr ich mit den
Shumans nach New York City, um Russell zu sehen, wenn er von
den Veranstaltungen zurtickkehrte. Ich lernte dort viele Missionare
kennen - alles Mdnner, die schon viele Jahre Erfahrung auf dem
Missionsfeld hatten.

Jedes Gebetsanliegen wurde von den Minnern ernst genommen,
und sie brachten es vor Gott »durch Gebet und Flehen« (Phi-
lipper 4,6). Es tat gut zu wissen, dass solche hervorragenden Min-
ner und Frauen hinter uns standen.

Noch vor dem Ende des Herbstsemesters informierte uns Dr. Shu-
man dartibet, dass wir sofort abreisen miissten. Alle Missionare, die
nach Niederlindisch-Ostindien ausreisten, sollten eine Zeit lang in
den Niederlanden die Sprache erlernen. Man versicherte mir, meine
Leistungen seien so gut, dass ich meinen Abschluss bekidme. Wir
fuhren nach Hause, um zu packen und uns von unseren Familien
zu verabschieden. Am 27. Januar 1938 sollte unser Schiff von New
York aus in See stechen.

Von den Klingen des Schiffsorchesters begleitet, wurde der
Anker gelichtet. Die Leinen wurden losgemacht, und das Schiff legte
langsam ab. Unsere Freunde vom Hauptquartier, die gekommen
waren, um uns zu verabschieden, wurden bald vom Nebel ver-
schluckt. Wihrend ich beobachtete, wie der Hafen und die Skyline
von New York verschwanden, dachte ich nach iiber die Hiifen, die
ich in Zukunft anlaufen wiirde. Obwohl ich nicht wusste, was die
Zukunft mir bringen wiirde, machte ich mir keine Sorgen, denn
ich wusste, dass Gott bei mir war und alles in der Hand hatte. Mit
iiberstromender Freude drehte ich mein Gesicht in den Wind.

Trotz der rauen See war es eine sehr erholsame Reise und eine
sehr wichtige Zeit fiir Russell und mich. Wir beteten viel um unseren
zukiinftigen Dienst, und wdihrend des Gebets und unserer Gespréche
wanderten unsere Gedanken immer wieder nach Neuguinea.

Als wir in Holland ankamen schrieben wir Dr. R. A. Jaffray von
unserem Wunsch, in Neuguinea eingesetzt zu werden. Ein Brief
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von Dr. Jaffray, in dem er uns fragte, ob wir bereit seien, nach Neu-
guinea zu gehen, kreuzte sich mit unserem. Nie wieder stellten wir
infrage, dass Gott uns in Neuguinea haben wollte.

Mit unseren hollindischen Sprachstudien kamen wir gut voran.
Wir schlossen viele Freundschaften und nahmen wunderschine
Erinnerungen an diese Zeit mit uns. Uber London und Paris reis-
ten wir nach Marseille, um dort an Bord eines Schiffes zu gehen, das
uns zu den Inseln im Siidosten Asiens bringen sollte.

Die Ddmmerung brach an. Ich wischte mir mit der Hand die Tra-
nen fort. Die Japaner sollten mich niemals weinen sehen oder horen.
Ich wusste, ich musste aufstehen und dafiir sorgen, dass mein Kleid
trocknete. Langsam ging ich hin und her, schwenkte meinen Rock in
der Luft. Ich wagte nicht, mein Kleid auszuziehen, da ich keinen Slip
hatte und nicht wusste, wann sich meine Zellentiir 6ffnen wiirde.
Wunderbarerweise war mein Kleid trocken, als ich mein Frithstiick
bekam. Ich horte die Wache herankommen.

Nachdem ich gegessen hatte und mein Teller eingesammelt wor-
den war, lie8 ich mich wieder gegen die Wand sinken. Als ich in das
Gefangnis der Kempeitai kam, wusste ich, dass ich die Ruhr hatte.
Die Krankheit zehrte bereits an meinen Kraften. Ich winschte, ich
hitte wenigstens einen Deckel fiir den Kerosinbehélter, der mir als
Toilette diente. Immer mehr Fliegen kamen durch den Luftschacht
hinein. Als die Krankheit in Kampili ausgebrochen war, hatte ich sie
noch unterdriicken kénnen, weil ich dort wegen der Arbeitsquoten
stindig auf Trab war.

Da ich keinen Deckel fiir den Kerosinbehilter hatte, wurden
immer mehr dicke Fliegen angezogen. Als mein Teller mit Reis
gebracht wurde, stiirzten sich die Fliegen sofort darauf. Es hatte
den Anschein, als wiirde ich nur eine Mahlzeit am Tag bekommen,
und die Portionen waren klein — weniger als eine Tasse voll. Darum
beschloss ich, nicht mit ihnen zu teilen. Ich verscheuchte diese
schmutzigen Fliegen — wie sehr ich sie hasste — und versteckte den
Reis unter meinem Rock. Ich mag Reis sehr gern, und die Tatsache,
dass man mir weder Loffel noch Gabel gab, storte mich wenig. Ich
hatte gelernt, den Reis auf indonesische Art zu essen - mit den Fin-
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gern. Ich griff unter meinen Rock, rollte ein wenig Reis zu einer
Kugel zusammen, wartete, bis die Fliegen anderweitig beschaftigt
waren, und stopfte ihn in den Mund. Dies wurde ein téglicher
Wettkampf zwischen uns, doch in der Regel konnte ich sie iiber-
listen.

Miide legte ich mich zuriick und begann, die Monate zu zihlen,
seit unsere mehr als sechsjahrige Ehe durch Krankheit und Grausam-
keit beendet worden war. Gern hatte ich die 18 Monate Trennung auf
mich genommen, als Russell unsere Missionsstation in Neuguinea
aufbaute. » Aber, Herr, von den Japanern der letzten 18 Monate unse-
rer Ehe beraubt worden zu sein — das ist sehr, sehr bitter«, schluchzte
ich. »Bitte, Herr, nimm diese Bitterkeit fort. Ich habe so viele gute
und schone Erinnerungen, die mir nichts und niemand jemals rau-
ben kann.«

Der Schmerzensmann - der eine, der Schmerz und Kummer
kannte — umfing mich mit seinen liebenden Armen. Wihrend er den
Trost des Heiligen Geistes in mich hineinstromen lief3, verschwanden
Waut und Bitterkeit.

In der Nacht trdumte ich von Russell. Wir waren zusammen auf
dem Schiff, saflen auf dem Deck. Er hielt mich in den Armen, und
wir unterhielten uns. Neben ihm stand ein Korb. Er holte ein Topf-
chen mit Sonnencreme heraus. »Dies, meine Liebe, musst du immer
bei dir haben. Deine Haut ist so empfindlich. Und nun muss ich
dich verlassen.« Er erhob sich, befahl mich dem einen an, der mich
nie verlassen noch versdumen wiirde, und verschwand. Nie mehr
traumte ich von ihm.

Nachdem der Warter am néchsten Tag den Toilettenbehilter
geleert hatte, wusste er natiirlich, dass ich die Ruhr hatte. Ich bekam
ein Glas mit Epsomsalz. Wie ich dieses schrecklich schmeckende
Zeug hasste! Auflerdem bekam ich anstatt Reis nur noch Porridge.
Dieser Brei bestand aus schmutzigem, in Wasser gekochtem Reis
ohne Zugabe von Salz, Zucker oder Milch. Am ersten Tag sah ich
etwas darin schwimmen, was wie geraspelte Kokosnuss aussah. »Wie
schon, ich liebe geraspelte Kokosnuss, dachte ich. Doch eine nahere
Untersuchung machte meine Freude zunichte. Dies waren keine
Kokosnussraspeln, sondern Wiirmer. Auch entdeckte ich kleine
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Steinchen und Spreu. Sorgfiltig schob ich diese ungewollten Bei-
gaben beiseite und lief$ sie abflieflen. Da ich wusste, dass man mich
ebenso gut hdtte hungern lassen kénnen, dankte ich dem Herrn fiir
das Essen, trotz der Wiirmer.

Die Fliegen waren iiberaus lastig. Den Porridge konnte ich nicht
so unter meinem Kleid verstecken wie den Reis. Wenn ich die Wiir-
mer am Tellerrand gesammelt hatte, waren die Fliegen schon da. Um
den Porridge essen zu konnen, brauchte ich beide Hinde, sodass ich
sie nicht wegscheuchen konnte. Doch in wenigen Tagen dachte ich
mir, wenn die Fliegen die Wiirmer fressen konnten, dann konnte ich
sie auch essen. So scheuchte ich mit einer Hand die Fliegen fort und
pulte mit der anderen nur die Steinchen heraus. Dann klatschte ich
in die Hiande und scheuchte die Quilgeister fort und verschlang den
Porridge, so schnell es ging, mit Wiirmern und allem. Danach leckte
ich meinen Teller und meine Hande ab, damit auch nicht ein Krii-
mel tibrig blieb.

Die Néchte an der Kiiste sind kiihl. Da ich nichts zum Zudecken
und auch kein Moskitonetz hatte, schlief ich in der Regel ziemlich
schlecht.

Die ersten Nichte verbrachte ich damit, die Moskitos zu toten.
Nachts wurde ich von ganzen Schwirmen gequilt. Vollgesaugt mit
meinem guten Blut hingen sie faul und trige an den Wanden. Wann
immer ich einen erwischte, blieb ein Blutfleck an der Wand zurtick.
Eines Tages, als der Warter meinen Reis brachte, bemerkte er auf ein-
mal die Blutflecke an der Wand - an diesem Morgen war ich aufSer-
gewohnlich erfolgreich gewesen. AufSer sich vor Wut befahl er mir,
alle Flecken zu entfernen, und zwar, bevor er zuriickkehrte. Ich ver-
schlang meinen Porridge, nahm mir nicht einmal die Zeit, nach
Steinen zu suchen, und leckte dann meinen Teller und die Finger
ab. Ich afl zuerst, denn wenn er wiederkam, wiirde er meinen Tel-
ler holen. Falls ich geschlagen werden wiirde, wire es mit halb vol-
lem Magen viel besser zu ertragen. Die Furcht ist ein gutes Antriebs-
mittel: Fieberhaft bemiihte ich mich, alle Flecken fortzukratzen.
Als er zurtickkam, um meinen Teller zu holen, waren die Flecken
fort — meine Fingernigel auch. Ich hatte meine Lektion gelernt, denn
von nun an zerquetschte ich die Plagegeister zwischen den Fingern.
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Meine Fertigkeit in diesem Geschaft steigerte sich, und durch meine
neue Technik blieb die Wand unbefleckt.

Der Warter brachte mir zwei Bretter, die mir als Bett dienten.
In der ersten Nacht auf meinem neuen Lager waren die Moskitos
besonders schlimm. Sie schienen sogar unter den Brettern zu sitzen.
Wer immer diese Koje gemacht hatte, er hatte eine Spalte von einem
Zentimeter Breite zwischen den beiden Brettern gelassen. Obwohl
es unbequem war, war ich dafiir dankbar. Die Bretter gaben mir
wenigstens einen Schutz vor der Kilte der Keramikfliesen wéhrend
der Nacht.

Da am nichsten Morgen mein Korper mit Bissen ganz tibersit
war, untersuchte ich die Bretter. Wie vermutet waren sie voller Wan-
zen. Mit einer Haarnadel 16ste ich das Ungeziefer von den Brettern
und zerquetschte sie auf dem Fuflboden. Als ich damit fertig war,
fegte ich die Uberreste ihrer Kérper mit der Hand zusammen, warf
sie in den Toilettenbehdlter, dann spuckte ich auf den Boden und
beseitigte alle Spuren meiner Aktion.

Ich war dankbar fiir den gefliesten Boden. Auf einem Lehm-
fuflboden hatte ich die Wanzen nicht so leicht toten konnen, ich
hatte ihn auch nicht sauber halten kénnen. Und wie schmutzig mein
Kleid geworden wire! Auch waren die Fliesen wihrend der Hitze des
Tages erfrischend kithl. Zwischen dem Fuflboden und der Tiir gab
es einen Spalt, unter den hindurch ich den Staub blasen konnte, den
ich zusammenfegte. Wenn ich alles Ungeziefer getotet und beseitigt
hatte, spuckte ich auf meine Hénde und rieb sie aneinander - eine
Mafinahme, die ich von meinen Freunden in Neuguinea gelernt
hatte. So konnte ich wenigstens meine Hande notdiirftig sauber hal-
ten, denn Seife oder einen Tropfen Wasser zum Waschen bekam ich
nicht.

Die Tage vergingen sehr langsam. Ich dachte tiber die Giite Got-
tes nach und lauschte den Gerduschen der anderen Gefangenen. Ich
horte diejenigen, die auf den Hof hinausgehen durften, in der Sonne
miteinander plaudern. Ich lauschte auf die Schritte auf dem Zement-
fuflboden und lernte, die leichten Schritte des Warters in den Turn-
schuhen von den schweren der Offiziere in Lederstiefeln zu unter-
scheiden. Ich horte den Warter kommen und andere in die Todes-
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zellen sperren. Ich horte die Qualen, wenn Gefangene schrien und
um Gnade flehten. Ich fiel auf meine Knie, hielt mir mit den Hianden
die Ohren zu und flehte zu Gott, in seiner Gnade mége er ihr Leben
verschonen. Ich horte, wie ihre leblosen Korper wie nasse Sicke zu
Boden fielen. Die Stille danach bedeutete, dass sie ohne Bewusst-
sein waren. Ich horte, wenn Gefangene an meiner Zellentiir vorbei-
geschleppt wurden, horte, wie die Zellentiiren ge6ffnet und die Opfer
hineingeworfen wurden, wo sie in der Einsambkeit ihrer Zellen wie-
der zu Bewusstsein kommen konnten. Ich horte ihr Schluchzen und
Stohnen - Zeichen, dass sie wieder zu sich kamen.

Radioberichten zufolge verfiigte die Kempeitai tiber viele Fol-
terungsarten, um einem Menschen die gewiinschten Informa-
tionen zu entlocken. Die schlimmste davon war die sogenannte
Wasserbehandlung. Der Ungliickliche wurde mit dem Gesicht nach
oben flach auf den Boden gelegt. Man steckte ihm einen Gummi-
schlauch in den Hals und fiihrte ihn bis hinunter in den Magen.
Durch diesen Schlauch wurde Wasser gegossen, bis der Magen des
Betreffenden dick aufgeblaht war. Dann sprangen die Beamten auf
den aufgebldhten Magen oder rammten ihre Stocke hinein, bis sie
die gewiinschte Information bekamen oder das Opfer ohnmichtig
wurde. Irreparable Schidden und innere Blutungen waren die Folge.

Einer unserer jungen Dyak-Studenten war von der Kempeitai
gefoltert worden. Er sagte, man hitte ihn gezwungen, einen 15-Liter-
Behilter voll mit Wasser iiber dem Kopf zu halten, und wéhrend alle
seine Muskeln angespannt waren, hitten sie ihm ihre Stocke in den
Magen gerammt. Er war vollkommen unschuldig und hatte keine
jener subversiven Aktivititen begangen, die sie ihm vorwarfen. Er litt
furchtbare Schmerzen, doch er gehorte zu jenen, die Gott auch unter
Schmerzen noch vertrauen. Trotz allem konnte er seinen Herrn prei-
sen und denen vergeben, die seinen Tod verursacht hatten — denn er
starb kurz darauf an seinen inneren Verletzungen.

Wenn die Gefangenen nicht sofort in ihre Zellen zuriickgebracht
wurden, musste ich unwillkiirlich an die Wasserbehandlung denken
- ich konnte das néchste Opfer sein. Bei diesem Gedanken suchte
ich immer Zuflucht zu Gottes Wort, besonders zu den Psalmen 27
und 91.
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Was mich am meisten quélte, waren die Schreie von Miss Seely.
Sie so zu horen und zu denken, dass sie wahrscheinlich gefoltert wor-
den war, um ein Gestandnis aus ihr herauszupressen, war fiir mich
fast unertréglich. Tag und Nacht schrie sie unzusammenhangende
Sétze auf Indonesisch. Ich glaube, sie versuchte zu singen, doch sie
brachte keine Melodie zustande, nur diese schrecklichen, rauen
Tone. Vier Tage lang wurde ich in Ruhe gelassen, damit ich diese
Misskldnge des Schreckens in mich aufnehmen konnte - das sollte
mich weichmachen.

Am nichsten Tag wurde ich zum ersten Mal zum Verhor
gebracht. Die beiden Minner, die mich von Kampili abgeholt hat-
ten, warteten auf mich. Der Wirter war der Dritte in diesem Unter-
suchungsteam. Den groflen, grausamen Mann nannte ich im Stillen
den »Kopf«, denn er war der Kopf des Teams. Er formulierte die ver-
balen Kugeln, die der »Fragensteller« auf mich abschoss. Der Fragen-
steller war klein und diinn, hatte schwarzes, gewelltes Haar und eine
grof3e, kraftige Hand. Der Kopf sah gar nicht japanisch aus, nicht nur
seine Grofle, auch seine Gesichtsziige waren ungewdhnlich fiir einen
Japaner. Seine Augen blitzten vor Hass.

Der Kopf und der Fragensteller safien an Tischen; ich wurde auf
einen Stuhl zwischen sie gesetzt. Der Kopf hatte Papier und einen
Stift vor sich liegen, er setzte sich immer zu meiner Linken. Der Fra-
gensteller safy direkt vor mir. Niemals sprach der Kopf mich direkt
an. Er nannte dem Fragensteller seine Fragen auf Japanisch, der sie
dann auf Indonesisch auf mich abschoss. Ich antwortete auf Indo-
nesisch. Vermutlich konnte der Kopf kein Indonesisch.

Wenn eine Antwort dem Kopf nicht gefiel, gab er einen kur-
zen Befehl, und der Fragensteller versetzte mir mit der Kante sei-
ner Hand einen schnellen Karateschlag. Er konnte sehr fest und pra-
zise schlagen, immer genau an den Halsansatz auf der Schulter. Ein
gut platzierter Schlag konnte furchtbar schmerzhaft sein. Manch-
mal schnippte der Fragensteller mir auch mehrmals hintereinander
mit seinem Mittelfinger genau zwischen die Augen, bis ich dachte,
meine Nerven wiirden explodieren. Meine Stirn schwoll an. Oft hatte
ich das Gefiihl, ich konnte keine weitere Berithrung ertragen, doch
der Herr trostete und starkte mich. Ich erinnerte mich an Dr. Jaffrays
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letzte Sétze: »Lassie, was immer du tust, sei ein guter Streiter fiir Jesus
Christus.« Ich betete darum, dass Gott mir helfen moge.

Die Verhore - denn dieses erste war nur eines von vielen — dau-
erten eine Stunde, zwei Stunden, manchmal auch linger. Alle Fra-
gen drehten sich um meine vermeintliche Spionagetitigkeit. Wel-
chen Kontakt ich zu den amerikanischen Militdrangehorigen gehabt
hitte, was ich vom Morsealphabet wiisste (da sie diese Frage so oft
wiederholten, nahm ich an, dass irgendwo ein Sender existierte, und
sie versuchten, ihn zu finden), wer meine Vorgesetzten seien, wo ich
als Spion angeworben worden sei, wo ich meinen Sender hitte, was
ich damit gemacht hitte, als ich nach Kampili verlegt worden sei, wer
mein Kontaktmann sei und wie ich die Informationen aus dem Lager
schmuggelte, wenn ich keinen Sender hitte.

Immer weiter ging es, unendlich viele Fragen, die sich dauernd
wiederholten. Ich betete unabléssig, der Herr moge mir helfen, vor-
sichtig und kurz zu antworten. Sie wollten mich dazu bringen zu
glauben, dass ich von den Amerikanern benutzt worden sei, fiir sie
zu spionieren, und dass sie mich nun an die Japaner verraten hét-
ten. Sie wiirden zufrieden sein, wenn ich gestehen wiirde, sagten
sie, doch ich wusste, dass Spione in Kriegszeiten gekopft wurden.
Es war ein psychologisches Spiel, in dem ich zwar verwundet, aber
nicht gebeugt wurde. Ich biss die Zdhne zusammen in dem Bewusst-
sein, dass Gott mir zur Seite stand. Er wiirde nicht zulassen, dass ich
angesichts all dessen zusammenbrach. Sechs Wochen lang wieder-
holten sich diese Verhore alle paar Tage. Ich wusste nie, wann sie
mich erneut holen wiirden.

Wihrend all der Verhore vergoss ich vor ihnen niemals auch nur
eine Triane. Doch wenn der Wirter mich in meine Zelle zuriick-
gebracht hatte und seine Schritte verklungen waren - wenn ich sicher
war, dass niemand mich héren wiirde -, weinte ich ganze Eimer voll.
In meiner Verzweiflung schiittete ich dem Herrn mein Herz aus.
»O Herr, ich kann nicht noch ein Verhor ertragen. Ich kann es ein-
fach nicht, Herr. Bitte, nicht noch mehr, Herr.«

Wenn ich dann keine Trianen mehr hatte, war es, als horte ich ihn
fliistern: » Aber, mein Kind, meine Gnade geniigt fiir dich, nicht hat
geniigt oder wird geniigen, sondern geniigt.«
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Zwei Wochen, bevor ich in dieses Gefingnis gebracht worden war,
hatte der Herr mir aufs Herz gelegt, einen Liedvers auswendig zu ler-
nen. Nun wusste ich, warum. Nachdem ich meine Trénen getrocknet
und mit meinem Kleid die Tranen vom Fuf$boden aufgewischt hatte,
setzte ich mich auf und sang dieses Lied. Es sprach davon, dass er
uns Kraft gibt, wenn unsere Kraft nicht mehr ausreicht, wie schlimm
auch die Situation sein mochte.

Ich bekam neue Kraft, und ich wusste, ich wiirde ein neues Ver-
hor ertragen kénnen - und noch eins und noch eins. Ich war kor-
perlich schwach und hatte unglaublich viel Angst, doch Gott gab mir
den Mut, mich vor jenen grausamen Méannern wie ein guter Streiter
fiir meinen Herrn zu verhalten.

Eines Tages schaute ich verlangend auf den Luftschacht tiber der
Tiir. "Wenn ich doch nur ein wenig frische Luft bekommen kénnte.«
Langsam zog ich mich an den Gitterstaben des Fensters hoch, bis ich
die Gitter iiber dem offenen Luftschacht zu fassen bekam. Es gelang
mir, mit einem Fufl auf dem Tiirgriff, mit dem anderen auf dem
Fenstersims stehend, hinaus auf den offenen Hof zu schauen. Wegen
des Dachiuiberstands konnte ich zwar hinaussehen, wurde aber nicht
gesehen. Die kiihle Brise vom Ozean her war sehr erfrischend, und
ich genoss den Anblick von etwas anderem als meinen vier Wanden.
»Das muss ich noch einmal machens, versprach ich mir, »doch nun
muss ich meine Krifte sparen.«

Aber dann schlugen die Moskitos zu. Ich bekam eine Form von
Malaria, die haufig todlich ausgeht. Abwechselnd schwitzte und fror
ich. Wenn der Schiittelfrost kam, schlug ich meine Arme und mein
Kleid um mich, um warm zu werden. Fast war es eine Erleichterung,
in den Wellen des hohen Fiebers fortgerissen zu werden. Neben dem
Epsomsalz fiir die Ruhr bekam ich nun noch ein Glas mit in Wasser
aufgelostem Chinin. Diese bittere Fliissigkeit zu schlucken, war eine
Qual. Den widerlichen Geschmack des Chinins wurde ich den gan-
zen Tag nicht los. Wie sehnte ich mich nach einem Schluck klaren
Wasser, doch der wurde mir verwehrt. Auch begann ich, unter den
schwidchenden Symptomen der Beriberi zu leiden, einer Krankheit,
die vor allem durch Vitamin-B-Mangel in der Erndhrung hervor-
gerufen wird. Meine Beine waren schrecklich angeschwollen. Tég-

183



lich untersuchte ich sie, presste meinen Daumen in mein Bein und
tastete nach dem Schienbein. Ich zihlte, wie lange es dauerte, bis der
Abdruck verschwand und das Gewebe sich wieder mit Fliissigkeit
vollgesogen hatte. Welch ein Gegensatz zwischen den aufgedunsenen
Beinen und meinem abgemagerten Korper!

Unter dem Fenstersims, verborgen vor den Blicken des Wirters,
hatte ich die Tage eingeritzt, die ich schon in diesem Geféngnis ver-
brachte. Mit jedem neuen Tag spiirte ich meine Krifte aufgrund der
Beriberi immer mehr schwinden. Wiirde ich auch gelahmt werden
und Andmie bekommen? Wenn ich mich morgens erhob, durch-
wanderte ich trotz der Schwindelgefiihle meine kleine Zelle, um bei
Kriften zu bleiben. Viel Zeit verbrachte ich damit, Bibelstellen zu
wiederholen. Ich begann mit dem Buchstaben A und sagte mir Verse
auf, die mit diesem Buchstaben begannen. So ging ich das ganze
Alphabet durch. Ich entdeckte, dass ich von den meisten Liedern, die
wir als Kinder gesungen hatten, den Text noch wusste, obwohl ich
bewusst keines von ihnen auswendig gelernt hatte.

Als Kind und junge Erwachsene hatte ich den Drang gehabt,
das geschriebene Wort auswendig zu lernen. In der Zelle war ich
nun dankbar fiir jene Tage in der Ferienbibelschule, an denen ich
so viele Verse, ganze Kapitel und Psalmen gelernt hatte. In den Jah-
ren, die folgten, habe ich das Gelernte immer wieder aufgefrischt.
Der Herr speiste mich nun mit dem lebendigen Brot, das fiir den
Tag aufgehoben worden war, da ich aufgrund des Verlusts meiner
Bibel keine frische Nahrung mehr bekam. Taglich trostete und er-
mutigte er mich - ja, er erfreute sogar mein Herz durch sein kost-
bares Wort.

Der Apostel Paulus schreibt, dass er durch den Trost der Schrif-
ten Hoffnung und Festigkeit des Herzens bekommen habe. Nie habe
ich den Trost der Bibel mehr gebraucht als in jenen Monaten in der
Todeszelle, doch da Gottes Wort in meinem Herzen wohnte, konnte
die Kempeitai mich dadurch, dass sie mir meine Bibel wegnahm, gar
nicht bestrafen.

Spét am Nachmittag eines Tages, an dem ich nicht verhort wor-
den war, horte ich Geldachter und angeregte Unterhaltung. Ich
dachte: »Ist das nicht das Méadchen, das sich an dem Tag, als ich von
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Kampili abgeholt worden war, im Biiro aufgehalten hatte? Sie war so
nett, Margaret Kemp mein Kleid zu bringen. Sie hért sich so fréh-
lich an. Wer in dieser Umgebung kann einen Menschen so frohlich
machen?« Die Neugier trieb mich auf meinen Aussichtsposten. Ich
freute mich, dass jemand so frohlich war, und sehnte mich danach,
Zeuge dieser Frohlichkeit zu sein, auch wenn ich sie nicht teilen
konnte. Ich kletterte und zog mich hoch. Auf dem Fenstersims lag
ein Messer! Unter Aufbietung aller Krifte hielt ich mich fest, wah-
rend meine Gedanken sich tiberschlugen. O Herr, wo kommt das
nur her? Wer hat das da hingelegt? Wann? Vielleicht, wahrend ich
beim Verhor war?«

Ich lief3 mich zu Boden gleiten, die lachenden Menschen hatte
ich vollkommen vergessen. Wer? Wann? Warum? Wollten die
Leute, die mich gefangen hielten, dass ich Selbstmord beging?
Dann brauchten sie die Verhore nicht fortzusetzen - all jene lacher-
lichen, weit hergeholten Beschuldigungen. Oder sollte das Messer
vielleicht der Beweis sein, dass ich im Kontakt zu jemandem von
drauflen stand, der mir das Messer ins Gefingnis geschmuggelt
hatte? Ich versuchte, mich an alles zu erinnern, was ich tiber den
Umgang der Kempeitai mit Gefangenen gelesen und gehort hatte.
Viele Maoglichkeiten mussten in Betracht gezogen werden. Ich
konnte den Wirter angreifen und versuchen zu fliehen - oh, es gab
so viele Moglichkeiten.

Ich legte mich flach auf den Riicken und atmete tief durch. »Herrx,
betete ich, »ich brauche deinen Rat. Soll ich das Messer verstecken?
Wenn ja, wo?« Nein, sie wiirden die Zelle ganz sicher durchsuchen,
und hier gab es keine Verstecke. Wenn sie das Messer finden, hitte
ich noch mehr Probleme. »Soll ich bis zum Abend warten und das
Messer auf den Hof werfen?« Auch nicht gut. Sie wiirden bestimmt
meine Fingerabdriicke darauf finden. Fingerabdriicke befanden sich
tiberall auf den Gittern, auf dem Tiirgriff und dem Fenster. Uber-
aus sorgfaltig wischte ich mit dem Rock meines Kleides alle Spuren
fort. Dann fiel ich mit dem Gesicht zur Tiir auf die Knie und erklarte
dem Herrn meine Situation. Nachdem ich mich ausgesprochen
hatte, wurde ich ruhig, und ich pries den Gott Abrahams, Isaaks und
Jakobs, den Gott Elias und Daniels, den Gott, der Wunder tut. »Herr,
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wenn du das Rote Meer fiir dein Volk trockenlegen konntest, und
wenn du deine Engel schicken konntest, um den Rachen der Lowen
zu verschlieflen, damit sie Daniel nicht toteten — dann, Herr, ist es dir
ein Leichtes, das Messer zu entfernen. Danke, Vater.«

Drei Tage lang verlief ich die Zelle nicht ein einziges Mal. Nie-
mand kam oder ging, ohne dass ich es merkte. Niemand hitte das
Messer erreichen konnen, ohne dass ich es gemerkt hitte. Am Spat-
nachmittag des dritten Tages kletterte ich hinauf und fand den
Fenstersims leer vor. Das Messer war fort! Ich brauchte nicht dar-
tiber nachzudenken, wer es vielleicht genommen haben kénnte, ich
wusste einfach, dass es der Herr gewesen war. Wieder einmal hatte er
mir gezeigt, dass ihm alle Dinge méglich waren.

Die Nachtwache wurde verstédrkt durch einen élteren Indonesier.
Das Médchen aus dem Biiro hatte sich mit ihm an dem Nachmittag
unterhalten, an dem ich das Messer gefunden hatte. Die Zeit wiirde
zeigen, was fiir ein Mensch er war. Ich begann, fiir ihn zu beten.

Einige Tage spiter horte ich, wie die Zellentiiren neben meiner
aufgeschlossen wurden. Wer oder wie viele hineingebracht wurden,
konnte ich nicht sagen. Nachdem der Warter gegangen war, horte
ich, wie die Gefangenen sich unterhielten. Zwei von ihnen kannte
ich: Saartje Seth-Paul und ihre Schwester Bea aus Baracke 8. Die
Stimme der dritten Person kannte ich nicht. Vorsichtig nahm ich
meinen Lauscherposten am Luftschacht ein. Ich hatte Angst, mich
bemerkbar zu machen, da die dritte Frau ja auch eine Informantin
hitte sein konnen. Als ich jedoch horte, wie Saartje sie mit »Joop«
ansprach, wusste ich, dass sie die hollandische Schwester war, die
Ruth Ernies Stift mit dem Brief gebracht hatte, als sie zunachst nach
Benteng Tinggi und dann nach Malino gebracht worden war. Damals
hatte sie mir auch erzéhlt, sie habe Russell in Makassar gesehen, und
mir Griifle von ihm ausgerichtet. Ich war in fieberhafter Aufregung;
hier waren Freunde, mit denen ich sprechen konnte, ohne Angst zu
haben, mich dadurch in Schwierigkeiten zu bringen. Doch meine
Freude wurde getriibt durch den Gedanken an Oma de Graaf und an
Saartjes Kinder — wie schrecklich fiir die Familie!

Die Japaner versuchten, einer grofSen Geldsumme auf die Spur
zu kommen, die die Seth-Pauls, wie ihnen von einem Informanten
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berichtet worden war, versteckt haben sollten. Ich fragte nie, ob diese
Anschuldigung der Wahrheit entsprach. Mit iiblen Stockschligen
versuchten die Japaner, etwas iiber den Verbleib des angeblichen
Schatzes herauszufinden. Die Verletzungen an Saartjes und Beas
Armen und Gesichtern waren deutlich zu sehen. Sie standen unter
meinem Luftschacht und zeigten mir die schrecklichen Prellungen
auf threm Riicken und ihren Beinen. Schreckliche, grausame, bos-
hafte, unmoralische, unmenschliche Bestien - mein Repertoire an
geeigneten Adjektiven, um die Grausamkeiten der Kempeitai zu
beschreiben, nahm in jenen Tagen betrachtlich zu.

Ich war sehr stolz auf Saartje und Bea, wenn sie von den Verhéren
mit hocherhobenem Kopf zuriickkamen - blutverschmiert, doch
ungebeugt. Eines Nachmittags wurde mir erlaubt, ein Bad zu neh-
men. Die drei Hollinderinnen badeten zur selben Zeit. Ich hatte fast
vergessen, wie angenehm ein Bad sein konnte. Wahrend der Zeit, als
die drei Frauen in der Todeszelle safen, wurde ich nicht zum Verhor
geholt. Wie die Anschuldigung gegen Joop lautete, wusste ich nicht,
doch noch bevor die Woche um war, wurden die drei wieder nach
Kampili zuriickgebracht.

Die durch die Ruhr hervorgerufene Schwiche war eine grofle
Belastung fiir mich. Der Geschmack des Chinins und des Epsom-
salzes war unertréiglich. »Herr, ich werde durch die Fliegen immer
wieder neu infiziert. Wenn du willst, so heile du mich doch.« Ich
bekam die Gewissheit, dass der Herr meine Not gesehen und mein
Gebet gehort hatte. Als der Warter an diesem Tag meine tégliche
Ration Chinin und Epsomsalz brachte, weigerte ich mich, sie zu trin-
ken. Stattdessen erzéhlte ich ihm von dem Frieden, den Gott denen
schenkt, die an ihn glauben. Ich erklarte ihm auch, dass ich Gott
vertraute und er mich geheilt hitte. Er bestand darauf, dass ich die
Medizin trank, also nahm ich die Glaser, doch ich trank sie nicht. Im
Laufe des Tages war ich tiberzeugt davon, dass ich durch die heilende
Kraft Gottes die Ruhr iberwunden hatte.

Als der Warter zurlickkam, um die Glaser zu holen, schimpfte er,
weil ich die Medizin nicht genommen hatte. Ich erwiderte: »Ich habe
Thnen doch gesagt, dass ich sie nicht mehr brauche. Gott hat mich
geheilt.« Er nahm eine Stuhlprobe mit und lief} sie untersuchen.
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Das Ergebnis: keine Spur mehr von der Ruhr! Erst spater wurde mir
Kklar, dass Gott mich nicht nur von der Ruhr, sondern auch von der
Malaria und der Beriberi geheilt hatte. Ich bekam keine Fieber- und
Schiittelfrostanfélle mehr, und die Schwellungen meiner Beine gin-
gen auch zuriick. Es war eine solche Erleichterung, korperlich wie-
der gesund zu sein.

Nach mehreren Wochen im Gefangnis der Kempeitai und un-
zéhligen Verhoren wurde ich auf einmal einem Chinesen gegeniiber-
gestellt, der mir tiberraschend bekannt vorkam! Ich erinnerte mich:
Das war der Mann, der Margaret Jaffray und mir an jenem Tag be-
gegnet war, als wir von dem Berg aus nachgesehen hatten, ob in Ben-
teng Tinggi alles in Ordnung war. Ich wusste auch noch, dass ich bei
dieser Begegnung gedacht hatte: >Diesen Mann wirst du noch ein-
mal wiedersehen.« Und da war er nun. Er beschuldigte mich, fiir die
Amerikaner spioniert zu haben. Er sagte, er hitte mich im Dschun-
gel gesehen. Ich hitte die Truppenbewegungen beobachtet. Er hitte
mit eigenen Augen das Funkgerit in meinen Handen gesehen. Ich
war verbliifft! An jenem Tag hatte ich doch gar nichts bei mir gehabt.

Ich versuchte zu erkldren, warum ich jenen unseligen Spaziergang
unternommen habe. Ich sei neugierig gewesen, ich hitte einfach nur
sehen wollen, ob die Hauser in Benteng Tinggi noch stiinden. »Neu-
gierig« war ein Wort, das im Wortschatz der Japaner nicht mehr exis-
tierte. Es musste einen subversiven Grund fiir mein unerklarliches
Verhalten geben.

Von da an drehten sich die Verhére um das Zeugnis jenes Man-
nes, der, wie ich vermutete, fiir seine falsche Aussage bezahlt wor-
den war. »Warum wollten Sie wissen, ob wir Soldaten dort hatten?«
»Warum haben Sie beobachtet?« »Warum hatten Sie sich von den
anderen Frauen entfernt?« »Wo befindet sich das Funkgerit jetzt?«
»Haben Sie es an einen Untergrundagenten weitergegeben?« » Wenn
Sie kein Funkgerit haben, wer ist IThr Kontaktmann?« »Wie haben
Sie die Informationen beziiglich der Truppenbewegungen an die
Alliierten weitergegeben?« Immer wieder dasselbe. Hatte ich die-
selbe Geschichte erzahlt wie vorher? Keine meiner Antworten stellte
sie zufrieden. Schliefillich, etwa in der sechsten Woche, wurde ich
dariiber in Kenntnis gesetzt, dass die Kempeitai endlich Beweise fiir
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meine Spionagetatigkeit gefunden habe. Sie glaubten mir nichts von
dem, was ich sagte.

Der Fragensteller schaute mich an: »Sie wissen, welche Strafe auf
Spionage in Kriegszeiten steht, nicht wahr?«

Ich wusste es: Ich war verurteilt, ohne Gerichtsverhandlung, als
amerikanische Spionin gekopft zu werden.

An diesem Nachmittag flossen die Tranen reichlicher als je zuvor.
Ich spiirte den liebevollen Druck von Gottes Hand; die Angst wich,
und das Gefiihl des Friedens breitete sich in mir aus. Ich wusste,
seine Gnade wiirde mich erhalten.

Nach dieser Sitzung wurde ich nicht mehr zum Verhor geholt. Ich
war dankbar und pries Gott, dass er mir die Kraft gegeben hatte, ge-
duldig zu sein. Er hatte mir geholfen, ein guter Streiter fiir Jesus Chris-
tus zu sein. Was die Zukunft bringen wiirde, legte ich vollkommen
in seine Hiande. Sogar in meiner Zelle hatte ich einen Zufluchtsort
gefunden - ich brauchte nicht mehr in den Verhorraum zu gehen.

Etwa eine Woche spiter, als der Wirter die Frauen auf den Hof
brachte, beschloss ich nachzusehen, wie es Margaret Kemp ging. Da
war sie, bekleidet mit meinem Hauskleid. Ich freute mich so, dass
sie es hatte, und wiinschte, ich wiirde es wagen, ihr etwas zuzurufen.
Zusammen mit ihr waren einige eingeborene Gefangene auf dem
Hof. Sie waren alle wegen kleinerer Vergehen eingesperrt worden
und durften nach drauflen gehen, wann immer es dem Wirter gefiel.

Vor allem eine Frau fesselte meine Aufmerksamkeit. Jedes Mal,
wenn der Warter ihr den Riicken zudrehte und zur anderen Seite
des Hofes ging, bewegte sie sich auf einen Zaun zu, der mit einer
Kletterpflanze bewachsen war. Sobald der Wirter seine Stiefel
zusammenschlug und wieder auf sie zukam, blieb sie stehen. Wenn
er wieder in die andere Richtung ging, schlich sie sich auch weiter.
»Aha, ein Komplott. Wahrscheinlich nimmt sie Kontakt zu jeman-
dem auf, der sich im Gebiisch versteckt hat. Wie aufregend! Oh,
sei blofl vorsichtig! Da ich keine Biicher zu lesen habe, beobachte
ich ein Schauspiel, das sich direkt vor meinen Augen abspielt. Ich
fithlte mit ihr; ich wollte, dass sie erfolgreich war und dass sie nicht
gefasst wiirde. Als sie schlieSlich den mit Wein bewachsenen Zaun
erreichte, blieb sie stehen. Der Wirter drehte sich wieder um und
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ging davon. In diesem Augenblick sah ich, wie eine Hand hervor-
schnellte; sie hielt ein dickes Biindel Bananen. Schnell packte sie die
Bananen, versteckte sie in den Falten ihres Sarong und schlenderte
unauffillig zu den anderen Frauen zuriick. Niemand wusste, dass sie
die Bananen hatte. Nur ich - Bananen!

Ich Kletterte herunter und lief§ mich auf den Fulboden meiner
Zelle sinken. Ich zitterte vor Erschopfung. Und, was noch schlimmer
war, ich hatte einen HeifShunger auf Bananen. Ich konnte sie sehen,
sie riechen, sie schmecken. Ich fiel auf die Knie und sagte: »Herr, ich
bitte dich ja nicht um ein ganzes Biindel, wie es diese Frau hat. Ich
mochte nur eine einzige Banane.« Ich schaute auf und flehte: »Herr,
nur eine Banane.«

Dann begann ich zu {iberlegen - wie konnte Gott mir durch diese
Gefingnismauern eine Banane zukommen lassen? Niemals konnte
ich den Warter danach fragen. Wenn er mir half und entdeckt wer-
den wiirde, bekdme er eine schwere Strafe. Ganz sicher wiirde ich
den Fragensteller oder den Kopf nicht um eine solche Vergiinstigung
bitten. Aufler ihnen fiel mir niemand mehr ein. Sie waren die Ein-
zigen. Natiirlich war da immer noch der indonesische Nachtwiéchter.
»Lass ihn nicht auf die Idee kommen, mir eine Banane zu bringen. Er
wiirde erschossen werden, wenn er es tite.«

Ich beugte den Kopf und betete: »Herr, mir fillt niemand ein, der
mir eine Banane bringen konnte. Es gibt keinen Weg. Bitte denke
nicht, ich sei nicht dankbar fiir den Reisporridge. Es ist nur — nun,
die Bananen sahen so lecker aus!«

Ich hitte nur meine Ohnmacht mit Gottes Allmacht zu verbinden
brauchen, doch ich konnte keinen Weg sehen, wie Gott mir inner-
halb dieser Gefingnismauern eine Banane hitte zukommen lassen
konnen. Ich traute es ihm nicht zu, nicht einmal nach meiner Hei-
lung und der Sache mit dem Messer.

Wenn die japanischen Offiziere der Schiffe, die in Makassar vor
Anker lagen, das Gefangnis besuchten, bedeutete das fiir die Ge-
fangenen viel Not. Wir wurden ausgelacht, beschimpft und beleidigt.
Wenn unsere Zellentiiren ge6ffnet wurden, erwartete man von uns,
dass wir eine tiefe Verbeugung machten. Wenn die Verbeugung
nicht tief genug ausfiel, wurden wir mit einem Stock auf den Riicken
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geschlagen. Dies waren sehr demiitigende und schlimme Er-
fahrungen.

An dem Morgen nach der Sache mit den Bananen horte ich Of-
fiziersschritte auf dem Gang. Die Vorstellung, aufstehen und eine
tiefe Verbeugung machen zu miissen, war dufSerst lastig. Wahrend
der Monate im Gefdngnis hatte ich betrichtlich abgenommen, ich
war nur noch Haut und Knochen. Ein Gutes hatte jedoch auch
das: Je diinner ich wurde, desto linger wurde mein Kleid, und ich
konnte mich nachts besser zudecken. Oft streckte ich meine Héande
aus und lachte iber meine Klauen. Die diirftigen Mahlzeiten waren
nicht dazu angetan, Gewicht anzusetzen. Zwar war ich geheilt wor-
den, doch um zu Kriften zu kommen, brauchte ich eine bessere Er-
néhrung. Ich fragte mich, ob ich es wohl schaffen wiirde, aufzustehen
und aufrecht stehen zu bleiben.

Die Offiziere hatten meine Tiir fast erreicht. Ich griff hoch, fasste
den Fenstersims und zog mich hoch. »Nun, Herr, betete ich, »die
Offiziere kommen. Gib mir die Kraft, eine angemessene Verbeugung
zu machen.« Ich horte, wie der Warter einen Schliissel ins Schloss
steckte, doch er hatte den falschen erwischt und rannte zum Biro
zuriick, um den richtigen zu holen. Ich lief$ mich wieder zu Boden
sinken, um mich auszuruhen, stand aber wieder auf, als ich seine
Turnschuhe horte. Meine Beine zitterten, und ich umklammerte die
Fenstergitter, um mein Gleichgewicht zu halten. »Herr, bitte hilf mir,
mich richtig zu verbeugen.«

Schliellich 6ffnete sich die Tiir, und ich schaute in das lachelnde
Gesicht von Mr. Yamaji, dem Lagerkommandanten von Kampili. Es
war Anfang Juli, und es war so lange her, seit ich ein lichelndes oder
bekanntes Gesicht gesehen hatte. Ich klatschte in die Hinde und rief:
»Tuan Yamaji, seperti lihat sobat jang lamal« (»Mr. Yamaji, es ist, als
wiirde ich einen alten Freund sehen!«)

Trinen stiegen in seine Augen. Er sagte nicht ein einziges Wort,
drehte sich um und ging hinaus auf den Hof. Dort sprach er mit den
beiden Offizieren, die mich verhort hatten. Beim Appell in Kam-
pili hatte ich einige Befehle auf Japanisch zu geben, doch ich hatte
bewusst vermieden, die japanische Sprache zu lernen. Es war bes-
ser, sie nicht zu konnen. Ich konnte nicht verstehen, was Yamaji sagte

191



- doch er sprach sehr lange mit ihnen. Wo waren ihre hochmiitige
Einstellung und ihre Herablassung geblieben, mit der sie mich wah-
rend der Verhore behandelt hatten? Ich konnte beobachten, wie ihre
Kopfe immer tiefer sanken. Vielleicht erzahlte er ihnen von meiner
Arbeit als Missionarin, vielleicht aber auch von dem Nachmittag in
seinem Biiro, als ich ihm von Christus, meinem Retter, erzahlt hatte,
der uns Liebe fiir andere schenkt — sogar fiir unsere Feinde, die uns
iibel mitspielen.

Schliefllich kam Mr. Yamaji zu meiner Zelle zurtick. »Sie sind sehr
krank, nicht wahr?«, fragte er mitleidvoll.

»Ja, Mr. Yamaji, das stimmt.«

»Ich fahre nun zum Lager zuriick. Haben Sie eine Nachricht fiir
die Frauen?«

Ich antwortete: »Ja, Sir, wenn Sie zuriickfahren, sagen Sie ihnen
bitte, dass es mir gut geht. Ich vertraue immer noch auf den Herrn.
Die Frauen werden verstehen, was ich meine, und ich glaube, Sie
auch.«

»In Ordnung, erwiderte er. Dann drehte er sich um und ging.

Als Mr. Yamaji und die Kempeitai-Offiziere gegangen waren und
der Wairter die Tir hinter ihnen verschlossen hatte, fiel mir auf, dass
ich mich gar nicht vor ihnen verbeugt hatte. »O Herr«, weinte ich,
»warum hast du mich nicht daran erinnert? Sie werden zuriick-
kommen und mich schlagen. Herr, bitte gib, dass ich nicht wieder
in den Verhoérraum muss. Nicht jetzt, Herr. Ich kann nicht, Herr, ich
kann einfach nicht.«

Ich horte den Warter zuriickkommen und wusste, dass er zu mir
wollte. Mithsam stand ich auf - bereit, abgefithrt zu werden. Er 6ff-
nete die Tiir, kam herein und legte etwas vor meine Fiifle - Bananen!
»Die sind fiir Sie«, sagte er, »und sie sind alle von Mr. Yamaji.« In
betdubtem Schweigen setzte ich mich hin und zdhlte sie. Es waren
92 Bananen!

In meinem ganzen Leben habe ich mich noch nie so geschamt.
Ich schob die Bananen in die Ecke und weinte. »Herr, vergib mir, ich
schdme mich so. Ich habe nicht geglaubt, dass du mir auch nur eine
Banane beschaffen konntest. Und nun hast du mir sogar fast ein-
hundert geschenkt.«
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In der Stille meiner dunklen Zelle trostete er mich: »Ich vermag
iiber alles hinaus zu tun, iiber die MafSen mehr, als du erbittest oder
erdenkst.« Von da an wusste ich, dass meinem Gott nichts unmaéglich
war.

Nachdem ich wusste, dass es Gott eine Freude gewesen war, mir
diese Bananen zu schicken, konnte ich meine Betriibnis ablegen,
und ich musste mich sehr zusammennehmen, nicht alle 92 Bananen
auf einmal zu essen. Nach Monaten, in denen ich nur magere Reis-
portionen bekommen hatte, wiirde ich todkrank werden, wenn ich
zu viele auf einmal afl. Darum teilte ich mir die Bananen ein, wobei
ich die griinen bis zum Schluss verwahrte. So sorgte Gott fiir mich,
und ich bekam wieder neue Kraft. »Du bereitest vor mir einen Tisch
angesichts meiner Feinde« (Psalm 23,5).

Am Spiatnachmittag des Tages nach Yamajis Besuch horte ich, wie
der indonesische Nachtwiéchter vor meiner Tiir stehen blieb. Er rief
mich leise.

»Ja, Sir?« Ich sprang auf und presste mein Ohr an die Tiir.

»Njonja suka pisan gorengkah?« (»Mogen Sie gebackene Ba-
nanen?«)

»QO ja, ich mag alles Essbarel« Ich horte ihn fortgehen und
wusste, dass er es nicht riskieren wiirde, die Tiir zu 0ffnen. Vor Er-
regung zitternd, kletterte ich zu dem Luftschacht hinauf und sah
ihn zurtickkommen. Der Dachiiberhang verbarg ihn vor den Bli-
cken der anderen. Frohlich baumelten die gebackenen Bananen
in einem Getreidebehdlter an seinem aufgepflanzten Bajonett.
Unmerklich verlangsamte er seine Schritte vor meiner Zelle, damit
ich durch die Gitter fassen und den Behilter packen konnte. Ich
bedankte mich sehr herzlich und kletterte wieder hinunter. Sofort
verzehrte ich geniisslich diese unerwartete Mahlzeit. War es viel-
leicht Mr. Yamajis Freundlichkeit, die dem Nachtwichter Mut
gemacht hatte, oder vielleicht einfach nur Mitleid fiir mich? Viel-
leicht beides.

Am néchsten Tag griff ich mit den Fingern in meinen Reis, um
etwas Schwarzes zu entfernen, und entdeckte ein Fischauge, das
mich anstarrte - tatsdchlich waren es sogar zehn kleine Fischaugen.
Das war sehr aufregend. Hatte der Koch sie vielleicht fiir mich in den
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Porridge geschmuggelt? Oder jemand anderes? Ich habe es nie er-
fahren, doch es erwarmte mein Herz, wie Dr. Jaffray sagen wiirde, zu
wissen, dass jemand da draufien an mich dachte.

Einige Tage spdter, nachdem der Wirter meinen Teller entfernt
hatte und die Sonne bereits unterging, saf3 ich auf dem Fuflboden
und dachte iiber meine Situation nach. Warum hatten sie mich noch
nicht exekutiert? Warum hatten sie Margaret und Philoma nicht ins
Lager zuriickgebracht? Wollte die Kempeitai vielleicht nicht, dass die
Leute in Kampili sahen, was sie ihnen angetan hatten? Wenigstens
wusste ich, dass Philoma immer noch hier war. Ich beschloss, am
nédchsten Tag noch einmal durch den Luftschacht hinauszusehen,
um zu erfahren, ob sie Margaret mit den anderen Frauen zu-
sammen hinausfithrten. Wenn das nicht der Fall war, hatte man sie
vielleicht schon zuriickgebracht. Wie stand es eigentlich mit dem
Krieg? War die US-Flotte bereits versenkt worden, wie uns die japa-
nischen Admirile, die uns gelegentlich besuchten, glauben machen
wollten? Aber dann hétten sie die komplette US-Flotte in den ver-
gangenen zwei Jahren dreimal versenkt! Angesichts dessen lachelte
ich. Amerika schien Schiffe aus Kork zu haben, die immer wieder
auftauchten, um erneut versenkt zu werden. »Passt nur auf; sie wer-
den wieder auftauchen, sagte ich zu mir.

Ganz allméhlich rutschte ich ab in das geistlich nieder-
driickende Spiel des »Angenommen ...!« Angenommen, die Japaner
wiirden den Krieg gewinnen, was dann? Das konnte ich mir nicht
vorstellen, doch wir hatten uns auch nicht vorstellen kénnen, dass
Hongkong oder Singapur fallen konnte. Aber sie waren gefallen,
und das in nur wenigen Tagen. Kamikaze-Flieger sind schreckliche
Feinde.

Angenommen, meine Briider Ray und Donald wiéren hier irgendwo
im Stidpazifik und miissten sich demselben Feind stellen, der Flam-
menwerfer gegen Krankenschwestern richtete, die sich in einer Hohle
zusammenkauerten. Angenommen, sie stinden diesen Menschen
gegeniiber, die unschuldigen Missionarinnen wie Philoma und Mar-
garet solche Grausamkeiten antaten! Auch ich war unschuldig, und
doch hatten sie einen Zeugen fiir meine angebliche Schuld. Vielleicht
hatte man ihn erwischt, wie er sich in den Bergen versteckte, sodass

194



er mit seiner Aussage nur seine eigene Haut retten wollte. Wir hatten
gehort, dass einige der Chinesen in Makassar sehr schlecht behandelt
worden waren, und ich hatte Mitgefithl mit dem Mann. >Du armer
Chinese, du musst liigen, um deine Haut zu retten.« Ich betete fiir ihn.

Angenommen, Don und Ray wiirden getotet, was wiirde aus ihren
Familien werden? Was aus Mama und Dad?

Angenommen, keiner von uns wiirde nach Hause zuriickkehren,
was dann?

Nichts kann einen Menschen mehr in Verzweiflung stiirzen, als
dariiber nachzudenken, was alles passieren konnte! Dies ist das beste
Beispiel fiir die Sorge um ein Morgen, das vielleicht nie kommt, uns
aber die Freude am Heute raubt.

Verzweiflung ergriff mich angesichts des Schmerzes anderer, und
die Trinen stromten wieder. Ich war allein und hatte Zeit zu wei-
nen, doch mit den Trinen setzte auch die Heilung ein. Mitten in
meine schreckliche Einsamkeit, in meinen Schmerz um eine vom
Krieg erschiitterte Welt hinein horte ich eine wundervolle klare
Stimme vor meiner Zellentiir singen: »Jesu Name, nie verklinget«.
Der Betreffende sang auf Indonesisch: »Kostbar ist dein Name, ein
sicherer Schutz!« Mein Herz wurde mit Hoffnung erfiillt! Die »Zeit
zu weinen« war voriiber; nun war es »Zeit zu lachen«.

»O Herr«, weinte ich, »vergib mir meine Zweifel. Es war falsch
von mir, so zu denken. Ich lebe doch in dem sicheren Wissen, dass
der Name des Herrn ein fester Turm ist; »der Gerechte lauft dahin
und ist in Sicherheit« (Spriiche 18,10). Der Name Jesu, dein kostbarer
Name, ist mein fester Turm gegen den Angriff des Feindes und der
Verzweiflung. Er ist mein sicherer Schutz. Ich berge mich in ihm und
bin in Sicherheit.«

Doch wer hatte da gesungen? Wie hatte er wissen koénnen, dass
ich in diesem Augenblick genau dieses Lied brauchte? Natiirlich
hatte er das nicht wissen konnen, doch er liebte Gott, das war klar.
Ich musste ihn sehen.

Ich kletterte zum Luftschacht hinauf. Es stand niemand in der
Néhe der Tiir, und aufler dem Wiarter und dem Nachtwéchter war
auch niemand auf dem Hof. Sie unterhielten sich, und ich wusste,
dass sie das Singen nicht einmal gehort hatten. Dieses Lied hatte mir
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Hoffnung und neuen Mut gegeben. Uberwiltigt lief§ ich mich auf
den Boden sinken und dankte Gott.”

Kurz nach Mitternacht wachte ich plotzlich auf und lauschte.
Jemand in Turnschuhen eilte den Gang entlang. Dann horte ich, wie
die Tiiren der leeren Zellen hastig geschlossen und abgeschlossen
wurden. Mir gefror das Blut in den Adern. Der Eindringling atmete
heftig vor meiner Tiir. Im fahlen Licht des Mondes sah ich, wie der
Tiirgriff heruntergedriickt wurde. Dann versuchte jemand, die Tiir
zu offnen. Die Tiir war aber verschlossen, und fasziniert beobachtete
ich, wie der Tiirgriff wieder in die richtige Position gebracht wurde.
Mein mitterndchtlicher Besucher ging weiter, um die restlichen
Zellen zu verschlieflen. Ich atmete auf und tiberlegte. War es viel-
leicht der Nachtwiachter? Aber warum? In der Ferne horte ich Stim-
men und Gelédchter, und als der Larm lauter wurde, erkannte ich,
dass eine Gruppe japanischer Offiziere den Gefingnisbereich betrat.
Als sie auf den Hof kamen, merkte ich an ihrem Groélen und ihrem
Geldchter, dass sie betrunken waren. Einer von ihnen briillte: » War-
ter!« Der Nachtwichter kam angerannt und antwortete: »Ja, Sir.« Mir
brach der kalte Schweif3 aus, als ich horte, wie die Japaner fragten, wo
die Frauen aus Kampili seien.

»Sir, sie wurden alle nach Kampili zuriickgebracht«, versicherte
der Nachtwichter. Darauf folgte eine Auseinandersetzung der Japa-
ner. Ich horte das Wort » Amerika«, das mich wie ein Dolch durch-
bohrte. Wusste einer von ihnen vielleicht, dass ich immer noch hier
war?

Wieder versicherte der Nachtwéchter, dass die Frauen nach Kam-
pili zuriickgebracht worden seien. Die Japaner waren nicht so leicht
zu Uberzeugen. Da sie so beharrlich waren, begann der Nacht-
wichter, die Zellentiiren zu 6ffnen, anfangend mit der Tiir am hin-
tersten Ende des Blocks. Die Betrunkenen riittelten an den Zellen-
tiiren und versuchten, sie aus den Angeln zu reifien.

Auch an meiner Tiir wurde geriittelt. Ich horte das schwere Atmen
und nahm den widerlichen Geruch von Alkohol und Schweif§ wahr.

19 Als ich dies spater A. W. Tozer erzéhlte, sagte er: »Médchen, hast du schon einmal daran gedacht,
dass Gott vielleicht einen Engel geschickt hat?« Darauf erwiderte ich: »Ja, das ist mir tatséchlich in
den Sinn gekommen.«
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Ich hatte Angst, mein Herzschlag wiirde meine Anwesenheit ver-
raten. Gerauschlos glitt ich zu Boden, um Kréfte zu sparen, denn ich
hatte die Absicht, mich zu wehren. Meine Hande waren fest auf mei-
nen Mund gepresst, damit ich nicht aufschrie.

Ich horte den Nachtwiachter wiederholen: »Die Frauen sind nach
Kampili zuriickgebracht worden. Sehen Sie nur, die Zellen sind leer.
Anscheinend glaubten sie ihm endlich, oder sie waren es leid weiter-
zusuchen, denn jemand aus der Gruppe bellte einen Befehl auf Japa-
nisch, und unter briillendem Geldchter und Gegrole verliefSen sie das
Gefédngnis.

Als ihr Larm in der Nacht verklungen war, dachte ich iiber den
Vorfall nach. Sie konnten im Gefingnisbiiro der Kempeitai nach-
fragen und erfahren, dass ich mich immer noch in der Todeszelle
befand, und dann zuriickkehren. Wahrscheinlich hétten sie in der
Zwischenzeit noch mehr Alkohol getrunken; es konnte auch sein,
dass sie, wenn sie wieder niichtern waren, erfuhren, dass ich noch
da war, und zuriickkamen, um den indonesischen Wachter zu toten,
weil er sie angelogen hatte.

So dankbar ich auch war, dass Gott mich bewahrt hatte, der
Schrecken der Nacht saf mir noch in den Gliedern. Auch musste
ich immerfort an die Gefahr denken, in der sich der Warter nun
befand. Ich betete, dass Gott ihn vor diesen blutriinstigen und bos-
willigen Menschen beschiitzen und alle Erinnerung an die heutige
Nacht bei ihnen auslgschen moge. Ich konnte Gott nur danken, dass
Saartje und die anderen aus den Todeszellen nach Kampili zuriick-
gekehrt waren, es war gut um ihretwillen, aber auch um meinet-
willen. Obwohl er gemerkt haben musste, dass ich den néchtlichen
Aufruhr mitbekommen hatte, reagierte der Wachter nicht auf mei-
nen gefliisterten Dank vom Luftschacht aus, als er unten vorbeiging.
Vielleicht traute auch er keinem Menschen. Es war eine sehr mutige
Tat gewesen, die ihn in duflerste Gefahr gebracht hatte.

Der 27. Psalm war mir in dieser Nacht ein grofler Trost. Ich hatte
ihn in Benteng Tinggi auswendig gelernt. Jeder Vers war passend,
doch besonders die Verse drei und acht. »Wenn ein Heer sich gegen
mich lagert, nicht fiirchtet sich mein Herz; wenn Krieg sich gegen
mich erhebt, hierauf vertraue ich: ... Von dir hat mein Herz gesagt:
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Du sprichst: >Sucht mein Angesicht!« - Dein Angesicht, HERR, suche
ich.«

Im sanften Licht der frithen Morgenstunden wiederholte ich
diese Verse laut. Ich hatte eine schlaflose Nacht verbracht und mich
gefragt, ob diese Betrunkenen wohl zurtickkommen wiirden. Ich
wusste, dass ich es ohne Gott, ohne das Bewusstsein seiner Gegen-
wart in jener schwierigen Stunde nie geschafft hitte. »Herr, verlass
und versiume mich nie. Deine wundervolle Gegenwart hat diese
Zelle zu einem Ort der Schonheit, zu einem heiligen Ort gemacht,
wie eine Kapelle, die durch deine Gegenwart erleuchtet wird.«

Doch ganz plotzlich und unerwartet fiihlte ich mich in ein geist-
liches Vakuum gehiillt. »Herr, wo bist du hingegangen? Was habe ich
gesagt oder getan, das dich betriibt hat? Warum hast du mich allein-
gelassen? O Vater —« In Panik sprang ich auf, suchte nach einer ver-
borgenen Siinde, nach einem unbedachten Gedanken, nach irgend-
einem Grund, warum der Herr sich von mir zuriickgezogen haben
konnte. Wéhrend ich betete, schien meine Anbetung nicht mehr
hoher zu steigen als an die Decke. Es schien keine Antwort mehr zu
kommen. Ich betete um Vergebung, dass der Heilige Geist mein Herz
durchforschen mége. Doch auf keine meiner Bitten kam eine Ant-
wort.

Ich sank auf den Boden und dachte an Schriftstellen, die mir ein-
fielen. »In meinem Herzen habe ich dein Wort verwahrt, damit ich
nicht gegen dich siindige« (Psalm 119,11). Gottes Wort ist mir immer
eine Leuchte fiir meinen Fufl gewesen, ein »Licht fiir meinen Pfad«
(Psalm 119,105). Ich war mir bewusst: Wenn ich die Ungerechtigkeit
meines Herzens betrachtete, konnte er mich nicht horen. Ich wusste
von keiner nicht bekannten Siinde in meinem Herzen. Ich glaubte
an 1. Johannes 1,9: »Wenn wir unsere Stinden bekennen, so ist er treu
und gerecht, dass er uns die Stinden vergibt und uns reinigt von aller
Ungerechtigkeit.« Ich wusste, dass meine Siinden ausgeloscht waren
und mir nicht mehr vorgehalten werden wiirden (vgl. Jesaja 43,25).
Oder ich dachte an 1. Johannes 3,21. War dort nicht zu lesen, dass wir
Freimiitigkeit zu Gott haben, wenn unsere Herzen uns nicht ver-
urteilen? Mein Herz verdammte mich nicht, und meine Zuversicht
war mein Herr, der niemals log und der treu zu seinem Wort stand.
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Ich sagte mir 4. Mose 23,19 auf: »Nicht ein Mensch ist Gott, dass er
liige, noch ein Menschensohn, dass er bereue. Sollte er sprechen und
es nicht tun, und reden und es nicht aufrechterhalten?«

»Herr, ich glaube alles, was in der Bibel steht. Ich wandle im Glau-
ben und nicht im Schauen. Ich brauche deine Néhe nicht zu spii-
ren, weil dein Wort versprochen hat, dass du mich niemals verlassen
noch versaumen wiirdest. Herr, ich bestitige meinen Glauben; ich
glaube an dich.« Die Worte von Hebréer 11,1 kamen mir in den Sinn:
»Der Glaube aber ist eine Verwirklichung dessen, was man hofft,
eine Uberzeugung von Dingen, die man nicht sieht.« Das Uberfiihrt-
sein von Dingen, die man nicht sieht — darauf vertraute ich. Ich ver-
traute nicht auf Gefiihle oder Augenblicke der Begeisterung, sondern
auf die unverianderliche Person Jesus Christus.

In gewisser Weise verstand ich nun, was Hiob meinte, als er sagte:
»Siehe, totet er mich — ich werde auf ihn warten« (13,15). Hiob wusste,
dass er Gott vertrauen konnte, weil er das Wesen des einen kannte,
auf den er sein Vertrauen gesetzt hatte. Es war ein Glaube un-
abhingig von allen Gefiihlen, ein Glaube ohne AnmafSungen. Mehr
als je zuvor wusste ich, dass ich mein Vertrauen auf den Herrn set-
zen konnte. Ich ermutigte mich selbst, auf den Herrn und sein Wort
zu vertrauen.”

Der Herr sprach zu mir durch 2. Korinther 1,10: »... der uns von
so grofSem Tod errettet hat und errettet, auf den wir unsere Hoffnung
gesetzt haben, dass er uns auch ferner erretten wird.«

»Ein wundervoller Vers, Herr«, antwortete ich und sagte ihn mir
noch einmal ganz auf.

Sofort meldete sich wieder eine sanfte Stimme in mir, die sagte:
»... der uns ... errettet hat und errettet ... dass er uns auch ferner
erretten wird.«

20 Dies war eine wertvolle geistliche Erfahrung, die ich durch den Krieg gemacht hatte. Umso wert-
voller wurde sie durch A. W. Tozer; dem ich dieses Erlebnis erzihlte. Nachdem mir mehrmals mit
Psalm 66,18 gesagt worden war: »Nein, es muss eine verborgene Siinde gegeben haben, sonst hit-
test du Gottes Gegenwart gespiirt«, hatte ich Hemmungen, das tiberhaupt zu erzahlen.

Doch A.W. Tozer meinte: »Madchen, heutzutage gibt es auf geistlichem Gebiet viele unwissende

Leute. Wir stehen in einem geistlichen Kampf. Wissen diese Leute denn nicht, dass Gott wegen des

Widerstands des Fiirsten von Persien 21 Tage brauchte, um Daniel eine Antwort zukommen zu las-

sen? Gott sandte Michael, um gegen diesen Fiirsten zu kimpfen und den Feind zu iiberwinden.

Wir miissen unbedingt begreifen, dass der Satan als First der Macht der Luft seine Aktivititen ver-
stirkt, weil er weif3, dass seine Zeit begrenzt ist.«
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Ich wusste, dass der Herr zu mir sprach, und freudig antwortete
ich: »Ja, danke, Herr, ich bin frei — frei vom Gesetz der Siinde und
des Todes!«

Wie eine Welle, die sich immer wieder am Strand bricht, wieder-
holte sich der Satz: »... der uns ... errettet hat und errettet ... dass er
uns auch ferner erretten wird.«

»Herr, ich weifl das und glaube es. Ich bin frei. Ich lebe in Chris-
tus; ich bin errettet worden.«

Wieder klangen die Worte in mir: »... der uns errettet hat und
errettet ... dass er uns auch ferner erretten wird.« Schliellich fragte
ich zaghaft: »Herr, wie konntest du mich hier herausholen?« Ich
tiberlegte, ob der Herr mir vielleicht zu verstehen geben wollte, dass
er mich aus dem Gefingnis der Kempeitai befreien wollte. »... dass
er uns auch ferner erretten wird.«

Ich erhob mich frith, nahm die Haarnadeln aus meinem Haar,
schiittelte es, kimmte es wie tiblich mit meinen Fingern und steckte
es erneut fest.

Sehr sorgfiltig und iiberaus dankbar schilte ich die schwarze,
verschrumpelte Schale von der letzten Banane. Sie aufzuessen, glich
einem Ritual - ich nahm nur kleine Bissen und kaute sie sehr lang-
sam und geniisslich. Ich dachte gerade dariiber nach, wie Gott fiir
mich gesorgt hatte, als ich den Wirter an der Tiir horte. »Stehen
Sie schnell auf. Wir bringen Sie woanders hin.« Ich folgte ihm den
Gang entlang, iiber den Hof, an dem Verhoérraum vorbei und durch
das Portal. Der Wirter ging noch einmal fort, um Miss Kemp und
Miss Seely zu holen, darum betrat ich das Biiro. Dieselbe junge Indo-
nesierin saff am Tisch. »Ich méchte meine Ringe und meine Bibel
haben.« Sie holte eine Papiertiite aus einem Schrank hinter ihr und
gab sie mir. Meine Ringe versteckte ich in meinem Biistenhalter,
meine Bibel in den Falten meines weiten Rockes. Als ich aus der Tiir
trat, sah ich die schwarze Limousine auf dem Rundweg warten. Ich
wurde auf den Riicksitz geschoben, eingerahmt von jeweils einer
Wache. Mittlerweile waren auch Margaret und Philoma geholt wor-
den. Sie nahmen auf dem Vordersitz Platz. Arme Margaret, sie war
wirklich tibel dran; doch Philoma - dieses unnatiirliche Grinsen auf
dem Gesicht machte mich krank.
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Um nach Kampili zuriickzufahren, hétten wir nach links auf die
Hauptstrafle abbiegen miissen. Stattdessen bogen wir nach rechts ab.
Der Wagen fuhr zum Hauptquartier der Geheimpolizei. Ein Offizier
forderte uns auf, ihm zu folgen. Margaret und Philoma wurden bald
in den Raum gebracht, in dem ich wartete. Jeder von uns bekam einen
Teller mit dem weiflesten ... dem langkérnigsten ... dem schonsten
Reis, den ich je gesehen hatte, und ein kleines Stiick gekochten Kiir-
bis. Ich hatte schon von den »Henkersmahlzeiten« gehort und fragte
mich, warum sie sich tiberhaupt diese Mithe machten.

Wir drei wurden in einen Raum auf der anderen Seite des Kor-
ridors gefiihrt. Auf einem Tisch sah ich ein Blatt Papier, eine Schreib-
feder und Tinte. Der Fragensteller befahl, eine von uns solle sich hin-
setzen und schreiben, was er diktierte. Ich schaute Margaret an, und
sie nickte: »Darlene, schreib du. Schreib, was immer er will.«

Er diktierte eine Erkldrung, dass wir der Kaiserlich Japanischen
Armee sehr dankbar seien fiir ihre Giite, uns unsere tiblen Taten
gegen sie zu vergeben. (Was diese iiblen Taten waren, wurde nicht
nédher erldutert.) Wir versprachen, mit niemandem auflerhalb des
Internierungslagers mehr Kontakt aufzunehmen. Jede von uns
musste diese Erklarung unterschreiben und ihren Daumenabdruck
unter ihre Unterschrift setzen.

Wie hinterlistig. Sobald wir dieses Dokument unterzeichnet
hatten, wurde ich gegen eine Wand auf dem Hinrichtungsplatz
gestellt. Der Kopf stand vor mir. Er hielt einen Stapel Blatter in der
Hand - sein handschriftliches Protokoll der Verhére und der gegen
mich erhobenen Beschuldigungen. Er begann, sie mir auf Japanisch
vorzulesen, der Fragensteller iibersetzte sie mir ins Indonesische.
Er warf mir vor: »Sie haben dies und dies und dies getan, und als
amerikanische Spionin haben Sie den Tod verdient.« Mit seinen Fin-
gern fuhr er iiber seinen Hals, dann fasste er den Griff des Schwerts,
das an seiner Seite hing.

Die Zeit schien stehen zu bleiben. Vor Angst wie gelahmt be-
obachtete ich, wie die Hand des Mannes sich um den Griff schloss.

Auf einmal dachte ich an den Liedvers: »Mein Leben geb ich wil-
liglich, / Dir, Gotteslamm, das starb fiir mich.« Ich war verwirrt tiber
diese Botschaft. »Herr, ist das die Befreiung - die Befreiung durch
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das Schwert in deine Gegenwart? Ist dies nicht ein seltsames Lied,
wo ich doch sterben werde?« Weiter sang mein Herz: »Ja, Dir will ich
mein Leben weihn, / wie werd ich dann so gliicklich sein!«

Wie hypnotisiert sah ich, wie der Kopf langsam sein Schwert
herauszog. In diesem Augenblick fuhr ein Wagen mit quietschen-
den Bremsen vor dem Hauptquartier vor. Da war ein fiirchter-
liches Geschrei und Gerenne, Lederstiefel knallten auf den Fliesen.
Offensichtlich hatte jemand nach dem Kopf gerufen, denn er ver-
schwand - ich konnte aufgeregtes Reden horen, Streiten. Er kam
zuriick, packte mich beim Arm und zog mich zum Vordereingang
des Gebdudes. Mir wurde befohlen, mich in den wartenden Wagen
neben den Fahrer zu setzen, Philoma wurde auf den Platz neben mir
geschoben. Zwei Soldaten sprangen auf die Sitze dahinter; Margaret
saf$ hinter dem Fahrer und der Kopf sowie der Fragensteller auf dem
Riicksitz.

Wir rasten los, die Strafle entlang in Richtung Kampili. Ich ent-
deckte zwei Flaschen Wein auf meinem Schof3, und irgendwie wusste
ich, dass ich sie Mr. Yamaji geben sollte. Alles ging so rasch, dass ich
keine Vorstellung davon hatte, was eigentlich passiert war. Ich saf3
auf meinem Sitz und starrte auf die Strafle, konnte sie jedoch kaum
erkennen. Ich war emotional vollkommen ausgelaugt.

»Herr, was ist passiert?« Mir kam ein Vers ins Geddchtnis. Ich
konnte mich gar nicht erinnern, ihn auswendig gelernt zu haben.
»Die Gottlosen fliehen, obwohl kein Verfolger da ist« (Spriiche 28,1).

Die freudige Erwartung, dem Kopf und dem Fragensteller bald
entkommen zu kdnnen, war nur von kurzer Dauer. Kaum hatten wir
den Wassergraben tiberquert und das Gelinde von Kampili erreicht,
als mein abgemagerter Arm mit eisernem Griff gepackt und um-
gedreht wurde. Der Schmerz war so grof3, dass ich mir auf die Unter-
lippe biss, um nicht aufzuschreien. »O Herr, er bricht mir den Arm!«

Der Kopf zischte: »Wenn Sie jemals Kontakt zu jemandem aufer-
halb des Lagers aufnehmen, werde ich Sie fassen; und wenn Sie
jemals irgendeinem Menschen erzédhlen, was Thnen passiert ist, wer-
den Sie mir nicht mehr entkommen!«

Ich hatte schreckliche Angst, als der Wagen die Geschwindigkeit
drosselte und zum Stehen kam. Die Offiziere und Soldaten spran-
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gen heraus und gingen in das Biiro des Lagerkommandanten. Sweet
Seventeen, der herausgekommen war, um uns zu begriifien, nahm
den Wein fiir Mr. Yamaji in Empfang.

Margaret, Philoma und ich waren sehr verwirrt. Wir waren
noch nicht entlassen worden, doch als einige Frauen vorsichtig her-
ankamen, bat ich sie, Margaret und Philoma zur Krankenstation zu
bringen. Ruth kam aus dem Néhzimmer, und ich rannte auf sie zu.
Einen Arm um meine Taille gelegt, fithrte sie mich zur Baracke 8.
Bei dem Spiegel, der am Fuflende ihrer Koje hing, blieb ich ste-
hen, um zu sehen, wie gut ich mein Haar mit den Fingern gekdmmt
hatte. Schockiert rief ich aus: »Ruth, sieh nur, meine Haare! Sie sind
ganz weifll« Ich sah ihre Trinen, als sie nickte und sich abwandte.
Lilian hatte Margaret und Philoma gesehen. Schnell kam sie an-
gelaufen, umarmte mich und rief: »Dank sei Gott, du bist wieder
dal« Was sie und Ruth anging, so war ihre Verfassung kaum bes-
ser als meine.

Bevor ich noch die anderen begriiflen konnte, die auf mich war-
teten, rief eine Frau: » Mevrouw Deibler, ich muss sofort mit IThnen
sprechen.« Ich folgte ihr in den Essbereich. Aus ihrer Tasche zog
sie einen Waschlappen, auf dem »Darlene« gestickt war. Sie fliis-
terte mir zu: »Ich war im Gefingnis in Makassar mit einer Freundin
von Thnen, Wiesje Kandou, zusammen. Sie bat mich, Thnen dies zu
geben. Hier, nehmen Sie es!«

Ich wich zuriick, als wiirde sie mir eine Giftschlange hinhalten.
Die Drohung von eben klang mir noch in den Ohren. Mir fiel ein,
dass es damals in Benteng Tinggi auf dem Weg nach Malino jene
Frau gewesen war, die sich so gestraubt hatte, nach Makassar zuriick-
gebracht zu werden.

»Nein, rief ich, »ich werde es nicht nehmen!«

Thr Gesicht verzerrte sich vor Wut, als sie schrie: »Sie werden es
nehmen! Ich habe mein Leben aufs Spiel gesetzt, um es Thnen zu
bringen!«

Ich ging noch weiter zuriick und rief: »Nein! Ich werde es nicht
nehmen! Sie versuchen nur, mich in Schwierigkeiten zu bringen.
Wenn Sie nicht sofort hier verschwinden, werde ich zu Mr. Yamaji
gehen und es ihm erzéhlen. Ich weif3, er wird mir glauben.«
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Als ich Ruth die Baracke betreten sah, schluchzte ich: »Dank sei
Gott, du bist hier!« Dann erzdhlte ich ihr, was geschehen war, und
von der Drohung, die der Kopf ausgesprochen hatte.

Ruth wandte sich an die Frau. »Sie verschwinden hier sofort, und
wagen Sie es nicht, noch einmal in die Ndhe von Mrs. Deibler zu
kommen!«

Die Frau floh, als sie bemerkte, dass sich immer mehr Frauen um
sie dringten. »Sie soll im Gefingnis gewesen sein? Pah! Sie war nur
wenige Tage fortl, rief eine Frau.

Ich musste mich hinlegen. Meine Kraft war erschopft.

Die Angst hielt mich umfangen wie etwas, was ich nicht ab-
schiitteln konnte. Fragen stiirmten auf mich ein. Was wiirde
die Kempeitai als Néchstes versuchen, da dieses Komplott fehl-
geschlagen war? Woher hatte die Frau den Waschlappen, Faden und
Nadel - wenn nicht von der Kempeitai? Wartete die Kempeitai nur
auf ein Zeichen von ihr, dass sich der Waschlappen in meinen Hén-
den befand? Wiirde das erkliren, warum sie wollte, dass ich ihn so
schnell annahm? Der » Todeswagen« fuhr ab.

Die Angst, noch einmal in die Hinde der Kempeitai zu geraten,
verfolgte mich bei Tag und Nacht. Ich hatte Angst, mich schlafen zu
legen, weil ich mich vor den Traumen der Nacht fiirchtete. Ich wagte
auch nicht, mich jemandem anzuvertrauen. Der Kopf hatte mich
strikt davor gewarnt.

Tagsiiber arbeitete ich, wo immer ich gebraucht wurde; nachts
betete ich um Befreiung. Am sechsten Tag nach meiner Riickkehr
ging ich zu dem Grasstiick hinter der Baracke, wo wir immer afen.
»Herr, ich habe dich um Befreiung von dieser schrecklichen Angst
gebeten; ich brauche Schlaf, doch ich habe Angst, mich schlafen zu
legen. Ich habe keine Kraft mehr!« Verzweifelt streckte ich meine
Hénde aus und rief: »Herr, ich bin so leer!« In diesem Augenblick
spiirte ich Arme unter mir, die mich stiitzten.

Ich barg mich in seinen Armen und erlebte, dass der Herr mich
von meiner Furcht befreite. Alle Angste waren fort. »Denn Gott hat
uns nicht einen Geist der Furchtsamkeit gegeben, sondern der Kraft
und der Liebe und der Besonnenheit« (2. Timotheus 1,7).
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Kapitel 9

Margaret Kemps Erinnerungsvermégen hatte sich noch nicht ge-
bessert, doch mit der Zeit verschwanden die Prellungen von ihren
Armen, ihrem Riicken und den Beinen, und nach einigen Wochen
waren die Arzte der Meinung, sie sei korperlich kriftig genug, um
in den Ndhraum zuriickzukehren. Philomas kérperliche Probleme
waren behandelt worden, doch ihr geistiger Zustand war so, dass
sie entweder in eine Zwangsjacke gesteckt oder eingeschlossen wer-
den musste. In tropischer Hitze wire eine Zwangsjacke unmensch-
lich gewesen, darum wurde sie in einer kleinen Hiitte am Rande des
Lagers eingeschlossen. Der Raum war so grof3, dass sie sich darin
bewegen konnte. Die Tiir wurde verschlossen gehalten, doch die
Hiitte hatte ein vergittertes Fenster, von dem aus sie nach drauflen
schauen konnte. Die Hiitte befand sich ganz in der Néhe des Hiih-
nerstalls. Vielleicht bekam ich die Erlaubnis, fiir die Hithner zu sor-
gen. Dann konnte ich in Philomas Nahe sein und sie vor und nach
der Arbeit besuchen. (Meine Aufgabe als Barackensprecherin hatte
ich noch nicht wieder ibernommen. Ich sprang fiir die Kranken ein.)

Ich ging zu der fiir die Hithner zustandigen Schwester. Sie war mir
sehr dankbar, und weder Mr. Yamaji noch Mrs. Joustra erhoben Ein-
winde.

Die Arbeit bei den Hithnern gefiel mir. Eine Glucke mit etwa
einem Dutzend Kiiken wurde richtig anhénglich. Jeden Morgen
fithrten wir die Hithner nach drauflen zur Futtersuche. Am Spat-
nachmittag, wenn es fiir uns Zeit war zu gehen, pfiffen wir und lock-
ten sie in den Hithnerstall zurtick. Die Glucke wartete, bis sich alle
ihre Kiken um sie versammelt hatten, dann fithrte sie diese in den
Stall.

Kurz nachdem ich begonnen hatte, bei den Hithnern zu arbeiten,
stellten die Schwester und ich eines Morgens fest, dass die Glucke
noch nicht im Freigehege war. Sie safl noch im Hithnerstall, die
Kiitken immer noch unter ihren Fliigeln. Sie sah uns, erhob sich und
gackerte in »Hennensprache«: »In Ordnung, lasst uns nach drau-
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Ben gehen.« Als die Henne und die Kitken zur Tiir des Geheges
kamen, entdeckten wir, dass der Hals der Henne gerupft und blu-
tig war. Offensichtlich war sie angegriffen worden; die Haut hielt den
Hals nur noch an einer kleinen Stelle zusammen. Schnell zihlten wir
ihre Kiiken, doch sie waren alle da. Irgendwie hatte sie den Angreifer
abwehren konnen, dabei jedoch fast ihr Leben verloren. Sie musste
sofort gendht werden. Die Schwester holte Nadel, Faden und Salbe.
Abwechselnd schoben wir die Haut zusammen und begannen mit
dem Nihen. Wihrenddessen redeten wir ihr immer gut zu, was
fiir eine tapfere Mutter sie sei. Jedes Mal, wenn wir die Nadel ein-
stachen, gackerte sie los, doch nicht ein einziges Mal versuchte sie
fortzulaufen. Wir rieben den ganzen Hals mit Salbe ein, um die Flie-
gen fernzuhalten und einer Entziindung vorzubeugen. Der Eingriff
war erfolgreich, der Patient tiberlebte.

Wiahrend die Hithner herumliefen und ihr Futter pickten, sam-
melten wir ihren Mist auf Bambusmatten, um ihn in der Sonne zu
trocknen. Der getrocknete Mist wurde in einem grofSen Holzbottich
mit einem fast zwei Meter langen St6f3el zermahlen. Mit den Hianden
holten wir ihn aus dem Bottich und siebten ihn durch, damit keine
Klumpen zuriickblieben. Dieser zerkleinerte Diinger wurde in Sacke
gefiillt und nach Makassar geschickt, um dort in den japanischen
Blumengirten zu landen. Da wir die Eier fir die ernstlich Kranken
auf der Krankenstation sammeln konnten, machte uns diese Arbeit
nicht so viel aus.

Eines Mittags, als ich von den Baracken zuriickkam, stattete
ich Philoma wie iiblich einen Besuch ab. Sie hielt sich an den Git-
tern vor dem Fenster fest und wiegte sich mit geschlossenen Augen
hin und her. Ich schaute ihre grauen Haare an, die ihr ungekdmmt
ins Gesicht hingen. Sie war teilweise angezogen, doch ihr un-
zusammenhidngendes Gebrabbel brach mir fast das Herz. Wel-
che Demiitigungen und Schmerzen musste sie durchlitten haben!
Ich wandte mich ab und liefl mich auf einen Holzklotz neben der
Hiitte sinken. Ich hielt mir die Ohren zu und begann zu schluch-
zen: »Herr, wie kann das sein? Wie kann so etwas Philoma pas-
sieren, einer Frau von solchem Glauben? Warum musste sie eine so
schreckliche Demiitigung erfahren?«
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Auf einmal spiirte ich eine Hand auf meiner Schulter. Es war
Mr. Yamaji. Ich weif$ nicht, wann er gekommen war und wie lange
er schon da war. Ich sprang auf und versuchte, meine Trénen fort-
zuwischen.

»Weinen Sie nicht, Njonja. Sie weify nicht, was sie tut oder sagt.
Und warum trauern Sie so? Sie vertrauen doch auf den Herrn.« Die-
ser Vorwurf von ihm war genau das, was ich im Augenblick brauchte.

»Es tut mir leid, Tuan. Sie haben recht, aber es ist so schrecklich,
Nona Seely so zu sehen.« Er setzte sich einen Augenblick neben mich,
schaute in die Ferne, nickte mit dem Kopf und radelte dann weiter.
Ich ging zuriick zu Philoma, legte meine Hand auf ihre und sagte
leise ihren Namen. Sie wurde ganz ruhig, als ich fiir sie betete. Dann
schaute sie mich an und lichelte. Ich wusste, sie hatte mich erkannt.
Ich kehrte zu meiner Arbeit zuriick und fragte mich, ob Mr. Yamaji
wirklich verstand, was es bedeutete, auf den Herrn zu vertrauen.

Als Philoma psychisch stabil genug war, zusammen mit Margaret,
Mrs. Jaffray und drei anderen Frauen in eines der Steinhéduser zu zie-
hen, hatte ich keinen Grund mehr, noch linger bei den Hithnern zu
arbeiten. Philoma half, die mehr als 200 Enten auflerhalb des Lager-
gelandes zu hiiten.

Ich freute mich tiber Philomas Fortschritte, und als Rose David
mich bat, die Aufgabe der Barackensprecherin wieder zu iiber-
nehmen, stimmte ich zu. Rose fithlte sich nicht wohl, und der Arzt
vermutete eine Herzschwiche. Ich hatte wieder etwas zugenommen
und fiihlte mich besser. Auch weiterhin iibernahm ich die Arbeiten
der Kranken und fungierte als Barackenschwester.

In den ersten Monaten des Jahres 1945 gab es {iber dem Lager
verstarkte Luftaktivititen. Immer mehr Néchte mussten wir in den
Schiitzengridben verbringen. Auch tagsiiber gab es haufig Flieger-
alarm. Wir wurden Zeugen eines erneuten Zweikampfes tiber dem
Lagergeldnde. Ein japanisches Flugzeug wurde abgeschossen und
ging in Flammen auf. Doch wir hatten gelernt, unseren Jubel zu
unterdriicken.

Nacht fiir Nacht beobachteten wir von unseren Schiitzengriben
aus, wie die alliierten Flugzeuge kamen, um ihre Bomben ab-
zuwerfen. Verzweifelt beteten wir, die Flugzeuge mochten doch den
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Abwehrraketen entkommen, die auf sie abgeschossen wurden. Wenn
eine Formation diesen Raketen wieder einmal entkommen war, lie-
8en wir uns erleichtert zuriicksinken und schlossen unsere Augen,
um zu schlafen. Auch wenn es wihrend eines Luftangriffs regnete,
wagten wir nicht, in die Baracken zuriickzukehren. In den Schiitzen-
graben war es so eng, dass wir uns nicht bewegen oder drehen konn-
ten. Wenn der Morgen kam, waren wir natiirlich fiirchterlich miide
und zerschlagen.

Dies waren sehr spannungsgeladene, an den Nerven zehrende
Nichte. Mittlerweile konnten wir an der Position der Milchstraf3e
und dem Kreuz des Siidens die Zeit ablesen. Oft dachte ich an
1. Mose 1,16. Dort heifit es: »Und Gott machte ... die Sterne.« An dem
Ursprung der Sterne konnte also kein Zweifel bestehen; sie waren das
Werk seiner Hiande. Thre Schonheit faszinierte mich, und ich pries
ihren Schopfer. Gespannt sahen wir immer wieder dem Aufgehen
des hellen Morgensterns entgegen, und dies wurde mir zum Bild fiir
das Warten auf das Kommen unseres Herrn Jesus Christus, der als
der glinzende Morgenstern erscheinen wird.

Immer hdufiger fanden die Luftangriffe auch tagsiiber statt. Eines
Nachmittags, als alle Schulkinder und die meisten Frauen auflerhalb
der Baracken arbeiteten, flog ein Flugzeug iiber das duflerste Ende
des Lagers - so tief, dass wir tatsdchlich den Piloten im Cockpit und
die amerikanische Flagge am Flugzeugrumpf erkennen konnten. Es
war, als hdtte die Crew bewusst vermieden, direkt tiber das Lager
zu fliegen. Anscheinend wusste sie, dass es sich um ein Lager fiir
Frauen und Kinder handelte. Als das Flugzeug jedoch abdrehte und
das Lager ein zweites Mal iiberflog, standen wir in ehrfiirchtigem
Schweigen und beobachteten es. Uber einem grofien freien Teil des
Lagers warf der Pilot auf einmal einen grofien Metallgegenstand ab.
Er drehte ab und flog mit den Fliigeln wackelnd davon. Der Gegen-
stand explodierte nicht, aber was war es nur? Arger stieg in mir hoch.
Wie leicht hitte er eines der Kinder treffen kénnen! War er viel-
leicht betrunken? Hatte er die Frauen und Kinder nicht gesehen? Der
Gegenstand entpuppte sich als ein Reservekanister.

Was ging hier eigentlich vor? Was sollte das bedeuten, einen lee-
ren Reservekanister abzuwerfen? Nie in den mehr als drei Jahren

208



unseres Hausarrests und unserer Internierung hatten wir Briefe von
zu Hause oder Pakete des Roten Kreuzes erhalten, auch hatten keine
Flugblitter den Weg ins Lager gefunden, durch die wir iiber den
Stand des Krieges informiert worden wiren. Jedes Jahr hatte es eine
Reihe von Luftangriffen gegeben. Manchmal hatte es den Anschein,
als wiirden wir den Rest unseres Lebens hinter Stacheldraht ver-
bringen miissen. Die Arbeit an dem Luftschutzbunker, der sich zwi-
schen der Krankenstation und dem Biiro des Lagerkommandanten
befand, war beschleunigt worden. Doch wir mieden die Ndhe der
eingeborenen Arbeiter und stellten keine Fragen. Wir lieflen den
Reservekanister verschwinden, und das normale Lagerleben nahm
seinen Lauf.

Zwei Tage spiter, am frithen Nachmittag des 17. Juli horten wir
das Gerdusch von mehreren Flugzeugen. Fliegeralarm wurde ge-
geben. Wir alle rannten zu den Schiitzengraben und beobachteten
den Himmel. Die Flugzeuge flogen direkt auf unser Lager zu. Sie
glinzten in der Sonne und warfen silberfarbene Gegenstinde ab.
Einige von uns schrien: »Schokoladenriegel!« Andere: »Lebens-
mittel!l« Wieder andere: »Flugblatter!« Wir alle sahen darin Dinge,
die wir uns am meisten wiinschten — Nahrung und Neuigkeiten!
Doch unsere Freude war nur von kurzer Dauer, denn auf einmal
nahmen wir Detonationen wahr; innerhalb von wenigen Minuten
stand unser ganzes Lager in Flammen. Ich sprang in den Schiitzen-
graben zuriick, doch in dem Augenblick, als meine Fiifle den Boden
beriihrten, erinnerte der Herr mich: »Du hast dir Mrs. Lies Bibel aus-
geborgt!« (Meine war auseinandergefallen.)

»O Herr! Ich darf ihre Bibel nicht verbrennen lassen.« Ich sprang
wieder aus dem Graben und rannte zu den brennenden Baracken,
kletterte die Leiter zu meinem Bett hoch, holte ihre Bibel und rannte
wieder nach drauflen. Auf einmal stand Rose David vor mir.

»Darlene, in welche Richtung sollen wir laufen?«, rief sie. Wo wir
auch hinschauten, alles brannte.

»Ich weifd es nicht, Rose.«

»O nein, wenn du es nicht weifdt, wer dann?«

In dem Augenblick sah ich, dass das Tor geoffnet worden war;
Frauen und Kinder flohen iiber den Wassergraben. »Rose, das Tor ist
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offen. Komm, lauf!« Als wir uns dem Tor naherten, sah ich, dass es
der Kopf gewesen war, der das Tor gedffnet hatte. Nun stand er da-
neben und hielt Wache. Mir wurde ganz elend zumute. »Nein, Herr,
bitte lass ihn mich nicht erkennen.« Ich wandte mein Gesicht ab und
lief an ihm vorbei im Vertrauen darauf, dass er mich nicht erkennen
wiirde.

Nachdem wir den Wassergraben iiberquert hatten, sahen wir, dass
das Lager von Hunderten von japanischen Soldaten umstellt war.
Sie hatten ihre Maschinengewehre in Position gebracht fiir den Fall,
dass die amerikanischen Flugzeuge zuriickkehrten und das Lager ein
zweites Mal bombardierten. (Spiter erfuhren wir, dass es Tausende
von japanischen Soldaten waren, die sich von den anderen Inseln
zuriickgezogen hatten, um die Insel Celebes zu halten.)

Als wir mitten durch die Menge der Soldaten liefen, dachten wir
nur daran, so schnell wie moglich zu den angrenzenden Reisfeldern
zu gelangen, wo wir die anderen Frauen und Kinder sahen.

»Tidur!« (»Hinlegen!«), schrien die Japaner und richteten ihre
Gewehre auf uns. Wir gehorchten ihnen aufs Wort. Keinen Schritt
weiter. Wo wir gingen und standen, lieflen wir uns hinfallen. Das
auf mich gerichtete Bajonett hatte grofle Uberzeugungskraft. Wenn
wir den Soldaten im Weg waren, liefen sie einfach {iber uns hinweg
und begannen, auf die Flugzeuge zu feuern. Die Flugzeuge machten
kehrt und flogen so tief, dass sie die Japaner und ihre Gewehre aus-
schalten konnten. Es folgte ein regelrechter Kugelhagel, als 23 Flug-
zeuge iiber uns hinwegdonnerten. Wie leicht konnten wir von einer
Kugel getroffen werden! Ich lief$ meinen Kopf auf meine Arme sin-
ken und fliisterte: »Herr, wenn am Ende dieses Tages noch irgend-
jemand am Leben ist, so ist das ein Wunder.«

Und Gott half mir wunderbar hindurch.

Auf einmal horte der Beschuss auf, doch niemand riihrte sich.
Ich schaute auf und konnte sehen, wie die Flugzeuge im Osten ver-
schwanden. »O Herr, es ist ein Wunder, ich bin noch am Leben!
Danke, dass du mich beschiitzt hast!«

Bei den Japanern herrschte reges Treiben. Sie ergriffen ihre
Maschinengewehre und verschwanden durch das Reisfeld. Als ich
aufstand, sah ich Ruth zusammen mit den anderen Frauen aus un-
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Kampili nach dem Bombenangriff der Allierten am 17. Juli 1945.
(Diese Fotos wurden von Elsie David zur Verfiigung gestellt.)

serer Baracke. Sie hatten sich im hohen Gras versteckt. Ruth hatte
ihre Bibel und einen Beutel mit ihren Sachen aus der Baracke holen
konnen, bevor diese getroffen worden war. Ich schlug vor, dass wir
zuriickkehren und schauen sollten, ob wir unsere Loffel, Teller und
anderen Sachen in der Asche finden konnten. Von Margaret Kemp
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Kampili nach der Bombardierung durch die Allierten
am 17. Juli 1945.

oder Lilian war keine Spur zu sehen. Wir drangten uns durchs Tor
und kehrten zu der Stelle zuriick, wo einmal Baracke 8 gestanden
hatte.

Ich blieb vor meinem Bett stehen. Es fiel gerade brennend in
sich zusammen. Da oben auf der Asche lag mein Brautbuch - mein
wundervolles Brautbuch, das ich die ganzen Jahre tiber bei mir
gehabt hatte. Es war in eine Schlafmatte eingendht gewesen. Irgend-
wie - nein, nicht irgendwie, sondern unter Zulassung meines himm-
lischen Vaters — war zwar die Matte dem Feuer zum Opfer gefallen,
auch die Seiten, nur meine Heiratsurkunde in der Mitte des Buches
war noch da, zwar angekohlt, aber noch erhalten. Ich war aufler
mir ... es war so wundervoll, diese goldene Tinte auf der verkohlten
Seite — Gold, geldutert durchs Feuer und in der Nachmittagssonne
funkelnd. Ich lief mich auf die Knie sinken und streckte meine
Hand aus, doch in dem Augenblick, als ich das Buch beriihrte, fiel
es in sich zusammen. Schmerzerfiillt schrie ich auf: »Herr, das war
das Einzige, was mir geblieben ist! Hatte ich nicht wenigstens das
behalten konnen? Nur das eine?« Ich presste mir die Hand auf den
Mund, um nicht loszuschreien. Ich schloss die Augen und sagte
leise: »Vater! O Vater!«
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Es war, als horte ich eine leise Stimme: »Mein Kind, so sollst du
auch werden - Gold, wie durch Feuer geldutert — auch wenn ich dich
siebenmal durchs Feuer bringen muss.«

Ich war aufs Tiefste erschiittert, als ich das ganze Ausmaf3 die-
ser Aussage begriff. »O Vater, siebenmal? Ich habe nichts mehr, was
ich dir geben kann ... nur noch mich selbst.« Ich spiirte, wie seine
Liebesarme mich umfassten. Ich stand auf und wischte mir die Tri-
nen ab, da ich Ruth nach mir rufen horte. Sie hatte eine griine Papaya
gefunden, die im Feuer gekocht worden war. Sie brach sie auf, und
mit den Hénden schilten wir sie und aflen sie auf. Als ich die Asche
durchsuchte, fand ich noch einen kleinen Teel6ffel, ein Geburtstags-
geschenk meiner Freunde aus der Baracke, die Uhr, die Russell mir
geschenkt hatte, und drei Medaillons, Geschenke von den Jaffrays.
Danach waren wir sehr schmutzig von dem Saft der Papaya und der
Asche. Wir hatten kein Wasser, da die Seile und die Eimer verbrannt
waren. So gut wir konnten, wischten wir uns die Hinde an unserer
Arbeitskleidung ab.

Ich horte jemanden schluchzen, und als ich mich umschaute, sah
ich die Sprecherin von Baracke 7 hinter mir. Ich ging zu ihr hin und
legte meinen Arm um sie. »Meine Matratze ist verbrannt«, weinte
sie. Die Matratze war nur sehr diinn gewesen, doch weil sie schon
ilter war, hatte sie diese behalten diirfen.

»O ja, alles ist verbrannt, doch wir sind noch am Leben. Wir
haben sehr vieles, wofiir wir Gott danken konnen!«, erinnerte ich
sie.

»Aber ich habe sie doch gar nicht in der Baracke gelassen. Ich warf
sie in den Schiitzengraben - dahin, wo Sie immer gelegen haben.«

Ein Schauder lief mir den Riicken herunter. Ich ging zu dem
Schiitzengraben hiniiber und schaute hinunter. Da, wo ich mich
immer hingekauert hatte, lagen die Uberreste einer Bombe und die
Asche ihrer Matratze! Ich wandte mich ab, unfihig zu sprechen, so
tberwiltigt war ich. »Herr, es war gar nicht Mrs. Lies Bibel, um die
du dir Sorgen gemacht hast, nicht wahr? Da wusstest, dass du mich
auf diese Weise aus dem Graben bekommen wiirdest ... um mir das
Leben zu retten! Vater, was noch von meinem Leben tbrig ist, es
gehort dir. Es gehort ganz dirl«
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»Mevrouw Deibler! Freddie ist getroffen worden. Sie bringen
ihn nach Makassar!«, rief einer unserer Jungen. Ruth und ich lie-
fen zu der Gruppe junger Leute hiniiber. Sie redeten alle auf einmal
los, erzahlten mir, wie sie mit einer ihrer Lehrerinnen, einer ilte-
ren Dame, in einem Schiitzengraben gelegen hatten, als die Flug-
zeuge mit der Bombardierung begannen. Freddie hatte mit dem
Gesicht nach unten neben der Lehrerin gelegen, die sich, als sie
die Flugzeuge kommen horte, iiber seinen Oberkérper geworfen
hatte. Die Bombe hatte jedoch Freddie getroffen und sein rechtes
Bein von dem Korper fast abgetrennt. Zum Gliick war die Bombe
nicht explodiert, sonst wéren alle tot gewesen. Der Wagen, der das
Lager gerade verlief, brachte Freddie nach Makassar, zusammen
mit einer anderen Frau, deren Bein verletzt worden war. Freddies
Mutter Serah war nicht erlaubt worden, ihn zu begleiten. Sie und
Freddies Schwester Dolly taten mir so leid. Wir schauten uns nur
an und weinten lautlos.

Die Arzte und Schwestern, die bei den Patienten geblieben
waren, sowie Mr. Yamaji und sein Stellvertreter gingen durch die
Schiitzengriaben und verteilten Beruhigungsmittel an die Patienten,
die Verbrennungen erlitten hatten. Dann tauchten sie diese in den
langen Wassertank der Krankenstation, um ihre Schmerzen zu lin-
dern. Die Verletzten gaben keinen Laut von sich. Nach mehr als
drei Jahren hatten wir es gelernt, Schmerzen zu ertragen. »O Herr,
troste diese Menschen, lindere ihren Schmerz, betete ich still fiir
mich.

Die Stille wurde durchbrochen von japanischen Soldaten, die rie-
fen: »Pigi! Pigil« (»Gehtl«) Gehen? Wohin? Alle Bambusbaracken
waren verbrannt, und auch die Zementhduser hatten groflen Scha-
den erlitten. Sie fuchtelten mit den Armen und versuchten, uns klar-
zumachen, dass wir in die Richtung gehen sollten, wo die Baracken 1
bis 6 gestanden hatten. Der Stacheldrahtzaun war aufgeschnitten
worden. Wir wurden durch die Offnung getrieben, iiber ein Reisfeld
und hinein in den Dschungel. Sehr zu unserem Erstaunen standen
zwischen den hohen Baumen neue Bambushiitten mit Grasddchern!

»Die Japaner hatten also erwartet, dass unser Lager bombardiert
werden wiirde!«, sagten wir zueinander. Der Bereich war nur wenig
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gerodet worden, damit die Hiitten vom alten Lager aus und vor allem
von der Luft aus nicht sichtbar waren.

Den Insassen von Baracke 8 wurde eine Ein-Zimmer-Hiitte zu-
gewiesen. Gliicklicherweise waren die Hiitten nicht direkt auf dem
Boden gebaut worden, da es im Dschungel sehr feucht war. Emotional
ausgelaugt und korperlich vollkommen erschopft krochen wir hin-
ein, setzten uns und warteten darauf, dass Familien und Freunde sich
wiederfanden. Margaret Kemp und Lilian warteten schon auf uns.
Sie sahen sehr blass und miide aus. Jede von ihnen hatte eine kleine
Tasche mit wenigen Dingen bei sich, die sie jeden Morgen mit zur
Arbeit genommen hatte. Ich schaute mich um und versuchte, mir
vorzustellen, wie wir alle in diesen kleinen Raum passen sollten.
Wenigstens wiirden wir etwas mehr Platz haben als in den Schiitzen-
graben. Vielleicht konnten wir uns zum Schlafen sogar ausstrecken.
Das wire ein Segen. Der Fuflboden bestand aus zwei Zentimeter
breiten Bambuslatten, die mit Rattan zusammengebunden waren
und jeweils etwa einen Zentimeter auseinanderstanden, sodass wir
nicht hinreichend vor dem Wind geschiitzt waren. Aulerdem konn-
ten Moskitos und all die anderen Krabbeltiere des Dschungels leicht
hereinkriechen. Wenn der Boden als Folterbett gedacht war, so hat-
ten die Hiittenbauer sich selbst iibertroffen.

Jemand verbreitete die Nachricht, das Kiichenpersonal bereite
etwas zu essen vor. Reis, Gemiise und was immer man aus der aus-
gebrannten Kiiche hatte retten konnen, war in einen Topf geworfen
und zu einem Gemiisebrei verarbeitet worden. Wir waren dankbar,
tiberhaupt etwas zu bekommen, und wieder einmal bestitigte sich,
was wir schon lange wussten — dass unsere Kochin, Mrs. de Jong, aus
allem ein wohlschmeckendes Gericht zubereiten konnte.

Nachdem wir gegessen hatten, stellten wir unsere Teller, Behilter
und was immer wir aus der Asche hatten retten konnen, beiseite und
gingen zu den sich nun im Freien befindlichen Latrinen. Wasser war
schwer zu bekommen. Wir zuckten die Achseln und sagten: »Kein
Wasser, keine Handtiicher ... dann baden wir eben morgen - oder
wann auch immer!«

Margaret Jaffray, ihre Mutter und Philoma hatten ihre wenigen
Besitztiimer behalten. Thr Steinhaus war zwar beschddigt worden,
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aber nicht verbrannt. Margaret schnitt ihre Decke in drei Teile. Ein
Drittel gab sie Margaret Kemp und Lilian, ein Drittel Ruth und mir,
und ein Drittel behielt sie fir sich selbst. Dafiir waren wir ihr sehr
dankbar, denn unsere Decken waren verbrannt.

Da es bald dunkel werden wiirde, schlug ich vor, dass wir hin-
eingehen und unseren Schlafplatz markieren sollten. Es war wich-
tig, dass diejenigen, die nachts aufstehen mussten, und Familien
mit kleinen Kindern in der Nahe der Tur schliefen, falls sie hinaus-
mussten oder es Fliegeralarm geben wiirde. Wir hatten keine Lam-
pen und keine Bambusnachttopfe.

Nie haben wir so einmiitig gebetet wie an diesem Abend. Ich
hatte noch Mrs. Lies Bibel, doch es war zu dunkel, um daraus vor-
zulesen. Darum sagte ich einen der Psalmen auf, die mir wéihrend
jener schwierigen Jahre so haufig iiber die Lippen gekommen waren,
Psalm 27:

»Der HERR ist mein Licht und mein Heil, vor wem sollte ich
mich fiirchten? Der HERR ist meines Lebens Stirke, vor wem sollte
ich erschrecken? Als Ubeltiter mir nahten, um mein Fleisch zu fres-
sen — meine Bedridnger und meine Feinde -, sie strauchelten und
fielen. Wenn ein Heer sich gegen mich lagert, nicht fiirchtet sich
mein Herz; wenn Krieg sich gegen mich erhebt, hierauf vertraue ich:
Eins habe ich von dem HERRN erbeten, danach will ich trachten:
zu wohnen im Haus des HERRN alle Tage meines Lebens, um an-
zuschauen die Lieblichkeit des HERRN und nach ihm zu forschen
in seinem Tempel. Denn er wird mich bergen in seiner Hiitte am Tag
des Ungliicks, er wird mich verbergen im Verborgenen seines Zeltes;
auf einen Felsen wird er mich erh6hen« (V. 1-5).

»Herr, wenn wir jemals ein Versteck brauchten, dann jetzt!«
Unterdriicktes Schluchzen war hier und da zu horen, als ich die
Psalmworte zu Ende aufgesagt hatte und wir fiir die Verletzten - vor
allem aber fiir Freddie und seine Familie — beteten. »Und bitte, Herr,
gib, um der Kinder willen, dass heute Nacht kein Fliegerangriff statt-
findet. Der Mond scheint nicht, und wir kennen die Gegend noch
nicht, wo sollten wir uns also verstecken? Bitte, Herr, lass die Flug-
zeuge heute Nacht nicht kommen.« Alle stimmten in das Amen mit
ein.
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Obwohl wir alle sehr mager waren, fanden wir nur wenig Ruhe,
wie sehr wir uns auch drehten und wendeten. Es war so eng. Fast alle
trugen wir noch unsere Arbeitskleidung, die Shorts und die drmel-
losen Blusen. Ohne Netze hatten wir keinen Schutz vor den gan-
zen Scharen von Moskitos, die tiber uns herfielen. Meine Arme und
Beine brannten, und am Kratzen horte ich, dass auch andere unter
den Moskitos litten. Das Wimmern der Kleinen nahm uns sehr mit,
doch - dank sei Gott - gab es keinen Fliegeralarm, nicht einmal das
Brummen von Flugzeugen in der Ferne. SchliefSlich erkannte ich
jedoch an den tiefen Atemziigen, dass die meisten eingeschlafen
waren. Dieser Tag hatte sie korperlich und emotional vollkommen
ausgelaugt.

Dort, in jenen dunklen Nachtstunden, sprach ich mit meinem
Herrn. »Mein lieber Vater, ich will dich preisen und anbeten. Dies
war ein Tag, wie ich ihn noch nie erlebt habe. An diesem Tag habe
ich alles verloren, was ich noch an verganglichen Schétzen besessen
hatte. Ich habe nun nichts mehr als diese schmutzige, verschlissene
Arbeitskluft, doch nie habe ich mich gesegneter und reicher gefiihlt!«

Ich dachte an die vielen Néchte, die wir in den Schiitzengraben
verbracht hatten, und schaute in den Nachthimmel hinauf. Ich be-
staunte die wunderbaren Lichter am Himmel, die Sterne, die Pla-
neten — und ich fragte mich, wie der eine, der grofle Schopfer, ein
so grofles personliches Interesse an mir, einer jungen Frau ohne be-
sondere Gaben, Talente oder Schonheit, haben konnte. Das Wun-
der seiner Liebe und sein personliches Sorgen fiir mich tiberwiltigte
mich immer wieder.

Noch einmal lief3 ich die Ereignisse des Tages an mir voriiber-
ziehen. Ich horte die Eindringlichkeit seiner Stimme, als er mich
an Mrs. Lies Bibel - nicht an mein Brautbuch oder mein Tage-
buch - erinnerte. Es hatte Mrs. Lies Bibel sein miissen, die griffbereit
auf meinem Bett lag. Dann wurde mir klar, warum er mich an kei-
nes der beiden unersetzlichen Biicher erinnert hatte. Ich hitte auf
mein Bett klettern und die Matte aufreiflen miissen, um sie zu holen,
und zweifellos wére das brennende Gebdude iiber mir zusammen-
gestiirzt. Ich war gerade noch entkommen. »O Herr, du hast mir das
Leben gerettet! Danke, dass du mich an diese Bibel erinnert hast!«
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Ich presste sie an mich, denn Mrs. Lie hatte gesagt, ich konnte sie
behalten.

Ich durfte fiir so vieles dankbar sein. Von allen Japanern, mit
denen ich schon zu tun gehabt hatte, machte mir keiner so viel
Angst wie der Kopf. Ich dankte Gott noch einmal, dass er mich nicht
bemerkt hatte, als ich durch das Tor gegangen war. Ich dankte ihm
fiir das Wunder, dass wihrend des Maschinengewehrfeuers keiner
von uns getdtet oder verletzt worden war.

Im Geist kniete ich wieder vor meinem Brautbuch, das auf-
geschlagen auf der Asche lag. Ich sah, wie hell und glénzend die gol-
dene Tinte geworden war. Das Gold hatte durchs Feuer geldutert wer-
den miissen, um richtig glanzen zu konnen, und die schwarze, ver-
kohlte Seite brachte seine Schonheit erst richtig zur Geltung - eine
Schonheit, die mir auf der weiflen Seite, umgeben von all den hiib-
schen Blumen, niemals aufgefallen war. »Ich verstehe nun, Herr, ich
verstehe wirklich, was du mir hierdurch sagen willst. Vergib mir, dass
ich iiber den Verlust geweint habe!« Ich durfte auch wissen, dass meine
Tranen eine Gabe Gottes waren, um den Schmerz zu lindern. Sollte ich
nicht sogar mit den Weinenden weinen (Romer 12,15)? »Wenn ich es
zulasse, dass Verunreinigungen in mein Leben kommen, dann fiihre
mich durchs Feuer, Herr. Ich stehe dir zur Verfiigung.«

Bibelverse kamen mir wieder in Erinnerung, die anscheinend
nur fiir eine solche Gelegenheit in der hintersten Kammer meiner
Erinnerung verborgen waren. »Ich habe dich gepriift im Schmelz-
ofen des Elends« (Jesaja 48,10). Dieser Vers erinnerte mich an mei-
nen Herrn, und dabei dachte ich auch an drei junge Israeliten im
Feuerofen. Diese drei Manner hatten das Vorrecht gehabt, mit ihrem
Herrn frei im Feuer umherzuwandeln. Weil drei junge Manner so
unerschrocken Zeugnis ablegten, am Glauben festhielten und Mut
bewiesen, konnte der Konig sogar einen Blick auf Jesus erhaschen,
der ihnen dort zur Seite stand. Als sie aus dem Ofen kamen, rochen
sie nicht einmal nach Feuer.

»Das ist sehr wichtig, nicht wahr, Herr? Ich bete darum, dass ich,
falls ich diesen Krieg lebendig iiberstehen sollte, nicht bitter oder
zynisch werde, sondern dir ein Wohlgeruch sein kann. Diese ganze
lange Zeit iiber hast du mich nicht verlassen, nicht einen Augen-
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blick lang hast du deinen Blick von mir abgewandt. Das hast du mich
immer spiiren lassen.«

Auch sah ich vor mir die Bombe im Schiitzengraben liegen auf
der Asche der Matratze, und ich wusste, wie sehr mein Herr mich
liebte.

Beim Aufwachen stellte Ruth fest, dass sie ganz im Besitz unseres
gemeinsamen Deckenstiickes war. »Oh, es tut mir leid. Vermutlich
war mir nicht klar, wie schmal das Stiick war«, entschuldigte sie
sich.

»Das ist schon in Ordnung, Ruth, du hast dich starker als ich her-
umgeworfen, und ich habe es nicht iiber mich gebracht, dich auf-
zuwecken.« Es tat so gut, lachen zu kénnen. Von da an schliefen wir
Riicken an Riicken ein und deckten unseren Oberkorper mit der
Decke zu. Wer sich zuerst umdrehte, blieb im Besitz der Decke bis
zum Morgen.

Decken waren nicht die einzige Mangelware. Durchschnittlich
neun Leute mussten sich einen Kamm teilen. Da wir immer mehr
mit Kopfldusen zu kdmpfen hatten, beschloss Ruth, es sei das Beste,
unsere Haare abzuschneiden. Ruth besaff noch eine Schere, so schnitt
ich ihre Haare, und sie schnitt meine.

Die meisten Frauen wurden zur Arbeit im Garten und in der alten
Lagerkiiche eingeteilt. Die Hithner und Schweine waren verbrannt.
Allerdings wagten wir nicht, das Schweinefleisch zu essen.

Drei Tage spiter kehrten die Flugzeuge zuriick, um das alte Lager
mit Schrapnellbomben zu bombardieren. Sie wollten alle Steinh&user
und das Biiro des Lagerkommandanten zerstoren. Wahrend des
Luftangriffs versteckten wir uns zwischen den Baumen in der Nahe
unserer Hiitte.

Bei Einbruch der Dunkelheit des folgenden Abends kam Sweet
Seventeen, um mir zu sagen, dass der Lagerkommandant mich zu
sehen wiinsche. Ich rannte {iber das Reisfeld zum alten Lager hin-
iiber. Gerade sah ich noch, wie ein Wagen abfuhr. Aus Makassar war
die Nachricht gekommen, dass Freddie gestorben sei und am folgen-
den Tag heriibergebracht wiirde. Man hatte das Bein zwar amputiert,
doch die Benzingallerte hatte sich in seine Eingeweide gefressen und
sie zerstort. Es war den Arzten unmoglich gewesen, sein Leben zu
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retten. »Ich mochte, dass Sie es Njonja Paul sagen. Sie haben eine
ahnliche Nachricht erhalten und werden wissen, wie Sie ihr helfen
kénnen. Die Lehrerin liegt immer noch im Krankenhaus. Sie haben
ihr das Bein oberhalb des Knies amputiert. Werden Sie es Njonja
Paul sagen?«

Ich versicherte, ich wiirde es tun, obwohl ich so etwas noch nie
zuvor getan hatte. »Und ich werde mit ihr und seiner Schwester
beten, denn nur Gott allein kann einem Menschen in einer solchen
Situation helfen. Es wird sehr schwer sein fiir Njonja Paul; Freddie
war ihr einziger Sohn.«

»Das verstehe ich, doch Sie sind die Einzige, die ihr helfen kann.
Er wird morgen hergebracht; dann kénnen Sie es ihr sagen.« Er ver-
beugte sich und sagte: »Gute Nacht. Danke, Njonja.«

Ich erwiderte seine Verbeugung und verlief3 das Biiro. Ich fragte
mich, was ich sagen sollte, falls sie mich fragen wiirde, was der Kom-
mandant gewollt hitte. Freddie war Serahs Augapfel gewesen. Was
konnte ich sagen, um ihren Schmerz zu lindern? Wie traurig - trau-
rig fir die ganze Familie. Es war ein ziemlich langer Gang durch
das Reisfeld bis hin zu unserem Dschungellager. Als ich an der Hiitte
ankam, waren alle schon eingeschlafen, und ich hielt es fiir das Beste,
sie zur Andacht nicht noch einmal aufzuwecken. Leise ging ich zu
meinem Schlafplatz neben Ruth, doch ich konnte nicht einschlafen,
weil ich mir Sorgen um Serah und Dolly machte. Plotzlich wurden
alle vom Ertonen der Fliegeralarmglocke aus dem Schlaf gerissen.
Schon horten wir das leise Brummen der Flugzeuge. Grofle Ver-
wirrung entstand, Kinder und Miitter begannen zu schreien, um sich
in der Dunkelheit zu finden. Es gab ein ziemliches Gedringe, als alle
auf einmal versuchten, die kleine Hiitte zu verlassen. Ich inspizierte
die Hiitte, um sicherzugehen, dass alle nach drauflen gegangen
waren. Dann tastete ich mich zusammen mit den anderen von Baum
zu Baum vor, um in sicherer Entfernung von den Hiitten Schutz zu
suchen.

Die schreckliche Dunkelheit steigerte nur noch unsere Angst.
Sie liefS unseren Puls rasen und unsere Kehle trocken werden. Wir
wussten, die Flugzeuge wiirden sich bald genau iiber uns befinden.
War vielleicht unser neues Lager das Ziel? Welche Art von Bomben
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wiirden sie abwerfen? Wieder einmal sahen wir dem Tod ins Auge
und befahlen uns Gottes Schutz an. Mit angehaltenem Atem war-
teten wir auf das Pfeifen der Bomben; doch Wunder iiber Wunder,
die Flugzeuge flogen tiber uns hinweg — oder suchten sie einfach
nur das Dschungellager? Nein, sie flogen weiter in Richtung Wes-
ten. Genauso inbriinstig, wie wir um Schutz gebetet hatten, brachten
wir nun Gott gegeniiber unseren Dank zum Ausdruck. Dieser Flie-
gerangriff galt einer japanischen Stellung, die nicht weit von uns ent-
fernt war. Keiner riihrte sich, bis die Flugzeuge nicht mehr zu héren
waren und Entwarnung gegeben wurde. Erst dann begaben wir uns
in unsere Hiitte zuriick.

Ich tberpriifte, ob alle da waren. Am anderen Ende der Hiitte
erhob sich eine Diskussion. Schliellich rief eine Frau heriiber:
»Mevrouw Deibler, wir miissen mit Thnen sprechen. Jeden Abend
haben Sie wihrend der Abendandacht dafiir gebetet, dass die Flug-
zeuge nicht kommen, vor allem wegen der Kinder und weil es drau-
Ben so dunkel und so schwierig ist, irgendwo Schutz zu finden. Und
die Flugzeuge sind auch wirklich nicht gekommen. Doch heute
Abend waren Sie nicht da, und da sind die Flugzeuge gekommen.
Wir wollten Thnen sagen, dass Sie, falls Sie noch einmal zum Lager-
kommandanten gerufen werden sollten, uns auf jeden Fall wecken
miissen, damit Sie mit uns beten koénnen, dass die Flugzeuge nicht
kommen - egal, wie spit es ist.«

Aber ich brauchte sie nie aufzuwecken; sie warteten immer auf
mich. Nie wieder hatten wir nachts einen Luftangriff, noch storte
auch nur das Brummen herannahender Flugzeuge unseren Schlaf.

Ich vermisste Serah, als ich am folgenden Morgen den Porridge fiir
uns holte. Sobald ich die Frauen fiir die Arbeit eingeteilt hatte, suchte
ich nach ihr. Sie begegnete mir, als sie gerade vom Gemiisegarten
zuriickkehrte. Ich gesellte mich zu ihr. Wir gingen langsam, sodass
die anderen, die im Garten gearbeitet hatten, uns tiberholen konn-
ten. Als ich ihr die Hand auf den Arm legte, wich alle Farbe aus
ihrem Gesicht. »O Herr, flehte mein Herz, »gib mir die richtigen
Worte.« Dann erzihlte ich ihr so schonend wie moglich von Freddie.
Sie erfasste meine Hénde, und wir beide konnten die Tranen nicht
zuriickhalten. »Serah, es tut mir so leid fiir dich und Dolly. Es tut mir
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so leid fiir uns alle. Wir werden Freddie sehr vermissen. Ich verstehe
deinen Kummer. Glaube mir, ich verstehe dich wirklich.« Ich hielt
sie umschlungen, und wir beteten, bis Frieden und die Bereitschaft,
Gottes Willen zu akzeptieren, uns die Kraft gaben, zur Hiitte zuriick-
zukehren. Auf ihren Wunsch hin erzahlte ich Dolly und den anderen
von Freddies Tod. Liebevoll traten die Leute zu Serah und Dolly, um
ihren Schmerz zu teilen. Es war sehr schwierig fiir die jungen Leute zu
akzeptieren, dass Freddie gestorben war. Sie hatten sich sehr gut ver-
standen, und ohne sich zu schimen, weinten sie tiber den Tod ihres
Freundes. Zusammen gingen wir zum Verwaltungsgebdude, um auf
den Krankenwagen zu warten, in den man den toten Freddie gelegt
hatte. Ich schlug Serah vor, dass ich in dieser Nacht bei ihm wachen
wollte, da sie und Dolly Ruhe brauchten. Sie war einverstanden, weil
sie wusste, dass Dolly nicht allein in die Hiitte zuriickkehren wiirde.

Nachdem der Krankenwagen eingetroffen war, wurde Freddie in
das Biiro des Lagerkommandanten gebracht und auf ein Bambus-
bett gelegt, das Mr. Yamaji vorbereitet hatte. Serah und Dolly gin-
gen hinein. Wir anderen, die wir sie begleitet hatten, warteten drau-
Ben. Schliefllich kam Serah zur Tiir und nickte uns zu. Wir konn-
ten hereinkommen. Schweigend trauerten wir mit ihnen. Der untere
Teil von Freddies Korper war mit einem Laken bedeckt. Er sah sehr
friedlich aus, und ich war dankbar, dass sein Gesicht nicht verriet,
wie viel er gelitten haben musste. Mit einer Umarmung oder einem
Wort der Anteilnahme verabschiedeten sich die anderen von Serah
und Dolly. Ich fliisterte Serah zu, dass ich sie und Dolly ablosen
wiirde, sobald wir unsere Abendandacht gehalten hatten. Sie nickte,
und ich verlief} das Gebdude in dem Wissen, dass diejenigen, die den
beiden sehr nahestanden, sie nicht alleinlassen wiirden, bis ich wie-
der zuriickkam.

Als ich dann allein war mit Freddie, stellte ich mir einen Stuhl
neben das Kopfende des Bettes. Eine kleine Ollampe brannte. Es war
eine Nacht, in der ich viel nachdachte. Noch nie zuvor war ich mit
einem Toten allein gewesen. Ich stellte den Stuhl so, dass ich Fred-
dies Gesicht sehen konnte; auf einmal musste ich an den Vers aus
dem Buch Prediger denken, wo es heifit: »Jedes Vorhaben unter dem
Himmel hat seine Zeit. Geborenwerden hat seine Zeit, und Sterben
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hat seine Zeit« (Prediger 3,1-2). Beides ist begleitet von Schmerzen:
der Schmerz der Geburt, vermischt mit der iiberwiltigenden Freude,
dass ein Kind geboren worden ist; und der Schmerz des Todes, ver-
mischt mit dem bitteren Schmerz der Trauer, dass ein Kind gestorben
ist. Serahs Freude tiber ihren Sohn und ihr Stolz auf ihn hatten sich
in Schmerz verwandelt.

Ich dachte tiber Freddie nach; ein grofier, hiibscher junger Mann,
der sich auf ein gliickliches Leben gefreut hatte, »wenn der Krieg vor-
iber ist«. Ich fragte mich, ob er sich wohl mit dem Verlust seines
Beines hitte abfinden kénnen, wenn er am Leben geblieben wire,
oder ob er bitter geworden wire. Gott allein wusste das, und in sei-
ner unendlichen Weisheit hatte er Freddie abgerufen, der noch so
jung war, wihrend viele dltere immer noch unter uns waren. Aber
ich wusste, dass mein Herr keinen Fehler macht.

In meiner Einsamkeit weinte ich und erinnerte mich an jenen
Tag vor einem Jahr, als ich den Becher der Trauer an meine Lippen
gehalten und daraus getrunken hatte. Doch in jenen dunklen Nacht-
stunden kam er zu mir, der Schépfer des Lebens, um mich an seine
Worte zu erinnern: »Ich bin die Auferstehung und das Leben; wer
an mich glaubt, wird leben, auch wenn er stirbt« (Johannes 11,25).
Wieder einmal durchstromte mich Frieden und Trost wie ein gro-
Ber Strom. »Wo ist, o Tod, dein Sieg? Wo ist, o Tod, dein Stachel?«
(1. Korinther 15,55). Ich betete fiir Freddies Vater in Pare-Pare und
fragte mich, ob auch bei ihm Monate vergehen wiirden, bevor er
von dem Tod seines einzigen Sohnes erfuhr. Ich dachte auch an
die anderen Familien, die noch nichts vom Ableben ihres Mannes,
Vaters oder Bruders erfahren hatten.

Als die Ddmmerung anbrach, schaute ich auf und sah Mr. Yamaji
im Tiirrahmen stehen. »Njonja, Sie gehen. Ich werde Wache halten.«
Ich nickte und ging. Ich betete, dass Gott ihm unsere Unterhaltung
von vor zwei Jahren ins Gedichtnis zuriickbringen moge, als wir
tiber Tod, Leid, Hoffnung und ewiges Leben gesprochen hatten.

Nur wenige von uns werden je den Gottesdienst auf dem Geldnde
des alten Lagers vergessen. Er wurde von dem katholischen Priester
und dem evangelischen Pastor abgehalten. Der Lagerkommandant
und sein Stellvertreter nahmen in voller Uniform daran teil. Nach-
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dem der Gottesdienst voriiber war, gingen wir schweigend an den
Sérgen voriiber, die mit weiflem Tuch ausgeschlagen waren. Die
Opfer der Bombardierung wurden neben den schon frither Ver-
storbenen beigesetzt. Die Reihe der einfachen Graber wurde immer
ldnger.

Eine seltsame Stille durchdrang unser Dschungellager. Es war
wie ein atemloses Warten, aber worauf? Wir wussten es nicht. Wir
erinnerten uns an die Bombardierungen des vergangenen Jahres,
die Monate, in denen wir viele Nachte im Regen und in den schlam-
migen Schiitzengraben verbracht hatten. Nach vielen Monaten hat-
ten die Fliegerangriffe aufgehort; und wir konnten uns entspannen
und wagten darauf zu hoffen, dass Friedensverhandlungen gefiihrt
wurden und das Ende unserer Internierung bevorstand.

Dann, ein Jahr spiter, hatte sich das Ganze wiederholt, Monate, in
denen wir Tage und Nachte im Schiitzengraben verbrachten. Doch
hier horten die Ahnlichkeiten schon auf. Unser Lager - ein Lager
mit Frauen und Kindern - war das Ziel eines Bombenangriffs ge-
worden - nicht nur einmal, sondern sogar zweimal! Warum nur?

Wir begruben unsere Toten und begaben uns dann an die miih-
selige Aufgabe, die Kanister der Brandbomben zu entfernen und
das alte Lagergeldnde zu sdubern. Der stinkende Schlamm der Gar-
ten verschlimmerte unsere Tropengeschwiire. Unsere Augen such-
ten den Himmel nach herannahenden Flugzeugen ab. Wir merk-
ten uns den jeweils ndchsten Schiitzengraben, wenn wir uns auf dem
Gelidnde bewegten, damit wir wussten, in welche Richtung wir laufen
mussten, wenn es wieder Fliegeralarm gab.

Die Arzte und Schwestern richteten sich mit den Patienten in der
beschidigten Krankenstation wieder ein. Sie lag neben dem Schutz-
bunker des Kommandanten. Die Flugzeuge flogen nicht mehr tiber
das Lager, doch nordlich unseres Lagers herrschte rege Aktivitit. Wir
fragten uns, ob jetzt wohl Pare-Pare bombardiert wurde, und mach-
ten uns grofle Gedanken um die Ménner, darum schlossen wir sie in
unser Nachtgebet ein.

Wir tberlegten, ob unser Lager wohl wieder hergerichtet wer-
den wiirde, oder ob wir in unserem Dschungellager bleiben muss-
ten. Eine schreckliche Apathie ergriff Besitz von uns. Man horte
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keine Spekulationen mehr iiber die Zeit nach dem Krieg, keiner sagte
mehr, was er tun wiirde, wenn er wieder frei wire. Sogar die Kin-
der wurden lustlos. Auflerdem liefSen die Grasddcher unserer Hiitten
den Regen durch, was nicht gerade zur Steigerung der Moral beitrug.

Die meisten von uns hatten keine Kleider zum Wechseln mehr.
In unseren Kleidern badeten wir ohne Seife im Regen, und - ob
nun nass oder nicht — wir schliefen auch darin. »Herr, wir brauchen
irgendeine Abwechslung! Wir werden zu einem Stamm von Zom-
bies.«

Die Ablenkung kam! Sie kam in Gestalt einer riesigen Eidechse.
Die jungen Leute entdeckten sie eines Morgens und versuchten, sie
in die Enge zu treiben. Sie hatten sich mit Kniippeln bewaffnet und
riefen uns Frauen im Innern der Hiitte zu: »Konnen Sie sie nicht
sehen?« O ja, wir hatten keine Schwierigkeiten, durch den Fuflboden
das Drama zu verfolgen, das sich unter uns abspielte. Die Eidechse
hatte sich hoch auf ihre Beine gestellt, ihr Mund stand offen, und die
Zunge schnellte unentwegt vor, wihrend sie zischte und ihre schar-
fen Zahne zeigte. Sie suchte eine Stelle, um durch den Boden zu
brechen. Wenn die Kniippel sie zu dem einen Ende der Hiitte trie-
ben, flohen wir zum anderen, um ihren scharfen Zihnen zu ent-
kommen, die am Bambus und dem Rattan rissen.

Die Eidechse folgte uns, wenn wir riefen: »Sie ist hier! Sie ist hier!«
Wir sprangen hoch, damit wir nicht gebissen wurden. Die Kniippel
wurden von allen Seiten geworfen. Die Kinder schrien, wahrend sie
ihre Kniippel unter der Hiitte hervorholten. Wir Frauen schrien und
lachten, wihrend wir von einem Ende der Hiitte zum anderen liefen
und uns vorstellten, welch wundervolle Ergidnzung die Eidechse zu
unserem Reis mit Gemiise sein wiirde. (Eidechsen schmecken sehr
gut. Und was hitte uns zu jener Zeit nicht geschmeckt?)

Doch leider entkam die Eidechse und lief mit erstaunlicher
Geschwindigkeit in den Dschungel zuriick. Wir rannten nach drau-
len, holten uns Kniippel und verfolgten sie. Aber schliefllich muss-
ten wir aufgeben. Sie war uns entkommen.

Langsam gingen wir zur Hiitte zuriick, warfen uns auf den Boden
und lachten immer noch, wihrend jeder erzdhlte, welche Rolle er
im »Kampf mit dem Ungeheuer« gespielt hatte. Als wir uns langsam
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beruhigten, schauten wir uns an und lachelten. Wie gut hatten uns
die Aufregung, das Schreien und das Geldchter getan! Aufgestaute
Gefiihle hatten sich entladen konnen. Fiir eine halbe Stunde waren
wir zu Wilden geworden, die eine Beute gewittert hatten und die sich
vom Jagdfieber hatten treiben lassen. Eine halbe Stunde lang hatten
wir die Schrecken, die wir wahrend der vergangenen Wochen erlebt
hatten, und das gewohnte Einerlei der dahinschleichenden Tage ver-
gessen konnen.

Schon bald lieff der Lagerkommandant eingeborene Arbeiter
kommen, um ein neues Schulhaus auf dem alten Lagergeldnde zu
errichten. Eines Nachmittags kam Cor Voskuil, um uns mitzuteilen,
dass alle Barackensprecherinnen gebeten wurden, sich in dem
halb fertigen Gebdude zu versammeln. Mr. Yamaji habe eine An-
kiindigung zu machen.

Als wir das Gebdude betraten, stand Mrs. Joustra vor Mr. Yamaji.
Er sagte: »Von jetzt an ist nicht mehr Mrs. Joustra die Leiterin des
Lagers, sondern Njonja Deibler.« Sprachlos starrten wir ihn an. Ich
konnte nicht glauben, was ich gehdort hatte. Die anderen auch nicht.

Als ich mich ein wenig von meinem Schrecken erholt hatte,
erwiderte ich: »O nein, Tuan, ich kann Njonja Joustras Platz nicht
einnehmen. Ich weif$ doch nichts iiber die Leitung eines Lagers wie
dieses.« Noch bevor er antworten konnte, beklagte sich eine der an-
deren Barackensprecherinnen, ich sei noch viel zu jung, und eine
von ihnen hitte gewdhlt werden missen. Ich war dankbar fiir ihren
Einwand, denn ich wollte diese Position wirklich nicht.

Mr. Yamaji war wiitend tiber den Aufruhr. Er lief3 seinen Stock auf
den Tisch knallen, und sofort schwiegen alle. »Genug! Verstanden?
Ich habe gesagt, Njonja Deibler ist die neue Lagerleiterin.« Er drehte
sich um und verlief3 das Gebaude.

Als er aufler Horweite war, sprachen alle auf mich ein. »Wie konn-
ten Sie nur?«

»Sie sind doch noch viel zu jung!«

»Wir sind élter und haben mehr Erfahrung!«

»Bitte, horen Sie mir doch zu! Ich wusste nichts davon. Ich habe
nicht um diese Aufgabe gebeten! Ich mdchte Mrs. Joustras Platz
nicht einnehmen, und das werde ich Mr. Yamaji jetzt auch sagen.«
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Mir fiel auf, dass niemand Einwinde erhob gegen Mrs. Joustras
Ablésung!

Ich sah, wie Mrs. Joustra das Gebaude verlief§, und rannte hinter
ihr her. »Mrs. Joustra, es tut mir so leid. Sie sind eine so gute Lager-
leiterin; ich konnte Ihre Stelle niemals einnehmen.«

»Doch, Mevrouw Deibler, Sie konnen es. Sie sind eine gute Ba-
rackensprecherin gewesen, und ich habe mit dem Kommandanten
dariiber gesprochen. Ich habe darum gebeten, abgeldst zu werden,
Mevrouw Deibler. Ich bin so mide. Ich werde Sie unterstiitzen, wo
ich nur kann, aber Sie werden es auch allein schaffen. Mr. Yamaji hat
groflen Respekt vor Thnen und achtet Sie sehr. Er sagte, Sie wéren
vertrauenswiirdig, Ihr Ja sei ein Ja, Thr Nein ein Nein. Sie konnen mit
meiner Unterstiitzung rechnen.«

Sie sah so miide aus, als sie meine Hand schiittelte, dass ich keine
Einwiande mehr erheben konnte. Wihrend ich ins Dschungellager
zuriickeilte, betete ich um Weisheit. Ich wollte Ruth, Lilian und Mar-
garet erzdhlen, was passiert war. Ich brauchte ihren Rat. Ruth saf3
in der Tiir. »Ruth, hor zu! Mr. Yamaji hat mich zur Lagerleiterin
gemacht!«

Noch bevor ich erzdhlen konnte, was passiert war, sagte sie: »Das
habe ich erwartet.«

»Ruth, du bist mir keine Hilfe. Warum sagst du das?«

»Weil er dich respektiert.«

»Aber Ruth, einige der anderen Barackensprecherinnen sind bose.
Sie scheinen nicht glauben zu wollen, dass ich nichts mit Mr. Yamajis
Entscheidung zu tun habe und auch nichts davon wusste.«

Einige der anderen, die sich um uns gesammelt hatten, sagten,
dass Ruth recht hitte. Ob ich denn nicht wiisste, dass der Kom-
mandant, nachdem die Kempeitai Margaret, Philoma und mich
abgeholt hatten, jedes Mal drgerlich aufgesprungen und mit seinem
Fahrrad davongeradelt sei, wenn der Wagen der Kempeitai gesichtet
wurde? Er sei immer erst zuriickgekehrt, wenn er sicher sein konnte,
dass sie wieder fort waren. Nein, das wusste ich nicht. Eine andere
Frau, die in der Nahe des Biiros arbeitete, erzéhlte, dass Mr. Yamaji
auf die Nachricht hin, Njonja Deibler sei an Tuberkulose gestorben
und wiirde nicht mehr ins Lager zuriickkehren, sofort nach
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Makassar gefahren sei. Drei Tage lang sei er von Biiro zu Biiro ge-
laufen, bis er schlieSlich die Erlaubnis erhalten hitte, mich zu sehen.
Die Frauen - nicht nur die von meiner Baracke, sondern auch die
von den anderen Baracken — machten mir Mut, die Aufgabe zu tiber-
nehmen. Ich hatte immer noch Vorbehalte.

»Riiste dich; da kommt die Opposition!«, sagte jemand. Tat-
sachlich kam die Sprecherin der Frauen, die mich mit Worten an-
gegriffen hatten. Immer mehr kamen zusammen, und Mrs. Heiden
versuchte, der Menge einzureden, wie ungeeignet ich fiir diese Auf-
gabe sei. Ich sei viel zu jung. »Auflerdem ist dies ein holldndisches
Lager, und wir wollen nicht, dass eine Amerikanerin die Leitung
hat!« Die acht hollindischen Familien aus meiner Baracke gingen
gegen sie an. Sie hielten sich auf eigenen Wunsch in meiner Baracke
auf, und wir schitzten sie sehr.

Die ganze Szene war hochst licherlich. Eine der Frauen hatte
genau erfasst, worum es ging. Mrs. Heiden war einfach eifersiichtig
auf mich und wollte diese Stellung fiir sich selbst.

Ich weif$ nicht, wer Mrs. Joustra von dem Vorfall erzahlt hatte,
auf jeden Fall kam sie eine Weile spiter zu mir und sagte, sie hitte
gehort, was passiert sei. Sie und die andere Frau seien schon seit Lan-
gem befreundet. » Aber ich habe ihr gesagt, dass unsere Freundschaft
beendet sei und ich kein Wort mehr mit ihr reden wiirde, wenn
sie sich nicht vor Ablauf des Nachmittags bei Ihnen entschuldigen
wiirde. Ich werde zuriickkommen und fragen, ob sie sich ent-
schuldigt hat!« Ich war sehr traurig zu horen, dass an einer solchen
Nebensichlichkeit eine Freundschaft in die Briiche gehen sollte.

Etwa eine Stunde spiter kam die Frau, sehr kleinlaut und auf-
geregt. Sie sagte, ihre Worte tdten ihr leid, sie wiisste, dass ich mit der
Ernennung des Lagerkommandanten nichts zu tun hitte, und es sei
auch nicht wichtig, dass ich die Jiingste und noch dazu Amerikanerin
sei, da ich sowohl Hollandisch als auch Indonesisch spriche. Das war
sicher ein sehr schwieriger Gang fiir sie, und ich war froh, dass ihr
Mrs. Joustras Freundschaft so viel wert war.

Nachdem der Aufruhr abgeklungen war und alles wieder in
geordneten Bahnen lief, hatte ich das Gefiihl, es sei an der Zeit,
mit Mr. Yamaji zu sprechen. Ich dankte ihm fiir die Ehre, mich als
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Mrs. Joustras Nachfolgerin zu bestimmen. Dann machte ich den
Vorschlag, auch eine Holldnderin als Lagerleiterin zu bestimmen,
da sich so viele Hollinder im Lager befinden. Er fragte mich, ob
ich jemanden im Auge hitte. »Ja, in der Tat — Njonja Bartstra. Sie
ist korperlich gesund und sehr kriftig. Ich bin sicher, sie konnte mit
allem fertigwerden, genau wie Mrs. Joustra.«

»Haben Sie schon mit ihr gesprochen?«

»Nein, Tuan, ich wollte ihr nichts sagen, bevor ich nicht Ihre
Erlaubnis hatte. Wenn es in Ordnung ist, werde ich gleich mit ihr
sprechen.«

Er schwieg und schaute gedankenverloren in die Ferne. Schlief3-
lich antwortete er. »In Ordnung, sprechen Sie mit ihr. Doch Sie brau-
che ich spéter noch.«

Ich suchte Annie Bartstra und erzéhlte ihr von ihrer neuen Auf-
gabe. Sie war einverstanden, und ich war sehr dankbar. Seltsam
fand ich allerdings Mr. Yamajis Auflerung: »Sie brauche ich spi-
ter noch.«

So vieles war in den vergangenen Wochen passiert. Ich o6ff-
nete die Schublade meiner Erinnerung. Der Monat Juli 1945 lag
ganz oben auf. »Eines Tages, Vater, werden wir uns das noch ein-
mal gemeinsam anschauen. Bis dahin sollst du wissen, dass ich
mich iiber nichts beklage. Es gibt so vieles, was ich nicht verstehe,
doch mein Herz sagt mir, dass du alles richtig machst.« Der August
brach an, und wir befanden uns nun schon im vierten Jahr unserer
Gefangenschaft.

Die Schule war fertiggestellt und wurde benutzt. Die Reparatu-
ren an dem alten Nahraum schritten voran. Die Ndhmaschinen wur-
den tiberholt, und die Arbeit konnte wahrscheinlich in etwa einer
Woche wieder aufgenommen werden. Zweifellos brauchten die Japa-
ner dringend neue Uniformen. »Das erkldrt, warum sie den Nah-
raum wieder instand setzen, schlossen wir.

Wiirden die Japaner auch die Baracken wieder aufbauen? Bis jetzt
war noch kein Material gelagert worden. Was immer sie auch bauen
wiirden, ganz sicher wire es eine Verbesserung gegeniiber dem
Dschungellager, ganz zu schweigen von der Annehmlichkeit, wieder
néher bei den Latrinen und den Brunnen zu sein.
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Eines Nachmittags, nachdem wir die Gefifle fiir die Kranken-
station mit Wasser gefiillt hatten, ging ich zum Brunnen, um Wasser
fiir ein Bad zu schopfen. Drei Damen kamen auf mich zu. Vorsichtig
schauten sie sich um, um sicherzugehen, dass sie nicht beobachtet
wurden. »Mevrouw Deibler, wer ist Truman?«

» Truman? Truman, wer? Ich kenne niemanden, der so heif$t.«

»Er ist der Prasident der Vereinigten Staaten, fliisterten sie.

»Ach der! Er ist unser Vizeprasident, Harry Truman aus Missouri.
Unser Prisident ist Franklin Delano Roosevelt.«

»Prasident Roosevelt ist tot, und dieser Truman ist nun Ihr Pri-
sident. Haben Sie das noch nicht gehort?«

Ich war wie betdubt von dieser Nachricht. »Nein, das hatte ich
noch nicht gehort. Ich wusste, dass Truman Vizeprésident war, habe
aber nie viel iiber ihn erfahren. Vielen Dankg, fliisterte ich schnell
und eilte zum Brunnen. Ich wollte nicht wissen, wer, wann oder wo.
Was man nicht wusste, konnte auch nicht aus einem herausgepriigelt
werden! Das Gesicht von dem »Kopf« stand mir immer noch vor
Augen, und ich konnte den Schmerz noch spiiren, als er mir meinen
Arm verdrehte, und hérte ihn noch sagen: »Wenn Sie jemals Kontakt
zu jemandem auflerhalb des Lagers aufnehmen, werde ich Sie fas-
sen; und wenn Sie jemals jemandem erzdhlen, was Thnen passiert ist,
werden Sie mir nicht mehr entkommen!«

Als sie sich zum Gehen wandten, sagte die eine Frau noch: »Flug-
blatt von drauf3en.«

Mein Puls raste vor Angst. Ich beeilte mich mit meinem Bad und
betete die ganze Zeit, Gott moge mich davor beschiitzen, in diese
Flugblatt-Affire verwickelt zu werden, und alle Frauen im Lager vor
der Kempeitai bewahren. Als ich herauskam, schaute ich mich um;
niemand in Sicht! Schnell ging ich zuriick zum Dschungellager; auf
dem Weg dorthin sagte ich mir den 27. Psalm auf.

Als wir allein waren, erzdhlte ich Lilian, Margaret und Ruth
die Neuigkeiten. Es wurde dariiber nichts weiter gesagt; aber an-
scheinend wusste jeder, dass ein Flugblatt ins Lager geschmuggelt
worden war.

Es kam Material fiir den Nahraum, doch es war nicht fir japa-
nische Uniformen gedacht, auch handelte es sich nicht um den gro-
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ben dunkelblauen Stoff fiir unsere Arbeitskleidung. Jemandem war
der erbarmliche Zustand unserer Kleider aufgefallen. Wir sollten
neue bekommen! Es waren wundervolle Stoffe in zarten Pastell-
tonen - hellblau, rosa, gelb, griin und malvenfarbig. Das Kleid, das
ich bekam, war rosa. Diese Kleider waren uns fast zu schade zum
Anziehen, doch wir brauchten sie wirklich dringend. Ganz sicher
gab es keine besonderen Gelegenheiten, fiir die wir sie aufheben
mussten. Nach der Arbeit badeten wir und zogen dann unsere neuen
Kleider an. Zum Schlafen legten wir wieder unsere Arbeitskleidung
an. Wir gingen sehr vorsichtig mit ihnen um, doch dann kam der
Augenblick, wo sie gewaschen werden mussten. Unsere wunder-
schonen Kleider sahen aus wie Seihtiicher, die ganz dringend hit-
ten gebiigelt werden miissen. Doch die Farben waren noch genauso
prachtig. Wir sahen aus wie Spinnen in durchsichtigen, bunten Net-
zen. Da der Stoff mit jedem Waschen durchsichtiger wurde, trugen
diejenigen, die keinen Slip besaflen, ihre Arbeitskleidung darunter.

Und dann kamen die Schuhe! Spit am Nachmittag fuhren Last-
wagen auf das Geldnde, die weife Stoffturnschuhe abluden. »Sucht
euch ein Paar heraus«, wurde uns gesagt, als die Wagen wieder
abfuhren.

»Schuhe! Schuhel«, hallte es durch das ganze Lager. Frauen und
Kinder kamen angerannt, und die grofie Suche begann. Die Schuhe
waren nicht in Paaren zusammengebunden, auch nicht nach Gro-
len sortiert. Ganz sicher hatte es nicht in der Absicht der Japaner ge-
legen, uns isolierten, kriegsmiiden Frauen und Kindern einen so ver-
gniiglichen Nachmittag zu bereiten!

Die Suche wurde zu einem Spiel. Mehr als 1600 Frauen und Kin-
der suchten unter 3200 Turnschuhen wie wild nach einem Paar, das
passte! Wenn wir einen einzelnen Schuh fanden, der passte, zogen
wir ihn an. Dann brauchten wir nur noch das Gegenstiick zu fin-
den. Fine der Frauen fand sich schlieflich damit ab, zwei rechte
Schuhe zu tragen. Sie zog sie an und fragte grinsend, ob sie mir
gefielen. »Nung, antwortete ich, »Sie halten sie besser fest, vielleicht
finden Sie noch so ein Paar!« Wir mussten loslachen. Sie sah so lus-
tig aus mit ihren zwei rechten Schuhen. Wir lachten so heftig, dass
wir uns hinsetzen mussten. Andere stimmten in unser anstecken-
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des Gelachter mit ein. Ich glaube, sie hat ihre »lachenden Schuhe«
behalten. Weil ich kein Gegenstiick zu meinem rechten Schuh fand,
lie3 ich ihn stehen.

Es gab auch einige Auseinandersetzungen, wenn zwei Frauen den-
selben Schuh haben wollten, doch sie verlieffen das »Schlachtfeld«
als die besten Freunde. Auch wenn wir nicht die hochmodernsten
Schuhe bekamen, so war es doch ein wundervoller Nachmittag
gewesen.

Jeden Morgen flogen Flugzeuge iiber unser Lager hinweg in
Richtung Westen und kehrten nachmittags zuriick. Jedoch war
kein Gerdusch zu héren, das auf eine Bombardierung oder einen
Flugzeugbeschuss schlieflen lie. Wir registrierten eine steigende
Anzahl von japanischen Fahrzeugen und Besuchern, die in das
Lager kamen. Es waren alles Offiziere. Wir waren gespannt. Nach-
dem wir die Arbeit beendet sowie gegessen und gebadet hatten,
unterhielten wir uns dariiber, was diese Besuche wohl zu bedeuten
hatten.

»Kann es sein, dass sie unser Lager verlegen wollen?«

»Konnte sein. Sie bauen ja keine neuen Baracken.«

»Vielleicht planen sie auch eine neue Offensive.«

»Auch das ist moglich. Erinnert ihr euch noch an vergangenes
Jahr? Da war es genauso wie jetzt — monatelange Fliegerangriffe —
natiirlich haben sie uns nicht bombardiert, doch die Angriffe hor-
ten auf, die Flugzeuge verschwanden, und bis vor drei Monaten
blieb alles ruhig. Nun? Soweit wir wissen, hat es in letzter Zeit keine
Fliegerangriffe gegeben.«

»Das stimmt, aber ... wir wissen nicht einmal, zu wem die Flug-
zeuge gehoren. Diese Besucher konnten von Schiffen kommen, die
im Hafen liegen. Erinnert ihr euch an all diese hooge bezoeken — an
die Besuche der japanischen Offiziere?«

»Nein, ich glaube nicht, dass sie hooge bezoeken sind. Wenn dem
so wire, missten wir uns sicher aufstellen und vor ihnen verbeugen.«

»Kann es moglich sein, dass der Krieg vortiber ist — oder fast vor-
tber?«

»Macht euch nicht zu grofie Hoffnungen. Wenn er sich wirklich
dem Ende ndhert, dann hitten sie bestimmt Flugblatter abgeworfen,
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um uns dariiber zu informieren. Auflerdem hétten sie uns erlaubt,
unseren Ménnern zu schreiben und Briefe zu bekommen. Und sie
hétten etwas an unserer Nahrungssituation getan.«

»Was ist mit den Kleidern und den Schuhen? Sie wollten be-
stimmt, dass wir nicht so heruntergekommen aussehen, wenn die
Alliierten eintreffen.«

Wenn eine solche Auﬁerung fiel, schauten wir an uns herunter,
auf durchsichtige Kleider und die Turnschuhe, die nicht passten,
und sagten einstimmig: »Ganz bestimmt!« Jedes Mal brachen wir in
Gelachter aus.

Nachdem wir diese Angelegenheit nach allen Seiten hin be-
leuchtet hatten, gingen wir hinein. Wie gern hitten wir geglaubt,
dass es nicht mehr lange dauern wiirde, bis sich uns das Tor in die
Freiheit 6ffnen wiirde, bis wir wieder frei sein wiirden - frei von
aller Furcht vor der Kempeitai, von Krankheit und Tod. Wir wiir-
den wieder mit unseren Lieben vereint sein. Der Verlust der Freiheit
und die Unmoglichkeit, mit der Welt auflerhalb des Stacheldraht-
zauns und des Wassergrabens Kontakt aufzunehmen, waren fast das
Schlimmste iiberhaupt. Wir lenkten unsere Gedanken auf den einen,
der uns bis jetzt erhalten hatte. Wir beteten zusammen und fanden
Ruhe und Mut, uns der Zukunft zu stellen.

Der August ging zu Ende. Dann kam der lang ersehnte Tag. Die
meisten von uns rechneten mit der Ankiindigung, dass wir verlegt
wiirden, als wir gebeten wurden, uns auf dem grofien freien Platz
zu versammeln, wo der Gedenkgottesdienst fiir Freddie und die an-
deren Opfer des Bombenangriffs auf unser Lager stattgefunden hatte.
»Sie sagen uns jetzt bestimmt, dass wir verlegt werden.«

Kommandant Yamaji und sein Stellvertreter erschienen in ihrer
Uniform. Mr. Yamaji informierte uns dariiber, dass Seine Kaiser-
liche Hoheit, der Kaiser Hirohito, im Rundfunk verkiindet habe, der
Krieg sei voriiber, und Japan habe die Bedingungen des Potsdamer
Abkommens angenommen und bedingungslos kapituliert!

Dieses Lager stehe nun unter australischer Kontrolle. Es wiirden
Vorbereitungen getroffen, die in Kampili Internierten nach Makassar
zu evakuieren, sobald geeignete Unterkiinfte gefunden seien. Frauen,
deren Minner in Pare-Pare interniert seien, hitten den Vorrang. Die
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anderen wiirden so bald wie moglich folgen. Mr. Yamaji bat uns um
unsere Zusammenarbeit, damit die Evakuierung in geordneten Bah-
nen ablaufen konnte. Mr. Yamaji dankte uns, salutierte, drehte sich
um und ging davon.

Ich habe Bilder von den wilden Siegesfeiern in New York, San
Francisco und anderen Stddten gesehen, nachdem die Kapitulation
Japans iiber den Rundfunk bekannt gegeben worden war — die Mas-
sen sangen, tanzten, tranken und kiissten (wen auch immer) auf den
breiten, hell erleuchteten Straflen.

In Kampili war es ganz anders. Wir waren nicht auf heimatlichem
Boden, auch befanden wir uns immer noch hinter Stacheldraht und
ganz in der Nahe der Schlachtfelder, die noch getridnkt waren von
dem Blut der Viter, Séhne oder Briider. Wir befanden uns immer
noch in unserem Gefingnis, waren immer noch getrennt von un-
seren Familien. Fast vier Jahre lang hatten wir vollkommen isoliert
gelebt vom Rest der Welt, und wir fragten uns, inwieweit sich diese
Welt wohl verandert hatte und wer von unseren Lieben noch da war.
Nicht einen Soldaten bekamen wir zu Gesicht, dem wir hétten dan-
ken und dessen Hénde wir hitten kiissen konnen. Die ganze Be-
deutung dessen, was uns gesagt worden war, wiirde uns erst spiter
aufgehen.

Es war eine stille Feier. Trdnen rannen uns iiber die Gesichter, die
wiahrend der Arbeit an den Strafen, auf den Reisfeldern, im Hithner-
stall, beim Be- und Entladen von Lastwagen und der Reinigung der
Latrinen von der Sonne ganz verbrannt waren. Gesichter, auf denen
Kummer und Leid tiefe Linien hinterlassen hatten. Denn wir hatten
einen stummen Krieg gefiihrt, einen Krieg des Wartens, und unser
Mut wurde gemessen am einfachen Erdulden!

Es gab kein ausschweifendes Gelage. Wir waren ein Volk, das wie
die Israeliten in Mara von dem bitteren Wasser getrunken hatte, von
dem Becher der Isolation, der Trennung und dem Verlust der Lie-
ben - ein Volk, dessen durstige Seele gerade die ersten wenigen kiih-
len, erfrischenden Tropfen der Freiheit geschmeckt hatte!

Keine frohlichen Lieder ertdnten, die unterbrochen wurden von
Siegesrufen. Doch ich denke, die Engel im Himmel miissen die leisen
Lobgesdnge gehort haben, die zur Ehre unseres Gottes und Herrn
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erklangen, und das leise Fliistern unserer Lippen: »Danke, Vater. Aus
tiefstem Herzen danken wir dir!«

Wir feierten nicht ausgelassen, gingen nur schweigend umher,
fassten uns an den Handen, umarmten uns, flisterten unseren Dank
den Menschen zu, die uns ihre Freundschaft erwiesen hatten. Es
gab Kollaborateure und Frauen, die ihren Ménnern untreu gewesen
waren. Ich hatte Mitleid mit ihnen, doch vor allem taten mir die
Kinder leid. Scheidungen und ein zerbrochenes Elternhaus waren
unausweichlich.

Vielleicht war es gut, dass die Szene nie fotografiert wurde. Nur
wenige hitten die Bedeutung unserer Siegesfeier verstehen konnen.

Als wir zu unserem Dschungellager zuriickgingen, dachte ich
an jene, mit denen ich in so engem Kontakt dieselbe Baracke geteilt
hatte. Ich dachte an Ruth und Philoma, Margaret und Lilian. Ich hatte
sie lieben und schitzen gelernt. In all den Jahren hat es zwischen
uns nie eine Auseinandersetzung oder auch nur eine Meinungs-
verschiedenheit gegeben. Ich war die Jiingste, und ich brauchte ihren
Rat, den sie mir gern hatten zukommen lassen. Sie hatten mich
geliebt, ermutigt und auf jede erdenkliche Art und Weise unterstitzt.
Diese Frauen lebten im Wort Gottes. Ich bin durch sie sehr gesegnet
worden. »Siehe, wie gut und wie lieblich ist es, wenn Briider ein-
trachtig beieinander wohnen« (Psalm 133,1).

Wie lieb, mitfiihlend und hilfsbereit waren die Frauen von Ba-
racke 8 gewesen! Im Lager gab es viele, die mir wirkliche Freunde
waren. Ich schitzte die Frauen von der Heilsarmee, Pater Bell, die
Mutter Oberin und die Schwestern und alle anderen, die fiir Mar-
garet, Philoma und mich gebetet hatten, als wir uns in den Handen
der Kempeitai befanden. Wenn diese Jahre nicht gewesen wiren,
hitte ich diese lieben Menschen vielleicht nie kennengelernt, von
denen ich mich nun bald verabschieden musste. Die Franzosen
haben ein Sprichwort, das folgendermafien lautet: »Partir, cest de
mourir un peu.« (»Abschiednehmen ist ein bisschen wie Sterben.«)

Der Hohepunkt dieses wundervollen Tages war ein Lob- und
Dankgottesdienst! Wie eine Familie lobten wir Gott und dankten
ihm dafiir, dass er uns in dieser schwierigen Zeit, die nun hinter uns
lag, bewahrt hatte. Wir befahlen uns gegenseitig in seine Hand fiir
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die Jahre, die noch vor uns lagen. Wir dankten Gott fiireinander und
beteten um Kraft und Gnade fiir diejenigen, die geliebte Menschen
verloren hatten.

Emotional erschopft schliefen wir ein.

Nachdem wir in aller Eile unsere morgendlichen Aufgaben er-
ledigt hatten, gingen wir zum alten Lager hiniiber, um zu sehen, was
passierte. Kurz darauf fuhr ein Wagen auf das Gelande. Wir wurden
ganz aufgeregt, als wir einen Mann unter den Japanern entdeckten,
der mit Sicherheit nicht im Dienst der Besatzungsmacht stand. Nie-
mand kannte ihn, darum dachten wir, er miisse der australischen
Streitmacht innerhalb der alliierten Truppen angehéren. Wir kehr-
ten ins Dschungellager zuriick, um dort zu essen.

Am frithen Nachmittag bat man mich, zum Biiro des Lager-
kommandanten zu kommen. Vor Angst zitternd, lief ich hiniiber.
Warum lieflen sie ausgerechnet mich rufen? Als ich eintrat, stan-
den alle im Raum Anwesenden auf, auch die japanischen Offiziere.
Mr. Yamaji stellte mich ihnen vor. Die Japaner verbeugten sich
vor mir (welch eine Verdnderung!); dann trat der europdisch aus-
sehende Offizier vor und schiittelte mir die Hand. Er war ein austra-
lischer Major. Mr. Yamaji sagte, ihr japanischer Ubersetzer habe arge
Schwierigkeiten — ob ich bereit wére, fiir sie zu tibersetzen? (Das hatte
er also gemeint, als er sagte: »Ich werde Sie spater noch brauchen.«)
Es gab beziiglich der Ubergabe des Lagers an die Australier und Hol-
linder viele wichtige Einzelheiten zu regeln. Auch wurde tiber die
Gefangennahme japanischer Militdrangehoriger gesprochen. Das
war sehr interessant; die Kempeitai waren Kriegsverbrecher, und
als solche wiirden sie in dem Gefdngnis, in dem sie so viele Grau-
samkeiten begangen hatten, unter strengste Bewachung gestellt.
Wichtig war vor allem, eine angemessene Unterkunft fiir die Inter-
nierten von Kampili und Pare-Pare zu finden. Alle Arzte, Schwestern
und Patienten sollten unverziiglich nach Makassar verlegt werden.
Der Herr gab mir die Fahigkeit, richtig zu iibersetzen.

Meine Unterhaltung mit dem australischen Major, dem héchst-
rangigen Offizier im Lager der britischen und amerikanischen
Militdrangehorigen, verlief sehr erfreulich. Er beantwortete meine
Frage und erzdhlte mir kurz, was in den letzten vier Jahren pas-
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siert war. Der Krieg in Europa war seit dem 7. Mai zu Ende. Nach
MacArthurs* Landung auf den Philippinen waren am 4. Mirz etwa
5000 amerikanische Gefangene in Manila freiggkommen. Die Phi-
lippinen waren wieder frei! Die meisten der Internierten waren in die
Vereinigten Staaten zuriickgekehrt. Japan war sehr stark bombardiert
worden, und die Amerikaner hatten viele Landeoperationen auf der
Hauptinsel Japans durchgefiihrt. Ich horte aufmerksam zu, damit ich
spater den anderen Frauen alles erzdhlen konnte. Er schlug vor, ich
konne einen Brief an meine Familie schreiben, wenn ich wolle; er
werde dafiir sorgen, dass er abgeschickt wiirde.

Von besonderem Interesse war fiir mich, dass er sich an Russells
Dienst in seinem Lager erinnerte. Eine Zeit lang durfte Russell im
Lager der britischen und amerikanischen Militdrangehorigen pre-
digen. Er hatte einigen Mannern sehr helfen konnen, die zu jener
Zeit in arger Bedridngnis waren. Diese Méanner hatten die Schlacht
um die Javasee tiberlebt und wurden regelméaflig mit Eisenrohren
geschlagen, oft mit mehr als 200 Schldgen. Er driickte mir sein Mit-
gefiihl aus, als er von Russells Tod erfuhr.

Auch erfuhr ich, dass es amerikanische Flugzeuge waren, die
wir gehort hatten. Sie hatten die amerikanischen und australischen
Militdrangehorigen aus dem Lager evakuiert, die verstdndlicher-
weise dringend Hilfe benétigten. Ich erzdhlte ihm von den anderen
Amerikanern in unserem Lager — Margaret Kemp, Philoma Seely
und Mrs. Whetzel mit ihrer kleinen Tochter. Auch informierte
ich ihn dariiber, dass ich nicht heimfliegen wolle, bevor ich nicht
Russells Grab besucht habe. Mr. Yamaji kam zu uns, um zu melden,
dass der Wagen des Majors bereitstehe.

Als ich zu den Frauen zuriickkam, erzéhlte ich ihnen alles, was
ich gehort und gesehen hatte. Wir hatten so vieles aufzuholen. Nach
unserer Abendandacht unterhielten wir uns noch bis lange in die
Nacht hinein. Wir waren so aufgeregt und voller Vorfreude. Ich
merkte mir alle Fragen, die ich dem Major stellen wollte, wenn ich
ihn wiedersah.

21 A.d.H.: General Douglas MacArthur (1880 -1964), einer der US-amerikanischen Befehlshaber auf
dem pazifischen Kriegsschauplatz.
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Am folgenden Morgen wurde ich wieder zum Ubersetzen ins
Hauptquartier gebeten. Ich gab dem Major meinen Brief an meine
Familie zu Hause. Ich war sehr vorsichtig gewesen mit dem, was ich
geschrieben hatte, damit meine Eltern sich keine unnétigen Sorgen
machten. Als die Morgensitzung voriiber war, stellte ich fest, dass
die Evakuierung bereits begonnen hatte und dass Ruth zu der ersten
Gruppe gehorte, die nach Makassar gebracht wurde.

Ein Armeelastwagen kam an, doch ich konnte nicht sehen, wer
mitgekommen war. Jemand hatte gesagt, es sei ein holldndischer Arzt
aus Pare-Pare. Auch ich war sehr darauf bedacht, Neuigkeiten aus
Pare-Pare zu erfahren. Eine Frau beriithrte mich am Arm und sagte,
Margaret Jaffray wiirde mich gern sprechen. Schnell ging sie wei-
ter, und ich hatte den Eindruck, dass sie noch mehr Nachrichten zu
tiberbringen hatte. Ich begab mich auf die Suche nach Margaret und
ihrer Mutter. Sie hielten sich in einem der Steinhduser auf, und als
ich durch die Tiir trat, sah ich, dass sie beide geweint hatten. Meine
Kehle war vor Angst wie zugeschniirt. »Margaret, was ist los? Es ist
doch nicht dein Vater, oder?«

Sie lie3 ihren Kopf an meine Schulter sinken. »Ja, wir haben
gerade von einem holldndischen Arzt erfahren, dass mein Daddy vor
iiber fiinf Wochen, am 29. Juli, gestorben ist.«

»O Margaret, nein! Das kann nicht sein! Ich wollte doch so gern
mit ihm tiber Russells Tod sprechen. Wie schrecklich fiir dich und
deine Mutter. Mrs. Jaffray, es tut mir so leid!« Ich legte meine Arme
um sie, und wir weinten zusammen, bis keine Tranen mehr {ibrig
waren. Dr. Jaffray war wie ein Vater zu mir gewesen. Er war mein
Mentor. Ich war in seinem Haus willkommen geheiflen worden, und
sie waren alle so freundlich zu mir gewesen. Ich konnte die Stunden
nicht zahlen, die ich mit ihm und Margaret zusammengesessen hatte,
wahrend er uns von seiner Kindheit, seinem Zuhause, seiner Be-
kehrung und seinem Ruf in die Mission erzahlt hatte. Wie schreck-
lich fiir Mrs. Jaffray! Er war immer fiir sie da gewesen. Was wiirde
Margaret nun tun? IThr Vater war ihr Leben gewesen. Was wiirden
beide nun tun?

Ich fragte, ob Lilian und Margaret Kemp es schon wiissten. Sie
hatten es schon erfahren und waren ins Lager gegangen, um ihre
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Sachen zu packen, da sie noch an diesem Nachmittag mit Margaret
und ihrer Mutter nach Makassar gebracht wiirden. Ich war froh, dass
die beiden Trauernden in eine andere Umgebung kamen und dass
Lilian und Margaret Kemp da waren, um ihnen zu helfen. Wir hat-
ten gehort, dass sich die meisten Hauser der Stadt im Katastrophen-
gebiet befanden - schmutzig, vernachlissigt und fast tiberall ohne
Licht und mit zerbrochenen oder verschwundenen Badezimmer-
armaturen. Viele der Hauser waren fast vollig leer.

Jemand sagte mir, ich wiirde im Biiro des Lagerkommandanten
gebraucht. Ich verabschiedete mich von den Jaftrays und sagte, ich
wiirde sie sehen, wenn ich nach Makassar kidme.

Mein Herz war sehr schwer; ich musste einen Augenblick allein
sein. Ich ging zu einem Brunnen und spritzte mir Wasser ins
Gesicht, um meine Tranen zu trocknen. »Herr, dies ist eine sehr trau-
rige Nachricht fiir Mrs. Jaffray und fiir Margaret. Wenn doch nur
Dr. Jaffray verschont geblieben wire und sie noch ein wenig Zeit
zusammen hiétten verbringen kénnen, oder wenn es ihnen schon
vor einem Monat gesagt worden wire, dann hitten sie wenigstens
Zeit gehabt, sich an den Gedanken zu gewdhnen. Sie hatten er-
wartet, ihn an diesem Nachmittag wiederzusehen. Es ist so grausam
von den Japanern, sie nicht sofort iiber seinen Tod zu informieren.
Herr, troste sie! Und mich! Herr, ich hitte so gern mit ihm tber
Russells Tod gesprochen. Er hitte alles dariiber gewusst. Musstest du
ihn wirklich zu diesem Zeitpunkt von uns gehen lassen?«

Als ich in das Biiro kam, hatte der Herr mich still gemacht. Ein
hollandischer Herr war da. Er stand auf, als ich eintrat, und schaute
mich eindringlich an. Dann fragte er: »Sind Sie Mrs. Deibler?«

»Ja, das bin ich.«

»Wie ist Thr Name?«

»Ich bin Mrs. Deibler.«

»Es tut mir leid, ich meine Thren ... ah —«, er machte eine Pause,
und mir wurde klar, dass er nach dem richtigen Wort suchte.

»Ach, Sie meinen den Vornamen? Ich heifle Darlene.«

»Darlene, Darlene, ja, Sie sind die Richtige. Ich bin Dr. Goed-
bloed. Ich habe Thren Mann versorgt, als er krank war, und ich war
bei ihm, als er starb. Bitte, setzen Sie sich doch.«
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Er erzédhlte mir, Russell habe die Ruhr gehabt, wie viele andere
im Lager; doch als ihre Rationen gekiirzt wurden, hatte Russell viel
Gewicht verloren und sei immer schwicher geworden. »Unser Reis
war schmutzig und voller Wiirmer. Wenn er gesund gewesen wire,
hitte er ihn vielleicht trotzdem essen konnen, wie wir anderen es
auch taten. Doch in seinem Zustand konnte er es einfach nicht. Er
hat es versucht, doch das Essen kam ihm immer wieder hoch. Wir
haben einen Reisbrei fiir ihn gekocht, doch auch den konnte er
nicht lange bei sich behalten. Er trocknete innerlich aus. Wenn es
nur die Ruhr gewesen wire, hitte ich ihn wahrscheinlich retten kon-
nen, doch er hatte auch Herzprobleme. Das war der Grund fiir sei-
nen Tod. Er muss sein Herz zu stark belastet und dadurch geschadigt
haben. Es hat einfach nicht mehr mitgemacht. Ich habe alles fiir ihn
getan, was ich konnte, doch wir hatten einfach nicht die notwendigen
Medikamente.

Ich bin hergekommen, weil ich Sie wissen lassen wollte, dass er
Sie wihrend der letzten vier Stunden vor seinem Tod immer wieder
»Darlene« gerufen hat. Wir - ich und jeder Mann im Lager, der auch
nur ein wenig Einfluss auf den Kommandanten hatte — baten darum,
dass man Sie holen moge, doch die Japaner lehnten es ab. Russell
starb am 28. August 1943 gegen Mitternacht. Ich wollte Sie wissen
lassen, dass seine letzten Gedanken, bevor er in den Himmel ging,
Thnen galten, Darlene. Er war ein so guter Mann.«

Mit Tranen in den Augen schaute ich auf und sah, wie sein Blick
auf mir ruhte. »Sie sind sehr freundlich, Dr. Goedbloed. Ich weif3,
dass Sie und die anderen alles getan haben, um Russell zu retten.
Pater Bell hat mir das erzdhlt. Sie konnen nicht ahnen, wie viel mir
das bedeutet. Ich bin Thnen sehr dankbar. Auch méchte ich Thnen
sagen, wie sehr wir Thre Frau hier geschdtzt haben. Sie hat sehr
viel fiir uns getan, trotz der beschrinkten Mittel. Thre Frau ist sehr
freundlich und mitfithlend.«

Er erhob sich, um zu gehen, und ich dankte ihm noch einmal. Als
wir uns gerade die Hand gaben, kam Sweet Seventeen aus seinem
Zimmer und verbeugte sich vor uns. Ich wusste, dass auch ihm Rus-
sells Tod sehr leidtat. Das hatte er mir an jenem Tag gesagt, als ich von
Russells Tod unterrichtet worden war. Sweet Seventeen war zu jener
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Zeit im Lager gewesen, doch er hatte wahrscheinlich keine Autoritat
zu veranlassen, dass ich geholt wurde, da der Lagerkommandant dies
abgelehnt hatte. Er durfte mir auch, als er nach Kampili kam, nichts
von Russells Tod erzihlen.”

Ich ging ins Badehaus, um zu baden, bevor ich ins Dschungel-
lager zuriickkehrte. Ich wusch mich zusammen mit meiner Arbeits-
kleidung, ohne Seife. Dann ging ich langsam durch die Sonne, um
meine Kleider zu trocknen. Als ich bei der Hiitte ankam, setzte ich
mich still in die Sonne, um Zwiesprache mit meinem Herrn zu hal-
ten.

Ich horte eine Stimme, und als ich aufschaute, sah ich einen Mann
in einer weifSen Uniform, der sich mit einigen Frauen unterhielt. Sie
drehten sich alle um und schauten zu mir hin. Eine Frau deutete auf
mich und winkte. Der Mann verlief3 sie und kam auf mich zu. Er trug
eine fleckenlose weifSe Uniform und blankpolierte schwarze Schuhe.
Er machte einen so tadellosen Eindruck und sein Haar war so glatt
gekdmmt, dass ich mir wie eine verdreckte, zerlumpte Bettlerin aus
den Slums vorkam. Eine so gepflegte Erscheinung hatte ich seit Jah-
ren nicht mehr gesehen. Schnell fuhr ich mir mit den Fingern durch
die Haare und setzte mich aufrecht hin.

Seine erste Frage war: »Sind Sie Amerikanerin?« Er dachte
bestimmt, noch nie ein amerikanisches Madchen gesehen zu haben,
das so aussah.

Ich stand auf und antwortete fast entschuldigend: »Ja, Sir, ich bin
Amerikanerin!«

22 Mr. Presswood erzahlte mir spiter, was fiir ein grausamer, sadistischer Mensch ihr Kommandant
gewesen sei. Er habe sie gezwungen, bis zur Erschopfung Arbeiten zu erledigen, die keinen Sinn
und keinen Zweck hatten. Er hielt Nahrung von ihnen zuriick, sodass die Manner aflen, was eben
essbar war — sogar Bldtter von den Baumen im Dschungel. Als man ihnen wieder zu essen gab,
waren die taglichen Rationen auf 280 Kalorien herabgesetzt worden. Nach der Bombardierung
ihres Lagers wurden sie zu einem Todesmarsch ins Innere von Celebes gezwungen. Eine Zeit lang
mussten sie in Schweinestallen leben. Dann mussten sie durch vier bis sechs Zentimeter tiefen
Schlamm waten, wihrend sie die ganze Zeit die Schreckensherrschaft der Wirter zu ertragen hat-
ten, die die Médnner wegen des kleinsten Vergehens bewusstlos schlugen, sie dann mit Wasser wie-
derbelebten, um sie weiterschlagen zu konnen. Die meisten litten unter der Ruhr, und 25 Méanner
starben. Viele andere hatten Beriberi, Skorbut und Malaria. Dr. Jaffray schrieb auch weiterhin flei-
ig chinesischsprachige Aufsitze fiir das Bible Magazine in ein Notizbuch. Er blieb immer frohlich
und ermutigte die anderen. Als ihre Rationen so drastisch gekiirzt wurden, wurde er sehr schnell
schwicher, und in der Nacht zum 29. Juli 1945 starb er. Er war ein treuer Streiter gewesen, hatte
seine letzte Schlacht gewonnen und sein Schwert niedergelegt, um die Krone des ewigen Lebens in
Empfang zu nehmen ... und das nur etwa einen Monat zuvor.
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Sein Blick heftete sich auf meine blof3en Fiifle. »Haben Sie keine
Schuhe?« Ich lieff mich zuriicksinken und versteckte meine Fiif3e, so
gut es ging, in dem Spalt zwischen der Hiittenwand und dem Erd-
boden. Dann sah ich das Mitgefiihl in seinen Augen.

»Nein, aber das ist schon in Ordnung; ich bin es gewo6hnt, barfufl
zu gehen. Kiirzlich hat man uns Turnschuhe gegeben, doch ich habe
kein passendes Paar gefunden.«

»Nun, ich werde Thnen ein Paar Schuhe besorgen. Welche Grofie
haben Sie?«

»Vermutlich fiinf? oder grofier. Aber seien Sie unbesorgt, es
macht mir nichts aus, barfuf$ zu gehen.« Mir wurde klar, dass er
Wut empfand auf diejenigen, die fiir meinen Zustand verantwortlich
waren, und dass ich ihm leidtat.

»Ich werde Thnen morgen Schuhe schicken. Was kann ich
Thnen noch besorgen?« Es war offensichtlich, dass ich neue Kleider
brauchte.

»Ich wiirde gern auch einen Kamm haben. Und wie wire es mit
etwas Seife? Wir sind ausgebombt und haben alles verloren.«

»Es tut mir leid, ich hitte mich vorstellen sollen«, sagte er. »Ich
bin Tom Sawyer aus Los Angeles. Ich bin bei der US-Marine.«

Ich hatte auf der Zunge zu sagen: »Ja, und ich bin Becky Thatcherx,
doch ich wusste nicht, ob er Sinn fiir Humor hatte. Darum meinte
ich nur: »Ich bin Darlene Deibler aus Boone, Iowa.«

»Der Major hat mir bereits von Thnen erzdhlt, und ich dachte,
dass ich Thnen morgen, wenn wir im Anflug sind, vielleicht einige
Sachen abwerfen konnte. Gibt es hier eine Stelle, die recht eben ist,
wo keine Baume stehen? Wir werden sehr tief fliegen.«

»Natiirlich, das Reisfeld dahinten!« Wir gingen hin. »Bitte, mehr
als alles andere brauchen wir Nahrung fir die Kinder — Trocken-
milch, jede Art von Milch, Haferflocken, Mehl, vielleicht ein wenig
Fleisch, wenn Sie haben, und Kimme.«

Das Reisfeld war bestens geeignet, und er schlug vor, dass wir es
irgendwie markieren sollten, damit sie es leichter finden konnten.

23 A.d.H.: Dies entspricht etwa unserer Grof3e 35,5.
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Ich sagte ihm, ich wiirde dafiir sorgen. Mr. Yamaji wiirde mir sicher
etwas geben.

»Ich muss nun gehen - ein Wagen wartet auf mich -, doch wir
kommen morgen zuriick.«

Aus allen Richtungen kamen die Frauen mit Fragen auf mich zu.

»Wer war er?«

»Was wollte er?«

»Was hat er gesagt?«

»Warum habt ihr euch das Reisfeld angeschaut?«

Ich beantwortete ihre Fragen, und sie lachten mit mir tiber die
Tom-Sawyer-Geschichte. Doch als ich ithnen von den Lebensmitteln
erzdhlte, die sie fiir uns abwerfen wollten, umarmten und kiissten sie
mich, und wir tanzten umher und sagten: »Essen! Essen! Wie schon!«
Es fiel uns nicht schwer, vom Essen zu traumen - nur ein wenig Essen!
Noch bevor es dunkel wurde, war alles organisiert. Mr. Yamaji brachte
uns weifles Material, das wir in Streifen rissen und damit das Reisfeld
markierten. Sweet Seventeen bot uns seine Hilfe an.

Der Abwurf ging ohne Schwierigkeiten vonstatten. Nur Broertje
Routs verstand nicht ganz, was vor sich ging. Obwohl die Flugzeuge
sehr tief flogen, war der Aufprall so stark, dass die Deckel von den
Behiltern sprangen und ihr Inhalt sich auf die Erde ergoss. Nur ein
Behilter blieb unversehrt. Da stand er, immer noch mit Deckel ver-
sehen. Als Broertje sah, wie seine Mutter darauf zulief, sprang er auf
und begann, in panischer Angst zu schreien: »Mutter, nicht anfassen!
Nicht anfassen - es ist noch nicht explodiert!« Trdnen rannen ihm
die Wangen hinunter.

Ich lief zu ihm hin und dachte, er wiirde ohnméchtig, so grofd war
seine Angst. Ich nahm ihn in die Arme und sagte zu ihm: »Es ist alles
in Ordnung, Broertje. Das ist keine Bombe!« Ich machte Mrs. Routs
und den anderen Frauen ein Zeichen, sie sollten den Behalter in
Ruhe lassen. Sein élterer Bruder brachte einen Behdlter und einen
Deckel, um Broertje zu zeigen, was passierte, wenn ein Behélter auf
dem Boden aufschlug. Erst als er ganz beruhigt war, holten wir den
Behilter, 6ffneten ihn und sahen nach, was darin war. Wir lachten
nicht dariiber; ich fithlte mich ganz elend, wenn ich daran dachte,
was der Krieg den kleinen Kindern angetan hatte.
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Als wir die Lebensmittel einsammelten, die abgeworfen wor-
den waren, fand ich auch eine Biichse Kondensmilch. Die Dose war
aufgeplatzt, und ihr Inhalt trépfelte auf den Boden. »Was fiir eine
schreckliche Verschwendung!« Ich nahm die halb leere Dose und
trank sie leer. Ich leckte meine Finger und Lippen ab. Wie kostlich!
Meine Hénde klebten, darum ging ich los, um sie zu waschen, und
plotzlich - ich rannte zum néchsten Baum! Als ich mir mit einem
Blatt den Mund abwischte, konnte ich nur denken, dass es sich trotz-
dem gelohnt hatte!

Wir hatten einen HeifShunger auf Fleisch, und endlich bekamen
wir welches. Die US-Marine schickte uns einige Dosen mit Fleisch,
das Spam genannt wurde. Wir hielten Spam fiir das beste Fleisch,
das wir je gegessen hatten! Die Grofiziigigkeit der Marine, uns so
viel Spam zukommen zu lassen, war tiberwiltigend. (Als ich spater
einigen der Minner gegeniiber erwihnte, wie grofiziigig und freund-
lich sie gewesen seien, schauten sie sich verlegen an und fingen an zu
lachen. »Meine Liebe, das haben wir wirklich gern getan! Mochten
Sie noch mehr?«)

Tom Sawyer hatte Wort gehalten und Kdmme und Seife bei-
gelegt. Jemand sagte, im Biiro sei noch ein Packchen mit meinem
Namen abgegeben worden. Ich ging hiniiber, um zu sehen, was es
war.

Mr. Yamaji stand im Tiirrahmen. Nachdem er mich begriif3t
hatte, ging er ins Biiro und kam mit einem Pdckchen heraus, auf
dem stand: »Bestimmt fiir Darlene Deibler, die Amerikanerin«. Er
rief jemandem im Biiro etwas auf Japanisch zu, und Sekunden spater
erschien Sweet Seventeen mit einer Schere. Mr. Yamaji wollte, dass
ich das Pdckchen offnete, also tat ich es. Es enthielt ein Paar glan-
zende, schwarze Miannerschuhe. Sie waren klein, doch nicht klein
genug.

»Tjoba, Njonja.« (»Probieren Sie sie an, Mistress.«) Ich zog sie an,
und Mr. Yamaji und sein Stellvertreter waren der Meinung, sie seien
wunderhiibsch. »Bagus, Njonjal« (»Wunderschén, Mistress!«) Ich
lachelte, als ich aufstand, denn die Schuhe waren viel zu grof3. Aber
ich kannte eine Frau, die ganz dringend Schuhe benétigte. Thr wiir-
den sie passen! Es war wirklich sehr nett von Mr. Tom Sawyer, daran
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zu denken, mir Schuhe zu schicken. Ich hoffte, ich wiirde ihn noch
einmal wiedersehen, um ihm danken zu kénnen.

Mr. Yamaji fragte mich, ob ich mit den anderen Amerikanern
fahren wiirde. »Nein«, antwortete ich, »ich wiirde gern zuerst
Mr. Deiblers Grab sehen, bevor ich fortgehe.«

»Aha! Tuan Major sagte mir das, Njonja, darum habe ich fiir mor-
gen einen Lastwagen bestellt, der Sie nach Pare-Pare bringen wird.
Auch habe ich die Manner dort benachrichtigt, dass Sie kommen
werden. Der Lastwagen wird Sie dann nach Makassar bringen, damit
Sie das letzte Flugzeug erreichen.«

Ich war tiberrascht, dass er den Flugplan kannte. Ich dankte ihm,
dass er alles fiir mich arrangiert hatte.

»Das ist doch gar nichts, Njonja.«

»Tuan Yamaji, ich wollte Thnen noch danken, dass Sie mich im
Gefingnis in Makassar besucht haben. Ich war sehr krank, hatte
Malaria, Ruhr und Beriberi. Tuberkulose, wie man Ihnen sagte, hatte
ich nicht, doch ich war sehr schwach, und die Bananen, die Sie mir
durch den Wirter geschickt haben, gaben mir Kraft, sodass ich nicht
gestorben bin. Wussten Sie, dass die Angehoérigen der Kempeitai mir
gesagt hatten, sie wiirden mich kopfen?«

Er nickte. »Njonja, ich habe ihnen gesagt, dass Sie keine Spionin
sind. Ich wusste, dass Sie keine sind, weil Sie mir hier in meinem
Biiro von Gott erzahlt haben. Ich sagte ihnen, was Sie mir gesagt hat-
ten. Es tut mir leid, Njonja, dass Thr Mann gestorben ist und dass Sie
so viel durchmachen mussten. Aber nun gehen Sie ja zuriick nach
Amerika.«

»Mr. Yamaji, ich habe dem Major von Threm Besuch und den
Bananen erzihlt, die mich vor dem Verhungern gerettet haben. Ich
werde es auch Njonja Presswoods Mann erzahlen.« (Mr. Yamaji hatte
fiir mich um Gnade gebeten; das war ich ihm schuldig.)

Auf einmal wurde mir vieles klar. Mr. Yamaji hatte ihnen gesagt,
dass ich mit ihm iiber Gottes Liebe gesprochen hitte. Das erklirte,
warum der Fragensteller bei dem letzten Verhor gesagt hatte: »Aber
wenn wir den Krieg gewinnen, dann wiirden Sie nicht bleiben und
meinem Volk von Gott erzdhlen, oder? Sie wiirden nach Amerika
zuriickgehen?«
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»Nein, ich wiirde nicht zuriickgehen, wenn Gott mich hier haben
wollte. Wissen Sie nicht, dass Gott auch Ihr Volk liebt?« Doch der
»Kopf« hatte ihm das Wort abgeschnitten, darum schwieg er.

Der Major von der australischen Besatzungsarmee erzihlte mir,
die beiden Offiziere der Kempeitai, der »Kopf« und der Fragen-
steller, hitten sich ihre Handgelenke am Stacheldraht aufgerissen,
um Selbstmord zu begehen. Sie wollten einer Gerichtsverhandlung
entgehen. Doch es war ihnen nicht gelungen, und beide wurden zum
Tode verurteilt.

Ich verabschiedete mich von Mr. Yamaji und Sweet Seventeen
und dankte ihnen noch einmal dafiir, dass sie alles fiir mich
arrangiert hatten. Es war noch hell, und die meisten Frauen hielten
sich auf dem Geldnde des alten Lagers auf. Ein Fahrzeug hatte vor
dem Tor angehalten, und die Insassen kamen herein. Unter ihnen
entdeckte ich Ruth und Ernie. Schnell lief ich auf sie zu, um sie zu
begriiflen. Ruth strahlte; eine erstaunliche Veranderung war mit ihr
vorgegangen. Ich war gliicklich, sie und Ernie wieder zusammen zu
sehen. Wir sprachen kurz miteinander, da der Wagen nicht lange
bleiben konnte. Sie wussten von meinen Plinen, am nachsten Tag
nach Pare-Pare zu fahren, und sie wollten mir noch einmal aus-
driicklich sagen, dass ich bei ihnen bleiben sollte, wenn ich nach
Makassar kam. »Wiesje weif3, wo wir wohnen.«

Ernie gab mir vier Briefe und eine Zeichnung. »Hier ist ein Brief,
den ich dir geschrieben habe, nachdem Russ gestorben war, doch
ich wollte dir alles lieber personlich erzéhlen.« Sein Gesicht war
ausgezehrt, und er sagte leise: »Sei froh, dass die Japaner dich nicht
geholt haben. Du hittest Russ nicht erkannt. Nun kannst du ihn so
in Erinnerung behalten, wie er war, als du ihn das letzte Mal gesehen
hast. Ich weif$ nicht, warum Gott ihn von uns genommen hat. Sein
Leben und seine Botschaft haben bei den Ménnern {iber das Lager
hinaus viel bewirkt. Ich vermisse Russ; er war mein bester Freund,
und ich denke, Dr. Jaffray wiirde dasselbe gesagt haben.« Er schaute
mich traurig an und fiigte hinzu: »Mége Gott dich trosten. Wir miis-
sen daran glauben, dass unser Vater es am besten weif3.«

Der Fahrer hupte; sie mussten gehen. Sie versicherten mir
noch einmal, dass sie mich am nachsten Tag erwarten wiirden. Ich
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winkte, doch ich konnte nicht sprechen. Meine Hand hielt die Briefe
umklammert, die Ernie gebracht hatte.

Ich suchte mir einen Platz in der Ndhe unserer Hiitte im Dschun-
gellager, wo ich in aller Ruhe meine Briefe lesen konnte. Die anderen
verstanden es; sie hatten gesehen, wie Ernie sie mir gegeben hatte.
Lange schaute ich mir die Zeichnung von Bruder Geroldus an. Es
war eine wunderschone Bleistiftskizze von Russells Grab. Darunter
hatte er geschrieben: »God kiest de besten.« (»Gott sucht sich immer
die Besten aus.«) Auf der Ruckseite stand: »Gezeichnet von Bruder
Geroldus, der bei ihm war, als er in den Himmel einging, und der
ihm am 28. August 1943 eigenhindig die Augen geschlossen hat.« Ich
betete darum, dass Gott Bruder Geroldus fiir seine Freundlichkeit
und Liebe segnen moge, die er Russell und nun auch mir erwiesen
hatte. Vorsichtig legte ich die Zeichnung neben mich ins Gras.

Dann nahm ich mit zitternden Fingern einen Brief auf, der sorg-
faltig zusammengefaltet war und dessen Handschrift ich kannte. Er
war adressiert an Mrs. C. Russell Deibler, Kampili. Der Brief war
kurz vor Russells Tod geschrieben worden. »Mein liebster Schatz,
begann er. Russell schrieb, so viel er zu schreiben wagte, auch einiges
tiber die Zustinde im Lager. Zum Schluss beteuerte er wieder, wie
sehr er mich liebe. Einen Satz, werde ich nie vergessen: »Mein Lieb-
ling, wie sehr wiinschte ich, ich hatte Dich von hier fortgebracht. Ich
mache mir Sorgen um Deine Sicherheit.« Er befahl mich dem Schutz
Gottes an und schloss: »Ich sende Dir meine ganze Liebe. Russell.«

Ich brauchte sehr lange, um diesen Brief zu Ende zu lesen. Ich
wollte die Schrift nicht durch meine Tranen verwischen. Mich
stimmte so traurig, dass er sich Vorwiirfe im Blick darauf machte,
mich nicht von hier fortgebracht zu haben. Wir beide waren un-
abhingig voneinander zu dem Entschluss gekommen hierzubleiben.
»Herr, ich vertraue darauf, dass du ihn daran erinnert hast, dass es
dein Wille gewesen war hierzubleiben. Ich bin hier im Schutz dei-
ner Liebe sicherer gewesen, als wenn ich ohne deinen Willen sonst
WO gewesen ware. «

In dem ersten Brief von Dr. Jaffray stand: »Ich schulde Dar-
lene Deibler 25 Dollar fiir ihr Geburtstagsgeschenk, zahlbar nach
dem Krieg. Herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstag, Lassie!

247



Dr. Robert A. Jaffray.« Wie schon, dass er an meinen Geburtstag
gedacht und zweifellos auch fiir mich gebetet hatte!

Sein anderer Brief und derjenige von Ernie waren beide nach
Russells Tod geschrieben worden. Was passiert war, hatte mir im
Groflen und Ganzen schon Dr. Goedbloed mitgeteilt. Allerdings war
mir neu, dass Russell darum gebeten hatte, mit Ol gesalbt zu wer-
den. Auch sollten Ernie und Dr. Jaffray fiir ihn beten. »Das war gegen
23 Uhr. Danach schien Russell etwas friedlicher zu sein. Ich kann
mich nicht erinnern, so fiir jemanden gebetet zu haben wie fiir ihn,
doch anscheinend war es nicht Gottes Wille, ihn zu heilen. Ich bete
fiir Dich, Lassie, dass Du getrdstet wirst und Russells Tod als Gottes
Willen akzeptieren kannst.«

Ernie fiigte noch hinzu: »Dr. Jaffray und ich waren hinausgegangen.
Wir horten, wie Russell nach Dir rief, und konnten es nicht ertragen.
Wir gingen vor seinem Zimmer auf und ab und beteten, Gott moge
ihn verschonen, nicht nur um Deinetwillen, sondern auch um sei-
nes Dienstes willen. Er war mein liebster Freund, und Gott hat Russ
auf wunderbare Weise gebraucht, nicht nur in unserem Lager, son-
dern auch in dem Lager der britischen und amerikanischen Militér-
angehorigen; die Ménner dort waren in grofler Not. Seine Predigten
haben einen solchen Eindruck bei ihnen hinterlassen, dass sie noch
Monate spiter die Hauptpunkte wiedergeben konnten. Russ konnte
sehr gut mit Menschen aller Schichten umgehen. Sein Tod war ein
grofler Verlust fiir das ganze Lager. Was Bruder Geroldus unter die
Skizze von Russells Grab geschrieben hat, driickt aus, was wir alle
empfinden. Gott hatte tatsichlich einen der besten Ménner im Lager
zu sich geholt. Seine Beerdigung war sehr eindrucksvoll, und wir alle
waren tief bewegt. Viele von uns weinten offen und ohne Scham.
Einige Monate spéter erzdhlte mir ein Holldnder, er habe bei Russells
Beerdigung sein Herz Christus tibergeben. Ich vermisse Russell sehr,
und es gibt sehr viele, die mit Dir trauern.«

Als ich in die Hiitte ging, warteten die Frauen auf mich. Ich
erzdhlte ihnen von Russells Brief und den Briefen der anderen und
zeigte ihnen die Skizze von Bruder Geroldus. Wir waren so eng mit-
einander verbunden, dass sie sich fiir alles interessierten, was mich
betraf, und das galt natiirlich auch umgekehrt. Wir waren eine
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Familie geworden. Nachdem ich die Briefe zu Ende vorgelesen hatte,
fassten wir uns alle an den Handen und beteten. Trénen flossen, da
wir wussten, dass sich am folgenden Tag unsere Wege trennen und
wir uns wahrscheinlich nie wiedersehen wiirden.

Nachdem alle zur Ruhe gekommen waren, bekannte ich Gott, wie
falsch es gewesen war, dartiber zu trauern, dass Dr. Jaffray tot war
und mir nun nicht mehr die Einzelheiten von Russells Tod erzédhlen
konnte. »Vergib mir, Herr, denn kaum zehn Minuten spiter saf8 ich
im Biiro des Kommandanten mit Dr. Goedbloed zusammen, der mir
alles iiber Russells Krankheit und Tod erzdhlen konnte. Wusste sonst
noch jemand von Russells Herzleiden und davon, dass er, wenn er
weitergelebt hitte, ein Invalide geworden wiére? Russell, ein Invalide?
Welch ein schrecklicher Schlag wére das fiir einen Mann gewesen,
der immer so aktiv war und als Pioniermissionar noch unentdeckte
Stimme aufgesucht hat. O Herr, du machst wirklich alles gut!«

Der Arzt fragte mich, ob ich wiisste, wann Russells Herz einen Scha-
den erlitten haben kénnte. Ich erinnerte mich an den Tag in Makassar,
als Russell von seiner ersten Reise nach Neuguinea zuriickkam. Er
hatte die Reise allein gemacht und nicht geniigend Schlaf bekommen,
da er Angst haben musste, die Tréger wiirden sich zusammenschlief3en
und ihn verlassen. Aufgrund der unzureichenden Vorrite hatte er zu
schnell zu viel Gewicht verloren. Er hatte die Anstrengungen eines
Marsches an einem Wasserlauf entlang auf sich genommen, um ein
Steinzeitvolk zu finden, »das noch nie etwas von Gott gehort hatte«.
Es war an jenem Neujahrstag 1939 gewesen, als er ein Land und sein
Volk fiir Gott in Besitz nahm, um Samen auszustreuen und mit seinem
Lebensblut zu bewiéssern, damit die Menschen von Neuguinea mit uns
zusammen in den Lobgesang einstimmen konnten: »Wiirdig ist das
Lamm, das geschlachtet worden ist.«

Noch einmal ging mir dabei der Inhalt des vierten Briefes durch
den Sinn - jenes Briefes, den Russell schon vor ldngerer Zeit ge-
schrieben und den Ernie aufbewahrt hatte, weil er wusste, wie viel
dieser Brief mir bedeuten wiirde. Er hatte ihn seit 1943 nicht aus der
Hand gegeben, und darin wurde bestitigt, mit wie viel Liebe der
Arzt ihn versorgt hatte. Wahre Liebe hinterldsst immer ungetriibte
Erinnerungen.
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Es war falsch von mir zu denken, ich wiirde eines Vorrechts
beraubt. Dr. Jaffray erzahlte mir in seinem Brief alles tiber Rus-
sells Tod - so, als wiirde er es mir miindlich berichten. Auflerdem
erfuhr ich noch von der Salbung mit Ol. Gott hatte alles gut gemacht
und Russell heimgeholt - in seine himmlische Heimat, wo es keine
Krankheit, kein Herzleiden und keine Schmerzen mehr gibt. Es
war gut zu wissen, dass — obwohl viele Kilometer und ein Krieg uns
trennten — Dr. Jaffray an meinen Geburtstag gedacht und fiir mich
gebetet hatte.

Als der Krieg endlich zu Ende war, hitte Ernie seinen Brief zer-
reiflen kénnen, doch er tat es nicht. Der Schmerz tiber den Ver-
lust seines Freundes Russ war ihm deutlich abzuspiiren. Wie er-
mutigend zu wissen, dass Gott Russells Dienst dazu gebraucht
hatte, andere zu trosten, herauszufordern - ja, auch zu iber-
zeugen. »... durch diesen redet er noch, obgleich er gestorben ist«
(Hebréer 11,4), und bei Russells Beerdigung hatte ein Mann sein
Herz Christus iibergeben. Auch Ernie hatte mir alles von Russells
Tod und seiner Beerdigung erzéhlt.

Ich erinnerte mich an die Zeichnung von Bruder Geroldus mit den
Worten: »God kiest de besten.« Es trostete mich, dass Russells Leben
dem Evangelium Jesu Christi Ehre gemacht hatte und dass er von
allen, die ihn gekannt hatten, geliebt worden war. Bruder Geroldus
konnte nicht ahnen, wie viel diese Zeichnung mir bedeutete.

Ich betete zu Gott, dass er mir vergeben mdge; ich hatte darum
gebeten, von einem Menschen etwas {iber Russells Tod zu erfahren,
und nun hoérte ich es gleich von fiinf Seiten. Wieder einmal hatte
mein Herr gegeben »iiber Bitten und Verstehen«. Ich hatte um einen
Bericht gebeten und bekam fiinf. Das erinnerte mich daran, dass ich
um eine Banane gebeten hatte und 92 geschenkt bekam. Wie gut ist
doch mein Herr!

Frith am ndchsten Morgen erhob ich mich, um zu baden, mich
mit Seife zu waschen und mein Haar zu kimmen. Dann packte ich
Mrs. Lies Bibel, meine Briefe, die Zeichnung, meinen Kamm, meine
Seife und meine Loffel, die ich aus der Asche gerettet hatte, zu-
sammen. Ich legte alles auf ein Tuch und verknotete es. Nach einigen
Schritten schaute ich zuriick. Hinter den Wénden dieser Hiitte hat-
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ten wir die Hohen und Tiefen der Gefiihle durchlebt. Unsere Nerven
waren zum ZerreifSen angespannt gewesen. Wir hatten das Drehbuch
nicht geschrieben und waren nur unfreiwillige Schauspieler gewesen.
»Doch an das Drama jener vergangenen zwei Monate werden wir
uns noch lange erinnern, noch lange, nachdem du, alte Hiitte, schon
lingst zusammengefallen, verrottet und wieder zu Dschungelerde
geworden bist!«

Ich schloss mich den anderen an, die dem Verwaltungsgebdude
zustrebten. Als der Lastwagen kam, sprang zu meiner grofien Freude
Wiesje Kandou heraus. »O Wiesje«, freute ich mich, »ich hatte keine
Ahnung, dass du kommen wiirdest.« Sie gab mir einen Beutel und
sagte, Mr. Yamaji habe sie beauftragt, mir ein Kleid und Schuhe zu
bringen. Er hatte also an die anderen Schuhe gedacht, denn obwohl
die einen so schon gldnzten, passten sie doch nicht so gut zu einem
Kleid. Wie umsichtig!

Ich rannte zum Badehaus und zog mich so schnell wie moglich
um. »Von Herzen Dank, Wiesje!« Sie hatte sogar etwas Unterwésche
beigelegt. Den Kleiderstoff erkannte ich sofort wieder. Ich kannte
seine Geschichte: Helen Sande und ihr Mann Andrew hatten mit mir
zusammen in St. Paul studiert. Ihr Baby David Jerome war in Makas-
sar geboren worden, bevor sie nach Borneo gereist waren. Helen
hatte mich gebeten, Stoff zu kaufen und Tante Mien zu bitten, zwei
Kleider fiir sie zu ndhen nach dem gleichen Schnitt wie eines, das sie
schon immer bei mir bewundert hatte. Wiesjes Tante hatte die Klei-
der ihr wegen des Krieges offensichtlich nicht schicken kénnen. Ich
war sicher, Helen wiirde nichts dagegen haben, wenn ich mir dieses
ausborgte. Es bestand aus einem blauen Baumwollstoff mit schwarz-
weiflen Tupfen und hatte einen schwarz-weiflen Giirtel. Ich zog mir
das Kleid iiber den Kopf und schaute an mir herunter. Es ging mir
fast bis zu den Kndcheln. sMacht nichts¢, dachte ich, »ich werde den
Giirtel etwas enger schnallen und den Rock etwas hoher ziehen.< Es
sah gar nicht so iibel aus. Dazu kamen die weifSen Sandalen mit Kno-
chelschnallen und hohen Absitzen. Sie passten recht gut, doch ich
musste mich erst wieder an hohe Absitze gewdhnen, darum ging
ich einige Male im Badehaus umbher. Es wire sehr peinlich gewesen,
wenn ich vor den anderen gestolpert wire. Ich holte meinen Kamm
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heraus, fuhr damit mehrmals durch meine Haare und steckte ihn
dann in mein »Biindel« zuriick. Sah ich gut aus? Ich wusste es nicht.

Ich trat aus dem Badehaus, zogerte kurz, dann ging ich mit klei-
nen Schritten auf die anderen zu. Mein Biindel hielt ich in der Hand,
als wire es eine hochmoderne Tasche. Beifall ertéonte und manche
riefen: » Mevrouw Deibler, Sie sehen wunderschon aus!«

Daraufhin machte ich eine flapsige Bemerkung, um mit meinen
Gefiihlen fertigzuwerden, die mich zu {iberwéltigen drohten. Dies
waren Freunde, von denen ich mich verabschieden musste. Die
meisten wiirden heute nach Makassar gebracht, darum gingen wir
auseinander mit dem Gruf3: »Wir sehen uns in Makassar!« Doch
eigentlich wussten wir, dass wir uns vielleicht nie wiedersehen wiir-
den.

Ich ging zu Mr. Yamaji und Sweet Seventeen hiniiber. Sie unter-
hielten sich mit dem japanischen Offizier, der auf dem Wagen mit-
gekommen war. Mr. Yamaji stellte mich vor und sagte, er sei wie ich.
Ich verstand nicht, was er meinte, und antwortete nicht darauf, son-
dern lachelte nur und nickte. Er streckte seine Hand aus, und wir
verabschiedeten uns. Ich schaute zu Mr. Yamaji und Sweet Seven-
teen. »Ich gehe nun, Tuan Tuan, >meine Herren«. Ich mochte Thnen
noch einmal danken, dass Sie den Lastwagen fiir mich besorgt haben.
Moge Gott Sie beide segnen.«

»Vielen Dank, Njonja. Eine sichere Reise.« Wir verbeugten uns
voreinander, dann ging Mr. Yamaji in sein Biiro und schloss die Tiir
hinter sich. Danach habe ich ihn nie wiedergesehen.

Sweet Seventeen blieb noch stehen und beobachtete, wie Wiesje
und ich im Fithrerhaus des Lastwagens Platz nahmen. Wir wink-
ten und riefen allen »Auf Wiedersehen« zu. Sweet Seventeen hob
griflend seine Hand, vermutlich galt sein Grufl dem Mann auf der
Ladefléche.

Wiesje und ich redeten ununterbrochen. Es gab von ihrer Familie
und den Freunden aus der Gemeinde so vieles zu berichten. Ich
wunderte mich dariiber, wieso Wiesje Mr. Yamaji kannte, da sie
erzihlt hatte, er hitte sie gebeten, ein Kleid und Schuhe fiir mich zu
besorgen. »Ich kenne ihn nicht, doch er hat dem Kaplan gesagt, er
solle die Sachen besorgen, und der Kaplan kam zu mir. Als er mir
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sagte, sie seien fur dich, wollte ich sie dir selbst bringen, da ich ja
deine Freundin bin.«

»Wiesje, wer ist der Japaner hinten auf dem Wagen? Mr. Yamaji
stellte uns vor und sagte, er sei wie ich.«

»Das ist der japanische Kaplan. Ich dachte, du wiisstest das. Er ist
tiefglaubig.«

Der Lastwagen drosselte seine Geschwindigkeit und bog zu dem
Gelédnde ab, auf dem sich das Internierungslager Pare-Pare befunden
hatte. Ein Herr trat vor, um uns vom Wagen zu helfen; andere kamen
hertiber, um sich vorzustellen und uns zu begriifien. Einige kannte
ich noch von Makassar her. Der erste Herr sagte, sie hitten Kaffee
gemacht, ob ich gern welchen trinken wiirde?

Ich dankte ihm. Der Hochlandkaffee von Celebes ist fiir sein
Aroma berithmt, und sie hatten richtigen anzubieten. Das war doch
etwas ganz anderes als die Briihe, die wir immer getrunken hatten.
Ich bat um eine zweite Tasse, und sie freuten sich dariiber. Wir unter-
hielten uns in holldndischer und englischer Sprache. Einige der Mén-
ner beschaftigten sich in der Kiiche.

Der Friedhof lag nicht sehr weit vom Lager entfernt. Die Médnner
hatten die Gréaber gesdubert und Blumen darauf gelegt. Jemand deu-
tete auf ein Grab und sagte: »Das ist Mr. Deiblers Grab.« Ich schaute
auf das Holzkreuz. Es stand kein Name darauf, und anscheinend war
die Zeichnung von Bruder Geroldus keine exakte Reproduktion. Ich
kniete nieder und dachte: >Ein namenloses Grab.« Ich horte, wie die
Minner hinter mir miteinander sprachen, dann legte sich eine Hand
auf meine Schulter. »Es tut uns sehr leid, doch der Mann hat einen
Fehler gemacht. Dies ist nicht Mr. Deiblers Grab. Es ist hier driiben.«

»Das braucht Thnen nicht peinlich zu sein«, sagte ich. »Es ist schon
in Ordnung.« Wer immer Russells Kreuz gefertigt hatte, musste ein
Meister gewesen sein. Es sah genauso aus wie auf der Zeichnung.
Die Blumen waren mit sehr viel Liebe darauf arrangiert worden.
Das Ganze war ein Ausdruck der Liebe fiir den Mann, den sie zwei
Jahre zuvor hier beerdigt hatten. Ich weinte leise, als ich mir mei-
ner Einsamkeit bewusst wurde. >Wenn ich von hier fortgehe, wird
Russells Grab sehr weit entfernt sein.< Da erinnerte mich der Herr
sehr sanft daran: »Du trauerst nicht wie jene, die keine Hoffnung
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haben (vgl. 1. Thessalonicher 4,13). Hier liegen nur die Uberreste sei-
nes menschlichen Korpers. Er ist zu Hause bei mir. Mein Kind, hier
gehorst du nicht hin; da drauflen ist eine Welt von einsamen, trau-
rigen Menschen. Einige stehen direkt hinter dir!« An meinem Biin-
del trocknete ich mir die Tridnen und drehte mich zu den warten-
den Ménnern um. Sie standen mit gebeugten Kopfen und erinnerten
sich an den hier beerdigten Mann; und einer dachte zweifellos daran,
dass er an Russells Grab Christus in sein Leben aufgenommen hatte.

In den Baracken waren vier lange Tische in einem Rechteck auf-
gestellt worden. Die Stiihle standen an der Auflenseite, damit jeder
jeden sehen konnte. Fiir Wiesje und mich hatten sie einen Platz in der
Mitte eines Tisches vorbereitet. Vor uns stand eine riesige Schiissel mit
herrlichem weiflem Reis und andere Schiisseln hoch gefiillt mit Spei-
sen, die ich seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. Die Ménner hatten
indonesisch gekocht, meine Lieblingskiiche. Als mir klar wurde, wel-
ches Opfer diese Manner auf sich genommen hatten, verging mir fast
der Appetit — aber nicht fiir lange! Ich konnte es nicht dndern - ich af§
wie ein halb verhungerter Militirangehdriger! Nach dem Essen wur-
den die Bénke ein wenig von den Tischen abgeriickt. Was nun kam,
mag geplant gewesen sein, doch es wirkte sehr spontan.

Ein Herr an einem der Tische stand auf, stellte sich vor und
erzdhlte, was Russell ihm bedeutet hatte. Dann stand ein anderer an
einem anderen Tisch auf — und noch einer und noch einer. Immer
stellten sie sich vor und erzéhlten etwas, manchmal eine nette
Anekdote, tiber die wir lachten. Oft waren die Geschichten sehr per-
sonlicher Natur, doch keiner von ihnen war verlegen.

Bestimmte Sitze und Worte beeindruckten mich sehr. Wenn die
Minner Russells Wesen beschrieben, dann charakterisierten sie ihn
als freundlich, geduldig, hilfsbereit, frohlich. Ein Mann sagte: »Wir
lagen ihm als Einzelne am Herzen, und er stand uns immer zur Ver-
fiigung - egal, wann oder wo. Er war ein guter Zuhorer und schien
zu wissen, wenn wir einfach nur jemanden brauchten, der zuhéren
konnte.«

Zwei Minner, die ich auch schon vor dem Krieg gekannt hatte,
erzihlten, dass sie, wenn Russell betete, immer die Augen geoffnet,
ihn angeschaut und fast erwartet hatten, den Herrn zu sehen. »Es
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war, als spriche er zu jemandem, der direkt neben ihm stand.« Sie
sprachen auch von den praktischen und zeitgemaf3en Predigten Rus-
sells. »Seine Umstdnde waren unsere Umstéinde. Er af, was wir aflen,
und erduldete, was wir durchlebten. Darum konnte er uns auch
erkliren, woher ihm seine Hilfe kam.«

Die meisten erwdhnten auch den Weihnachtsgottesdienst von
1942. Das ganze Lager hatte sich versammelt, und Russell hatte die
Geschichte »Der andere Weise« erzahlt, so einfach und deutlich, dass
sogar die Holldnder, die nicht flieBend Englisch sprachen, es ver-
stehen konnten. Diese Geschichte hatte einen bleibenden Eindruck
bei ihnen hinterlassen. Pater Bell hatte mir ja schon von diesem Got-
tesdienst erzahlt, doch trotzdem war ich zu Trénen gertihrt.

Wiesje kam mir zu Hilfe, indem sie mir ein grofles weifles
Taschentuch in die Hand driickte. Ich hatte meine Trdnen mit den
Hénden abgewischt.

Als ich aufstand, um etwas zu erwidern, flehte ich Gott um Hilfe
an, dass er mir die rechten Worte geben und mir helfen moge zu
sprechen, ohne in Trinen auszubrechen. Vieles war mir im Kopf her-
umgegangen. Nie hitte ich gedacht, dass ich einmal die Gelegen-
heit haben wiirde, ihnen personlich zu sagen, wie viel mir ihre
Freundlichkeit Russell gegeniiber bedeutete. Dieser Tag, den sie mir
geschenkt hatten, war mir ein kostbarer Schatz. Auf dem Friedhof
hatte ich gesehen, wie viel korperliche Kraft sie investiert hatten, um
die Griber zu sdubern und Blumen zu pfliicken, wo sie sich doch
hétten ausruhen miissen, um nach dem schrecklichen Todesmarsch
neue Krifte zu sammeln.

»Viele von Thnen haben mich noch nie gesehen, und ich weif3
auch, dass es Ihnen hierbei nicht in erster Linie um mich ging. Dieses
Essen haben wir im Gedenken an einen Mann eingenommen, den
Sie geliebt haben, einen Mann, den Gott gebrauchte, um Ihnen in
Threr Not zu helfen. Dies war eine wunderschone Art, Ihrem Freund
Lebewohl zu sagen und ihm noch einmal zu danken, bevor Sie die-
sen Ort verlassen. Danke, dass ich dabei sein konnte.

In letzter Zeit habe ich haufig iiber das Geben und Nehmen nach-
gedacht. Jesus sagt dazu: >Gebt, und euch wird gegeben werden: Ein
gutes, gedriicktes, geriitteltes und tiberlaufendes Maf$ wird man in
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euren Schof3 geben« (Lukas 6,38). Dr. Jaffray, Mr. Presswood und
Dr. Goedbloed erzihlten, wie Sie alle Mr. Deibler geholfen haben;
wir stehen also in Threr Schuld. Ich habe dies Freunden in Kampili
gegeniiber erwéhnt, vor allem gegeniiber denen aus Baracke 8 — den
Frauen von vielen, die hier versammelt sind. Ich habe ihnen gegeben,
doch wie tiberreich bin ich von ihnen immer wieder beschenkt wor-
den. Moge Gott Thnen in tberflieBendem Mafle die vielen Freund-
lichkeiten vergelten, die Sie mir heute erwiesen haben.«

Ich setzte mich, und lange Zeit wagte sich keiner zu rithren. Schlief3-
lich verliefSen mehrere Ménner den Tisch und gingen hinaus. Andere
kamen zu mir, um mit mir zu sprechen. Bruder Geroldus stellte sich
vor, und ich sagte ihm, wie sehr mir die Zeichnung gefiel. »Ich habe
sie hier bei mir, sorgfiltig um meine Bibel gewickelt, damit sie nicht
geknickt wird. Sie ist sehr schon, vor allem das, was Sie darunter-
geschrieben haben.« Er freute sich, dass sie mir so viel bedeutete.

Nachdem die anderen hinausgegangen waren, kam Mr. van der
Haarst zu mir und gab mir ein Notizbuch. Ich erkannte es sofort als
dasjenige, das ich Russell mit in den Kopfkissenbezug gesteckt hatte,
als die Japaner ihn in Benteng Tinggi abgeholt hatten. Er sagte, er
hitte Russell geholfen, sein Holldndisch zu verbessern. Wir spra-
chen uber seine nette Familie. Er wusste vom Tod seiner Tochter,
da den Frauen gestattet worden war, kurz nach Leintjes Tod einen
Brief an ihre Manner zu schreiben. Er sagte, in dem Notizbuch stehe
ein Gedicht fiir mich. »Ich mochte Sie auch wissen lassen, dass ich
bei der Beerdigung Ihres Mannes mein Herz Christus iibergeben
habe. Ich weify nun, dass ich meinen lieben Freund Deibler wieder-
sehen werde. Ich habe darum gebetet, dass Gott Sie trosten moge.«
Ich freute mich, wenn ich daran dachte, welch frohliche Wieder-
vereinigung in Makassar stattfinden wiirde.

Die Ménner, die zuerst hinausgegangen waren, kamen zuriick, um
mir zu sagen, dass der Lastwagen abfahrbereit sei. Doch sie wollten
mich noch nach Mr. Yamaji fragen. Ob ich wiisste, dass er, kurz bevor
er nach Kampili versetzt worden sei, einen Mann zu Tode gepriigelt
habe? Sie seien alle sehr besorgt gewesen, dass ein solcher Mann fiir
ihre Frauen und Kinder verantwortlich sei. »Doch wir haben gehort,
dass er sich gedndert hat. Stimmt das?« Ich erzdhlte ihnen von mei-
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nem Gesprach mit ihm, kurz nachdem ich von Russells Tod erfahren
hatte, und davon, wie er mich im Gefingnis besucht hatte.

»Hmm, es gibt ein Sprichwort, das lautet: >Erst Frauen kénnen
den Tiger zédhmen.« Mrs. Deibler, wir méchten Thnen gern ein wenig
Obst und Gemiise schenken. Hier sind einige Eier - vielleicht neh-
men Sie diese besser in die Hand.« Ich wusste nicht, was ich sagen
sollte, denn auf der Ladefliche des Lastwagens standen drei Taschen
voll mit guten Dingen.

Sie winkten uns nach, bis wir aufler Sichtweite waren. Es war ein
denkwiirdiger Tag.

Als wir nach Makassar kamen, war es noch hell. Wiesje fragte
mich, ob ich Lust hitte, die Fahrt am Strand zu unterbrechen, weil
der Kaplan sich gern mit mir unterhalten wiirde. Mir gefiel der
Vorschlag, und Wiesje sagte dem Fahrer, er solle am Straflenrand
anhalten.

Der Kaplan und ich unterhielten uns tiber den Krieg und die Aus-
wirkungen des Friedens auf unsere beiden Linder. Dann sagte er:
»Njonja, einige wiirden nicht verstehen, wenn ich dies zu ihnen sagte,
doch ich glaube, Sie werden es verstehen. Ich danke Gott, dass wir
den Krieg verloren haben.« Ich schaute ihn schnell an, um zu sehen,
ob ihm klar war, was er da eben gesagt hatte. »Ich meine das ernst!
Wir sind ein stolzes Volk, und wenn wir den Krieg gewonnen hitten,
wiren die Tiiren Japans fiir Missionare niemals wieder ge6ffnet wor-
den. Viele Menschen wiirden sagen, ich sei einer, der sein Land ver-
raten habe. Doch ich liebe mein Land und die Angehérigen meines
Volkes so sehr, dass ich mit ihnen zusammen die Demiitigung der
Niederlage erdulde, damit sie die Gelegenheit haben zu erfahren, dass
Christus, der Sohn Gottes, fiir alle Menschen gestorben ist. Unter den
Soldaten meines Landes gibt es nun schon viele, die Fragen stellen. Sie
sind empfénglich fiir die Botschaft, da die Anbetung unserer Ahnen
uns nicht zum Sieg verhelfen konnte. Sie sind auf der Suche, und ich
bitte Sie, fiir sie zu beten. Ich bete fiir Sie, und es tut mir leid um Thren
Mann. Werden Sie jetzt nach Amerika zuriickkehren?«

»Ja, mein Heimaturlaub ist schon drei Jahre tiberfillig. Ich mochte
meine Familie wiedersehen, und ich muss mich ausruhen.«

»Werden Sie nach Makassar zuriickkommen?«
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»Das kann ich nicht sagen, doch ich weif ganz bestimmt, dass ich
immer eine Missionarin sein werde. Manchmal frage ich mich, ob
Gott mich vielleicht im Dienst an Threm Volk haben mdchte. Aber
das wird er mir zeigen. Mein Herr wird mich fithren.«

Wir sprachen vorwiegend iiber geistliche Dinge, und seinen
Bemerkungen spiirte ich ab, dass er den Herrn von Herzen liebte. Er
sagte, er sei Militdrpastor geworden, weil dies der Wille Gottes fiir
sein Leben sei. Das erkldrte auch, warum Mr. Yamaji gesagt hatte:
»Er ist wie Sie.« Ich erfuhr auch, dass er und Mr. Yamaji Freunde
waren und iiber den Herrn gesprochen hatten. Mein Herz pries Gott
wegen dieser froh machenden Neuigkeit.

Wiesje meinte, wir wiirden nun besser weiterfahren, und der
Kaplan winkte nach dem Fahrer, damit er uns zu den Presswoods
brachte. Er und der Fahrer trugen die Beutel mit dem Obst und
Gemiise hinein, dann fuhren sie weiter, um Wiesje nach Hause zu
bringen.

Ich gab Ruth die Eier. Sie rief aus: »Du meine Giite, was haben wir
denn hier? Eier? Ich habe schon fast vergessen, wie ein Ei aussieht!«

Ernie half uns, die Beutel auszupacken. Es waren so viele Ba-
nanen, dass sie, als wir sie nebeneinander hinlegten, sich von einem
Ende des Wohnzimmers bis zum anderen erstreckten. Ich erzihlte
ihnen, was ich an diesem Tag erlebt hatte, und wir begannen, uns an
den Bananen giitlich zu tun. Zusammen mit Margaret Kemp und den
Whetzels sollte ich Makassar am folgenden Nachmittag verlassen.

Ich borgte mir eine Nadel und einen Faden von Ruth und kiirzte
mein Kleid ein wenig. In dem Schlafzimmer, das Ruth extra fiir mich
saubergemacht hatte, stand ein einziges Bett mit einer Kapokmatratze
auf einem Holzrahmen. Doch mir schien es der reinste Luxus zu
sein, eine wunderbare Verbesserung gegeniiber dem blanken Fufi-
boden in der alten Hiitte im Dschungel. Ich legte mich hin, schloss
die Augen, und als ich sie zwei Minuten spéter 6ffnete — wenigstens
schien es so —, musste ich erstaunt feststellen, dass es bereits Morgen
war. Die Fahrt nach Pare-Pare hatte mich korperlich und emotional
vollkommen erschopft.

Viele kamen, um mir eine gute Reise zuriick nach Amerika zu
wiinschen. Frauen brachten ihre Ménner mit, um sie mir vor-
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Die Missionare in Makassat, zwei Monate nach ihrer Befreiung
(als Darlene Deibler und Margaret Kemp bereits abgereist waren).
Trotz der herzhaften Nachkriegsmahlzeiten blieben Lilian Marsh,
Margaret Jaffray, Ernie Presswood, Ruth Presswood und Philoma

Seeley weit unter ihrem Vorkriegsgewicht.

zustellen. Ich war froh, diejenigen kennenzulernen, fiir die wir ge-
betet hatten, und zu sehen, dass Gott Gebete erhort. Wie schon war
es, ihre gliicklichen Gesichter zu sehen und zu wissen, dass sie nun
»den Geist der Schwermut« hinter sich lassen konnten.

Kurz nach Mittag kam Wiesje mit dem Lastwagen, um mir zu
sagen, dass wir sofort aufbrechen miissten, da der Wagen noch
anderweitig gebraucht wiirde. Mr. Yamaji hatte mit dem austra-
lischen Major vereinbart, dass der Lastwagen bis zu meinem Abflug
zu meiner Verfiigung stand. Ich verabschiedete mich von Ruth und
Ernie. Ich ahnte nicht, dass Ernie den grofien Befreiungstag nur um
wenige Monate iiberleben sollte.*

Als wir im Hafen ankamen, warteten Lien (unsere Kochin), ihre
Schwester Beth (die Kochin der Jaffrays) und Roda (der Gértner der
Wiml(rankenhaus, als sie vom Heimgang ihres Mannes erfuhr. Er war an den Folgen der

Entbehrung und der Grausamkeiten seiner Internierung gestorben. Es war ein Vorrecht, ihn

gekannt und mit Ruth und Ernie in Makassar zusammengearbeitet zu haben. Er war ein selbst-
loser, treuer Freund, ein Diener Gottes. Alle haben Reverend Ernie Presswood sehr geliebt.
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Jaffrays) auf uns. Es war eine traurige Begegnung und ein noch trau-
rigeres Abschiednehmen. Lien hatte noch ein Taschentuch von Rus-
sell, das sie als Erinnerung gern behalten wollte. Beth war gekommen,
um Lebewohl zu sagen und um ihrer Trauer tiber den Tod von Rus-
sell und Dr. Jaffray Ausdruck zu verleihen. Sie waren in Makassar
geblieben, damit sie uns helfen konnten, wenn der Krieg voriiber
war. Roda weinte mit uns, und als ich ihn nach seiner Frau Rassing
fragte, erzdhlte er mir von ihrem Schicksal. Sie war in den Bergen
geblieben, wihrend er sich Arbeit in Makassar gesucht hatte. Es war
sehr schwierig, da die Japaner nur halb so viel bezahlten, wie er bei
den Jaffrays bekommen hatte. Rassing war sehr krank geworden,
und man hatte Roda benachrichtigt, doch sie war gestorben, bevor
er zu ihr kommen konnte. »Sie hinterlieff mir eine Nachricht, in der
sie mir mitteilte, dass sie bei Jesus sein wiirde und dass auch ich an
ihn glauben sollte, damit wir uns im Himmel wiedertreffen konn-
ten. Sie wollte, dass Sie das erfahren. Ich habe auf Sie gewartet, damit
ich Thnen das von ihr erzdhlen und Thnen sagen konnte, dass auch
ich bereit bin!« Wie gut erinnerte ich mich an ihr kleines braunes
Gesicht, das vor Freude leuchtete an jenem Morgen vier Jahre zuvor,
als sie ihr Herz Jesus iibergeben hatte! Welche Freude zu wissen, dass
auch Roda, ihr Mann, an Jesus glaubte! Aus dem Tod ist Leben ent-
standen - ewiges Leben fiir einen lieben Bugi!

Als die Catalina® gerade zur Boje mandvriert wurde, kamen die
Whetzels an; ein Dingi* brachte sie zum Flugzeug hinaus. Dann
kam Margaret Kemp. Wihrend wir darauf warteten, dass das Dingi
zuriickkam, schloss ich gedanklich die Tiir zu diesem Abschnitt
meines Lebens. Mit ein wenig Furcht und Zittern drehte ich mein
Gesicht in den Wind - einer neuen Zukunft entgegen.

Ich erinnerte mich noch, wie ich hier an meinem ersten Hoch-
zeitstag angekommen war, und nun, fast acht Jahre spiter, fuhr ich
wieder nach Hause - allein, in geborgten Kleidern. Mit 26 Jahren
schon Witwe und mit nichts, was ich mein Eigen nennen konnte,
aufler meinen Briefen, einer Zeichnung, einem Notizbuch, zwei
Lotteln, einigen Andenken und einer ausgebrannten Uhr. Vor mei-

25 A.d.H.: Bezeichnung fiir ein zweimotoriges US-amerikanisches Militarflugzeug.
26 A.d.H.: Bezeichnung fiir ein kleines Boot.
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nem geistigen Auge sah ich zwei einsame Kreuze auf einem weit ent-
fernten Berg. Unter dem einen lagen die sterblichen Uberreste mei-
nes geliebten Russell; unter dem anderen die des lieben Dr. Robert A.
Jaffray. Auf einmal wurde ich in ein Meer grofler Bitterkeit hinab-
gezogen. »Herr, ich will nie wieder auf diese Inseln zuriickkehren. Sie
haben mir alles geraubt, was mir lieb und wertvoll war.«

Ich kiisste Wiesje und dankte ihr fiir alles, was sie mir wéihrend
meiner Jahre in Makassar gewesen war. Die jungen Méanner waren
mit dem Dingi zuriickgekehrt und zogen es an Land, damit unsere
Schuhe nicht nass wurden. Dann schoben sie es wieder ins Wasser.
»Ich werde nicht zuriickschauen!« Doch ich horte den Larm rennen-
der Fifle und aulerdem Stimmen, die riefen: »Nona Kemp! Njonja
Deibler! Selamat jalan« (»Eine friedliche Reise!«) Dann vereinigten
sich die Stimmen zu einem Lied, das ich so oft am Ende des Gottes-
dienstes mit ihnen gesungen hatte: »Gott mit euch, bis wir uns wie-
dersehn.«

Ich hatte gesagt, ich wiirde nicht zuriickschauen, aber ich tat es
doch, und Gott nahm die Bitterkeit fort. Dies waren meine Freunde
von der Bibelschule und aus der Gemeinde - Dyaks aus Borneo,
Menschen aus Sumatra, Bali, Lombok, Roti, Menado, Celebes, Alor
und Ambon - aus der ostindischen Inselwelt. Sie waren alle mit
uns vereint in Jesus Christus, und sie sangen uns mit Tranen in den
Augen ein Abschiedslied. »Bitte, lieber Vater, vergib mir. Thretwegen
bin ich doch hier! Nicht nur, weil ich Russells Frau war. Ich kam, weil
du mich schon als kleines Mddchen in deinen Dienst gerufen hast,
und ich habe versprochen, ich wiirde iiberall hingehen, was immer
auch die Kosten sein wiirden! Vergib mir, Herr!«

»Nona, Njonja, lekas kembalil« (»Miss, Mistress, kommt schnell
zuriick!«)

Wir winkten, und ich rief: »Eines Tages werde ich bestimmt
zuriickkommen.«

Starke Arme halfen uns die Leiter hoch und auf die Sitze im
Rumpf des Flugzeugs. Wir schnallten uns an. Die Maschinen wurden
angelassen, sie waren bereit zum Start. Ich schaute zu meinen immer
noch winkenden Freunden hin und fliisterte: »Ihr lieben Freunde,
eines Tages werde ich zu euch nach Hause kommen!«
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Kapitel 10

Von unserem Sitz im Rumpf des Flugzeugs aus hatten wir einen
wundervollen Blick auf die schnell schwindende Kiistenlinie von
Celebes. Ein lichelnder Herr mit einem Erste-Hilfe-Koffer trat durch
die Kabinentiir. »Ich habe Thre Verbiande bemerkt, als Sie das Flug-
zeug bestiegen haben. Darf ich Thnen neue Verbande anlegen?«

»Q jal«, sagten wir beide.

Kurze Zeit spéter kam ein anderer lichelnder junger Mann, der
ein Tablett mit herrlichen Sandwiches — mit Butter bestrichene Weifs-
brotscheiben — brachte! Wir aflen gerade unser zweites Sandwich, als
der junge Mann mit Eistee zuriickkam. Er nahm den Teller mit dem
letzten Sandwich darauf von Margarets Schof3, damit sie ihren Tee
halten konnte. Sie sprach aus, was ich dachte: »Sie werden das doch
nicht etwa wegwerfen, oder?« Ich hatte iiberlegt, wie wir es fiir spa-
ter autheben konnten. So lange hatten wir schon kein Brot und keine
Butter mehr gesehen.

Die Frage schien ihn zu verwirren; dann beugte er sich zu uns
herunter und sagte: »Nein, Madam, das tue ich ganz bestimmt nicht,
und wo dieses herkommt, gibt es noch sehr viel mehr. Sagen Sie mir
einfach, wenn Sie noch mehr haben mochten. Werden Sie das tun?«
Wir versicherten, dass wir es sagen wiirden, und dankten ihm fiir
seine Freundlichkeit. Er zog sich schnell zuriick. Es sah so aus, als
hitte er Tranen in den Augen, doch wahrscheinlich litt er nur unter
Heuschnupfen.

Ein Jeep wartete auf uns, als wir auf dem australischen Luftwaffen-
stiitzpunkt von Balikpapan, Borneo, landeten. Der Fahrer begriifite
uns mit: »Guh diel« Er sprach wie der australische Major, darum
wusste ich, dass er »Guten Tagl« sagte. Er fuhr uns in das Quartier
der Krankenschwestern. Man gab uns ein Handtuch und zeigte uns
die Duschen.

»Margaret, sieh nur, es gibt heifles und kaltes Wasser! Welche
Freude!«

»Ja, und hast du an der Seife gerochen?«
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Ich weifd wirklich nicht, wie lange wir unter der Dusche stan-
den - uns einseiften, abspiilten und den Vorgang wiederholten. Kein
Wasserholen, und wir brauchten auch nicht gleichzeitig unsere Klei-
der zu waschen. Welche herrliche Erfindung, diese Duschen!

Schrecklich miide fielen wir in unsere Betten. Ich streckte mich
auf der Kapokmatratze aus und dankte Gott, dass wir an einem so
sauberen Ort mit Duschen und so liebevollen Menschen sein konn-
ten.

Wie lange ich geschlafen hatte, wusste ich nicht, doch schweif3-
gebadet wachte ich auf einmal auf; das Bett bebte, und ich krallte
mich am Bettgestell fest, weil ich dachte, es sei ein Erdbeben und
ich lage in meiner Koje in Baracke 8. Wenn ich herunterfiel, wiirde
ich zwei Meter tief fallen und auf dem Lehmfuf8boden aufschlagen.
Mein Herz klopfte zum Zerspringen. Dann erinnerte ich mich lang-
sam daran, wo ich war. Die Matratze lag auf einem Metallgestell
mit waagerechten Federn. Ich hatte mich im Schlaf umgedreht und
so das Schwingen der Federn verursacht. Margaret hatte mit dem-
selben Problem zu kiampfen. Sie kroch zu mir heriiber und fliisterte:
»Kannst du auch nicht schlafen? Ich denke immer, ich falle aus dem
Bett. Meinst du, wir konnten auf dem Boden schlafen?«

»Das ist eine gute Idee. Wir kdnnen vor Tagesanbruch wieder ins
Bett kriechen.«

»Aber, Darlene, was ist, wenn wir nicht rechtzeitig aufwachen und
sie uns auf dem Fuf$boden vorfinden?«

»Du hast recht. Das konnte sehr peinlich sein. Vielleicht halten
wir einfach durch.« Mehrmals in der Nacht fragte ich mich, warum
Betten unbedingt Federn haben mussten!

Wir beide sahen etwas mitgenommen aus, als die Schwester am
folgenden Morgen fiir jeden eine Tasse dampfenden Tee mit Milch
und Zucker und ein kleines Stiick Weif3brot mit Butter brachte. Ich
brauchte den Tee dringend.

Schnell zogen wir uns an. Man hatte uns mitgeteilt, wir wiir-
den mit dem ersten Flug weiterfliegen. Kaum waren wir in der Luft,
zeigte uns ein Offizier auch schon bald die grofle Insel, der wir uns
niherten. Es war Palawan, wo sich ein grofler Marinestiitzpunkt
befand. Dort sollten wir die Nacht verbringen. Unsere Reise sollte
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in drei Etappen vonstattengehen, damit sie nicht zu anstrengend
fiir uns wurde. Die Marine erwartete uns und wusste auch, wer wir
waren.

Als die Catalina am Kai zum Stillstand kam, wurden wir von
Marineangehorigen in bliitend weilen Uniformen in Empfang
genommen. Der Jeep hielt auf der Strafle an einem Gehsteig, der
zu einem weiflen Gebaude fihrte. Mir kam sofort der Gedanke,
dass sie nicht besonders gut getarnt waren, doch dann fiel mir ein,
dass der Krieg ja voriiber war und sie keine Angst mehr vor einem
Bombenangriff zu haben brauchten. Auf jeder Seite des Gehsteigs
hatten sich Ménner aufgestellt. Es sah aus wie eine Ehrenwache,
und ich befiirchtete, sie wiissten nicht, dass wir nur ganz einfache
Leute waren. Die Offiziere fithrten uns die Treppen hinauf. Als wir
die grofie Offiziersmesse betraten, begann eine Musikgruppe, die
Nationalhymne zu spielen.

Das kam so unerwartet, dass ich meine Trdnen nicht zuriick-
halten konnte. Ich fing an zu schluchzen. Seit Jahren sah ich zum
ersten Mal wieder die amerikanische Flagge. Niemand, der nicht die
vergangenen vier Jahre mit uns durchgestanden hatte, konnte ver-
stehen, was es bedeutete, diese Flagge zu sehen und die National-
hymne zu horen. Ich dachte, mein Herz wiirde vor Freude dariiber
zerspringen, dass ich wirklich frei war. Dies waren meine Landsleute.
»Q Herr, ich bin frei! Ich bin wirklich frei!«

Ein Arm legte sich um meine Schulter, und eine Stimme sagte:
»Beruhigen Sie sich doch, weinen Sie nicht. Es ist alles in Ordnung,
und Sie sind hier in Sicherheit!«

Die Ménner sahen alle so makellos gepflegt und wiirdig aus.
Unwillkiirlich verglich ich sie mit den Ménnern von Pare-Pare,
indem ich an deren iibel zugerichtete, gebeugte, ausgezehrte Korper
dachte (obwohl manche gesagt hatten, sie hitten zehn Kilogramm
zugenommen). Die Ménner in Pare-Pare hatten nur schlecht sitzende
Kleidung, sie waren entweder barfufl oder in Socken. Ich kann mich
nicht erinnern, dort Schuhe gesehen zu haben - und doch strahlten
auch sie eine gewisse Wiirde und das Gefiihl des Selbstbewusstseins
aus; sie waren im Feuer des Leidens geldutert worden, und sie hatten
gelernt, Schlimmes zu erdulden.
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Aber war es richtig, sie miteinander zu vergleichen? Vielleicht
gehorten diese jungen Ménner zu denen, die auf dieser Insel gelandet
waren und durch die Hélle der Bombenangriffe, durch Kugel-
hagel und Zweikampf gegangen waren, bei denen ihre Kameraden
ihr Leben gelassen hatten. (Ich hatte vom Flugzeug aus den grofen
Friedhof mit den zahllosen weiflen Kreuzen gesehen.) Dann hat-
ten sich auch diese Ménner ihre Tapferkeitsmedaille verdient. Dann
waren auch sie kampferprobt, dann hatten auch sie gelernt zu er-
dulden. Da waren so viele tapfere holldndische Freunde und kampf-
erprobte amerikanische Landsleute!

Viele freundliche Ménner winkten uns am nichsten Morgen
nach, als wir nach Manila abflogen. Bei der Landung wartete bereits
ein Bus auf uns. Wir hatten einen guten Fahrer, der sich bestimmt fiir
das Rennen Indianapolis 500 qualifiziert hitte! Der Erste, der hupte,
hatte Vorfahrt. Doch wir kamen sicher an unserem Bestimmungs-
ort an und wurden in ein Gebdude gefiihrt, in dem auf beiden Seiten
Betten standen. Man zeigte uns die Duschen und den Speisesaal und
sagte, das Mittagessen werde in einer halben Stunde serviert.

Wihrend des Essens kam ein Arzt zu uns und fragte uns nach
unseren Namen und wo wir herkdmen. An diesem Nachmittag soll-
ten wir sorgfaltig untersucht werden. In der Zwischenzeit sollten wir
enorme Mengen von Vitaminen und Mineralien zu uns nehmen,
und da ich Malaria gehabt hatte, sollte ich auch noch sofort Atebrin
nehmen. »Sie werden davon ziemlich gelb werden, doch es ist eine
deutliche Verbesserung gegeniiber dem Chinin.«

Ich sagte ihm, anscheinend wolle er, dass wir nicht so viel essen;
wenn wir vor jeder Mahlzeit alle diese Vitamine und Mineralien
nidhmen, wiére kein Platz mehr fiir das Essen. Er lachte. »Nein, ich
mochte, dass Sie gut essen. Sie haben eine schlimme Zeit hinter sich,
nicht wahr? Ich mochte auch, dass Sie wihrend Thres Aufenthalts
hier viel ruhen.«

An diesem Abend trafen wir Mary und Herman Dixon, unsere
Missionskollegen aus Borneo. Sie hatten das Lager in Kuching, Sara-
wak, tiberlebt.

Mebhr als eine Woche lang fragte ich taglich auf dem Postamt nach,
ob Post fiir Darlene Deibler oder Margaret Kemp angekommen sei.
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Eines Tages beugte sich der junge Postangestellte iiber den Schal-
ter und sagte: »Junge! Ich weif8 gar nicht, warum niemand Thnen
schreibt!« Ich war so verlegen, dass ich beschloss, nicht mehr nach-
zufragen, bis ich das Datum unserer Abreise erfuhr. Ich konnte
ihm keine Erklarung dafiir geben, warum niemand uns schrieb; ich
wusste es selbst nicht.

Nach mehreren Wochen hief§ es, ein von den Amerikanern fir die
Evakuierung von amerikanischen Militdrangehorigen und Zivilisten
angeheuertes hollindisches Schift, die Klipfontein, wiirde in wenigen
Tagen in Manila einlaufen. Sie wiirde Vorrite und frisches Wasser an
Bord nehmen und bald wieder auslaufen. Die Passagierlisten wur-
den ausgehédngt. Wir wiirden mit den Dixons und vielen anderen zu-
sammen auf diesem Schiff nach Amerika gebracht werden.

Ein Bus brachte uns zum Pier. Margaret und ich standen in der
Masse, die darauf wartete, an Bord gehen zu konnen. Uns schien es
unmoglich zu sein, dass so viele Menschen auf diesem Schiff Platz
finden konnten, doch tatsdchlich gingen alle an Bord.

Wir alleinstehenden Damen wurden unter einem Zeltdach in
Héngematten an Deck untergebracht. Wir hatten viel frische Luft,
doch wenig Privatsphére und noch weniger Platz.

Die Lichtverhiltnisse unter dem Zeltdach waren nicht besonders
gut; darum nahmen wir gewohnlich unsere Bibeln und setzten uns
an Deck. Viele gesellten sich zu uns und erzihlten uns von ihren
Noten. Ich war nicht zufillig auf diesem Schiff. Die Menschen hatten
viele Probleme. Einige hatten Briefe von ihren Frauen bekommen, in
denen sie um die Scheidung gebeten wurden. Andere waren krank.
Die 23-tdgige Reise von Manila nach San Francisco verging wie im
Flug.

Je mehr wir uns San Francisco néherten, desto aufgeregter wur-
den die Passagiere. An dem Nachmittag, als wir die Golden Gate
Briicke in der Ferne erblickten, die wie Gold in der Sonne funkelte,
brach ohrenbetdaubender Jubel los. Jemand stimmte ein Lied an, in
dem die Vorziige von San Francisco gerithmt wurden, und andere
fielen mit ein. Je mehr sie sangen und sich iiber die Schonheit die-
ser Stadt auslieflen, desto einsamer und isolierter fiihlte ich mich.
Panik begann, in mir hochzusteigen. Wenn wir von Bord gehen wiir-
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den, miisste ich immer noch quer durch den halben Kontinent rei-
sen, um nach Hause zu kommen. »Margaret, kennst du jemanden in
San Francisco?« Sie kannte niemanden und sah genauso verloren aus
wie ich. »Nun, dann bleiben wir eben auf unseren Rattankisten sit-
zen, bis das Rote Kreuz auftaucht!«

»Seid ihr nicht aufgeregt?«, fragten einige. »San Francisco wird
euch gefallen!«

»Aber ich kenne niemanden dort, und ich muss nach Iowa zu
meiner Familie. Zwar habe ich einen Onkel und eine Tante in Onta-
rio, Kalifornien, doch ich habe ihre Adresse verloren.«

»Ontario? Das liegt in Stidkalifornien. Ganz schén weit von hier.
Aber keine Angst, das Rote Kreuz wird euch helfen.«

In dem Augenblick kam eine Ankiindigung iiber den Laut-
sprecher, der den Jubel in Stéhnen verwandelte. »Wir sind gerade
von der Hafenbehorde dariiber informiert worden, dass im Hafen
alles belegt ist. Es gibt auf Tage hinaus keinen freien Anlegeplatz.
Wir wurden angewiesen, nach Seattle, Washington, weiterzufahren.«
Wir wendeten und fuhren in Richtung Norden weiter. Ich kannte
jemanden, der sich iiber diese Anderung freute. Ich war sehr
erleichtert, dass der Herr mir noch einige Tage Zeit gab, dariiber
nachzudenken, was ich tun und wohin ich fahren sollte, wenn ich
von Bord ging. Noch nie war ich allein gereist, schon gar nicht ohne
Ausweispapiere, Adressbuch oder Geld.

Es war der Nachmittag, als wir anlegten. Angst iiberfiel mich.
Wieder kam eine Ankiindigung iiber den Lautsprecher: In Seattle
war Marinetag, darum wiirden wir erst am kommenden Morgen von
Bord gehen konnen. >Welche Freudes, dachte ich. >So kann ich noch
einige Stunden auf bekanntem Gebiet zusammen mit meinen Freun-
den verbringen.« Die Dixons sagten, wir konnten mit ihnen gehen.
Ein Bruder von Mary wohnte in Seattle. Damit war ein Problem
schon gelost.

Am folgenden Morgen begannen die Leute, von Bord zu gehen.
Da kam Margaret zu mir und sagte, die Meltzers, Missionare aus
Borneo, wiaren da und hitten sie gebeten, sie zu begleiten. Ich
winkte ihr nach und beobachtete, wie Margaret das Schiff verliefs.
Ich wiirde sie sehr vermissen. Die Dixons waren nirgends zu sehen;
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jemand sagte, sie seien einkaufen gegangen und wiirden bald
zuriickkommen.

Ich lehnte mich tiber die Reling und hielt Ausschau nach einem
bekannten Gesicht. Auf einmal traf es mich wie ein Keulenschlag:
»Vater und Mutter waren bestimmt tot, darum hatte ich nichts von
ihnen gehort!« Ich rannte zu meiner Hingematte und weinte in gro-
Ber Seelenqual: »O Herr, du hast mir Russell genommen; hast du
nun auch Vater und Mutter zu dir geholt? Jetzt habe ich niemanden
mehr!« Ich weinte vor mich hin und fiithlte mich von allen verlassen.
Dann trostete mein Herr mich: »Mein Kind, du kannst mir immer
noch vertrauen. Habe ich dir nicht gesagt, ich wiirde dich nie ver-
lassen noch versaumen?«

Mich iiberkam eine grofie Ruhe. Ich trocknete meine Trénen. »In
Ordnung, Herr, du und ich gegen die ganze fremde Welt da drau-
Ben.« Ich kletterte aus meiner Hangematte, gléttete meinen Mantel
und begab mich auf die Suche nach einer Mitarbeiterin des Roten
Kreuzes. Ich kam gerade um die Ecke des Decks, als ich schon vor
ihr stand. Sofort ging ich auf sie zu. »Bitte, Sie miissen mir helfen. Ich
bin Missionarin, und alle meine Papiere sind verbrannt, als wir aus-
gebombt wurden. Ich brauche Geld, um nach Boone, Iowa, zu kom-
men, wo meine Familie wohnt - falls noch jemand von ihnen am
Leben ist.«

»Wie ist Thr Name?«

»Ich heifle Darlene Deibler.«

»Médchen, ich suche Sie schon den ganzen Morgen. Ich habe hier
drei Telegramme fiir Sie, und sie sind alle von Ihren Eltern.«

Meine Hénde zitterten so heftig, dass ich die Telegramme kaum
offnen konnte, darum tat sie es fiir mich. Ich las: »Willkommen zu
Hause. Wir haben mit dem Roten Kreuz in Kontakt gestanden und
wussten, dass du mit der Klipfontein heimkommst. Wir waren auf
dem Weg nach San Francisco, um dich abzuholen, doch dann haben
sie das Schiff nach Seattle umdirigiert, und wir konnten nicht mehr
rechtzeitig dorthin kommen, darum haben wir Geld fiir dich zur
Western Union” geschickt, damit du mit dem Zug nach Oakland

27 A.d.H.: Bezeichnung fiir ein US-amerikanisches Unternehmen auf dem Gebiet des weltweiten
Bargeldtransfers.
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kommen kannst. Wir sind ndmlich 1942 nach Oakland umgezogen.
Ruf uns sofort per R-Gesprich an, wenn du an Land gehst. Alles
Liebe, Dad, Mutter.«

Ich beobachtete die Leute auf dem Pier und stellte fest, dass die
Damen Mintel mit sehr kurzem Fell trugen. Ich schaute an meinem
langhaarigen Mantel herunter und fithlte mich wie ein grofler, pel-
ziger Bar. Sofort ging ich hinunter zum Kapitdn und fragte ihn, ob er
mir seinen Rasierapparat leihen konnte. Er schaute mich verwirrt an,
stellte aber keine Fragen. »Natiirlich!«, sagte er und holte ihn aus sei-
ner Kabine. Bewaffnet mit seinem Rasierapparat, begab ich mich in
eine entlegene Ecke des Decks und kiirzte meinen Mantel. Hinterher
sah er wirklich recht nett aus. Ich brachte den Rasierapparat zurtick,
dankte dem Kapitan fiir die angenehme Reise und verabschiedete
mich.

Als Erstes begab ich mich zum Biiro der Western Union, dann
zum Schalter, um meine Fahrkarte zu kaufen. Ich musste sicher sein,
dass ich genug Geld fiir die Karte und fiir das Essen hatte, bevor ich
irgendetwas anderes kaufte. Als ich an den Schalter trat und um eine
einfache Fahrkarte nach Oakland, Kalifornien, bat, schlug sich der
Schalterbeamte mit der flachen Hand gegen die Stirn, als kénnte er
es nicht fassen. »Meine Liebe! Wissen Sie denn nicht, dass wir Krieg
hatten und nur Militdr- und Marineangehérige das Recht auf eine
Reservierung haben?«

Ob man mir meine Verzweiflung ansah, weif3 ich nicht, doch mir
war ganz elend zumute. »Nein, Sir«, erklirte ich, »das wusste ich
nicht. Ich bin gerade mit dem Schiff angekommen. Fast vier Jahre
lang war ich Kriegsgefangene. Gerade erst habe ich erfahren, dass
meine Mutter und mein Vater in Oakland leben, und ich versuche,
dorthin zu kommen.« Ich war den Trénen nahe.

Er griff hinter sich, holte eine Fahrkarte und sagte: »Nun be-
ruhigen Sie sich erst einmal! Weinen Sie doch nicht. Fiir Menschen
wie Sie habe ich jede Menge Fahrkarten.«

Ich war sehr erleichtert. »Oh, vielen Dank. Ich hitte nicht gewusst,
was ich tun sollte.«

»Jetzt machen Sie sich keine Gedanken. Seien sie um 19 Uhr hier.
Der Schaffner wird Thnen mit Threm Gepéck helfen und Ihnen zei-
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gen, in welchem Waggon sich Thr Platz befindet. Die Platznummer
steht auf der Karte, und wenn Sie irgendetwas brauchen, fragen Sie
den Schaffner. Morgen gegen elf werden Sie in Oakland ankommen.
Gute Reise!«

Ich dankte dem Schalterbeamten noch einmal, dann setzte ich
mich in den Warteraum. Dort packte ich meine Fahrkarte und
mein Geld in mein Taschentuch und steckte es in die Tasche mei-
nes Kleides. Danach begab ich mich auf die Suche nach einem Tele-
fon. Als ich in die Zelle trat und auf das Gerat vor mir schaute,
konnte ich nicht glauben, was mit den Telefonen in der Zwischen-
zeit geschehen war. Vor mir stand ein viereckiges Metallding mit
Zahlen und Buchstaben. Verzweifelt dachte ich: »Wie funktioniert
so etwas?< Ich nahm mir gar nicht erst die Zeit, die Anleitung zu
lesen, ich bekam einfach nur Panik. Ein Herr, der vor einer der
anderen Zellen wartete, fragte, ob etwas nicht in Ordnung wire und
ob er mir helfen konnte. Ich erkliarte ihm, ich sei acht Jahre aufler
Landes gewesen, meine Eltern hitten mich gebeten anzurufen, und
ich wiisste nicht, mit dem Telefon umzugehen. Ich hitte noch nie
einen solchen Apparat gesehen.

»Wissen Sie die Nummer?« Ich zeigte ihm die Nummer auf dem
Telegramm, und er erbot sich, fiir mich zu wihlen. Er brauchte auch
meinen Namen fiir den Fall, dass die Vermittlung ihn wissen wolle.
Ich nannte ihn, und kurz darauf reichte er mir den Horer und sagte:
»Es klingelt jetzt.«

Ich zitterte wie Espenlaub; dies war ein grofier Moment, und mein
Herz klopfte zum Zerspringen. Ich horte, wie am anderen Ende der
Horer abgenommen wurde und eine Stimme sagte: »Hallo, Darlene.«

»Hallo, Mutter.« Mehr brachte ich nicht mehr heraus, ich weinte
hemmungslos.

Mutter war sehr ruhig. Sie erzahlte mir, mein Bruder Raymond
sei gerade aus Deutschland zuriickgekommen, und unsere Schwes-
ter Helen sei mit ihrer Familie auch in Oakland, um mich zu sehen.
Meinem élteren Bruder Donald und seiner Familie gehe es gut. Jedes
Mal, wenn sie eine Pause einlegte, sagte ich nur: »Huh, huh.« Mehr
brachte ich einfach nicht heraus. Ich glaube, sie erzdhlte mir die
ganze Familiengeschichte, bevor sie sagte: »In Ordnung, doch jetzt
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sollten wir das Gespréch erst einmal beenden. Kauf dir deine Fahr-
karte, und wir werden dich in Oakland abholen. Auf Wiedersehen.«
Worauf ich die intelligente Bemerkung machte: »Huh, huh.«

Ich blieb stehen, bis ich aufgehort hatte zu weinen, dann wischte
ich mir die Tranen ab. Wie sehr dhnelte Mutter doch dem Herrn;
sie verstand, dass ich nicht reden konnte, wusste aber auch, wie
sehr mich danach verlangte, etwas iiber die Familie zu erfahren. Sie
hatte mir erzdhlt, dass sie mir viele Briefe geschrieben hatte, die alle
mit dem Vermerk »Person vermisst — keine Spur von ihr« zuritick-
gekommen waren. Mutter hatte sie fiir mich aufgehoben, um sie
mir zu zeigen, wenn ich zuriickkam. Wie oft war ich in jenen ver-
gangenen Jahren mit meiner Seelenqual und Einsamkeit zum Herrn
gekommen, und ich hatte immer nur sagen konnen: »Jesus.« Wie
liebevoll hatte er mich getrostet, mich durch sein Wort an seine Ver-
sprechen erinnert, mir Wegweisung gegeben, mich manchmal auch
getadelt, wenn dies notwendig gewesen war.

Viele haben mich gefragt, woher ich wiisste, dass der Herr zu mir
sprach. Was gerade passiert war, war der beste Beweis dafiir. Acht
Jahre lang hatte ich Mutters Stimme nicht gehort, doch als der Horer
in Oakland abgenommen wurde und ich jemanden sagen horte:
»Hallo, Darlene«, wusste ich, dass es Mutter war. Niemand sprach
meinen Namen aus wie sie. So ist das auch, wenn ich tief in meinem
Innern jemanden sagen hore: »Mein Kind«, dann weif§ ich, dass es
mein Herr ist. Niemand ruft mich, wie er es tut. In Johannes 10 steht
sein Versprechen an alle seine Kinder, dass die Schafe seine Stimme
horen und er seine Schafe bei ihrem Namen ruft und sie herausfiihrt.
Die Schafe folgen ihm - weil sie seine Stimme kennen! »Ich bin der
gute Hirte; und ich kenne die Meinen und bin gekannt von den Mei-
nen« (Johannes 10,14).

Am Bahnhof traf ich die Dixons. Die Zugreise war wundervoll.
Als Erstes fiel mir auf, wie modern die Waggons waren. Es gab keine
Ledersitze mehr; sie waren nun mit einem samtartigen Stoff be-
zogen. Die Tische im Speisewagen waren mit frisch gestdrkten, wei-
Ben Tischdecken und Servietten gedeckt. Auf jedem Tisch standen
Blumen in einer Silbervase. Alles war so sauber — kein offenes Fens-
ter, durch das Staub hitte hereinkommen koénnen.
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Als ich wieder in meinem Abteil war, legte ich mich auf mein
Kissen (es war mit einem blendend weiflen, gebiigelten Kissen-
bezug bezogen). Ich war vollkommen erschopft. Was fiir ein Tag! Ich
dachte an die Menschen, die anscheinend tiberall bereitstanden, um
mir zu helfen, wenn ich es brauchte, und an das Telefongespriach mit
Mutter - aber wie konnte ich das vergessen haben? Ich hatte Mutter
nicht gesagt, wann der Zug in Oakland ankommen wiirde! (Eigent-
lich hatte ich iberhaupt nichts gesagt aufler: »Huh, huh!«) Herman
sagte, ich konnte ein Nachttelegramm von Portland aus schicken.
Der Zug hatte dort eine halbe Stunde Aufenthalt. Meine Eltern wiir-
den die Nachricht in kiirzester Zeit bekommen, weil sie telefonisch
weitergegeben werden wiirde. Ich schrieb: »Komme um elf Uhr mor-
gens an. Stopp. Schlachtet das gemistete Kalb. Alles Liebe, Darlene.«

Um zwei Uhr morgens liefen wir in den Bahnhof von Portland
ein. Sofort begab ich mich zum Postschalter, um mein Telegramm
aufzugeben. Danach gingen wir noch ein wenig in der frischen, kal-
ten Nachtluft umher.

Wir frithstiickten im Speisewagen, dann kehrten wir in unser
Abteil zuriick, um unser Gepick zu iiberpriifen und die wunder-
volle Landschaft zu betrachten. Noch nie hatte ich eindrucksvollere
Bdume gesehen als die Sequoia in Kalifornien. Als die Bahnstrecke
ein Stiick parallel zur Strafle verlief, bemerkte ich die Autos. Ich war
erstaunt, wie sehr sie sich verandert hatten. Es gab nun viele lange
und schlanke Modelle. Acht Jahre machten schon einiges aus. Die
erstaunlichen Fortschritte in der Technik und die Verdnderungen in
jedem Lebensbereich waren zweifellos durch den Krieg beschleunigt
worden. Ich hatte vom Fernsehen gehort, aber noch nie die Méglich-
keit gehabt, es kennenzulernen.

Ich schaute auf die andere Seite des Waggons und lichelte einem
GI und seiner Familie zu. Wie schon, frohliches Geplauder und das
Lachen von wohlgenidhrten, hiibsch angezogenen Kindern zu héren.
»Herr, werde ich jemals wieder jung und sorglos sein kénnen? Wie
alt bin ich jetzt - sechzig? Gehe ich auf die Hundert zu?« Da kam mir
der Vers wieder in den Sinn, den der Herr mir zu Beginn des Krieges
geschenkt hatte: »Der Liebling des HERRN! In Sicherheit wird er bei
ihm wohnen; er beschirmt ihn den ganzen Tag, und zwischen seinen
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Schultern wohnt er« (5. Mose 33,12). Welch ein wundervoller Vers bei
meinem Aufbruch ins Unbekannte, wobei meine Familie der einzige
Bezugspunkt war.

Der Schaffner ging durch die Waggons und sammelte die Kis-
sen ein. »Oakland! Nachste Haltestelle Oakland!« Wahrend der Zug
abbremste, starrte ich auf den Bahnsteig auf der Suche nach den
Gesichtern meiner Lieben. Wiirde ich sie wiedererkennen? Wiirden
sie mich wiedererkennen? Mit meinem Koffer stieg ich aus dem Zug
und schaute in das Meer der Gesichter, suchte nach ... da sah ich eine
Hand und horte: »Darlene! Darlenel« Die Stimme meines Vaters!
Nach hinten schauend rief er: »Mutter, sie ist hier!« Dann kamen sie
auf mich zugerannt, mein lieber Vater, der besser aussah als je zuvor,
und meine liebe Mutter. Ich rannte ihnen entgegen, umarmte und
kiisste sie und wollte sie gar nicht mehr loslassen. Wir weinten, und
ich flisterte: »O Mutter, Daddy, ich habe so oft gedacht, ich wiirde
euch nie wiedersehen!«

Sie sprachen leise auf mich ein: »Es ist ja alles gut, Liebling, du
bist zu Hause. Du bist in Sicherheit.« Dann kamen meine Schwes-
ter Helen, ihr Mann Clarence und ihre Tochter Coralyn. Welch eine
freudige Heimkehr! Wie sehr liebte ich sie, sie waren meine Familie
und gleichzeitig auch meine Freunde. Die langen Jahre der Tren-
nung hatten sie nicht fremd werden lassen; sie waren noch genau so,
wie ich sie in Erinnerung hatte — unverdndert in einer Welt, die sich
so sehr verandert hatte. Coralyn war bei unserer letzten Begegnung
zwei Jahre alt gewesen, nun war sie zehn, doch ich erkannte noch
ihre hiibschen Griibchen, wenn sie lichelte. Es waren auch viele
Leute aus der Gemeinde, die meine Eltern besuchten, gekommen,
um mich willkommen zu heiflen.

Mein Vater erzdhlte mir von dem Drama des nichtlichen Tele-
gramms. Das ganze Haus wurde vom Lauten des Telefons geweckt.
Mutter rannte zum Apparat. Dad horte nur: »Was?« Wieder eine
lange Pause, dann sagte Mutter: »Wie war das? Konnten Sie das
bitte noch einmal wiederholen?« Dann wieder ein sehr langes
Schweigen.

Offensichtlich kannte die Angestellte der Western Union, die
das Telegramm tibermittelte, die Geschichte des verlorenen Soh-
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nes, denn sie sagte: »Klingt so, als ob ein Wanderer nach Hause
kommt.«

Dann horte mein Vater meine Mutter sagen: »O ja, natiirlich. Vie-
len Dankl« Weinend rannte sie ins Schlafzimmer, umklammerte
meinen Vater, schiittelte ihn und rief: »Es ist alles gut, Orvis, alles.
Sie hat ihren Sinn fiir Humor noch nicht verloren!« Dann erzéhlte sie
ihm den Inhalt des Telegramms. Ich glaube, mein Heulen am Tele-
fon war nicht gerade sehr ermutigend fiir sie gewesen. Mittlerweile
waren auch die anderen aufgewacht. Dies verlangte nach einer Tasse
Kaffee und einer Unterhaltung. Danach legten sie sich alle noch ein-
mal kurz schlafen.

Wir hatten viel Besuch an diesem Tag, und es gab so viel ein-
ander zu erzdhlen, dass es sehr spdt war, als wir zu Bett gingen.
Noch lange, nachdem die anderen schon eingeschlafen waren,
lag ich wach und dachte iiber meine Ankunft in Oakland und die
unaussprechliche Freude nach, die ich in den Augen meiner Lie-
ben gesehen hatte. Als ich iiber ihre Kopfe hinweg in den Himmel
schaute, dachte ich: "Wenn es so schon ist, meine Lieben wieder-
zusehen, die mich im Gebet den langen Weg nach Neuguinea und
durch die Straflen von Makassar begleitet haben; die Lieben, die
wihrend des Krieges mit mir gelitten und fiir mich gebetet hat-
ten, als die Zeitungen von den Griueltaten der Stof3truppen und
der Kempeitai berichteten; wenn das Wiedersehen mit ihnen so
tberwiltigend war, wie wird es dann erst sein, den Herrn Jesus zu
sehen, der mit mir gegangen ist und mich wahrend jener langen
Jahre des Leidens und Schmerzes niemals verlassen hat? Wie wird
das sein?«

Als ich jene acht Jahre an mir voriiberziehen lief3, staunte ich
iiber die Weisheit und Liebe unseres Gottes, der den Vorhang zu der
Bithne unseres Lebens in Hianden hielt und ihn jeweils nur so weit
zur Seite zog, dass wir immer nur eine Szene sehen konnten.

Wenn ich an jenem nebligen Januarmorgen im Jahr 1938 gewusst
hiatte, was die vor mir liegenden acht Jahre bringen wiirden, ob ich
dann wohl den Mut gehabt hitte, an Bord des Schiffes zu gehen?

Wihrend jener Jahre hatte ich gegen heftige Stiirme und tosende
Unwetter ankdmpfen miissen. Meterhohe Wellen drohten, mich
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in den Abgrund zu ziehen oder an den Klippen zu zerschmettern.
Doch da ich nun wusste, was ich in jenen Jahren noch nicht gewusst
hatte, konnte ich mit C. H. Spurgeon meinem Gott fiir jeden Sturm
danken, der mich néher zu dem Felsen Jesus Christus getrieben
hatte!

Darlene Deibler, zwei Monate nach ihrer Riickkehr

in die Vereinigten Staaten. Auch in den folgenden
Jahren blieb ihr Gesundheitszustand labil.
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Epilog

Darlene Deibler kam am 30. November 1945 ausgezehrt und emotio-
nal vollkommen erschépft in Oakland an. Nur langsam nahm sie die
12 Kilogramm wieder zu, die sie wiahrend ihrer Internierung verloren
hatte. Auch erholte sie sich erst nach und nach von den korperlichen
und emotionalen Strapazen, die sie durchgemacht hatte. Wéahrend
der folgenden zwei Jahre gab Darlene vor vielen Menschen Zeug-
nis von der Macht und Gegenwart Gottes wihrend der Zeit ihrer In-
haftierung, und die Menschen staunten {iber die Tatsache, dass sie
tiberhaupt tiberlebt hatte.

Die Zeit minderte den Schmerz iiber Russells Tod, doch ihre
Erinnerung an ihre gemeinsame Zeit in Neuguinea bestitigte sie in
ihrem Ruf dorthin und machte ihr die Notwendigkeit klar, nach Neu-
guinea zuriickzukehren. Lange bevor sie Russell kennenlernte, hatte
sie den Ruf erhalten, Missionarin zu werden. Sie widersetzte sich den
vielen Ratschldgen, alleinstehende Frauen konnten keine Missiona-
rinnen sein. Viele ermutigten sie, doch zu Hause zu bleiben und sich
einige Jahre Ruhe zu génnen, um sich von den Strapazen ihrer Zeit
im Siidpazifik zu erholen.

1946 bekam ein junger Mann, Gerald W. Rose, Filmmaterial iiber
den Marsch von Rev. C. Russell Deibler zu den Wisselseen im Innern
von Neuguinea. Rev. Gerald Rose sollte dorthin ausreisen. Gemein-
same Freunde arrangierten ein Treffen zwischen Darlene und Jerry.
Nach Gottes Plan heirateten Jerry und Darlene am 4. April 1948, und
Anfang 1949 begannen sie ihren gemeinsamen Dienst in Neuguinea.

Zusammen kehrten Darlene und Jerry zu den Wisselseen zuriick.
Spiter begannen sie eine Arbeit unter dem Dani-Stamm im Baliem-
Tal und dem unteren Wahgi-Tal von Papua-Neuguinea. Ihre beiden
Séhne Bruce Gareth und Brian Jaffray wuchsen unter Eingeborenen
auf.

Darlene und Jerry blieben in Neuguinea, bis im Jahr 1978 ihre
Station Nondugl von dem kurz zuvor unabhingig gewordenen
Staat Papua-Neuguinea enteignet wurde. Danach arbeiteten sie im
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Innern Australiens. In dieser Zeit waren Darlene und Jerry auf einer
Station tatig, die finf Autostunden von Darwin entfernt ist, im
Northern Territory in der Ndhe des Ortes Larrimah.

Darlene verliefS Celebes 1945 in dem Wissen, dass Mr. Yamaji
wegen des Mordes an dem Mann in Pare-Pare zum Tode verurteilt
worden war; doch aufgrund seiner Freundlichkeit Darlene gegen-
iiber, als sie sich in den Handen der Kempeitai befand, wurde das
Urteil in lebenslange Haft mit harter Arbeit umgewandelt. Spéter
war er dann begnadigt worden.

1986 besuchten Darlene und Jerry eine Frau, die zusammen mit
Darlene in Kampili interniert gewesen war und die jetzt auch in
Australien lebte — Elsie David. Sie erzédhlte die folgende Geschichte:
Als ein Freund auf Java Urlaub machte, traf er zufilligerweise einen
Priester, der gerade von einer Fahrradtour durch Japan zuriick-
gekehrt war. In einem kleinen Kiistendorf hatte der Priester bei einem
Fahrradgeschift angehalten, weil er ein Ersatzteil brauchte. Er hatte
sich mit dem Besitzer des Geschifts auf Indonesisch unterhalten und
erfahren, dass dieser Mann wihrend des Zweiten Weltkriegs Kom-
mandant des Frauenlagers auflerhalb von Makassar gewesen war.
Der Ladenbesitzer bat den Priester, falls er jemals eine der in Kam-
pili internierten Frauen treffen sollte, ihnen zu sagen, dass es ihm
leidtat, damals so grausam gewesen zu sein. Er sagte, er sei nun ein
anderer Mann. Darlene nahm diese Bemerkung als Beweis dafiir,
dass Mr. Yamaji tatsdchlich eine bleibende Veranderung des Herzens
erlebt hatte.
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20. Jahrhunderts« wird.

Dieses Buch gibt es auch als Horbuch (MP3):
1 CD, ISBN 978-3-86699-914-5
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GOTTES STIMME
ERSCHUTTERT
DIE WILDNIS

Gottes Stimme erschiittert die Wildnis

224 Seiten, Hardcover
ISBN 978-3-86699-384-6

Was veranlasst eine junge Frau, die in New York Moderne
Kunst studiert und mehrere Jahre als Werbegrafikerin gearbeitet
hat, allein in den Urwald zu gehen, um im kolumbianisch-
brasilianischen Grenzgebiet Einheimische mit der besten Bot-
schaft der Welt zu erreichen — dem Evangelium von Jesus Chris-
tus? Was gibt ihr die Kraft, angesichts des morderischen Kli-
mas, des Widerstandes der Schamanen, der Riicksichtslosigkeit
der Kautschukbosse, der brutalen Gewalt der Guerillakdmpfer
und der Behinderungen durch staatliche Stellen jahrzehntelang
standzuhalten?

Sophie Mullers Leben (1910 -1995) ist ein eindrucksvolles Bei-
spiel fiir eine vorbehaltlose Hingabe an den Herrn. Durch ihren
aufopferungsvollen Einsatz konnte Gott fernab der Zivilisation
geistlich Erstaunliches bewirken. Gab es unter den betreffen-
den Stammen zuvor niemanden, der den Retter Jesus Christus
kannte, hat sich dies in all den Jahren ihres Dienstes grundlegend
gedndert. Das von ihr in mehrere Stammessprachen {ibersetzte
Neue Testament war der Schliissel dazu: Heute bestehen dort
etwa 200 Gemeinden, und das Evangelium hat in dieser Region
auch zu bemerkenswerten Verdanderungen im praktischen Leben
der Einheimischen gefiihrt.












