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Patrick

Patrick Doherty fischte in der Schreibtischschublade 
nach einem Stift, ohne den Blick von seinem Buch 
zu wenden. Nicht, dass er es eilig hatte; er mochte es 
bloß nicht, etwas von seiner kostbaren Zeit zu vergeu-
den. Ein kleiner Lichtkegel erhellte die Ecke, in der 
er saß. Draußen war es noch dunkel, und seine Frau 
Maddy schlief noch tief und fest, ihre Atmung ruhig 
und regelmäßig. Schon bald würde ein quirliger Drei-
jähriger ihr Schlafzimmer stürmen, und die stille Zeit 
wäre vorbei. So sehr Patrick es liebte, wenn sein Sohn 
ihn morgens begrüßte – erst wollte er ein paar Dinge 
erledigt haben.

Noch einmal las Patrick den letzten Satz,  unterstrich 
drei Zeilen in seiner Bibel und machte eine kleine 
Notiz am Rand, den er im Lauf der Jahre mit immer 
mehr Fragen, Anmerkungen und Verweisen übersät 
hatte. Es gefiel ihm, dass er seine Notizen so immer 
bei sich hatte.

Patrick beendete seine Lektüre und öffnete die Ja-
lousie nur so weit, dass ein paar Lichtstrahlen der Mor-
gendämmerung auf seinen Schreibtisch fielen. Dann 
öffnete er die oberste Schublade und nahm ein No-
tizbuch heraus, auf dem handgeschrieben  folgender 
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Titel prangte: Briefe an Gott. Er blätterte bis zur ersten 
leeren Seite, dachte eine Weile nach und fing dann 
fast hastig an zu schreiben, denn die Worte kamen 
schneller, als er sie aufschreiben konnte. Er machte 
eine Pause, las noch einmal, was er geschrieben hatte, 
und lächelte. Dabei betrachtete er seine Frau in der 
Hoffnung, sie würde die Augen öffnen und seinen 
Blick erwidern. Sie hatte wunderschöne Augen.

Gerade als er weiterschreiben wollte, hörte er kleine 
Füße den Gang entlangtrappeln und eine Stimme 
fröhlich rufen: „Raus aus den Federn! Na los!“

„Hey, Tiger“, sagte Patrick.
„Hallo, Papa“, antwortete Tyler, der im Türrahmen 

stehen geblieben war und die Erhebung unter der De-
cke im Bett betrachtete. „Hey, Mama! Zeit aufzuste-
hen!“

Der Höcker bewegte sich nur minimal. „Noch 
nicht, mein Schatz. Mama braucht noch ein bisschen 
Schlaf.“

„Aber ich hab Hunger!“
„Keine Sorge, Ty“, antwortete der Höcker schläfrig. 

„Du wirst bestimmt nicht verhungern. Mami steht 
gleich auf.“

Tyler tappte zum Schreibtisch, an dem sein Vater 
saß und nach draußen sah. Die Sonne ging über den 
großen, moosbewachsenen Eichen auf, die die Straße 
säumten, und warf lange Schatten auf den Gehweg. Ty-
ler liebte es, den Sonnenaufgang zu beobachten. Er sah 
Nachbarn, die ihre Hunde Gassi führten, und ein Auto, 
das auf der anderen Straßenseite aus der Auffahrt 
 eines Hauses gefahren kam. Ein paar Häuser weiter 
holte der Vater seiner Freundin Samantha gerade die 
Zeitung herein. Tyler wandte sich wieder an seinen Va-
ter, wobei sein Blick direkt auf das Notizbuch fiel.
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„Machst ’n du, Papa?“
„Ich schreibe.“
„Was denn?“
„Ich schreibe einen Brief an Gott.“
„Wow! Und schreibt er dir auch zurück?“
Wie um alles in der Welt sollte er das einem Dreijäh-

rigen, wenn auch einem sehr aufgeweckten Dreijähri-
gen, morgens um halb sieben erklären?

„Na ja, eigentlich nicht . . . obwohl . . . irgendwie 
schon, mein Sohn.“

Tyler legte seine kleine Stirn in Falten. Maddy war 
mittlerweile aufgestanden, und Patrick sah sie an, 
stumm um Hilfe bittend.

„Du bist auf dich gestellt, Liebster“, sagte sie ki-
chernd und verließ das Zimmer, um Ben aus dem Bett 
zu werfen. Tylers elfjähriger Bruder war der erklärte 
Langschläfer der Familie.

„Wenn ich Gott einen Brief schreibe, dann rede ich 
auf diese Weise mit ihm. Im Prinzip bete ich also.“

Tyler dachte nach. „Und warum redest du dann 
nicht einfach so mit ihm?“

„Weil Beten mir immer schon schwergefallen ist. 
Es ist leichter für mich, ihm einen Brief zu schreiben. 
Manchmal antwortet er, aber dann halt nicht mit ei-
nem Brief. Verstehst du?“

Tyler schüttelte den Kopf.
„Eines Tages wirst du es ganz sicher verstehen.“ Pa-

trick lachte, fuhr mit der Hand durch Tylers hellblon-
des Haar und nahm den Jungen dann in die Arme. 
„Ich hab dich lieb, Tyler.“

„Ich hab dich auch lieb, Papa.“
Nach einem kurzen Blick auf seinen Wecker setzte 

Patrick Tyler auf sein Bett und stand auf. „Ich muss 
mich für die Arbeit fertig machen, mein Lieber. Wir 
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reden ein anderes Mal weiter, ja? Und jetzt geh und 
hilf deiner Mutter dabei, Ben zu wecken.“

„Okay!“ Voller Begeisterung flitzte Tyler den Flur 
entlang und schrie: „Ben! Aufstehen!“ An der Schwelle 
zum Zimmer seines Bruders kam er zum Stehen, 
schwang die Tür hin und her und knallte sie schließ-
lich gegen die Wand. „Raus aus den Federn!“

Zwei blaue Augen unter einem Büschel dunklem 
Haar lugten unter der Bettdecke hervor. „Raus, Blöd-
mann“, kam es von irgendwoher aus dem Knäuel.

Tyler drehte sich einmal um die eigene Achse und 
sauste zurück zum Schlafzimmer seiner Eltern. Es 
war leer. Seine Mutter war schon unten und machte 
Frühstück und sein Vater war im Bad und hatte die 
Tür geschlossen. Tyler hörte das Wasser in der Dusche 
rauschen. Er ging zum Schreibtisch, wo das  Notizbuch 
seines Vaters immer noch offen lag. Der perfekte Mo-
ment, ein Bild für Papa zu malen! Tyler nahm den Stift 
und malte einen Kreis neben zwei Strichmännchen, 
eins etwas größer als das andere; das waren er und 
sein Vater und der Sonnenaufgang. Als er hörte, dass 
die Dusche abgedreht wurde, ließ er den Stift auf das 
Notizbuch fallen und lief  kichernd aus dem Zimmer.

Patrick erschien im Bademantel und rubbelte sich 
mit einem Handtuch die Haare trocken. Er war gut 
1,80 Meter groß, doch durch seine breiten Schultern 
und seine aufrechte Haltung wirkte er größer. Seine 
körperliche Arbeit hielt ihn schlank, und er war nur 
wenig schwerer als zu den Zeiten, als er noch semi-
professionell Baseball gespielt hatte. Sein frisch rasier-
tes Gesicht hatte nur wenige Falten und war nach 
Jahren der Arbeit im Freien gebräunt und wetterge-
gerbt. Seine dunkelblauen Augen wurden von dich-
tem, dunklem Haar umrahmt. Ben hatte sein Haar und 
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sei ne Augen geerbt. Tyler hatte braune Augen und 
blondes Haar wie seine Mutter.

Patrick registrierte das Gekicher und die schnellen 
Schritte im Flur und blickte dann auf seinen Schreib-
tisch. Er nahm sein Notizbuch und entdeckte das Ge-
kritzel über dem Brief, den er an diesem Morgen 
geschrieben hatte. Sein irritiertes Stirnrunzeln verwan-
delte sich in ein breites Grinsen, als er den letzten Satz 
las, den er geschrieben hatte: „Und Herr, alles, worum 
ich dich für heute bitte, ist etwas Son nenschein, damit 
es ein bisschen besser wird als gestern.“ Und da war 
sein Sonnenschein und füllte fast die ganze Seite aus!

„Danke, Herr“, sagte er und blickte nach oben. „Ich 
habe das Haus noch nicht mal verlassen, und schon 
hast du mein Gebet erhört.“

Als er sich ein paar Minuten später in Richtung Kü-
che aufmachte, kam ihm der Geruch von Zimttoast – 
das Lieblingsfrühstück der Jungen – schon auf der 
Treppe entgegen. Das Haus der Dohertys gehörte zu 
jener lichtdurchfluteten, weitläufigen Sorte mit einem 
weiten Treppenhaus in der Mitte. Die hohen Decken 
sorgten dafür, dass es in den Sommern in Orlando 
schön kühl war, und die großen Fenster ließen im 
Winter viel Licht herein. 

Patrick hatte seine „Bürokleidung“ angezogen –  
Jeans, ein Arbeitshemd, schwere Stiefel und eine 
Baseballkappe, bald würde noch ein Werkzeuggürtel 
dazukommen. Seine Hände waren stark und schwie-
lig – offensichtlich nicht, weil er tagtäglich Papiere 
über einen Schreibtisch schob, sondern von der har-
ten Arbeit eines Zimmermanns: Tragen, Zuschnei-
den, Abmessen und Anpassen von Holz, Arbeiten mit 
schweren Werkzeugen und Herumklettern auf Bau-
gerüsten.
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Er ging an Ben und Tyler vorbei, die mittlerweile 
am Frühstückstisch saßen, und nahm sich eine damp-
fende Tasse Kaffee, die schon für ihn bereitstand. 
Geschickt balancierte er die Tasse, nahm dabei von 
Maddy Thermoskanne und Brotdose entgegen, küsste 
seine Frau auf den Mund und machte sich auf den 
Weg zur Tür.

„Papa“, rief Ben ihm nach, „du kommst doch heute 
zu meinem Spiel, oder?“

Abrupt blieb Patrick stehen und warf Maddy einen 
Blick zu. Außer Sichtweite der Kinder hielt sie eine 
Hand hoch, die alle fünf Finger zeigte.

„Äh, ja. Fängt um fünf an, richtig?“
„Genau!“, sagte Ben grinsend.
„Das will ich doch auf keinen Fall verpassen!“
Maddy hob die Augenbrauen. „Musst du heute 

Abend nicht arbeiten?“
„Ich komme auf jeden Fall.“ Er warf ihr einen Blick 

zu, der sagte: „Keine Sorge, ich krieg das schon hin“, 
und lächelte dann in Bens Richtung, während er sich 
auf den Weg nach draußen machte. „Ich hab euch 
lieb.“

„Ich hab dich auch lieb“, antworteten die Drei im 
Chor, und weg war er. Sie hörten, wie er seinen Wagen 
startete, und sahen ihn dann am Haus vorbei wegfah-
ren.

Eigentlich hatte er den Zweitjob als  Hausmeister 
nicht annehmen wollen, denn das führte dazu, dass 
er meist zum Abendessen nicht zu Hause war und die 
Abende nicht mit seiner Familie verbringen konn te. In 
der ohnehin kurzen Zeit, die er zu Hause war, fühlte 
er sich dann einfach nur erschöpft. Aber er hatte keine 
andere Chance gesehen. Obwohl überall in Südflo-
rida neue Häuser gebaut wurden und es für Zimmer-
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leute genug zu tun gab, war es schwer, mit seinem 
Gehalt auszukommen. „Tagsüber mache ich meinen 
eigenen Dreck und abends räume ich den von ande-
ren Leuten weg“, pflegte er zu sagen. Immerhin war 
der Abendjob körperlich leichte Arbeit, wenn sie auch 
langweilig war: Fenster  kontrollieren, Lichter aus-
schalten und Mülleimer leeren in einer Bank in der 
Innenstadt.

Um Punkt halb acht erreichte Patrick die aktuelle 
Baustelle, ein halb fertiges Haus auf einem großen 
Baugelände am Stadtrand, und reihte sich neben ein 
paar Trucks ein, die im Schatten einer Dattelpalme 
standen. Bevor er nach seinem Werkzeuggürtel griff, 
klappte er die Sonnenblende nach unten, wo sein Lieb-
lingsfoto von seiner Familie – sie alle vier am Strand – 
mit einem Gummiband befestigt war. Er nickte dem 
Foto zu, während er die Autotür öffnete. „Für euch ist 
es das alles wert“, sagte er und machte sich vorbei an 
Stapeln von Baumaterial auf den Weg zu seiner Tisch-
kreissäge.

Patrick mochte das Zimmermannshandwerk und 
wusste, dass er Talent dafür hatte. Ihm gefiel die kör-
perliche Arbeit, die Zeit, die er draußen war, immer in 
Bewegung und an der frischen Luft. Er konnte nicht 
begreifen, wie so viele Menschen auf der Welt den Tag 
mit Schlips und Kragen an einem Schreibtisch ver-
bringen konnten.

Er hatte gehofft, an diesem Tag ein paar Minuten 
früher gehen zu können, um rechtzeitig zu Bens 
Spiel zu kommen, aber der heftige Regen der letzten 
Wochen hatte dazu geführt, dass er ohnehin schon 
dem Zeitplan hinterher hinkte, sodass er einfach 
nicht pünktlich wegkam. Als er sich endlich auf den 
Weg machen konnte, war das erste Spiel des zweiten 
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 Viertels im Gange und die Hill-Mittelschule war in 
Ballbesitz.

≈

Ben streckte den Kopf aus einer Traube Elf- und Zwölf-
jähriger hervor und suchte die Tribüne ab. Er hat doch 
gesagt, er würde kommen. Er sah seine Mutter an. Sie 
hielt beide Daumen hoch, während Tyler neben ihr 
auf und ab hüpfte. Sie hoffte, dass Patrick es noch 
schaffen würde, aber langsam wurde es spät.

„Doherty, hör zu!“ Der Quarterback gab Ben einen 
Klaps auf sein Schulterpolster und er steckte den Kopf 
wieder zurück in den Kreis der Spieler. „Wir täuschen 
rechts an und gehen dann über links. Fertig? Und 
los!“ Nach anfeuerndem Gebrüll und Handschlag lief 
das Team zur Anspiellinie. Ben nahm seinen Platz in 
der Verteidigung ein, doch plötzlich wusste er nicht 
mehr, ob der nächste Angriff über die rechte oder die 
linke Seite laufen sollte.

„Hey!“, wisperte er in Richtung des Verteidigers, 
der sich neben ihm aufgestellt hatte. „Rechts oder 
links?“ Brüllend gab der Quarterback den Rhythmus 
des Angriffs vor. Aus dem Augenwinkel nahm Ben 
eine Bewegung wahr. Er erkannte die Person, diesen 
Gang sofort. Er ist da. Er hat es geschafft.

„Links.“ Ben drehte den Kopf und sah den Verteidi-
ger verständnislos an. „Links!“, wiederholte der stäm-
mige Junge. „Lauf!“

Ben rannte nach links, blickte über seine rechte 
Schulter und sah, dass der Ball auf ihn zugeflogen kam. 
Er fing den Ball auf, umlief die gegnerischen Verteidi-
ger und schaffte es, ein paar Meter Boden in der geg-
nerischen Hälfte gutzumachen, bevor zwei Vertei diger 
ihn schließlich zu Fall brachten. Schnell rappel te er 



15

sich wieder auf und warf dem Schiedsrichter den Ball 
zu. Ein Blick in Richtung der Tribüne zeigte ihm, dass 
sein Vater ihn im Blick hatte und frenetisch mit beiden 
Händen über dem Kopf applaudierte. Er streck te beide 
Daumen hoch und zeigte dann in Richtung Himmel. 
Ben sandte die gleichen Signale zurück.

≈

Von ihrem Platz in der ersten Reihe der Tribüne aus 
entdeckte Maddy ihren Mann und beobachtete seinen 
Austausch mit Ben. Tyler sah ihn auch, und ehe Maddy 
ihn zu fassen bekam, rannte er los, um seinen Vater 
zu begrüßen. Maddy sah zu, wie Tyler zu seinem Vater 
stürmte und seine Arme um dessen Knie schlang. Pa-
trick hob seinen Sohn in die Luft und nahm ihn dann 
fest in die Arme. Maddy hörte selbst über die Entfer-
nung, dass sie beide lachten. Patrick winkte ihr zu, Ty-
ler auf dem Arm, und schlängelte sich zu ihr durch.

Die Drei nahmen wieder ihre Plätze ein und Maddy 
drückte Patricks Arm. „Ich bin so froh, dass du es ge-
schafft hast.“ Ihr welliges Haar wehte in der leichten 
Abendbrise, und die Sonne ließ die Sommersprossen 
auf ihrer Nase hervortreten. Immer, wenn Patrick sie 
ansah, dachte er, dass sie noch schöner war als beim 
letzten Mal. Vor allem der schelmische Zug um ihren 
Mund hatte es ihm angetan.

„Ich auch“, antwortete Patrick. „Ich wollte es auf 
keinen Fall verpassen, aber ich kann leider nicht lange 
bleiben.“

Ihr fiel auf, wie müde er aussah. Die zwei Jobs wa-
ren eine große Belastung für ihn. „Warum rufst du 
nicht an und sagst, dass du heute ein bisschen später 
kommst?“


