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Patrick

Patrick Doherty fischte in der Schreibtischschublade
nach einem Stift, ohne den Blick von seinem Buch
zu wenden. Nicht, dass er es eilig hatte; er mochte es
blof nicht, etwas von seiner kostbaren Zeit zu vergeu-
den. Ein kleiner Lichtkegel erhellte die Ecke, in der
er safd. Drauflen war es noch dunkel, und seine Frau
Maddy schlief noch tief und fest, ihre Atmung ruhig
und regelmiflig. Schon bald wiirde ein quirliger Drei-
jahriger ihr Schlafzimmer stiirmen, und die stille Zeit
wire vorbei. So sehr Patrick es liebte, wenn sein Sohn
ihn morgens begriifite — erst wollte er ein paar Dinge
erledigt haben.

Noch einmal las Patrick den letzten Satz, unterstrich
drei Zeilen in seiner Bibel und machte eine kleine
Notiz am Rand, den er im Lauf der Jahre mit immer
mehr Fragen, Anmerkungen und Verweisen iibersit
hatte. Es gefiel ihm, dass er seine Notizen so immer
bei sich hatte.

Patrick beendete seine Lektiire und 6ffnete die Ja-
lousie nur so weit, dass ein paar Lichtstrahlen der Mor-
gendimmerung auf seinen Schreibtisch fielen. Dann
offnete er die oberste Schublade und nahm ein No-
tizbuch heraus, auf dem handgeschrieben folgender
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Titel prangte: Briefe an Gott. Er blitterte bis zur ersten
leeren Seite, dachte eine Weile nach und fing dann
fast hastig an zu schreiben, denn die Worte kamen
schneller, als er sie aufschreiben konnte. Er machte
eine Pause, las noch einmal, was er geschrieben hatte,
und lichelte. Dabei betrachtete er seine Frau in der
Hoffnung, sie wiirde die Augen 6ffnen und seinen
Blick erwidern. Sie hatte wunderschéne Augen.

Gerade als er weiterschreiben wollte, horte er kleine
Fiile den Gang entlangtrappeln und eine Stimme
frohlich rufen: ,Raus aus den Federn! Na los!*

»Hey, Tiger“, sagte Patrick.

,Hallo, Papa“, antwortete Tyler, der im Tirrahmen
stehen geblieben war und die Erhebung unter der De-
cke im Bett betrachtete. ,Hey, Mama! Zeit aufzuste-
hen!“

Der Hocker bewegte sich nur minimal. ,Noch
nicht, mein Schatz. Mama braucht noch ein bisschen
Schlaf.“

»Aber ich hab Hunger!“

»Keine Sorge, Ty“, antwortete der Hocker schlifrig.
,Du wirst bestimmt nicht verhungern. Mami steht
gleich auf.“

Tyler tappte zum Schreibtisch, an dem sein Vater
safl und nach drauflen sah. Die Sonne ging tiber den
groflen, moosbewachsenen Eichen auf, die die Strafie
saumten, und warflange Schatten auf den Gehweg. Ty-
ler liebte es, den Sonnenaufgang zu beobachten. Er sah
Nachbarn, die ihre Hunde Gassi fithrten, und ein Auto,
das auf der anderen Straflenseite aus der Auffahrt
eines Hauses gefahren kam. Ein paar Hauser weiter
holte der Vater seiner Freundin Samantha gerade die
Zeitung herein. Tyler wandte sich wieder an seinen Va-
ter, wobei sein Blick direkt auf das Notizbuch fiel.
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»,Machst’'n du, Papa?“

,Ich schreibe.“

,Was denn»“

,Ich schreibe einen Brief an Gott.“

,Wow! Und schreibt er dir auch zuriick?“

Wie um alles in der Welt sollte er das einem Dreijih-
rigen, wenn auch einem sehr aufgeweckten Dreijihri-
gen, morgens um halb sieben erkliren?

,Na ja, eigentlich nicht... obwohl... irgendwie
schon, mein Sohn.“

Tyler legte seine kleine Stirn in Falten. Maddy war
mittlerweile aufgestanden, und Patrick sah sie an,
stumm um Hilfe bittend.

,Du bist auf dich gestellt, Liebster“, sagte sie ki-
chernd und verlief} das Zimmer, um Ben aus dem Bett
zu werfen. Tylers elfjihriger Bruder war der erklirte
Langschlifer der Familie.

,Wenn ich Gott einen Brief schreibe, dann rede ich
auf diese Weise mit ihm. Im Prinzip bete ich also.*

Tyler dachte nach. ,Und warum redest du dann
nicht einfach so mit ihm?“

,Weil Beten mir immer schon schwergefallen ist.
Es ist leichter fiir mich, ihm einen Brief zu schreiben.
Manchmal antwortet er, aber dann halt nicht mit ei-
nem Brief. Verstehst du»“

Tyler schiittelte den Kopf.

,Eines Tages wirst du es ganz sicher verstehen.“ Pa-
trick lachte, fuhr mit der Hand durch Tylers hellblon-
des Haar und nahm den Jungen dann in die Arme.
,1ch hab dich lieb, Tyler.“

,1ch hab dich auch lieb, Papa.”

Nach einem kurzen Blick auf seinen Wecker setzte
Patrick Tyler auf sein Bett und stand auf. ,Ich muss
mich fiir die Arbeit fertig machen, mein Lieber. Wir
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reden ein anderes Mal weiter, ja? Und jetzt geh und
hilf deiner Mutter dabei, Ben zu wecken.“

,Okay!“ Voller Begeisterung flitzte Tyler den Flur
entlang und schrie: ,Ben! Aufstehen!“ An der Schwelle
zum Zimmer seines Bruders kam er zum Stehen,
schwang die Tiir hin und her und knallte sie schlief3-
lich gegen die Wand. ,Raus aus den Federn!“

Zwei blaue Augen unter einem Biischel dunklem
Haar lugten unter der Bettdecke hervor. ,Raus, Blod-
mann*, kam es von irgendwoher aus dem Kniuel.

Tyler drehte sich einmal um die eigene Achse und
sauste zurtick zum Schlafzimmer seiner Eltern. Es
war leer. Seine Mutter war schon unten und machte
Frithstiick und sein Vater war im Bad und hatte die
Tiir geschlossen. Tyler horte das Wasser in der Dusche
rauschen. Er ging zum Schreibtisch, wo das Notizbuch
seines Vaters immer noch offen lag. Der perfekte Mo-
ment, ein Bild fiir Papa zu malen! Tyler nahm den Stift
und malte einen Kreis neben zwei Strichminnchen,
eins etwas grofler als das andere; das waren er und
sein Vater und der Sonnenaufgang. Als er horte, dass
die Dusche abgedreht wurde, lief} er den Stift auf das
Notizbuch fallen und lief kichernd aus dem Zimmer.

Patrick erschien im Bademantel und rubbelte sich
mit einem Handtuch die Haare trocken. Er war gut
1,80 Meter grof3, doch durch seine breiten Schultern
und seine aufrechte Haltung wirkte er grofer. Seine
korperliche Arbeit hielt ihn schlank, und er war nur
wenig schwerer als zu den Zeiten, als er noch semi-
professionell Baseball gespielt hatte. Sein frisch rasier-
tes Gesicht hatte nur wenige Falten und war nach
Jahren der Arbeit im Freien gebriunt und wetterge-
gerbt. Seine dunkelblauen Augen wurden von dich-
tem, dunklem Haar umrahmt. Ben hatte sein Haarund
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seine Augen geerbt. Tyler hatte braune Augen und
blondes Haar wie seine Mutter.

Patrick registrierte das Gekicher und die schnellen
Schritte im Flur und blickte dann auf seinen Schreib-
tisch. Er nahm sein Notizbuch und entdeckte das Ge-
kritzel tiber dem Brief, den er an diesem Morgen
geschrieben hatte. Seinirritiertes Stirnrunzeln verwan-
delte sich in ein breites Grinsen, als er den letzten Satz
las, den er geschrieben hatte: ,Und Herr, alles, worum
ich dich fur heute bitte, ist etwas Sonnenschein, damit
es ein bisschen besser wird als gestern.“ Und da war
sein Sonnenschein und fiillte fast die ganze Seite aus!

,Danke, Herr“, sagte er und blickte nach oben. ,Ich
habe das Haus noch nicht mal verlassen, und schon
hast du mein Gebet erhort.

Als er sich ein paar Minuten spiter in Richtung Kii-
che aufmachte, kam ihm der Geruch von Zimttoast —
das Lieblingsfrithstiick der Jungen — schon auf der
Treppe entgegen. Das Haus der Dohertys gehorte zu
jener lichtdurchfluteten, weitldufigen Sorte mit einem
weiten Treppenhaus in der Mitte. Die hohen Decken
sorgten dafiir, dass es in den Sommern in Orlando
schon kithl war, und die grofen Fenster lieflen im
Winter viel Licht herein.

Patrick hatte seine ,Biirokleidung“ angezogen —
Jeans, ein Arbeitshemd, schwere Stiefel und eine
Baseballkappe, bald wiirde noch ein Werkzeuggiirtel
dazukommen. Seine Hinde waren stark und schwie-
lig — offensichtlich nicht, weil er tagtiglich Papiere
iiber einen Schreibtisch schob, sondern von der har-
ten Arbeit eines Zimmermanns: Tragen, Zuschnei-
den, Abmessen und Anpassen von Holz, Arbeiten mit
schweren Werkzeugen und Herumbklettern auf Bau-
geruisten.
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Er ging an Ben und Tyler vorbei, die mittlerweile
am Frithstiickstisch salen, und nahm sich eine damp-
fende Tasse Kaffee, die schon fiir ihn bereitstand.
Geschickt balancierte er die Tasse, nahm dabei von
Maddy Thermoskanne und Brotdose entgegen, kiisste
seine Frau auf den Mund und machte sich auf den
Weg zur Tiir.

,Papa“, rief Ben ihm nach, ,du kommst doch heute
zu meinem Spiel, oder?“

Abrupt blieb Patrick stehen und warf Maddy einen
Blick zu. Aufler Sichtweite der Kinder hielt sie eine
Hand hoch, die alle fiinf Finger zeigte.

,Ah, ja. Fingt um fiinf an, richtig?“

,Genaul“, sagte Ben grinsend.

,Das will ich doch auf keinen Fall verpassen!*

Maddy hob die Augenbrauen. ,Musst du heute
Abend nicht arbeiten?“

,Ich komme aufjeden Fall.“ Er warf ihr einen Blick
zu, der sagte: ,Keine Sorge, ich krieg das schon hin®,
und lichelte dann in Bens Richtung, wihrend er sich
auf den Weg nach drauflen machte. ,Ich hab euch
lieb.“

,Ich hab dich auch lieb“, antworteten die Drei im
Chor, und weg war er. Sie horten, wie er seinen Wagen
startete, und sahen ihn dann am Haus vorbei wegfah-
ren.

Eigentlich hatte er den Zweitjob als Hausmeister
nicht annehmen wollen, denn das fiihrte dazu, dass
er meist zum Abendessen nicht zu Hause war und die
Abende nicht mit seiner Familie verbringen konnte. In
der ohnehin kurzen Zeit, die er zu Hause war, fiithlte
er sich dann einfach nur erschopft. Aber er hatte keine
andere Chance gesehen. Obwohl iiberall in Siidflo-
rida neue Hiuser gebaut wurden und es fiir Zimmer-
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leute genug zu tun gab, war es schwer, mit seinem
Gehalt auszukommen. ,Tagsiiber mache ich meinen
eigenen Dreck und abends rdume ich den von ande-
ren Leuten weg*, pflegte er zu sagen. Immerhin war
der Abendjob korperlich leichte Arbeit, wenn sie auch
langweilig war: Fenster kontrollieren, Lichter aus-
schalten und Miilleimer leeren in einer Bank in der
Innenstadt.

Um Punkt halb acht erreichte Patrick die aktuelle
Baustelle, ein halb fertiges Haus auf einem groflen
Baugelinde am Stadtrand, und reihte sich neben ein
paar Trucks ein, die im Schatten einer Dattelpalme
standen. Bevor er nach seinem Werkzeuggiirtel griff,
klappte er die Sonnenblende nach unten, wo sein Lieb-
lingsfoto von seiner Familie — sie alle vier am Strand —
mit einem Gummiband befestigt war. Er nickte dem
Foto zu, wihrend er die Autotiir 6ffnete. ,Fiir euch ist
es das alles wert, sagte er und machte sich vorbei an
Stapeln von Baumaterial auf den Weg zu seiner Tisch-
kreissage.

Patrick mochte das Zimmermannshandwerk und
wusste, dass er Talent dafiir hatte. Thm gefiel die kor-
perliche Arbeit, die Zeit, die er draufden war, immer in
Bewegung und an der frischen Luft. Er konnte nicht
begreifen, wie so viele Menschen auf der Welt den Tag
mit Schlips und Kragen an einem Schreibtisch ver-
bringen konnten.

Er hatte gehofft, an diesem Tag ein paar Minuten
friher gehen zu konnen, um rechtzeitig zu Bens
Spiel zu kommen, aber der heftige Regen der letzten
Wochen hatte dazu gefiihrt, dass er ohnehin schon
dem Zeitplan hinterher hinkte, sodass er einfach
nicht piinktlich wegkam. Als er sich endlich auf den
Weg machen konnte, war das erste Spiel des zweiten
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Viertels im Gange und die Hill-Mittelschule war in
Ballbesitz.

~
=

Ben streckte den Kopf aus einer Traube Elf- und Zwolf-
jahriger hervor und suchte die Tribiine ab. Er hat doch
gesagt, er wiirde kommen. Er sah seine Mutter an. Sie
hielt beide Daumen hoch, wihrend Tyler neben ihr
auf und ab hiipfte. Sie hoffte, dass Patrick es noch
schaffen wiirde, aber langsam wurde es spit.

,Doherty, hor zu!“ Der Quarterback gab Ben einen
Klaps auf sein Schulterpolster und er steckte den Kopf
wieder zuriick in den Kreis der Spieler. ,Wir tiuschen
rechts an und gehen dann iiber links. Fertig? Und
los!“ Nach anfeuerndem Gebriill und Handschlag lief
das Team zur Anspiellinie. Ben nahm seinen Platz in
der Verteidigung ein, doch plotzlich wusste er nicht
mehr, ob der nichste Angriff iiber die rechte oder die
linke Seite laufen sollte.

,Hey!“, wisperte er in Richtung des Verteidigers,
der sich neben ihm aufgestellt hatte. ,Rechts oder
links?“ Briillend gab der Quarterback den Rhythmus
des Angriffs vor. Aus dem Augenwinkel nahm Ben
eine Bewegung wahr. Er erkannte die Person, diesen
Gang sofort. Er ist da. Er hat es geschafft.

,Links.“ Ben drehte den Kopf und sah den Verteidi-
ger verstindnislos an. , Links!“, wiederholte der stim-
mige Junge. , Lauf!”

Ben rannte nach links, blickte {iber seine rechte
Schulter und sah, dass der Ball aufihn zugeflogen kam.
Er fing den Ball auf, umlief die gegnerischen Verteidi-
ger und schaffte es, ein paar Meter Boden in der geg-
nerischen Hilfte gutzumachen, bevor zwei Verteidiger
ihn schlieflich zu Fall brachten. Schnell rappelte er
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sich wieder auf und warf dem Schiedsrichter den Ball
zu. Ein Blick in Richtung der Tribiine zeigte ihm, dass
sein Vater ihn im Blick hatte und frenetisch mit beiden
Hénden tiber dem Kopfapplaudierte. Er streckte beide
Daumen hoch und zeigte dann in Richtung Himmel.
Ben sandte die gleichen Signale zuriick.

~
=

Von ihrem Platz in der ersten Reihe der Tribiine aus
entdeckte Maddy ihren Mann und beobachtete seinen
Austausch mit Ben. Tyler sah ihn auch, und ehe Maddy
ihn zu fassen bekam, rannte er los, um seinen Vater
zu begriiflen. Maddy sah zu, wie Tyler zu seinem Vater
stiirmte und seine Arme um dessen Knie schlang. Pa-
trick hob seinen Sohn in die Luft und nahm ihn dann
fest in die Arme. Maddy horte selbst tiber die Entfer-
nung, dass sie beide lachten. Patrick winkte ihr zu, Ty-
ler auf dem Arm, und schlingelte sich zu ihr durch.

Die Drei nahmen wieder ihre Plitze ein und Maddy
driickte Patricks Arm. ,Ich bin so froh, dass du es ge-
schafft hast.“ Thr welliges Haar wehte in der leichten
Abendbrise, und die Sonne liefd die Sommersprossen
auf ihrer Nase hervortreten. Immer, wenn Patrick sie
ansah, dachte er, dass sie noch schoner war als beim
letzten Mal. Vor allem der schelmische Zug um ihren
Mund hatte es ihm angetan.

,Ich auch®, antwortete Patrick. ,Ich wollte es auf
keinen Fall verpassen, aber ich kann leider nicht lange
bleiben.“

Thr fiel auf, wie miide er aussah. Die zwei Jobs wa-
ren eine grofle Belastung fuir ihn. ,Warum rufst du
nicht an und sagst, dass du heute ein bisschen spiter
kommst?“
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