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Unersarkebe v4hm?[¢

Der Anruf, der mein ganzes Leben verdnderte, erreichte mich an
einem Tag im Februar 2006 um die Mittagszeit. Ich war mit zwei
meiner Kollegen auf einer christlichen Konferenz in St. Louis. Sie
saflen auf den vorderen Sitzen unseres Mietwagens, ich auf dem
Riicksitz. Das Radio lief. Wir waren gerade auf dem Weg zu einem
Panera-Schnellrestaurant, um dort zu Mittag zu essen. Als ich mein
Handy einschaltete, war auf meiner Mailbox eine Nachricht von
meinem Mann Martin. Ich rief ihn zuriick. Was er mir zu berichten
hatte, sollte unser Leben und das Leben der Menschen, die uns am
nachsten standen, dramatisch verandern.

Wir alle sind oft nur einen Anruf von etwas entfernt, das un-
ser ganzes Leben verandert: Von einem Testergebnis, einer Affare,
dem Tod eines geliebten Menschen, dem Verlust unseres Jobs oder
tausend anderen moglichen Geschehnissen, die unsere Hoffnung
in Scherben zerspringen lassen. In solchen Momenten denken wir,
dass das Leben, wie wir es bisher kannten, vortiber ist. Die Wahrheit
ist, dass nur gerade ein Leben begonnen hat, das wir bisher noch
nicht kannten.

Im Sommer 2005 waren Martin und ich ein Jahr verheiratet. Wir
wohnten mietfrei in Greenville in South Carolina ganz in der Néhe
einer Gemeinde, in der wir den Sommer iiber arbeiteten. Wir hat-
ten gerade erst unsere Sachen zusammengepackt und unser Haus
verkauft, weil wir vorhatten, im Herbst nach Savannah in Georgia
zu ziehen, damit Martin dort das SCAD - das Savannah College



of Art and Design - besuchen konnte. Martin war jahrelang der
Campusdirektor eines Collegedienstes gewesen und hatte dort
eine Bibelschule geleitet. Auflerdem arbeitete er in den Bereichen
Grafikdesign und Webentwicklung fiir das Wofford College. Ich
hatte die Bibelschule abgeschlossen und machte ein bisschen
Musik, engagierte mich in verschiedenen Diensten und half Martin
bei der Bibelschule, wovon nichts besonders gut bezahlt wurde. Wir
planten, uns in Savannah Jobs zu suchen und - sobald Martin das
College abgeschlossen hatte — wieder in die Niahe unserer Eltern
nach Spartanburg zu ziehen. Der Collegeabschluss wiirde es Martin
ermoglichen, einen gut bezahlten Job als Grafikdesigner zu finden,
sodass ich zu Hause bleiben und mich um die Kinder kitmmern
konnte, die wir eines Tages haben wollten. Das war unser Plan fiir
ein perfektes Leben.

Dieser wurde zum ersten Mal durchkreuzt, als Martins Freund
John Roland uns aus Atlanta anrief. »Hey, ich weif3, das ist ver-
riickt«, sagte John zu Martin, »aber wenn ihr bereit wart, nach
Atlanta zu ziehen, hitte ich in meiner Gemeinde einen Job fiir
Laura.«

John arbeitete in der Perimeter-Gemeinde im nordlichen Rand-
bezirk Atlantas. Die Gemeinde suchte einen Lobpreisleiter. Dartiber
hinaus teilte John uns mit, dass das SCAD in Atlanta vor Kurzem
einen neuen Campus er6ffnet hatte. Wenn wir nach Atlanta ziehen
wiirden, konnte Martin sein Studium dort fortsetzen und ich hatte
einen Job. Zuletzt hatte ich in einem mexikanischen Restaurant in
einer Bluegrass-Band Bass gespielt. Mit anderen Worten: Ich besaf3
keine herausragenden Fahigkeiten, und ein Job in der Gemeinde
in Atlanta horte sich deutlich besser an als ein Job als Kellnerin in
Savannah.

Martin reichte mir das Telefon.

»Erzahl mir mehr tiber den Jobx, sagte ich.

John erkldrte mir, welche Aufgaben auf mich zukdmen. Zu
diesen gehorte die Auswahl der Lieder fiir die Gottesdienste, die
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Koordination der ehrenamtlichen Mitarbeiter und die Ausbildung
von Mitgliedern fiir das Lobpreisteam. All das hatte ich noch nie
gemacht. Natiirlich hatte ich Musik als Hauptfach gehabt und in
einer Tourband, die auf Freizeiten und Jugendveranstaltungen auf-
trat, Bass gespielt, aber ich sang grundsatzlich nur, wenn ich keine
andere Wahl hatte, weil unsere Sdngerin uns verlassen hatte oder
krank geworden war. Auflerdem wusste ich nichts dariiber, wie man
den Lobpreis in einer Gemeinde leitet.

»Und die Gemeinde sucht jemanden, der Lobpreislieder schrei-
ben kanng, fuhr John fort.

Deshalb rief John mich also an! Um zu vermeiden, dass wir bei
unseren Auftritten Gebiihren fiir gecoverte Titel bezahlen mussten,
war jeder in unserer Band dazu angehalten, Lieder zu schreiben.
Auch ich hatte ein paar geschrieben, einschliefllich eines mit dem
Titel »Indescribable« (deutscher Titel: Von den Gipfeln der Welt).
Ein Jahr zuvor hatte mich ein leitender Angestellter einer Platten-
firma angerufen und mich gefragt, ob sie mein Lied auf der CD
eines Lobpreisleiters aus Texas — einem Mann namens Chris Tom-
lin - veroffentlichen durften. Ich stimmte zu und Tomlins Label
brachte »Indescribable« als Single heraus. Neuerdings wurde das
Lied haufig im Radio gespielt.

Aufler meinen Freunden, meiner Familie und John wusste nie-
mand, dass dieses Lied aus der Feder des blonden Madchens stamm-
te, das donnerstags in dem mexikanischen Restaurant Bass spielte.
Bis es von irgendjemandem als Lobpreislied bezeichnet wurde, hatte
ich es aufgrund der vielen fiinfsilbigen Worter im Refrain nicht ein-
mal als solches betrachtet. Aber ganz gleich, wie gut das Lied ankam,
qualifizierten mich weder meine Fahigkeiten als Komponistin noch
die Tatsache, dass ich in einer Bluegrass-Band Bass spielte, dafiir, in
einer Gemeinde den Lobpreis zu leiten.

»John, ich habe ein paar Lieder geschrieben, aber wenn es
um die Leitung des Lobpreises geht...«, begann ich in der festen
Absicht, sein Angebot abzulehnen.
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»Wir bieten ein festes Gehalt einschliefSlich Krankenver-
sicherungg, fiigte er hinzu.

»Moment mal - hast du Krankenversicherung gesagt?«, fragte
ich.

»Ja, und eine Altersvorsorge.«

Ich war keine grof3e Leuchte in Mathematik, aber ich brauchte
nicht lange, um das Gehalt mit den zusitzlichen Vergiinstigungen
zu Uberschlagen und es mit dem zu vergleichen, was ich in dem
mexikanischen Restaurant verdiente — ndmlich nichts aufler
kostenlose Burritos sowie Chips und Salsa, so viel ich wollte.

»Wie ich schon sagte — wenn es um die Leitung des Lobpreises
geht, bin ich sehr froh, dass du mich gefragt hast. Ich wére begeistert,
die Lobpreisleiterin eurer Gemeinde zu sein, sagte ich.

Nachdem Martin und ich dariiber gebetet hatten, stand fest,
dass wir diesen Weg einschlagen wiirden. Martin wiirde in Atlanta
aufs College gehen und ich wiirde im Herbst bei der Perimeter-Ge-
meinde anfangen.

Im Juni und Juli reisten Martin und ich einige Male nach Atlan-
ta, um nach einer Wohnung zu suchen. Mein zukiinftiger Chef
Randy Schlichting - einer der Pastoren der Perimeter-Gemeinde —
sowie die anderen Mitarbeiter taten alles, um uns das Gefiihl zu
geben, willkommen zu sein. Obwohl ich nicht wusste, wie meine
zukiinftige Aufgabe genau aussehen wiirde, konnte ich es kaum
erwarten, damit anzufangen.

Zur selben Zeit war jedoch noch etwas anderes im Gange, von
dem ich nicht wusste, ob ich mit jemandem dariiber sprechen soll-
te. Der Juli ging voriiber, es wurde August und der 1. September,
an dem ich meinen neuen Job antreten sollte, riickte naher, als mir
plotzlich klar wurde, dass ich den Umzug nicht wie geplant durch-
fithren konnte. Ich schloss die Tiir des Gemeindebiiros, in dem ich
arbeitete, und wihlte Randys Nummer. Wie immer, wenn ich ihn
anrief, schien er sich zu freuen, von mir zu horen.

»Freust du dich schon darauf, zu uns zu kommen?«, fragte er.
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» Ahm, ich muss mit dir reden«, stammelte ich, unsicher wie viel
ich ihm erzahlen sollte. »Ich weif3 nicht, ob es wirklich das Beste
ist, wenn Martin und ich nach Atlanta ziehen und ich diesen Job
annehme.«

Seit einigen Monaten litt Martin unter ungewdhnlichen Symp-
tomen. Er war vergesslicher als sonst. An manchen Tagen wollte er
nichts anderes tun als schlafen. Dann gab es wieder Tage, an denen
er itberhaupt nicht schlief. Sein Herz raste, ihm brach der Schweif3
aus und ihm wurde tibel, als hitte er eine Panikattacke. Die Sympto-
me hatten im Mirz begonnen und dann wieder nachgelassen, doch
im August waren sie zuriickgekehrt. Obwohl wir vier verschiedene
Arzte aufgesucht hatten, konnte keiner von ihnen feststellen, was
die Ursache dieser Symptome war.

Ich machte eine Pause, wahrend ich nach den richtigen Worten
suchte. »Mit meinem Mann stimmt etwas nicht. Wir wissen nicht,
ob es korperlich, emotional oder psychisch bedingt ist. Wir wissen
nur, dass irgendetwas nicht in Ordnung ist ...«

Mehr konnte ich nicht sagen, weil Randy mich unterbrach:
»Dann ist es das Beste, wenn ihr eure Sachen in einen Mébelwagen
packt und direkt nach Atlanta kommt. So-
bald ihr hier seid, werden wir veranlassen,

dass dein Mann untersucht wird und man  Alles wird gut. Und das
wurde es auch. Flr eine

Zeit lang.

herausfindet, woran er leidet. Wir lassen
euch nicht nur nach Atlanta kommen, damit
du unsere Lobpreisleiterin sein kannst; wir
lassen euch nach Atlanta kommen, weil ihr jetzt ein Teil der Peri-
meter-Gemeinde seid. Du und Martin kommt hierher und wir
werden uns um eure Familie kiimmern.«

»Okay, wir kommeng, sagte ich und legte auf. Wahrend des Tele-
fonats war es mir noch gelungen, meine Trdnen zuriickzuhalten,
doch jetzt stromten sie meine Wangen hinab. Erschopft lie8 ich
meinen Kopf gegen die Lehne meines Sessels sinken. Alles wird gut.
Und das wurde es auch. Fiir eine Zeit lang.
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Im August zogen wir nach Atlanta, ich trat meinen Job an und
Martin begann mit der Schule. In unserer Ehe lief alles grof3artig,
und mit dem Umzug schienen auch Martins Symptome zu ver-
schwinden. Mein Job, meine Kollegen und die Menschen in der
Perimeter-Gemeinde wuchsen mir sehr schnell ans Herz. Ich las
Biicher dariiber, wie man ein Lobpreisteam leitet, und verbrachte
viel Zeit damit, von den Pastoren in der Gemeinde zu lernen. Den-
noch gab es immer noch vieles, das ich nicht wusste. Die Leitung
der Perimeter-Gemeinde erwies sich im Hinblick auf meine Aus-
bildung als sehr grofiziigig und regte mich dazu an, einige Kon-
ferenzen zu besuchen, die im kommenden Februar stattfinden
sollten.

Dieser Sommer war der erste, den Martin und ich nicht mit
unseren Eltern verbrachten, aber sie besuchten uns in Atlanta und
wir reisten nach South Carolina, sooft es unser Zeitplan erlaubte.
Als die Urlaubszeit voriiber war, war Martin standig erschopft.
Zuerst glaubte ich, er wiirde nur zu viel arbeiten. Neben der Schu-
le hatte er noch einen Job in einem Coffeeshop. Er ist nur miide,
dachte ich. Doch schon bald schlief er wihrend der Bibelschule
oder, noch schlimmer, wihrend der Gottesdienste ein. Das war mir
sehr peinlich, und wenn wir am Sonntagnachmittag nach Hause
kamen, lief$ ich ihn das auch wissen.

»Ich weils, dass du miide bist, aber du kannst doch nicht schla-
fen, wihrend ich den Lobpreis leite, und schon gar nicht, wiahrend
mein Chef predigt!«

Er entschuldigte sich und gelobte Besserung.

Dann begann dasselbe bei gesellschaftlichen Ereignissen. Wir
waren bei jemandem eingeladen und er schlief ein, wihrend der
Gastgeber eine Geschichte erzéhlte. Einige Wochen spiter tauchte
er auf einer Party nicht auf, weil er eingeschlafen war. Eines Abends
hatten wir uns zum Abendessen verabredet und er kam nicht. Ich
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versuchte, ihn auf dem Handy zu erreichen. Als er sich schliefllich
meldete, sagte er: »Ich wollte mich nur zehn Minuten auf die Couch
setzen, aber ich bin eingeschlafen.«

Ich war frustriert. »Wir wollten uns vor zwei Stunden treffen.
Wenn du ein Nickerchen machen wolltest, warum hast du keinen
Wecker gestellt?«

»Ich hatte nicht vor, ein Nickerchen zu machen. Ich bin einfach
eingeschlafen.«

Nach diesem Abend lehnte ich alle Einladungen ab, weil ich es
satt hatte, Entschuldigungen fiir ihn zu finden.

Als wir frisch verheiratet waren, erzahlten wir uns jeden Abend,
wenn wir im Bett lagen, gegenseitig von unserem Tag und beteten
fireinander. Doch jetzt war Martin, kaum dass er im Bett lag, auch
schon eingeschlafen. Ich erzahlte ihm gerade noch, wie mein Tag
verlaufen war, und dann horte ich ihn auch schon schnarchen.

»Martin! Du horst mir tiberhaupt nicht zu!«, sagte ich und stief3
ihn an.

»Es tut mir leid. Es tut mir so leid. Bitte erzéhl es mir noch ein-
mal.«

Aber noch bevor ich ein Wort sagen konnte, schnarchte er schon
wieder.

Martin war immer ein tatkraftiger Mensch gewesen, der vor
Energie strotzte. Er war Sportler, erhielt als Student fiir seine sport-
lichen Leistungen eine hohe Auszeichnung und bekam dadurch
ein akademisches Stipendium fiir das College. Ich konnte mich an
keine Zeit erinnern, in der er nicht hart gearbeitet hatte. Aber jetzt
erkannte ich ihn nicht wieder.

Gelegentlich sprach ich mit einem engen Freund oder einem
Familienmitglied dartiber, dass Martin nicht mehr derselbe war
wie vor unserer Hochzeit. »Er schléft stindig«, klagte ich. »Ich bitte
ihn um eine Kleinigkeit, wie die Spiilmaschine auszurdumen, und
am ndchsten Morgen sagt er mir, dass er es vergessen hat. Letz-
ten Sonntag ist er eingeschlafen, wihrend er sich ein Fufiballspiel
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angesehen hat!« Dann lachten sie und sagten etwas wie: »So sind
die Ménner.«

Aber Martin war noch nie wie andere Mdnner gewesen. In sei-
nem ersten Semester am SCAD hatte er in allen Fichern mit »sehr
gut« abgeschlossen. Aber jetzt hatte er zu kimpfen. Wenn er gegen
acht von seinem Job in dem Coffeeshop nach Hause kam, fing er an,
seine Hausarbeiten zu machen, und schlief am Tisch ein. Bald blieb
ich nachts auf und dringte ihm eine Tasse Kaffee nach der anderen
auf, wahrend ich ihm half, sich auf seine Priifungen vorzubereiten.
Aber nichts, was ich tat, konnte ihn wachhalten. Schlief3lich bekam
er erst fiir seine Arbeiten und dann auch in den Priifungen ein
»Ungeniigend«. Er versagte nicht nur in seinen Kursen; er versagte
auch im Leben.

Mein Vater und mein Bruder nahmen ihn einmal mit zum Ski-
fahren. Als sie zuriickkamen, sagte mein Vater: »Martin ist im Ski-
lift eingeschlafen.«

Es passierten noch mehr seltsame Dinge. Martin war 24 Jahre
alt, aber er hatte nochmals einen Wachstumsschub. Innerhalb von
neun Monaten wuchs er um 3,8 Zentimeter. Wir hatten in South
Carolina vier Arzte aufgesucht und auch mein Vater war Arzt. Aber
keiner von ihnen hatte etwas feststellen konnen. Martin war einmal
scharfsinnig und schnell gewesen, doch jetzt war er lethargisch. Das
tiel auch einigen von unseren Freunden auf, die ihre ganz eigene
Erkldrung dafiir hatten.

»Er ist nur faul, sagte ein Mann.

»Er braucht Seelsorge«, sagte eine der Frauen.

Eines Tages zog mich jemand aus der Gemeinde zur Seite und
sagte: »Ich weif3, ihr seid erst seit Kurzem verheiratet und niemand,
der frisch verheiratet ist, mochte das horen, aber ich glaube, dein
Mann kénnte unter einer Geisteskrankheit leiden.«

Bevor wir nach Atlanta zogen, hatte ich einem oder zwei engen
Freunden von Martins fritheren Symptomen erzéhlt. Sie ver-
suchten, mich mit Geschichten aus ihrem Umfeld zu trosten. »Das

1%



hort sich an wie der Mann meiner Schwester. Er leidet unter Schi-
zophreniel« Oder: »Ich habe einen Freund, bei dessen Vater eine
manisch-depressive Erkrankung diagnostiziert wurde!« Schlief3-
lich dachte ich, Martin konnte vielleicht wirklich eine psychische
Erkrankung haben, und der Gedanke éngstigte mich.

Die Perimeter-Gemeinde ist sehr grofd und verfiigt iiber einen
enormen Seelsorgedienst. Wir wussten nicht, was es war, was
Martin brauchte — Hilfe, um seine Faulheit zu tiberwinden, Seel-
sorge oder gar drztliche Behandlung -, aber schliefllich kamen wir
tiberein, dass wir mit jemandem reden mussten. Martin wusste,
dass etwas nicht in Ordnung war, und war ziemlich beunruhigt.
Wir beide machten uns langsam Sorgen, dass er Depressionen
haben konnte. Der Psychologe Clay Coffee stellte Martin einein-
halb Stunden lang Fragen, wihrend ich mich auf das Schlimmste
gefasst machte. Aber Clay kam zu dem Schluss, dass Martin nicht
an einer Geisteskrankheit litt.

»Ich glaube, es ist ganz einfach«, sagte Clay. »Du bist deprimiert,
weil du nicht wach bleiben kannst und Schwierigkeiten hast, dir
Dinge zu merken. Ich weif3, du erwartest, dass ich dir jetzt sage,
dass es ein mentales Problem gibt, aber fiir mich hort sich das an,
als hitte das eine korperliche Ursache. Ich denke, du solltest noch
einmal einen Arzt aufsuchen.«

Einerseits waren wir erleichtert, dass Clay nichts Schlimme-
res vermutete. Andererseits hatten wir beide gehofft, dass Anti-
depressiva Martins Probleme 16sen wiirden. Er war bereits bei vier
Arzten und jetzt auch noch bei einem Seelsorger gewesen. Keiner
von ihnen hatte etwas feststellen konnen. War es moglich, dass
sich in Martins seltsamem Verhalten einfach sein wahres Wesen
zeigte?

Bevor Martin und ich uns verlobten, sagte mir ein kluger geist-
licher Mentor: »Wenn du Martin sagst, dass du ihn liebst und dass
du den Rest deines Lebens mit ihm verbringen willst, musst du
bereit sein, das durchzuziehen, auch wenn das erste Hochgefiihl
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voriiber ist, denn in der Ehe geht es nicht nur um ein Hochgefiihl.«
Irgendwie dachte ich, es wiirde drei bis fiinf Jahre dauern, bis das
passierte, nicht zwolf oder achtzehn Monate, aber ich war eine Ver-

pflichtung eingegangen. Ich wiirde meinen

Mann auch dann noch lieben und ihm die-

Ich wirde meinen Mann
auch dann noch lieben
und ihm dienen, wenn
das anfangliche Hoch-
gefthl nicht mehr da war.

nen, wenn das anfingliche Hochgefiihl
nicht mehr da war.

Ich begann mehr zu beten und mit
Gott zu reden. Ich verstehe, Gott. Er ist
der Mann, den ich geheiratet habe, und
ich werde zu ihm halten. Aber er ist ganz
anders, als ich glaubte; ganz anders als damals, als wir frisch ver-
heiratet waren. Hin und wieder sehe ich ganz kurz den Mann in
ihm, in den ich mich damals verliebt habe, und daran halte ich mich
fest. Wir werden das durchstehen, Gott, aber du musst mir helfen. Es
muss sich etwas dndern!

Martins extreme Miidigkeit setzte sich bis in den Februar 2006 hinein
fort. Er fing an, Vorlesungen zu versiumen, weil er verschlief. Ich war
zunehmend besorgt, weil ich in diesem Monat an zwei Anbetungs-
konferenzen teilnehmen sollte. Die erste fand in North Carolina statt.
Dort sollte ich den Lobpreis leiten. Die zweite war in St. Louis. Dort
sollte ich dann lernen, wie man den Lobpreis leitet. Die Ironie dieser
Reihenfolge blieb mir nicht verborgen.

Ich war mir nicht sicher, ob ich an den Konferenzen teilnehmen
sollte. Ich hatte Angst, Martin allein zu Hause zu lassen. Wie wird
er es schaffen, rechtzeitig aufzustehen und zu seinen Vorlesungen
zu gehen? Wie wird er seine Hausarbeiten erledigt bekommen? Ich
konnte mir nicht vorstellen, was passieren wiirde, wenn ich nicht
da war. Aber Martin ermutigte mich zu gehen. »Ich komme schon
zurecht.«
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