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»Dann sprach Jesus zu seinen Jüngern: Wenn jemand mir 

nachkommen will, so verleugne er sich selbst und nehme 

sein Kreuz auf und folge mir nach. Denn wer irgend sein 

Leben erretten will, wird es verlieren; wer aber irgend sein 

Leben verliert um meinetwillen, wird es finden.«

Matthäus 16,24-25

11. Dezember 1939

Wieder ein Gespräch mit dem Doktor. Zum Schluss geht 

es jedes Mal um dieselbe Frage. Er sagt: »Die Kirche darf 

sich nicht in die Politik einmischen.« Und ich antworte 

ihm: »Wenn wir Christen sind und bekennen, dass Gott 

allmächtig ist, dann dürfen wir ihn aus keinem einzigen 

Bereich unseres Lebens ausschließen.«

aus dem Tagebuch von Diet Eman

Für Mark,

ohne den dieses Buch nie geschrieben worden wäre,

und für Joy

und all die Menschen, die in dieser schweren Zeit  

mit mir zusammengearbeitet haben.
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VORWORT DES 
VERLAGS

»Sollen wir Widerstand leisten oder ist die Besatzung Gottes 

Wille?«, fragten sich die niederländischen Christen, nachdem 

die Deutschen 1940 das Land besetzt hatten. »Kann man sich 

der Obrigkeit einfach widersetzen?« Für Diet Eman und Hein 

Sietsma war die Sache klar: Eigentlich war Königin Wilhelmina 

das von Gott eingesetzte Oberhaupt. Für die Befreiung der 

Niederlande zu kämpfen und der deutschen Besatzungsmacht 

die Stirn zu bieten, erschien ihnen erste Bürgerpflicht – und 

auch ihre christliche Verantwortung, nämlich dem mensch-

lichen Leid, das durch die Deutschen an den Juden geschah, 

entgegenzuwirken.

Ihre Einstellung beinhaltete zivilen Ungehorsam, die aktive 

Einmischung in die Politik, Lügen sowie eine gehörige Portion 

Abneigung gegen die europäischen Nachbarn – Dinge, die unter 

vielen Christen heute mindestens umstritten sind. Bedenkt 

man allerdings die Besonderheit der Zeit damals, den Krieg, die 

vielen Toten und den enormen Druck, unter dem diese jungen 

Leute standen, so ist ihre Handlungsweise verständlicher und 

ihre Haltung sogar bewundernswert: Im Vertrauen auf Gott 

setzten Hein und Diet mutig ihr Leben ein, um anderen Men-

schen zu helfen und ihre Überzeugungen in die Tat umzusetzen. 

Denn sie hielten sich fest an der Aussage Jesu: »Siehe, ich bin bei 

euch alle Tage bis zur Vollendung des Zeitalters.«
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DEN HAAG 1938
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Während meiner frühen Kindheit besaß mein Vater ein gut 

gehendes Geschäft für Innenausstattung. Er beschäftigte viele 

Mitarbeiter, und seine Kunden waren meist wohlhabende Fami-

lien aus Den Haag, für die er Vorhänge und Gardinen herstellte 

und Tapezier- und Polsterarbeiten übernahm.

Im Jahr 1929 begann jedoch für die Niederlande – ebenso wie 

für die anderen Länder Europas und für Amerika  –  eine Zeit 

schwerer wirtschaftlicher Rezession1. Ich war damals neun Jahre 

alt. Niemand konnte sich mehr Dinge leisten, die über das unmit-

telbar Lebensnotwendige hinausgingen. Mein Vater bekam 

kaum noch Aufträge, und es sah nicht so aus, als ob er mich stu-

dieren lassen könne. Ich hätte es mir zwar sehr gewünscht, und 

auch meine Lehrer waren dafür, aber mein Vater sagte, es ginge 

nicht. Und außerdem sei ich nur ein Mädchen.

Es war das einzige Mal, dass ich meine Eltern miteinander 

streiten hörte. Meine Mutter wollte mich studieren lassen, aber 

mein Vater sagte Nein. Es war zu teuer, und meine Brüder muss-

ten studieren. Ich würde wahrscheinlich sowieso heiraten. 

Meine Mutter kämpfte einen harten Kampf, aber sie verlor.

An mir war  –  wie alle meinten  –  ein Junge verloren gegan-

gen. Mit sechzehn trug meine Schwester hochhackige Schuhe 

und aufgestecktes Haar. Als ich in dieses Alter kam, war meine 

Frisur regelmäßig eine Katastrophe, ganz egal, wohin ich ging. 

Ich fand es herrlich, auf Bäume zu klettern und in der Natur 

herumzustreifen. Oft radelte ich mit meinem Bruder Albert und 

unseren Freunden in die umliegenden Bauerndörfer. Wir spiel-

1	 Rezession: Rückgang, Abschwung
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ten auf Wiesen, die von Bächen und Gräben durchzogen waren, 

den sogenannten sloten, die es dort auch heute noch überall gibt. 

Auch an Tagen wie Oster- oder Pfingstmontag fuhren wir mit 

dem Rad aufs Land. Wir kletterten auf Bäume und sprangen über 

Gräben. Einige von ihnen waren ziemlich breit, und natürlich 

fielen wir früher oder später hinein. Das gehörte einfach dazu.

Meine Schwester beschwerte sich darüber bei meiner Mutter. 

»Du darfst das nicht zulassen. Diet benimmt sich überhaupt 

nicht wie eine junge Dame.«

Eines Tages wandte sich der Küster unserer Kirche an meine 

Eltern. »Ich habe einen alten Freund, Jilt  Sietsma. Einer seiner 

Söhne hat hier in Den Haag bei der Firma Shell eine Stelle bekom-

men. Er sucht jetzt ein Zimmer. Viel Geld hat er allerdings nicht.«

Mein Vater sah meine Mutter an, denn solche Sachen überließ 

er immer ihr.

»Ich habe gleich an Sie gedacht«, fuhr Herr Reitsma, der Küs-

ter, fort. »Sie sind so eine nette Familie. Könnten Sie den Jungen 

nicht aufnehmen – wenigstens so lange, bis er etwas anderes 

gefunden hat?«

Meine Mutter schien nicht gerade begeistert zu sein.

Herr Reitsma ließ nicht locker. »Er ist der älteste Sohn einer 

ziemlich großen Familie. Es ist eine traurige Geschichte. Sie 

haben gerade ihre Mutter verloren.«

Das brachte das Herz meiner Mutter zum Schmelzen. Sofort 

sagte sie: »Ich kann jetzt wirklich keinen Mieter gebrauchen. Ich 

habe zu viel zu tun. Aber ich habe Platz für einen dritten Sohn.«

Ich war damals siebzehn und das dritte von vier Kindern. 

Meine Schwester Stephana – wir nannten sie Fanny – war mit 

25  Jahren die Älteste, Arjan war ein Jahr jünger als sie. Dann 
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kamen die kleintjes, nämlich ich und mein sechzehnjähriger 

Bruder Albert. Es behagte mir ganz und gar nicht, dass wir nun 

noch ein neues Familienmitglied bekommen sollten. Wir waren 

sehr glücklich miteinander, und es passte mir einfach nicht, 

dass wir jetzt diesen fremden Jungen aufnehmen sollten, der 

bloß ein Jahr älter war als ich.

Hein Sietsma, so hieß er, kam ursprünglich aus Marum in 

Friesland. Als er zu uns zog, war sein Vater Rektor einer klei-

nen christlichen Schule in Holk, einer Bauerngemeinde in der 

Nähe von Nijkerk in Gelderland. Damals kamen mir Ortschaften 

wie Holk und Nijkerk im Vergleich zu Den Haag, wo wir immer 

gewohnt hatten, schrecklich rückständig vor.

Auch der Namen Hein gefiel mir nicht. In meinen Augen war 

es ein altmodischer Bauernname. Hein, dachte ich, das ist ja wohl 

das Letzte. Ich lernte gerade Spanisch, und ich mochte spanische 

Namen wie Ramon. Es wäre eine tolle Sache, sich mal in einen 

Ramon zu verlieben, dachte ich – aber Hein? So jemand bei uns 

im Haus, und überhaupt – ein Mann!

Als meine Eltern mir sagten, dass er bei uns einziehen würde, 

tobte ich. »Ich finde das schrecklich! Und dann muss er auch 

noch Hein heißen!« Bestimmt hatte er Sommersprossen und 

rote Haare und war ein richtiger friesischer Bauerntölpel.

Hein wurde im Arbeitszimmer einquartiert. Er schlief in 

einem Bett, das tagsüber einfach an die Wand geklappt wurde 

und dann wie ein Schrank aussah.

Ich merkte bald, dass er ein netter Kerl war, aber ich hatte 

schließlich keinen Zweifel daran gelassen, dass er in meinen 

Augen ein unerwünschter Eindringling war. Also gab ich mir 

alle Mühe, ihn nicht zu mögen.
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Wir hatten damals kein richtiges Badezimmer, sondern nur 

einige Waschbecken im Haus. Manchmal, wenn wir es eilig hat-

ten, wuschen wir uns einfach in der Küche am Spülstein, damit 

alle rechtzeitig zur Schule oder zur Arbeit kamen. Niemand 

dachte sich etwas dabei.

Aber seit Hein da war, konnte ich nicht mehr in Unterwäsche 

in die Küche laufen und mich dort waschen. Ich musste einen 

Bademantel anziehen und jeden Morgen warten, bis ich mich 

im Schlafzimmer meiner Eltern waschen konnte. Für mich war 

vieles ganz anders geworden, seit er zu unserer Familie gehörte, 

wie Mutter es ausdrückte.

Tagsüber arbeitete er bei der Firma Shell, und abends lernte 

er Französisch. Er aß bei uns und ging mit uns zur Kirche und in 

die Jongelingsvereniging, wo er jede Menge Leute kennenlernte. 

Seit er bei uns wohnte, war unser Haus immer voller Besuch. 

Albert und ich hatten unsere Freunde, und nun kamen noch die 

neuen Freunde von Hein dazu. Wir hatten ein Klavier und ein 

Harmonium, und Albert spielte Cello. Er war sehr musikalisch 

und wollte immer Berufsmusiker werden. Er spielte in einem 

Orchester mit und war wirklich sehr gut. Oft musizierten und 

sangen wir miteinander. In diesen Jahren vor dem Krieg war 

unser Haus immer voller junger Leute. Es war eine wunderbare 

Zeit.

Das war 1937. Ich war damals siebzehn, und ich hatte 

gerade meine erste Stelle bei einer Bank im alten Stadtkern 

von Den  Haag angetreten. Ich hatte zwei sehr gute Freundin-

nen, Betty und Annie, und samstags waren wir immer mit dem 

Rad unterwegs. Wir fuhren entweder zum Strand in die Dünen 

oder aufs Land hinaus. Betty und Annie waren genauso wild 
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wie ich. Wir waren noch richtige Kinder und benahmen uns  

auch so.

Eines Tages lud Hein mich zu einer Fahrradtour ein. Meine 

Freundinnen lachten sich halbtot, als ich es ihnen erzählte.

»Und was hast du geantwortet?«, wollten sie wissen.

»Natürlich habe ich Nein gesagt«, antwortete ich. Was für 

eine Frage!

Ich hatte wirklich keine Lust dazu. Warum sollte ich mit ihm 

Rad fahren, wenn ich jeden Samstag so viel Spaß mit meinen 

Freundinnen haben konnte? Außerdem hätte ich nie zugegeben, 

dass ich ihn eigentlich ganz gut leiden konnte. Nicht nach dem 

Anfall, den ich bekommen hatte, als meine Eltern sagten, er 

würde bei uns einziehen.

Er lud mich noch öfter ein, und an einem Samstagnachmit-

tag, als meine Freundinnen keine Zeit hatten, beschloss ich, 

darauf einzugehen. Wir fuhren miteinander los – und redeten 

und redeten und redeten. Das machen alle Holländer so, wenn 

sie mit dem Rad unterwegs sind. Sie fahren Kilometer um Kilo-

meter und führen dabei endlose Gespräche.

»Und, wie war’s?«, fragten Betty und Annie mich später.

»Langweilig.«

Es war wirklich langweilig gewesen. Mit den Mädchen stellte 

ich lauter verrückte Sachen an, aber Hein war ein Jahr älter als 

ich und offenbar schon viel reifer. Mit Betty und Annie konnte 

ich auf Bäume klettern und über Gräben springen und alle 

möglichen Abenteuer erleben. Im Vergleich dazu war die Rad-

tour mit Hein wirklich nicht sehr aufregend gewesen – wir hat-

ten die ganze Zeit nur geredet. Gut, er war ein netter Kerl. Er war 

jedenfalls nicht so unsympathisch, wie ich zuerst gedacht hatte. 
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Aber wenn ich die Wahl hatte, mit wem ich meine Samstag-

nachmittage verbringen wollte, dann zog ich die Gesellschaft 

meiner Freundinnen bei Weitem vor.

Erst lange Zeit später erzählte mir meine Mutter, dass Hein 

mit ihr über mich gesprochen hatte. Er wollte wissen, was er 

tun könne, damit ich mich für ihn interessierte. Sie erklärte 

ihm, dass ich einfach noch nicht so weit sei wie er, sondern ein 

Kind, ein wildes Mädchen, dessen größtes Vergnügen darin 

bestünde, im Wald herumzurennen und über sloten zu springen. 

Ohne Interesse an Männern – und schon gar nicht an Männern, 

die nichts anderes taten, als langweilige Fragen zu stellen.

Er gestand ihr, dass er verrückt nach mir sei. »Aber sie scheint 

mich überhaupt nicht zur Kenntnis zu nehmen«, sagte er.

»Lass ihr noch etwas Zeit«, riet sie ihm. »Diet ist noch nicht 

so weit. Hab Geduld mit ihr.«

Damals sagte sie mir natürlich nichts von diesem Gespräch.

Hein war 1937 bei uns eingezogen, und ich glaube, in der ers-

ten Zeit beobachtete er mich nur. Als wir zum ersten Mal mit

einander Rad fuhren, war ich achtzehn. Etwa ein Jahr später zog 

er zu irgendwelchen Freunden, und plötzlich vermisste ich ihn 

sehr, obwohl ich das keinem Menschen gegenüber zugab. Seine 

Freunde kamen weiterhin zu uns, aber ihn sah ich bald gar nicht 

mehr. Er war zum Militärdienst eingezogen worden und musste 

nach Deventer, das südlich von Kampen an der IJssel liegt, nicht 

weit von der deutschen Grenze.

Die sorglose, heile Welt meiner Kindheit war plötzlich zerbro-

chen. Wir hatten Angst, dass es Krieg geben könnte. Jetzt, wo 

Hein weg war, merkte ich, wie viel er mir bedeutete. Ich wusste, 

dass ich es nicht verkraften würde, wenn ihm etwas passierte. 
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Er hatte auf seine Weise versucht, mir zu sagen, dass er mich 

liebte, aber ich hatte kaum darauf geachtet. Erst jetzt, als unser 

aller Leben in Gefahr war, erkannte ich, dass auch ich ihn liebte.

Alle Mitglieder unserer Familie schrieben ihm nach Deventer. 

Seine Briefe waren immer an uns alle gerichtet, aber ich spürte, 

dass sie in besonderer Weise mir persönlich galten. Ich hatte das 

Gefühl, dass er mir die Hand gab und mich bat, sie festzuhalten.

18. Dezember, nachmittags, 17 Uhr

Heute Morgen kam ich auf Urlaub aus Den  Haag nach 

Nijkerk. Ich weiß nicht, was ich von Diet halten soll. Ich 

hatte mir vorgenommen, ernsthaft mit ihr zu sprechen, 

nur einen Augenblick, nur wir beide, und dabei wollte ich 

ihr dann in ihre schönen Augen schauen.

Diesen Augenblick gab es jedoch nicht.

Ich hatte es wohl zu sehr darauf angelegt.

Sie war mir irgendwie ein Rätsel.

Diet ist ein Wildfang.

Ihre Bescheidenheit

Ihre Ehrfurcht vor Gott und den Mitmenschen

Ihre Liebe

Ihr festes Bestreben, andere nicht zu verletzen

Ihr Bemühen, den anderen zu verstehen und sich in ihn 

hineinzuversetzen

Ihre Prinzipien

Ihre Liebestaten und ihre wenigen Worte.

aus dem Tagebuch von Hein Sietsma
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Es machte uns Holländern Angst, zu sehen, wie viel Macht Hitler 

gewann. Er hatte Österreich besetzt, obwohl das viele nicht für 

möglich gehalten hatten. Wir erwarteten alle, dass England 

und Frankreich jetzt eingreifen würden, aber das taten sie nicht. 

Als Hitler in Polen einmarschierte, begriffen wir, dass die Sache 

immer gefährlicher wurde. Wir ahnten, dass etwas Schlimmes 

bevorstand. Trotzdem versuchten wir, den Kopf in den Sand zu 

stecken. Wir redeten uns ein, dass das, was in Österreich und 

Polen geschehen war, in Holland nie passieren könnte. Wir ver-

schlossen unsere Augen vor der Gefahr, um einigermaßen nor-

mal weiterleben zu können.

Ich begriff immer mehr, wie dumm ich gewesen war, Hein 

so wenig Beachtung zu schenken. Ich hatte es kaum zur Kennt-

nis genommen, wenn er mir zu zeigen versuchte, dass er mich 

liebte. Es tat mir so leid. Dann erhielt ich einen Brief von ihm, in 

dem er schrieb, dass er das nächste Mal, wenn er ein paar Tage 

Urlaub bekäme, gern nach Den Haag kommen würde, um mich 

zu sehen. Mich ganz persönlich, nicht nur meine Familie. Ich 

schrieb ihm sofort zurück, dass ich mich sehr auf seinen nächs-

ten Besuch freute.

Als ich ihn am Bahnhof abholte, schlug mir das Herz bis zum 

Hals. Was für ein unbeschreibliches Gefühl – zu spüren, wie 

sehr ich ihn liebte und wie sehr ich mir wünschte, für immer 

mit ihm zusammenzubleiben! Wir sprachen nicht darüber, aber 

ich fühlte, dass er dasselbe empfand wie ich.

Danach kam Hein noch oft am Wochenende zu mir nach 

Den  Haag. Wir redeten stundenlang miteinander, und ich 

merkte immer mehr, was für ein wunderbarer Mensch er war. 

Er hatte viel Sinn für Humor. Manchmal brauchten wir über-
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haupt nichts zu sagen – wir sahen uns bloß in die Augen und 

fingen an zu lachen. Aber wir konnten auch sehr ernste und 

intensive Gespräche führen. Unsere Liebe wuchs. Damals, auf 

unserer ersten gemeinsamen Radtour, als ich noch so ein Wild-

fang war und Hein nur als einen unerwünschten Eindringling 

betrachtete, fand ich alles so langweilig, was er zu sagen hatte. 

Jetzt war es anders. Ich hatte mich in ihn verliebt.

Oft unternahmen wir wunderbare, weite Fahrradtouren. 

Wir packten uns Brote und Limonade ein und machten unter-

wegs Picknick. Meist fanden wir irgendein malerisches Fleck-

chen an einem der sloten, wo wir uns unter hohen Bäumen ins 

Gras setzten und unsere zu Hause geschmierten Brote mit Käse 

und Erdnussbutter aßen. Dazu tranken wir Limonade aus Heins 

Feldflasche. Sie schmeckte uns herrlich, auch wenn wir damals 

keine Eiswürfel hatten.

Es war unsere schönste Zeit. Damals, 1938, war es noch mög-

lich, unbeschwerte Tage miteinander zu verbringen. Hein liebte 

klassische Musik, und wir gingen oft in Konzerte. Wir hörten 

Feike Asma, einen berühmten Organisten aus Friesland, und 

immer wieder die Matthäuspassion2.

Die Art und Weise, wie wir miteinander befreundet waren, 

kommt jungen Leuten heute bestimmt ganz altmodisch vor. 

Ich studierte damals Fremdsprachen. Da sich zu meiner Zeit die 

meisten Holländer kein Vollzeitstudium leisten konnten, gingen 

wir alle arbeiten und lernten abends. Am Samstagnachmittag 

machten wir bei schönem Wetter einen Spaziergang, oder wir 

2	 Matthäuspassion: Vertonung der Leidensgeschichte Christi von Johann Sebastian Bach 
(1685 – 1750), wie sie das Matthäusevangelium beschreibt
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besuchten ein Konzert, und oft gingen Hein und ich einfach zu 

Freunden und verbrachten ein paar Stunden mit ihnen. Sonn-

tags saßen wir nebeneinander in der Kirche, und danach tran-

ken wir Kaffee und aßen zu Mittag. Hein spielte gerne Schach 

und Backgammon und brachte mir diese Spiele bei. Nichts 

Besonderes passierte in diesen Stunden unseres Zusammen-

seins, und doch wurde unsere Liebe zueinander immer stärker 

und tiefer.

Meine Eltern hingen an Hein wie an einem Sohn. Meine Mut-

ter hatte ein ziemlich unruhiges Leben, mit Vaters Geschäft und 

all den Freunden von Hein und mir, die laufend zu uns kamen, 

aber ich weiß, dass sie sehr glücklich darüber war, so viel Leben 

um sich herum zu haben. Hein kam an jedem freien Wochen-

ende zu uns. Er war lieber bei uns als bei seinen Eltern, was zum 

Teil daran lag, dass sein Vater ein sehr strenger Mann war. Hein 

achtete und respektierte ihn zwar, aber manchmal kam er mit 

seiner gesetzlichen Art einfach nicht zurecht.

Einmal schrieb Heins Vater meinem Vater einen Brief. Er hatte 

erfahren, dass Hein drei Tage Urlaub bekommen sollte. Der erste 

Tag davon war ein Sonntag, und Hein hatte vor, am Sonntag-

morgen vor dem Gottesdienst mit dem Zug nach Den  Haag zu 

kommen. Heins Vater hielt es für eine Sünde, sonntags mit dem 

Zug zu fahren, und bat meinen Vater, Hein nicht ins Haus zu las-

sen. Nachdem Hein das Wochenende mit uns verbracht hatte, 

schrieb mein Vater an Herrn Sietsma: »Ich freue mich sehr dar-

über, dass Ihr Sohn nach Den Haag gekommen ist und mit uns 

den Gottesdienst besucht hat. Ich hätte es sehr schade gefun-

den, wenn er stattdessen in Deventer geblieben und in eine 

Kneipe gegangen wäre.«
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Obwohl sich Hein oft über seinen Vater ärgerte, konnten wir 

ihn beide verstehen. Er war ein Mann mit strengen Prinzipien, 

aber seine Familie war so groß, dass diese Strenge wohl erfor-

derlich war, um ein geordnetes Zusammenleben zu ermög

lichen.

Hein versuchte es immer so einzurichten, dass er auch seine 

Familie in Holk besuchen konnte, wenn er Urlaub bekam. Aber 

er kam dort nie an einem Sonntag an. Wenn er nur zwei Tage 

Urlaub hatte und der erste Tag davon ein Sonntag war, fuhr er 

immer zuerst zu uns. Sonst hätte er einen ganzen Tag verloren.

Wir schrieben uns sehr oft. Obwohl ich so ein lebhaftes Kind 

gewesen war, muss ich doch ein sehr introvertierter Mensch 

gewesen sein, so erscheint es mir heute. Ich fand es sehr schwer, 

Hein offen zu sagen, was ich für ihn empfand. Vielleicht war ich 

einfach zu schüchtern dazu, vielleicht lag es aber auch an der 

Zeit, in der wir lebten, und daran, dass ich damals noch sehr 

jung war.

Für Hein schien es viel einfacher zu sein, seine Gefühle zum 

Ausdruck zu bringen. Vielleicht hatten meine Schwierigkei-

ten auch mit meiner Erziehung zu tun. »Zeige niemals deine 

Gefühle« – diese Haltung war für unsere Familie ziemlich cha-

rakteristisch. Ich glaube, manchmal muss es Hein so vorgekom-

men sein, als ob ich empfindungslos wäre. Aber damals, als er 

zum ersten Mal nach Den Haag kam, um mich zu besuchen, da 

gab ich ihm den ersten Kuss. In diesem Moment wusste ich, dass 

das, was ich für ihn empfand, nicht einfach irgendwann wieder 

vorbei sein würde. Auch er küsste mich. Es berührte mich tief. 

Dieses erste Wochenende war wunderbar, und es war erst der 

Anfang.
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17. November 1939

Katrientje3 ist ein kesses junges Mädchen mit roten Bäck-

chen. Sie ist angenehm im Umgang; sie weiß, wie sie sich in 

der Gegenwart junger Männer zu benehmen hat. Ein lusti-

ger Typ, etwas lausbubenhaft.

Diet verfügt nicht nur über diese Vorzüge, sondern auch 

noch über den kindlich einfachen Glauben und die angebo-

rene Eigenschaft, alles von der positiven Seite zu betrach-

ten.

Bewusst oder unbewusst lautet ihr Motto: »Gott ist mit 

mir, und deswegen bin ich fröhlich und versuche, für jeden 

das Gute zu erstreben, ohne mich selber in den Vorder-

grund zu drängen.«

Warum schreibt sie jetzt nicht?

Weiß sie denn nicht, wie sehr ich mich nach einem Brief, 

nach einer Nachricht von ihr sehne?

Diet, kommst du morgen?

Ich will dich an mein Herz drücken und dir sagen, dass ich 

dich sehr, sehr liebe.

Ich habe gesehen, dass du mich liebst, du, mein Alles!

aus dem Tagebuch von Hein Sietsma

Das war 1939. Auch einige unserer besten Freunde hatten sich 

inzwischen gefunden. Johan van Gelder, den Hein in unserer 

Kirche kennengelernt hatte, hatte sich verlobt, und auch der 

andere Johan, den wir »Bram« nannten, um die beiden nicht zu 

3	 Nicht alle erwähnten Personen und Namen in diesem Buch sind einwandfrei zuzuord-
nen (Anmerkung des Herausgebers).
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verwechseln. Bram hatte sich mit Nel verlobt, einer Freundin 

von uns. Johans Freundin Fokje wohnte in Amersfoort und kam 

öfters am Wochenende nach Den  Haag, um ihn zu besuchen. 

Dann übernachtete sie meist bei uns. Das Haus meiner Eltern 

war wie ein Hotel – jedes Wochenende war irgendein junges 

Paar bei uns zu Gast. Wir waren alle sehr verliebt, und auch die 

jungen Frauen und Männer verstanden sich untereinander sehr 

gut. Es war eine wunderbare Zeit.

Montag, 20. November, Herrn Emans Geburtstag

Gestern Nachmittag fuhr ich nach Den  Haag. Habe mich 

selber beurlaubt. 16:30  Uhr in der Malakkastraße. Bram 

war dort. Gemeinsam mit ihm hole ich Diet vom Got-

tesdienst ab. Diet und Betty bemerken uns nicht. Wir 

gehen vorbei, machen dann kehrt und folgen ihnen. Noch 

immer bemerken sie uns nicht. Erst, als ich mich bei ihr  

einhake.

aus dem Tagebuch von Hein Sietsma

November 1939

Große Überraschung am Sonntag. Als ich nach dem Gottes

dienst nach Hause ging, lief plötzlich Hein neben mir her. 

Ich konnte es fast nicht glauben!

aus dem Tagebuch von Diet Eman

In Holland feiern wir am 5.  Dezember Sinterklaas (Nikolaus), 

und an diesem Tag machen alle Leute ihren Angehörigen und 

guten Freunden kleine Geschenke, die manchmal auch sehr lus-

tig sein können.
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Als Hein und ich einmal im Meer gebadet hatten, war ihm auf-

gefallen, dass ich schreckliche Angst vor Quallen hatte. Wenn 

der Wind aus einer bestimmten Richtung kam, trieb er Hunderte 

von hässlichen blauen Quallen ans Ufer. Einige von ihnen waren 

riesig, und sie hatten Fangarme, die ekelhaft brannten, wenn 

man damit in Berührung kam. Ich war wie gelähmt vor Angst.

Zum nächsten Sinterklaas bekam ich eine große Holzkiste. 

Es hing ein Zettel daran, auf dem stand, die Kiste wäre ein 

Geschenk von Neptun, dem König der Meere. Als ich sie auf-

machte, kam eine blaue Qualle zum Vorschein, die Hein aus 

Wackelpudding gemacht hatte. In der Mitte steckte eine kleine 

Flasche meines Lieblingsparfüms, Maja. Ihm fielen oft so lustige 

kleine Überraschungen für mich ein. Manchmal, wenn ich ins 

Bett ging und mein Nachthemd unter dem Kopfkissen hervor-

holte, rollte irgendetwas heraus, zum Beispiel ein Parfümfläsch-

chen oder ein Apfel. Er ließ sich immer wieder etwas Neues ein-

fallen, um mir eine Freude zu machen.

Es war so üblich, dass man seinen Nikolausgeschenken 

ein passendes Gedicht beilegte. In diesem Jahr hatte Hein ein 

Gedicht verfasst, in dem beschrieben wurde, wie traurig Nep-

tun darüber war, dass ich solche Angst vor diesen kleinen Wesen 

aus seinem Königreich hatte. Ich werde es wohl nie vergessen.

Meine Schwester war eine junge Dame, die hohe Absätze 

und elegante Hüte und alle möglichen damenhaften Acces-

soires liebte. Ihr Verlobter war an Sinterklaas bei uns, als die 

Geschenke verteilt wurden. Die »Spielregel« lautete, dass 

man sein Geschenk einwickeln und ein Gedicht dazu schrei-

ben musste, das der Empfänger dann laut vorlesen musste, ob 

es ihm gefiel oder nicht. Manchmal, wenn jemand eine Ange-
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wohnheit hatte, die die anderen komisch fanden oder die ihnen 

auf die Nerven ging, wurde darauf in dem Gedicht angespielt. 

Das wurde natürlich auf humorvolle Art gemacht, um nieman-

den zu verletzen. Das Geschenk konnte auch ganz klein sein, 

aber es wurde immer in einen großen Karton eingepackt. Meist 

bestand die Verpackung aus mehreren Lagen Papier, auf denen 

dann auch noch jedes Mal ein anderer Name stehen konnte. 

Außen stand vielleicht, es sei für Fanny, und wenn sie das 

äußere Papier abgemacht hatte, stand auf der nächsten Schicht, 

es sei für Hein. Und der stellte dann fest, dass es eigentlich für 

Vater war.

Dieses Jahr hatte meine Mutter einen wunderschönen Spit-

zen-BH für Fanny gekauft, die eine Schwäche für Spitzen hatte. 

Damals war ein BH eine sehr persönliche Angelegenheit. Aber 

meine Mutter brachte es immer wieder fertig, die Geschenke 

beim Einpacken durcheinanderzubringen, und so landete Fan-

nys Geschenk ausgerechnet in den Händen ihres neuen Freun-

des. Der war ein droogkomiek, wie wir es auf Holländisch nennen 

– ein Mensch mit trockenem Humor. Er öffnete das Päckchen, 

hielt den Spitzen-BH hoch und fragte: »Ja, und was soll ich jetzt 

damit machen?«

Dienstag, 5. Dezember

War Sonntag auf Urlaub in Den Haag. Englische Kirche.

Gestern das Nikolausfest gefeiert.

Diet freute sich sehr über den Igel und die Schirmlampe.

Später waren wir in Diets Zimmer.

Sie war so schön, ich glaube, sie hat mir noch nie so gut 

gefallen.
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Wenn sie fragt: »Warum lachst du, Hein?«, und ich schaue 

ihr dann in die Augen, die immer strahlen, wenn sie auf-

blickt, spüre ich einfach, wie wunderbar es ist, dass wir 

beide leise lachen müssen, wenn wir einander anschauen. 

Manchmal beginnen wir dann vor lauter Sprachlosigkeit, 

lauthals zu lachen.

Als sich ihre Augen mit Tränen füllten, fragte ich: »Was ist 

los, Diet?«

Und als sie erwiderte: »Ich dachte …«

Ich habe nicht weiter gefragt.

Aber es ist so wunderbar, ein Mädchen wie sie anvertraut 

zu bekommen und zu wissen und zu spüren, dass es dich 

liebt und dass es dir gehört. Einem solchen Mädchen kann 

man nichts zuleide tun.

Dir gefällt seine Seele, das Mädchen selbst, einfach alles, 

was zu ihm gehört, und du willst nicht, dass ihm irgend

etwas Böses geschieht.

Das darf nicht sein; das darf niemals sein. Du darfst nur lie-

ben und dieses Mädchen glücklich machen, wie es mich 

glücklich macht. Diet, denke ich an dich, bin ich so glücklich.

Herr, schenke, dass ich sie lieben darf.

aus dem Tagebuch von Hein Sietsma

Damals konnten die jungen Leute nicht so schnell heiraten wie 

heute. Auf keinen Fall schon bald, nachdem sie sich ineinan

der verliebt hatten, und auch nicht gleich nach ihrer Verlobung. 

Sie mussten warten, bis sie genügend Geld für Möbel, Wäsche, 

Geschirr und alles andere zusammengespart hatten, was für 

einen eigenen Haushalt erforderlich war. Meist vergingen bis 
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zur Hochzeit zwei bis drei Jahre. Sobald das Paar verheiratet 

war, ging die Frau nicht mehr arbeiten. Man konnte also nur 

heiraten, wenn der Mann genug verdiente, um eine Familie 

zu ernähren. Und nach der Wirtschaftskrise war der Lebens

standard in Holland nicht gerade sehr hoch, und durch Hitler 

und die drohende Kriegsgefahr war alles noch schwieriger 

geworden.

31. Oktober 1939

Heute muss ich immer wieder daran denken, dass es sehr 

wohl möglich ist, dass Hitler auch mit uns Krieg anfängt. 

Und dass es für uns irgendwie viel schlimmer sein wird als 

für die anderen Länder – aber wieso denke ich das eigent-

lich? Worin unterscheiden wir uns von den anderen?

Ich stelle mir vor, dass Hein sterben könnte … In Polen gibt 

es jetzt Mädchen, die ihre Verlobten verloren haben, und 

Frauen, die ihre Männer auf Erden nie mehr wiedersehen 

werden.

O Vater, tröste sie, und bewahre bitte unser Land vor so 

einer großen Not. Nicht, weil wir besser wären als andere, 

sondern nur um deiner großen Gnade willen. Und wenn 

du es nicht tust, dann hilf mir zu beten: »Dein Wille 

geschehe.«

O Herr, beschütze, den meine Seele liebt!

aus dem Tagebuch von Diet Eman
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Am 9.  Mai  1940, dem Donnerstag vor Pfingsten, saßen wir 

abends mit einigen Freunden zusammen. Das Radio übertrug 

eine Rede von Hitler. Wir verstanden alle Deutsch und hörten, 

wie Hitler sagte, wir Holländer bräuchten keine Angst zu haben. 

Holland hätte sich im Ersten Weltkrieg neutral verhalten, und 

er werde unsere Neutralität respektieren.

Nachdem unsere Gäste sich verabschiedet hatten, gingen 

wir alle ins Bett. Aber ein paar Stunden später wurde ich von 

einem Geräusch geweckt, das sich wie Teppichklopfen anhörte. 

In unserer Gegend hatten die Hausfrauen einen Wochenplan, 

der sich immer wiederholte: Montags wurde gewaschen, diens-

tags gebügelt, mittwochs das Wohnzimmer geputzt, donners-

tags vielleicht ein anderes Zimmer, und freitags wurden mit den 

mattenkloppers die Teppiche geklopft.

Als ich an diesem Freitagmorgen aufwachte, dachte ich: Es ist 

doch nicht zu fassen! Irgendein Blödmann klopft jetzt seine Teppiche, 

und dabei ist es noch stockdunkel. Was ich hörte, waren die ersten 

Kriegsgeräusche – es war wie Teppichklopfen, nur viel schneller.

Meine Eltern waren auch wach geworden. Sie standen drau-

ßen auf der Straße, und ich ging zu ihnen hinaus. Am dunk-

len Himmel über uns sahen wir einen Luftkampf. Wir konnten 

beobachten, wie von unten mit Luftabwehrraketen auf die Flug-

zeuge geschossen wurde. Wir liefen zurück ins Haus und stell-

ten das Radio an. Der Sprecher war ziemlich aufgeregt. Er sagte, 

dass Deutschland uns den Krieg erklärt habe und deutsche Fall-

schirmjäger in Holland gelandet seien.

Das alles geschah nur wenige Stunden, nachdem Hitler beteu-

ert hatte, wir bräuchten uns keine Sorgen zu machen. Ich hatte 

es bis dahin noch nicht erlebt, dass ein Regierungschef so frech 
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log, und ich war empört. Während dieser Mensch uns noch ver-

sicherte, wir hätten nichts zu befürchten, waren seine Truppen 

schon unterwegs.

Und unsere holländische Armee? Sie war in keiner Weise vor-

bereitet. Die holländische Regierung hatte nicht im Ernst an 

die Notwendigkeit einer wirklich verteidigungsbereiten Armee 

geglaubt. Unsere Soldaten fuhren mit Fahrrädern und trugen 

veraltete Gewehre über der Schulter. Gegen die Deutschen hat-

ten sie keine Chance. Außerdem kamen in dieser Nacht viele 

Deutsche in holländischen Uniformen über die Grenze. Es hatte 

damals öfters in der Zeitung gestanden, dass immer wieder 

Uniformen aus Armeebeständen verschwunden seien, aber nie-

mand hatte zwei und zwei zusammengezählt. Jedenfalls nicht, 

bevor die ersten Deutschen in holländischen Uniformen auf-

tauchten und unsere Soldaten nicht mehr wussten, auf wen sie 

schießen sollten. Es gab sogar deutsche Soldaten, die als Pries-

ter verkleidet in unser Land kamen!

Wir konnten die ganze Nacht nicht schlafen. Wir kochten uns 

Tee und redeten und redeten. Schließlich gingen wir doch ins 

Bett, um uns wenigstens noch ein bisschen auszuruhen. Aber 

wir fanden keine Ruhe mehr. Es war Krieg.

Trotzdem gingen wir am nächsten Tag wieder zur Arbeit. 

Was hätten wir auch sonst machen sollen? Ich arbeitete schon 

seit einiger Zeit bei der Twentsche Bank im Zentrum Den Haags.

An diesem Morgen stieg ich wie üblich auf mein Fahrrad. Ich 

hatte keine Angst vor Luftangriffen oder anderen Gefahren – ich 

fuhr einfach zur Arbeit. Ich musste durch die Vondelstraat, eine 

der Hauptverkehrsstraßen. Dort wurde ich von holländischen 

Polizisten angehalten, die mich aufforderten, Scheveningen 
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und Schapenscheerder zu sagen – ganz langsam. Das war das 

holländische »Schibboleth«4. Gebürtige Holländer können diese 

Worte fehlerlos aussprechen, Deutsche jedoch nicht. Der Krieg 

hatte erst vor ein paar Stunden begonnen, aber diese Vorsichts-

maßnahmen waren erforderlich, weil schon so viele Deutsche in 

unser Land eingeschleust worden waren.

Am Stadtrand von Den  Haag hatten Kämpfe stattgefun-

den, und die Flughäfen waren voller Fallschirmjäger. Adriaan, 

Fannys Verlobter, hatte einen Vertrag als Zeitsoldat unterschrie-

ben, der ihm nach dem Militärdienst eine gute Stelle sichern 

sollte. Seine Dienstzeit war schon fast zu Ende, und Fanny und 

Adriaan hatten vor, im September zu heiraten. Das wäre vier 

Monate nach Kriegsbeginn gewesen.

In der Nacht vom 9. auf den 10. Mai hatte Adriaan mit einem 

Kameraden auf Ypenburg Wache gestanden, einem kleinen 

Flugplatz direkt vor Den Haag. Dort setzten die Deutschen Hun-

derte von Fallschirmjägern ab, und Adriaan und sein Kamerad 

wurden getötet. Sie gehörten zu den allerersten holländischen 

Soldaten, die starben.

Am 15.  Mai  1940 kapitulierten die Niederlande. Hitler hatte 

angenommen, er könne dieses kleine Land mit seinen Fahrrad-

soldaten in einem Tag erobern, aber er brauchte fünf dazu. Die 

Holländer kapitulierten, nachdem Hitler das Zentrum von Rot-

terdam bombardieren ließ. Kirchen und Krankenhäuser wur-

den zerstört, unzählige Menschen starben. Es muss schrecklich 

gewesen sein.

4	 vgl. Richter 12,1-6
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Dass Hein kurz vor den Bombenangriffen nach Rotterdam 

abkommandiert worden war und das alles selbst miterlebte, 

wusste ich damals noch nicht. Ich war lange Zeit der Meinung, 

dass Hein im Osten, im Gebiet zwischen Deventer und Ede, sta-

tioniert sei. Natürlich machte ich mir dennoch Sorgen um ihn, 

weil das nahe der deutschen Grenze war und dort ein Großteil 

der militärischen Auseinandersetzungen stattfand. Einige Tage 

vor Kriegsbeginn hatte Hein mich gebeten, ihn in Ede zu be

suchen, und ich war am Wochenende mit dem Rad dorthin gefah-

ren. Er hatte sich von einem Freund ein Motorrad ausgeliehen, 

und wir fuhren damit eine weite Strecke, obwohl ich während 

der ganzen Fahrt schreckliche Angst hatte. Aber er war glücklich, 

der Kaserne für eine Weile den Rücken kehren zu können.

Hein mochte das Militär eigentlich nie. Irgendetwas in ihm 

sträubte sich einfach dagegen. Viele Bestandteile des militäri-

schen Lebens betrachtete er als pure Zeitverschwendung. Es 

fiel ihm schon vor dem Krieg schwer, seinen Wehrdienst abzu-

leisten, aber das lag nicht daran, dass er unpatriotisch gewesen 

wäre. Das, was er während der Besatzungszeit leistete, beweist, 

wie sehr er sein Vaterland liebte. Doch was man unter einem 

»guten Soldaten« verstand, blieb ihm immer fremd.

9. Dezember 1939

Ich sehne mich so sehr danach, ein normaler Bürger zu sein.

Ich muss mich dazu zwingen, mich voll in den Dienst ein-

zubringen.

Ich habe nicht die Autorität, die ich haben sollte und die 

die Kameraden mit Angst vor mir erfüllt. Aus dem Grunde 

lasse ich zu viel zu.
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Meine Menschenkenntnis ist unzureichend.

Ich mache es mir zu bequem.

Ich sehe immer wieder auf das, was die anderen, die Kolle-

gen, falsch machen, bin aber nicht bereit, mehr zu tun als 

sie.

Ich bin ein Egoist.

Ich muss mich jedes Mal zwingen und mir klarmachen, 

dass es gleichgültig ist, ob ich immer wieder Leerlauf habe, 

Übungen absolviere, die sinnlos sind, Wache schiebe, was 

uns nichts bringt. Es kommt vielmehr darauf an, den-

noch darauf zu achten, immer pünktlich zu sein und mehr 

Engagement zu zeigen, damit die Kameraden auf diese 

Weise irgendwie zum Guten gereizt werden.

Ich muss meinen Einsatz für die Kameraden und mei-

nen Einsatz für den Dienst stärker als zusammengehörig 

betrachten, und das Schauen auf die Fehler anderer muss 

aufhören.

Meine wichtigste Aufgabe ist es, zu lieben.

Denn Christus regiert und hat über alles gesiegt.

25. Dezember 1939

a.	 Ein Soldat beim Kreuz.

b.	 Weihnachten und Krieg.

c.	 Fluchen und Weihnachtsurlaub.

d.	 Engelgesang und schlechte Witze.
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A.	 Das Kind in der Krippe ist der Christus am Kreuz.

B.	 Die wirkliche Weihnachtsstimmung zeigt uns IHN als  

	 unseren König und Erretter.

C.	 Mein Wille seinem Willen untergeordnet.

D.	 Weg mit den Lasten.

E.	 Weg mit dem Egoismus.

F.	 Weg mit der üblen Nachrede.

G.	 Weg mit den Verdächtigungen.

H.	 Weg mit den bösen Taten.

I.	 Wenn wir, alle Christen, unsere Fehler und Irrtümer ab- 

	 gelegt haben, müssen wir immer noch versuchen, ande- 

	 ren zu helfen, denn die wirkliche Liebe zu Gott erweist  

	 sich in der Zuwendung zum Nächsten.

J.	 Wir dürfen niemals uns selbst suchen und uns niemals  

	 etwas einbilden auf das, was wir tun, denn nichts ist  

	 unser eigenes Verdienst.

K.	 Er hat zuerst unsere Sünden gesühnt und danach auch  

	 noch an unserer statt vollkommenen Gehorsam geleistet.

L.	 Wieso hapert’s bei mir mit der Dankbarkeit?

M.	 Was ist denn schon das Wenige, das mir angetan wird?

aus dem Tagebuch von Hein Sietsma

Während der ersten Kriegstage machte ich mir große Sorgen 

wegen der Gerüchte und Radioberichte über schwere Kämpfe 

in Grebbeberg. (Damals durften wir noch Radio hören.) Unsere 

Regierung hatte sogar mehrere Deiche und Dämme gesprengt, 

um das Land unter Wasser zu setzen. Ich dachte ständig an Hein 

und versuchte, ihm täglich zu schreiben. Weil so viele Spione im 

Land waren, wurden keine Briefe in geschlossenen Umschlägen 
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mehr befördert, sondern nur noch Postkarten. Also schrieb ich 

Hein eine Zeit lang jeden Tag eine Postkarte, ohne zu wissen, ob 

er bei den Kämpfen, die inzwischen stattgefunden hatten, ver-

wundet worden war oder nicht.

Den Haag, den 12. Mai 1940

Mein Liebster,

wahrscheinlich hast du meine Briefe nicht bekommen, 

aber du weißt, dass wir immer für dich und unsere ande-

ren Soldaten beten. Wir haben keine Angst, denn du bist in 

Gottes Hand. Dort bist du sicher. Wir sehen ihn nicht, aber 

er ist mit uns. Er selbst hat uns das versprochen, und er 

wird dieses Versprechen ganz sicher auch in der Stunde der 

Gefahr halten. Er hat zugelassen, dass diese Dinge gesche-

hen. Sie gehören zu seinem Plan für unser Leben, und 

er zieht uns dadurch ganz nah zu sich. Das ist doch gut,  

oder?

Wie dankbar bin ich dafür, dass ich dich letzte Woche 

sehen und mit dir zusammen sein konnte.

Ich muss immer wieder an unsere Osterferien zurück

denken.

Jetzt ist Pfingsten. Der Herr ist immer noch derselbe. Er ist 

der Fels, auf dem wir stehen. Er hört unsere Gebete und 

beantwortet sie so, wie es für uns am besten ist. Er macht 

keine Fehler.

Alles gehört zu seinem ewigen Rat, auch wenn wir es nicht 

begreifen können.

Liebster, keinen Augenblick vergesse ich dich. Das kleine 

Kreuz, das du mir geschenkt hast, trage ich Tag und Nacht. 
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Es ist das Zeichen, in dem wir kämpfen und überwinden 

werden. Gott stärke und behüte dich.

Ein Kuss von Deiner Diet

Postkarte von Diet Eman an Hein Sietsma

Schon in den ersten Monaten des Jahres  1940 hatte die Regie-

rung Truppenverschiebungen vorgenommen, da sie die Bedro-

hung spürte, die von den Nazis ausging. So kam es, dass Hein 

von Ede nach Rotterdam versetzt worden war und die Bombar-

dierung dieser alten, schönen Stadt selbst miterlebte. Ich erfuhr 

es erst, als alles schon vorbei war.

4. Juni 1940, Nicolaïstr. 63, Den Haag

Vieles ist geschehen, und ich muss dauernd daran denken.

Pfingsten ist unbemerkt verstrichen.

Nach fünf Tagen Krieg waren wir erobert.

Verbittert war ich. In mir war Hass. Mut, ohne Rücksicht 

auf mein Leben.

Nur Diet war da; deswegen war ich dann doch vorsichtig.

Ich war im Feuer der Hölle von Rotterdam. Die Sonne sah 

ich durch eine riesige schwarz-graue Wolkensäule  … Sie 

hatte sich in Blut verwandelt. Es ging mir unter die Haut.

Vieles ist geschehen, und ich konnte nicht schweigen.

Jetzt warten wir geduldig, manchmal ungeduldig, denn 

wir wissen nicht, was die Zukunft bringt.

Einst wird wieder Friede sein. Einst werden die Motoren 

der Bomber nicht mehr dröhnen. Einst werden wir wieder 

unser sorgloses, aktives Leben in Glück und Liebe und in 

holländischem Wohlstand leben.
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Dann wird der Mensch vielleicht erkennen, dass weder der 

noch jener, sondern ER die Welt regiert.

Bumm … bumm … bumm …! Immer wieder möchte ich sie 

unter Beschuss nehmen, die Scheißbomber, wenn ihr tod-

bringendes Dröhnen über der Stadt zu hören ist.

Unruhig warte ich darauf, dass ich in den Kampf ziehen 

kann, um für Dinekes (Diets [Anmerkung des Herausgebers]) 

Freiheit, die Freiheit meines Vaterlandes und meine eigene 

Freiheit zu kämpfen.

Oh, ihr hässlichen Eiterbeulen! Ihr haltet euch wohl für große 

Helden, jetzt, wo ihr eine ganze Stadt ausgelöscht habt, in der 

Menschen lebten, die nichts anderes als Frieden wollten?

Rotterdam fordert Rache, ihr eitrigen Geschwüre!

aus dem Tagebuch von Hein Sietsma

Es war wahrscheinlich besser, dass ich erst im Nachhinein 

erfuhr, dass Hein während der schrecklichen Bombenangriffe in 

Rotterdam war. Ich bekam kurze Zeit später eine Postkarte von 

ihm, auf der stand, er sei in der Nähe von Rotterdam gewesen 

und habe überlebt. Auf der Karte war ein Poststempel: »Mach 

Urlaub in deinem friedlichen Vaterland«. Die Ecken der Post-

karte waren von den Bombenfeuern angesengt.

Die nächste schlimme Nachricht für uns war, dass die Köni-

gin mit der gesamten Regierung Holland verlassen hatte und 

nach England geflohen war. Es fällt mir schwer zu beschreiben, 

wie schrecklich das für uns war. Ich hörte es im Radio: »Königin 

Wilhelmina befindet sich auf dem Weg nach England.« Unsere 

Königin! Es war furchtbar für uns – es war, als hätte unsere 

eigene Mutter uns den Deutschen zum Fraß vorgeworfen.
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4. Juni, später

Und Ihr, Wilhelmina, und unsere Regierung, Ihr hal-

tet Euch jetzt wohl für ganze Kerle, nachdem Ihr Euch in 

Sicherheit gebracht habt, während unsere Männer ihr 

Leben gaben?

Habt Ihr sie kämpfen sehen? Habt Ihr sie sterben sehen?

Sie lobten IHN, und sie liebten ihr Vaterland und ihre Köni-

gin mehr noch als wir, die wir übrig geblieben sind. Sie 

hatten unglaublich viel Mut, diese gläubigen, treuen Sol-

daten. Tausende waren es! Und Tausende haben auch alles 

verloren!

Tausende …!

Aber Ihr habt Euch in sichere Gefilde abgesetzt. Schöne 

Helden seid Ihr!

Nur an Euch selbst gedacht habt Ihr, oder etwa nicht?

Aber die Besten und Edelsten sind gefallen.

Seid ganz beruhigt. Solltet Ihr jemals zurückkehren, dann 

wisst Ihr wenigstens, dass die Handvoll Jungen, die den 

Kern des Vaterlandes bildeten, hinweggerafft worden ist.

aus dem Tagebuch von Hein Sietsma

Wir waren zornig und verbittert. Damals hatten wir nicht genug 

Informationen, um zu verstehen, warum uns die Königin und 

die gesamte Regierung verlassen hatten. Es dauerte noch einige 

Zeit, bis wir es begriffen.

Während der fünf Tage, die der Krieg bis zum Sieg der Deut-

schen dauerte, hatten wir bei der Bank alle Hände voll zu 

tun. Die Leute wollten ihr Geld abheben, um sich Vorräte an 

Lebensmitteln und anderen Bedarfsgütern anzulegen. Es ging 
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alles drunter und drüber. Außerdem gab es in diesen Tagen 

einige Bombenangriffe – sobald wir die Sirenen hörten, muss-

ten wir sofort in die Luftschutzkeller. Dort herrschte große 

Enge. Unser Gebiet war nicht das eigentliche Ziel der Luft

angriffe, aber während die Flugzeuge kamen, konnten wir den-

noch nicht sicher sein, wo sie Bomben abwerfen würden. Als 

später auch Den  Haag angegriffen wurde, war ich nicht mehr  

dort.

Dann kam der Tag, an dem die Panzer in die Innenstadt roll-

ten. Die deutschen Soldaten marschierten ein, im Stechschritt 

und mit glänzenden Helmen. Es war entsetzlich. Noch deut-

licher als an den Anblick dieser Soldaten erinnere ich mich an 

die Tränen, die mir und uns allen über das Gesicht liefen. Ein 

schreckliches, hoffnungsloses Gefühl hatte uns ergriffen. Es 

schien unwiderruflich so zu sein, dass die Deutschen von nun 

an über uns herrschten – so lange, bis dieser Albtraum irgend-

wann und irgendwie wieder aufhören würde.

Ich war wütend auf die Deutschen, die einfach in unser 

Land eingedrungen waren, und noch dazu auf diese Weise. 

So wütend, dass ich mir schwor, kein einziges deutsches Wort 

mehr zu sprechen (obwohl ich Deutsch eigentlich sehr gut 

beherrschte), solange diese Soldaten in unserem Land waren.

Oft kamen Deutsche nach der Machtübernahme in die Bank, 

in der ich arbeitete. Dann musste ich sie bedienen. Schon bald 

begann ich mit meinem persönlichen, etwas trotzigen Wider-

stand. Ich strickte mir einen Pullover aus orangefarbener Wolle 

(Orange ist die Farbe der königlichen Familie) und bestickte 

ihn über und über mit roten, weißen und blauen Blumen (Rot, 

Weiß und Blau sind die holländischen Nationalfarben). Diesen 



40

Pullover trug ich in der Bank – gut sichtbar für die Deutschen, 

die vor den Schaltern warteten.

Eines Tages wurde ich zum Prokuristen gerufen. »Ich glaube, 

es ist besser, wenn Sie nach Hause gehen und sich etwas anderes 

anziehen«, sagte er mir. Aber dann flüsterte er mir leise zu, dass 

er den Pullover wunderbar fände.

2. Mai 1941

Neue Anweisung des Reichskommissars. Wir dürfen keine 

Bilder von lebenden Mitgliedern der Familie von Oranien-

Nassau mehr haben und die Farben des Königshauses nicht 

mehr öffentlich zeigen! Lächerlich! Die Liebe zu unserer 

königlichen Familie können die doch nicht aus unseren 

Herzen reißen!

aus dem Tagebuch von Diet Eman

Ein paar Tage nach Kriegsbeginn wurde Hein zusammen mit 

einem großen Teil unserer gefangenen Truppen nach Gouda 

gebracht. Ich war sehr erleichtert, als ich schließlich eine Karte 

von ihm bekam, auf der stand, dass es ihm gut gehe. Aber es war 

mir kaum möglich, mich über diese gute Nachricht richtig zu 

freuen, denn gleich zu Beginn des Krieges hatte meine Schwes-

ter ihren Verlobten verloren. Angesichts dieses schweren Verlus-

tes – und des Schmerzes meiner Eltern – konnte ich meiner Freude 

darüber, dass Hein in Sicherheit war, keinen Ausdruck verleihen.

Fanny erfuhr die schreckliche Nachricht von Adriaans Tod 

sofort, denn sie wohnte zu dem Zeitpunkt in Monster, ganz in 

der Nähe des Flugplatzes, wo Adriaan erschossen wurde. An 

dem Freitagmorgen, als die Invasion begann, ging Fanny nicht 
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zur Arbeit. Sie stieg auf ihr Fahrrad und fuhr nach Den  Haag, 

mitten durch die Frontlinien hindurch. Sie hatte irgendwie 

erfahren, was mit Adriaan passiert war, und fuhr nach Hause, 

um es uns zu sagen. Sie war fassungslos.

Von da an herrschte in unserem Haus eine sehr bedrückende 

Atmosphäre. Adriaans Tod hatte einen Schatten über unser 

aller Leben geworfen. Fanny und ich schliefen im selben Zim-

mer, und jede Nacht hörte ich, wie sie weinte. Ich wagte nicht, 

irgendetwas zu ihr zu sagen, denn ich dachte, ich hätte kein 

Recht, sie zu trösten. Hein lebte ja noch.

Adriaans Kamerad, der mit ihm zusammen getötet wurde, 

war das einzige Kind seiner Eltern. Sie waren keine Christen, 

und nach dem Tod ihres Sohnes besuchten sie spiritistische 

Sitzungen. Eines Tages sagten sie zu Fanny: »Jedes Mal, wenn 

wir dort hingehen, haben wir Kontakt mit unserem Sohn. Und 

weißt du was, Fanny? Auch Adriaan ist uns erschienen, und er 

hat nach dir gefragt.«

So kam es, dass auch meine Schwester eine Zeit lang mit zu 

diesen Séancen ging. Ihr Gesicht bekam ein geisterhaftes Aus-

sehen. Die schwarzen Augen lagen tief in ihren Höhlen und sta-

chen auf erschreckende Weise von der blassen Haut ab. Dazu 

kam noch, dass sie immer mehr abnahm. Ich fand das alles sehr 

traurig und auch sehr beängstigend. Sie glaubte wirklich, dass 

sie mit Adriaan sprach.

»Hast du heute Abend irgendetwas Seltsames bemerkt?«, 

fragte sie mich eines Nachts. »Adriaan war hier. Er kam herein, 

und sein Geist war hier bei uns in diesem Zimmer.«

Sie ging immer weiter zu diesen Séancen, und wir sahen, wie 

sehr sie unter all dem litt. Aber wir konnten nichts dagegen 
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machen. Sie war eine erwachsene Frau. Ich war zwanzig, und 

sie war achtundzwanzig. Wir versuchten sie daran zu erinnern, 

dass die Bibel solche spiritistischen Sitzungen verbietet. »Denk 

an die Hexe von Endor«5, sagten wir zu ihr.

Aber sie wollte das nicht hören. »Adriaan hatte immer einen 

besonderen Namen für mich«, sagte sie, »einen Namen, den 

er nur benutzte, wenn wir allein waren. Und er hat mich dort, 

während dieser Sitzung, mit genau diesem Namen angespro-

chen.«

Als meine Großmutter zu Besuch kam und Fanny sah, war sie 

sehr erschrocken. »Ihr müsst sie hier wegbringen«, warnte sie 

meine Mutter, »sonst geht sie zugrunde.«

Mutter erklärte Fanny, sie bräuchte unbedingt einen Tape-

tenwechsel, aber Fanny wollte nichts davon wissen.

»Ich werde überhaupt nichts machen. Ich suche mir keine 

neue Stelle. Ich will überhaupt gar nichts mehr.«

Ich glaube, ihr Nähen hielt sie gefangen. Es war ihr Beruf, und 

sie konnte es sehr gut. Ihre Hände taten die Arbeit von allein, 

und während ihre Finger sich mechanisch regten, saß sie da und 

grübelte, innerlich erstarrt in ihrer Verzweiflung. Sie versteckte 

sich hinter der einsamen Arbeit ihrer Hände. Wir glaubten, dass 

es besser für sie wäre, wenn sie andere Aufgaben bekäme.

Schließlich sagte Mutter zu ihr: »Das Beste wäre, wenn du in 

einem Haushalt leben würdest, in dem die Mutter fehlt, denn 

du bist eine wunderbare Hausfrau.« Fanny konnte einkochen, 

putzen und natürlich nähen, und sie liebte Hausarbeit. Wir 

5	 vgl. 1. Samuel 28
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beide waren sehr verschieden, was unsere Ziele und Sehnsüchte 

betraf. Ihr größter Wunsch war, einen eigenen Haushalt zu  

führen.

Also suchte Mutter in den Stellenanzeigen der Zeitung nach 

einem passenden Angebot und fand folgende Annonce: »Witwer 

sucht Dame, die ihm hilft, seine zwei Kinder im Geist der ver-

storbenen Mutter großzuziehen.«

Meine Mutter antwortete auf diese Anzeige und schrieb dem 

Mann, was mit Fanny passiert war. Sie schrieb nichts von den 

Séancen, sondern nur, dass Fannys Verlobter bei Kriegsbeginn 

gefallen sei und dass sie eine Veränderung brauche, dass sie aus 

dem Haus herausmüsse, in dem sie alles auf schmerzhafte Weise 

an Adriaan erinnere.

So kam Fanny nach Apeldoorn, wo der Witwer lebte, und 

wurde seine Haushälterin.

Mein Bruder Arjan war seit 1938 in Indonesien stationiert (er 

starb später in einem japanischen Gefangenenlager), und jetzt 

hatte auch Fanny das Haus verlassen, in dem wir vor dem Krieg 

so glücklich miteinander gelebt hatten.

Seit die Deutschen in Den  Haag einmarschiert waren, 

herrschte in unserem Haus wie in der ganzen Stadt eine Atmo-

sphäre des Schweigens und der Angst.

1. Januar 1941

Was wird das neue Jahr uns bringen? Frieden, Freiheit, 

Wiedersehensfreude? Herr, du weißt es schon. Als wir letz-

tes Jahr um diese Zeit alle zusammensaßen, hätten wir nie 

gedacht, dass all dies geschehen würde. Aber du wusstest 

es schon. Und in all dem müssen wir dir danken, denn auf 



44

irgendeine Weise ist es ein Teil deines Planes mit dieser 

Welt.

Herr, jede Sekunde unseres Lebens ist in deiner Hand. Und 

es ist gut so. Du wirst dich um unsere Zukunft kümmern, 

und darum wird es eine gute Zukunft sein. Herr, du siehst 

Arjan, der durch all diese Ereignisse näher zu dir gefunden 

hat. Du siehst Hein, wo auch immer er jetzt ist. Du bist bei 

ihnen.

Du siehst Fanny, für die das alles so schwer ist, und du hast 

sie nach Apeldoorn geführt. Bitte hilf, dass sie nur zu dir 

kommt, wenn sie Trost braucht, und dass sie keinen Kon-

takt mehr zu dieser Erscheinung aus den Séancen sucht. 

Sie würde den Platz deines Heiligen Geistes einnehmen, 

und das hätte Adriaan nie gewollt.

Herr, du hast unser Leben bis zum heutigen Tag geführt 

und hast uns deine Liebe geschenkt. Wir danken dir für all 

das, was du uns gegeben hast. Wir brauchen dich so sehr. 

Wir danken dir für das Glück, den Frieden und die Freude, 

und jetzt auch für unsere Traurigkeit. Gib uns für das kom-

mende Jahr die Gewissheit, dass du uns immer nahe sein 

und uns hören wirst und dass deine Augen in Liebe auf uns 

herabsehen werden. Dann können wir dieses neue Jahr mit 

fröhlichem Herzen beginnen.

aus dem Tagebuch von Diet Eman
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Pfingsten 1941

Etwas anders als das letzte Pfingsten! Damals waren wir 

mitten im Krieg, und jetzt ist dieser Albtraum vorbei. 

Trotzdem waren wir dir damals näher, o Gott. Hat es nicht 

alles dazu gedient, um uns näher zu dir zu ziehen? Wie 

kommt es, dass wir so bitter geworden sind und dass wir 

uns schuldig fühlen unter deiner Hand, die schwer auf uns 

lastet?

Herr, sende dein Licht und deine WAHRHEIT. Wir wuss-

ten nie wirklich, was Wahrheit bedeutet, bis jetzt, wo wir 

von Lügen umgeben sind. Was für eine schreckliche Atmo-

sphäre – und sind wir wirklich Licht in der Finsternis, wie 

du es uns aufgetragen hast? Ich sehe keinen Unterschied 

zwischen mir und der Welt. Bin ich auch »von der Welt«? 

Manchmal habe ich Angst, dass es so ist. Bitte befreie mich 

davon, o Herr.

aus dem Tagebuch von Diet Eman

Hein wurde schon kurz nach Beginn der Besatzungszeit frei-

gelassen, ebenso wie alle anderen holländischen Soldaten. Sie  

hatten keinen hohen militärischen Rang, daher waren die 

Deutschen nicht daran interessiert, sie als Kriegsgefangene zu 

behalten. Die holländische Armee – oder was davon noch übrig 

war  –  wurde schlicht und einfach aufgelöst. Hein kam zurück 

in sein Büro bei Shell. Dort wurde er in verschiedene Aufgaben-

bereiche eingearbeitet und so dafür vorbereitet, im Ausland zu 

arbeiten. Das hatten wir beide vorgehabt, bevor der Krieg anfing.

Schon einige Monate nach Beginn der Besatzungszeit erkann-

ten wir, dass es bestimmte Dinge gab, die unbedingt getan wer-
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den mussten. Wenn wir Ungerechtigkeiten sahen, hatten wir 

das Gefühl, dass es nicht richtig war, einfach tatenlos zuzuse-

hen. Aber was konnten wir tun? Inzwischen hatten die Feind-

seligkeiten gegen die Juden begonnen, und wir fanden, dass es 

unsere Pflicht sei, irgendetwas dagegen zu unternehmen. Aber 

es dauerte einige Zeit, bis uns klar war, was wir tun konnten 

und wann und wie wir es tun konnten.

Die neue Situation brachte für die holländischen Christen 

von Anfang an Verwirrung und Uneinigkeit. Wie sollten wir uns 

verhalten? Zweifel, Diskussionen und innere Kämpfe waren in 

den christlichen Kreisen an der Tagesordnung. Als Jesus auf der 

Erde lebte, wurde Israel von den Römern regiert, und natürlich 

wussten wir alle, dass er gesagt hatte: »Gebt dem Kaiser, was 

des Kaisers ist.« Jesus rief nie zum Widerstand gegen die Römer 

auf. Unsere Nöte wurden zum Teil durch die Überzeugung ver-

ursacht, das, was mit unserem kleinen Land geschah, sei von 

Gott so vorherbestimmt. Dementsprechend waren einige der 

Ansicht, dass wir uns nicht in die Geschehnisse einmischen 

dürften, weil die Besetzung durch die Deutschen Gottes Wille 

sei. Auch mein Bruder dachte zu Anfang, Widerstand gegen die 

Deutschen sei nicht mit den Lehren der Bibel zu vereinbaren.

Es gab in Holland eine Bewegung, die die Ansicht vertrat, die 

Königin könne nicht mehr unser politisches Oberhaupt sein, da 

sie sich mit der Regierung nach England abgesetzt hatte. Jetzt 

mussten wir der neuen Obrigkeit gehorchen, die Gott uns gege-

ben hatte – also den Deutschen. Aber Hein und ich machten 

uns – wie viele andere – immer wieder klar, dass unsere könig-

liche Familie im Rahmen einer religiösen Zeremonie eingesetzt 

worden war. »Durch Gottes Gnade«, so hatte es geheißen. Wir 
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glaubten, dass die Königin nach wie vor unser rechtmäßiges 

Oberhaupt war und dass wir den Willen Gottes taten, wenn 

wir ihr gehorchten. Aus diesem Grund arbeiteten wir später, als 

die Königin uns Holländer dazu aufrief, im Widerstand gegen 

die Deutschen, auch wenn viele von uns dafür mit dem Leben 

bezahlten.

Wir gehörten zur Reformierten Kirche, in der viele nach 

wie vor die Königin als ihr Oberhaupt betrachteten, nicht die 

Nazi-Marionetten. Andere Kirchen (besonders die, die wir 

»Schwarzstrumpfkirche« nannten6), neigten dazu, es als die 

ihnen auferlegte Pflicht anzunehmen, sich jeder Obrigkeit 

unterzuordnen, die Gott über sie gesetzt hatte. Ihre Mitglieder 

leisteten keinen Widerstand, weil Widerstand gegen die beste-

hende Regierung ihrer Ansicht nach schlicht und einfach Sünde 

war.

Wir trafen uns regelmäßig bei Platteel, einem Arbeitskolle-

gen von mir. Er war älter als ich, Mitte dreißig, war verheiratet 

und hatte zwei kleine Kinder. In seinem Haus beschäftigten wir 

uns mit der Frage, wie wir mit der neuen politischen Situation 

umgehen sollten.

In diesen Anfangszeiten wiesen uns Mitglieder der Gruppe 

um Platteel immer wieder auf Bibelstellen hin, die wir lesen 

sollten. Ganze Abschnitte der Bibel schrieben sie für uns auf, 

um uns deutlich zu machen, wie wir uns als Christen verhalten 

sollten. Platteel gab mir oft Zettel, auf denen Bibelverse stan-

den. Vorher hatte er sie viele Male abgeschrieben, denn damals 

6	 Zwarte-kousen kerk (»Schwarzstrumpfkirche«): konservative Strömung innerhalb des 
niederländischen (reformierten) Protestantismus
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gab es ja noch keine Kopiergeräte. Oft stellte er ganze Listen mit 

Bibelstellen auf, und es war für uns sehr ermutigend, wenn wir 

sie erhielten. Solche kleinen Gesten waren wichtig und stärkten 

unseren Glauben.

Das, was um uns herum geschah, machte uns allen sehr zu 

schaffen. Hein und ich setzten uns oft zusammen und fragten 

uns: »Was können wir tun?« Danach sprachen wir dann mit ein 

paar anderen Leuten aus meiner Bank oder Heins Büro darüber 

– mit Leuten, die genauso eingestellt waren wie wir.

Die Deutschen hatten alle möglichen Vorschriften erlassen. 

Man durfte zum Beispiel nicht den britischen Radiosender BBC 

hören. Natürlich taten es heimlich trotzdem viele. Als Nächstes 

kam dann die Anordnung: »Alle Radios müssen abgeliefert wer-

den.« Damals war ein Radio so groß wie heute ein Fernseher, 

und deshalb war es keine einfache Entscheidung, ob man es den 

Deutschen gab oder nicht. Und die ließen keinen Zweifel daran, 

dass man ins Gefängnis geworfen werden konnte, wenn man 

sich weigerte. Viele bekamen es mit der Angst zu tun; wir Hol-

länder waren immer frei gewesen, und es war sehr ungewohnt 

für uns, vorgeschrieben zu bekommen, was wir machen sollten.

Immer wieder mussten wir dieselbe Frage stellen: »Wollen 

wir diesen elenden Moffen7 gehorchen?« Und immer wieder 

mussten wir aufs Neue eine Antwort finden. Es gab mutige Men-

schen, die zu Hause ein Loch in die Wand machten, ein Radio 

darin versteckten und dann ein Bild oder einen Spiegel darüber 

hängten.

7	 Moffen: vor dem Krieg ein Spitzname für die Deutschen; während der Besatzungszeit 
wurde es zu einem Schimpfwort (Anmerkung des Übersetzers)
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Jeden Abend um acht sendete die BBC Nachrichten über den 

Krieg und zu anderen Themen. Wenn man an einer belebten 

Straße wohnte, machte ein Familienmitglied um diese Uhrzeit 

einen Spaziergang oder führte den Hund aus, um sicherzugehen, 

dass kein Spion in der Nähe war. Schon damals gab es holländi-

sche Spitzel, die Geld verdienten, indem sie ihre eigenen Lands-

leute verrieten. Damit war die Lage gefährlich geworden: Der 

Untergrund kämpfte gegen die holländischen Kollaborateure.

Die Deutschen erließen ständig irgendwelche neuen Gesetze 

und Verbote. Das, was sie uns über die politische und militäri-

sche Entwicklung mitteilten, war so einseitig, dass wir davon 

ausgehen mussten, dass es schlichtweg falsch war. Die BBC 

bot uns die einzige Möglichkeit, zuverlässige Informationen zu 

erhalten. Sehr viele Holländer hatten sich von den Deutschen 

einschüchtern lassen und ihre Radios abgegeben. Daher hat-

ten die meisten von ihnen keine Möglichkeit mehr, die richtigen 

Nachrichten, die Nachrichten aus England, zu hören. Unser ers-

ter konkreter Schritt des Ungehorsams musste also darin beste-

hen, die BBC-Nachrichten zu hören, mitzustenografieren und 

sie dann abzutippen und zu verbreiten.

So fingen damals die meisten Widerstandsgruppen an. Wenn 

man dabei erwischt wurde, wanderte man natürlich ins Gefäng-

nis, aber wir taten es trotzdem.

In Den Haag waren wir bald auf Schritt und Tritt von Deut-

schen umgeben. Sie waren überall, marschierten auf und ab und 

standen an den Straßenecken herum. Sogar am Arbeitsplatz 

musste man aufpassen, was man sagte. Es gab eine Menge Hol-

länder, die deutschfreundlich waren, sogar einige, von denen 

man das nie erwartet hätte.
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Es tat mir sehr weh, dass meine beiden Freundinnen Betty 

und Annie, mit denen ich über sloten gesprungen und auf Bäume 

geklettert war und mit denen ich so viel gemeinsam hatte, nicht 

einen Augenblick an Widerstand dachten. Mein Bruder Albert 

war mit Annie befreundet, und die Mädchen gingen bei uns ein 

und aus. Bettys Freund Paul wohnte in unserer Straße, und auch 

dessen Schwester Jopie war oft bei uns. Wir waren alle im sel-

ben Alter und bildeten eine Art Clique, den »Malakka-Klub«. 

Unsere Straße hieß nämlich nach einer Stadt in Malaysia 

Malakkastraße. Wir trafen uns jeden Samstag, und wir waren 

ein ziemlich bunter Haufen. Annie, Betty und Daniel (Annies 

Bruder) waren Mitglieder der Reformierten Kirche, ebenso wie 

Albert (ein weiterer Freund) und ich. Alle anderen gehörten ver-

schiedenen Glaubensrichtungen an. Es gab sogar zwei Brüder, 

die konfessionslos waren, Stan und Henk van Eekelen.

Einer der beiden wurde später ein fanatischer Kommunist, der 

andere ausgerechnet ein fanatischer Nazi. Zwei Brüder im selben 

Haus mit zwei völlig entgegengesetzten Weltanschauungen!

Schon vor dem Krieg hatten meine Eltern sonntags oft hol-

ländische Soldaten zu Besuch. Wir lebten in der Nähe einer 

Kaserne, und es gab immer Soldaten, die zu uns kamen, um 

bei uns zu essen, Harmonium zu spielen und zu singen. Meine 

Eltern hielten das für eine gute Möglichkeit, »unsere Jungs« zu 

unterstützen.

Annies Eltern luden nie jemanden aus der Kaserne in ihr Haus 

ein. Sie gehörten derselben Kirche an wie wir, aber sie hatten 

sechs Kinder, und sie sagten immer: »Wir haben einfach zu viel 

zu tun. Wir können das nicht auch noch.« Wir akzeptierten ihre 

Entscheidung. Abgesehen davon war diese Familie unserer sehr 
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ähnlich. Annies Vater hatte sogar denselben Beruf wie meiner, 

sie waren sozusagen Kollegen und Konkurrenten. Sonntags 

nach dem Gottesdienst kamen die Mädchen zu uns nach Hause, 

und wir vertrieben uns die Zeit mit Tischtennis und sjoelbak 

(einer Art Billard), oder wir spielten vierhändig Klavier.

Aber als ich einige Wochen nach Kriegsbeginn an einem 

Sonntag in ihr Haus kam, hing ein Porträt von Hitler über dem 

Klavier. Außerdem waren deutsche Soldaten zu Besuch. Annies 

Familie tat für die Deutschen dasselbe, was wir vor dem Krieg 

für unsere holländischen Soldaten getan hatten. Jetzt, nach der 

Besetzung, konnten sie es plötzlich – für den Feind!

Damals hatte ich an meinem Fahrrad eine kleine blau-weiß-

rote Fahne angebracht. Jeden Abend, wenn ich von der Bank 

nach Hause fuhr, flatterte dieses patriotische Fähnchen hin-

ter mir her. Eines Tages riss Annies Bruder Daniel es von mei-

nem Fahrrad. Ich war so verletzt, dass ich der Familie einen 

Brief schrieb. »Solange dieses Bild da hängt«  –  ich meinte das 

Hitler-Porträt –, »setze ich keinen Fuß mehr in euer Haus.« Ich 

schrieb ihnen, wie enttäuscht ich von ihnen war. »Ihr hattet 

keinen Platz für die holländischen Soldaten, die ihr Leben für 

unser Land gegeben haben. Aber diese Eindringlinge nehmt ihr 

mit offenen Armen auf.«

Juli 1941

Liebe Betty, liebe Annie,

manchmal möchte ich so gerne wissen, wie es euch geht. 

Manchmal habe ich solche Sehnsucht nach euch beiden. 

Vor allem, wenn ich mir unsere Urlaubsfotos ansehe. Dann 

kann ich es kaum ertragen, dass jetzt alles so anders gewor-
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den ist zwischen uns. Ihr wart so wichtig für mich, und ich 

hatte euch alle beide so lieb, sogar lieber als Fanny. Annie, 

du spielst wahrscheinlich immer noch viel Klavier, oder? 

Und was macht Betty? Es kommt mir so vor, als wären wir 

uns völlig fremd geworden. Nel, Brams Freundin, lacht 

und bewegt sich manchmal auf eine Weise, dass ich denke: 

»An wen erinnert sie mich bloß? Irgendjemand macht das 

genauso wie sie.« Jetzt weiß ich es, Betty. Sie erinnert mich 

an dich. Wenn du jemanden geneckt hast, hast du genauso 

gelacht wie Nel.

War es falsch von mir, den Kontakt zu euch abzubrechen? 

Wäre es meine Aufgabe gewesen, unsere Freundschaft auf-

rechtzuerhalten? War es falsch, dass ich euer Haus nicht 

mehr betreten habe – auch deswegen, weil ich nicht als 

Verräterin gelten wollte? Ich habe darüber mit meinem 

»Beichtvater« gesprochen [einem Mann mit dem Deck-

namen »Taverne«, der später zu meinen Schützlingen 

gehörte], und er hat gesagt: »Das Licht soll keine Gemein-

schaft mit der Finsternis haben.«8

Ich wünschte, ich wäre ein Licht, aber ich bin nur ein klei-

nes flackerndes Flämmchen. Ich bin so froh, dass Nel jetzt 

in mein Leben gekommen ist. Ich kenne sie noch gar nicht 

richtig, aber ich habe das Gefühl, dass sie mir etwas erset-

zen kann, das ich verloren habe, als ich euch verlor.

aus dem Tagebuch von Diet Eman

8	 vgl. 2. Korinther 6,14
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Bis heute verstehe ich nicht, was eigentlich in ihren Köpfen vor-

ging. Diese Familie war unserer so ähnlich – derselbe Glaube, 

derselbe Beruf, derselbe Lebensstil. Vielleicht habe ich diese 

Menschen nie wirklich gekannt. Im Grunde hatte unsere Bezie-

hung nur darin bestanden, dass wir gemeinsam etwas unter-

nahmen, was uns Spaß machte. Wir sprachen nie über etwas 

Wichtiges, wie zum Beispiel Politik. Wir sprachen überhaupt 

nicht über irgendein ernstes Thema. Wahrscheinlich kannte ich 

sie nur oberflächlich. Aber vielleicht gab es noch andere Gründe 

dafür, dass wir uns so weit voneinander entfernt hatten. Diese 

Mädchen waren meine besten Freundinnen gewesen, und es 

machte mich sehr traurig, dass jetzt alles so anders war.

Hein, ich und die anderen, die sich bei Platteel trafen, waren 

davon überzeugt, dass das, was wir taten, richtig war – sowohl 

vor unserem Gewissen als auch vor Gott. Wir hatten keinen 

Zweifel daran, dass die Dinge, die in unserem Land geschahen, 

nicht in Ordnung waren. Aber es war schwer für uns heraus-

zufinden, was wir tun konnten. Und womit sollten wir anfan-

gen? Damals hatten die Deutschen in Holland noch nicht mit 

der systematischen Judenverfolgung begonnen. Wir waren nur 

aufgebracht über die zahllosen neuen Gesetze und Vorschriften 

– dass man kein Radio mehr haben durfte, dies und jenes nicht 

mehr hören sollte, Kupfer, Messing und andere Metalle abzulie-

fern hatte … Regeln ohne Ende. Wir Holländer waren so etwas 

nicht gewöhnt.

7. Juli 1941

Ich habe lange nichts mehr in mein Tagebuch geschrieben. 

Inzwischen ist viel passiert. Vor zwei Wochen ist Russland 



55

in den Krieg eingetreten. Wir müssen alles abliefern, was 

aus Metall ist. Die politischen Parteien werden aufgelöst, 

und ihr gesamtes Vermögen wird eingezogen. Viele von der 

A. R.9 sind verhaftet worden, und was das Schlimmste ist, 

WIR GEWÖHNEN UNS SCHON DARAN.

Außerdem vergesse ich immer, dass all dies mit Gottes 

Erlaubnis geschieht. Ich starre auf das Unrecht, unter dem 

unser Volk jetzt leidet, aber ich vergesse, dass du deine 

Gerichte über diese Erde bringst, weil das in deinen Augen 

notwendig ist – sonst wäre es nicht geschehen.

Hilf mir zu sehen, dass du derjenige bist, der alles in seiner 

starken Hand hält und der seine Pläne ausführt. Lass mich 

in dieser Gewissheit wieder fröhlich werden, und bewahre 

mich davor, so viele Dinge zu sagen, die dir nicht gefallen.

»Setze, HERR, meinem Mund eine Wache, behüte die Tür 

meiner Lippen!«10

aus dem Tagebuch von Diet Eman

Die Deutschen gaben ihre Vorschriften in den Zeitungen und 

im Rundfunk bekannt. In den Zügen brachten sie Schilder an 

mit der Aufschrift: »Vorsicht bei Gesprächen! Feind hört mit!« 

Der Feind waren natürlich wir, und sie erinnerten ihre Soldaten 

daran, in Anwesenheit von Holländern nicht über militärische 

Dinge zu reden. Dann begannen sie damit, ganze Zugwaggons 

9	 Anti-Revolutionaire Partij (A. R.): politische Partei, die im Parlament vertreten war und 
deren Mitglieder vor allem der Reformierten Kirche angehörten; später ging die Partei 
im heutigen CDA (Christen-Democratisch Appèl) auf (Anmerkung des Übersetzers)

10	 Psalm 141,3
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für sich in Anspruch zu nehmen. Damals hatten in Holland 

nur die ganz Reichen ein Auto, und Benzin war sehr schwer 

zu bekommen. Daher war die Eisenbahn das Haupttransport

mittel. Natürlich hatten wir alle Fahrräder, aber für größere 

Entfernungen waren wir doch auf Züge angewiesen. Wenn nun 

ein Zug zum Beispiel aus sechs Waggons bestand, wurden zwei 

davon für die Deutschen reserviert. Sie hängten große Schilder 

auf, auf denen stand: »Nur für Wehrmacht«. Die reservierten 

Waggons waren meist so gut wie leer, und die Holländer muss-

ten sich dann in die restlichen Wagen quetschen.

Einmal wurde ich in einem Zug ohnmächtig, aber ich fiel 

nicht hin, weil zu viele Leute um mich herum standen. Ich blieb 

einfach zwischen ihnen hängen. Hein sah, wie ich ohnmäch-

tig wurde, aber er stand so weit von mir entfernt, dass er nicht 

durch die Menge hindurchkam. Man war damals froh, wenn 

man überhaupt einen Zug bekam, egal ob man im selben Abteil 

fahren konnte oder nicht. Wir arbeiteten zu der Zeit schon im 

Untergrund und waren auf dem Weg nach Nijkerk. Der Zug 

hielt für zwei Minuten in Voorburg. Ich war kurz nach unserer 

Abfahrt aus Den Haag ohnmächtig geworden, und als jetzt die 

Türen aufgingen, schoben mich die Leute einfach nach drau-

ßen auf den Bahnsteig. Die Türen schlossen sich wieder, und der 

Zug fuhr ohne mich weiter. Hein konnte nicht zu mir hinkom-

men. Er sah mich auf dem Bahnsteig liegen, aber er konnte nicht 

aussteigen, weil er zwischen all den Leuten eingekeilt war. Er 

musste bis nach Utrecht mitfahren, und ich blieb in Voorburg 

auf dem Bahnhof liegen.

Es machte mich richtig wütend, dass die Deutschen so 

viel Platz in unseren Zügen beanspruchten, vor allem später, 
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als ich viel für den Widerstand unterwegs war und in die-

sen vollgestopften Zügen reisen musste. Einmal marschierte 

ich einfach schnurstracks in so einen leeren Waggon. Die Auf-

schrift »Nur für Wehrmacht« war von innen auf ein Fens-

ter geklebt. Ich stellte mich mit dem Rücken zum Fenster und 

riss das Papier einfach ab. Sofort füllte sich der Waggon mit 

Holländern. Wenigstens dieses eine Mal hatten wir einen  

Extra-Waggon.

Einer meiner Kollegen, Herr Gitz, ein leitender Angestellter  

in unserer Bank, ließ mir gegenüber öfters Bemerkungen über 

die politische Entwicklung fallen. »Ich habe gehört, dass es 

Leute gibt, die diese Juden aufnehmen und verstecken«, sagte 

er mir eines Tages in einem entrüsteten Ton. Damals pas-

sierte so etwas aber noch nicht sehr oft. Es gab zwar schon 

onderduikers, Leute, die untertauchten und einen falschen 

Namen annahmen. Aber solche onderduikers zu verstecken, 

war noch etwas ziemlich Neues. Gitz und ich hatten bei der 

Bank viel miteinander zu tun. »Wissen Sie, dass es Leute gibt, 

die für den Widerstand arbeiten und dann irgendwann unter-

tauchen müssen?«, fragte er mich einmal, scheinbar ganz  

nebenbei.

»Ja, hab ich auch schon gehört«, antwortete ich in demselben 

gleichgültigen Tonfall.

Immer wieder versuchte er auf diese Weise herauszufinden, 

welche Einstellung ich zur aktuellen Situation hatte. Ich war 

ihm gegenüber immer sehr vorsichtig, obwohl er mir später 

Informationen über Leute gab, die im Untergrund und anderen 

Organisationen arbeiteten. Gitz half mir in einer sehr unauffäl-

ligen Art, in die Untergrundarbeit einzusteigen. Es war nicht 
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einfach, mit Leuten zu sprechen, die man nicht wirklich gut 

kannte. Dem Falschen zu vertrauen, konnte unter Umständen 

einen sehr hohen Preis kosten.

Wenn unsere Bewegung wachsen und effektiv sein sollte, 

war es unbedingt erforderlich, mit anderen Hand in Hand zu 

arbeiten. Ein Onkel von mir, ein Bruder meiner Mutter, arbei-

tete in Den Haag für den Widerstand und nahm Verbindung mit 

uns auf. Er war Drucker, und das war ein Glück für uns, denn 

er konnte heimlich Dinge für uns drucken, die wir dringend 

brauchten.

Als wir mit der wirklich gefährlichen Arbeit anfingen  –  das 

heißt, als wir anfingen, Juden zu verstecken  –, erzählte mir 

Herman, ein Jude, der auch in unserer Bank arbeitete, von sei-

nem Onkel Frits. Er setzte sich sehr für den Widerstand ein und 

hatte viele verschiedene Aufgaben übernommen. »Möchtest du 

ihn kennenlernen?«, fragte Herman mich. Dieser Onkel Frits 

war selbst kein Jude, aber er war mit einer Jüdin verheiratet, mit 

Lena, der Schwester von Hermans Mutter. Weil seine Frau, seine 

Kinder und alle Verwandten seiner Frau als Juden in Gefahr 

waren, engagierte er sich sehr im Widerstand. Er hatte ein star-

kes Empfinden für Recht und Unrecht.

Frits begann, viel mit uns zusammen zu machen, und 

besuchte auch die Treffen bei Platteel. Durch ihn lernten wir 

unter anderem auch einen Buchhalter und seine Frau Jenny ken-

nen. Sie war Hausfrau und setzte sich sehr in der Untergrund

arbeit ein. Die Widerstandsbewegung in Den  Haag wuchs 

schnell, und bald gab es sehr viel für uns zu tun.

Als offensichtlich wurde, dass die Nazis begannen, Juden zu 

verfolgen, wussten wir, was unsere Aufgabe war. Bis dahin hat-
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ten wir mehr oder weniger im Dunkeln getappt und uns immer 

wieder gefragt, was wir eigentlich tun sollten. Nun war es uns 

klar. Wir mussten Verstecke für die verfolgten Juden suchen – so 

viele wie möglich.

Wir nannten uns »Gruppe HEIN«; dieser Name hatte aber 

nichts mit meinem Verlobten zu tun. Er war aus den Anfangs-

buchstaben des Satzes »Help Elkander in Nood« (»Helft einander 

in Not«) zusammengesetzt. Hein war einer der beiden Leiter. 

Der andere war Ab van Meerveld, ein alter Freund aus seinem 

Heimatdorf.

Bis dahin hatten wir überhaupt noch nicht über einen Namen 

nachgedacht; unsere Aktivitäten waren zu begrenzt. Wir ver-

breiteten anfänglich nur die Nachrichten der BBC und versuch-

ten, Leute nach England zu bringen. Kleine Dinge, wie es schien, 

durch unscheinbare Menschen getan. Aber dann begann unsere 

Arbeit zu wachsen, und andere kleine Gruppen entstanden. Der 

Widerstand – das waren einfach Menschen, die nicht mit dem 

einverstanden waren, was während der Besatzung durch die 

Deutschen geschah.

Das Klima um uns herum war von Angst und Misstrauen 

geprägt. Junge Männer konnten jederzeit auf der Straße ange-

halten und zur Arbeit nach Deutschland abkommandiert wer-

den. Die deutschen Männer waren als Besatzungssoldaten 

über ganz Europa verstreut, in ihrer Heimat waren fast nur 

noch Jungen unter vierzehn und alte Männer zurückgeblieben. 

Zum Ausgleich wurden leistungsfähige Männer aus den von 

Hitler besetzten Ländern als Arbeitskräfte nach Deutschland 

geschickt. Zuerst war das ein Angebot, das man nutzen konnte 

– später wurde Zwangsarbeit daraus. Die Männer arbeiteten in 
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Fabriken, und das wurde sehr gefährlich, als die Alliierten11 in 

den Krieg eingriffen, denn gerade Fabriken waren oft das Ziel 

ihrer Bombenangriffe. Es gab nur wenige Holländer, die nach 

Deutschland gehen wollten, um dem Feind zu helfen. Daher 

mussten wir bald auch für onderduikers nach geeigneten Verste-

cken suchen.

Königin Wilhelmina gab in dieser Situation per Rundfunk 

holländischen Männern den dringenden Rat, auf keinen Fall 

nach Deutschland zu gehen. Wieder einmal, so wie damals, 

als es um die Konfiszierung der Radios ging, mussten wir eine 

schwierige Entscheidung treffen. Heute weiß ich, dass viel mehr 

Menschen, als ich annahm, einfach große Angst hatten. Deshalb 

befolgten sie selbst die absurdesten Vorschriften der Deutschen.

Ein Teil der Männer ging nach Deutschland, aber viele tauch-

ten in Holland unter. Sie arbeiteten auf Bauernhöfen oder taten, 

was ihnen in ihrer Situation sonst noch möglich war; manche 

arbeiteten im Untergrund. Keiner von ihnen hätte im Entfern-

testen daran gedacht, dass der Krieg fünf Jahre dauern würde. 

Zu Anfang konnten wir uns nicht einmal vorstellen, dass er län-

ger als ein Jahr dauern könnte. In unserer modernen Zeit wird man 

mit einem solchen Rückschritt in die Barbarei schnell fertigwerden, 

glaubten wir. Wir waren davon überzeugt, dass Amerika in den 

Krieg eingreifen und uns befreien würde. Aber wir waren nicht 

sehr gut über die internationale politische Situation informiert 

und hatten keine Ahnung, dass es in Amerika eine starke Anti

kriegsbewegung gab. Amerika war in unseren Augen das große 

11	 Allierte (hier): die im Zweiten Weltkrieg gegen Deutschland verbündeten Staaten (im 
Wesentlichen die USA, Großbritannien und Russland)


