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Der Sklave, der den Siiden befreite

Messt mich nicht an den Hoben, die ich erreichte,
sondern an den Tiefen, aus denen ich kam.

Frederick Douglass

Manche halten ihn fiir den beachtenswertesten Amerikaner
aller Zeiten. Niemand wusste mehr als er iiber den chemi-
schen Zauber, der in den Pflanzen verschlossen ist, niemand
vermochte ihn besser dem Menschen nutzbar zu machen.
Er arbeitete in einem Labor, das mit Abfillen aus Miillton-
nen ausgestattet war. Er verwendete rostige Tiegel und be-
helfsmiflige Brenner. Aber er loste die Materie in ihre
geheimnisvollen Bestandteile auf und fiigte sie zu neuen
Nahrungsmitteln, Arzneien und Aufbaustoffen zusammen.
Er gewann Farben aus der heimischen Erde und malte so
herrliche Bilder, dass Galerien und Museen darum bettel-
ten, sie kaufen zu diirfen. Er sagte nein und schenkte die
Bilder seinen Freunden. Heute hingen sie in bescheidenen
Wohnungen in Chicago, Detroit und Tuskegee, Alabama.
Er machte Kuchen aus Erdniissen und Salate aus Kriutern,
und die groflen Hotels verwendeten seine Rezepte. Ohne
wirkliche Ausbildung wurde er Pianist und gab Konzerte
im ganzen Land, um Geld fiir das unscheinbare kleine Col-
lege zu beschaffen, an dem er unterrichtete. Ohne langes
Nachdenken lehnte er ein Angebot Edisons ab, fiir ein
Jahresgehalt von hunderttausend Dollar bei ihm zu arbei-
ten. Immer wieder sagte er, dass ihm zum Heiraten die Zeit
fehle; bat man ihn aber um Pflanzensamen, so fand er Zeit
genug, ihn zu schicken; und wenn er an einem Vorgarten
voriiber kam, in dem die Rosen nicht frisch genug wirkten,
so blieb er stehen und erklirte, was den Blumen fehlte.
Die Prisidenten John Calvin Coolidge und Franklin
Roosevelt besuchten ihn. Auslindische Regierungen erba-
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ten ebenso seinen Rat wie einfache Leute aus aller Welt.
Henry Wallace, Henry Ford und Mahatma Gandhi waren
seine Freunde.

Und doch blieben ihm zahllose Tiiren verschlossen.

Kaum ein Mensch sah sich vor einem so wenig erfolgver-
sprechenden Leben wie er. Er kannte weder Mutter noch
Vater, wusste nicht einmal das Jahr seiner Geburt. Er war
als Schwarzer und Sklave zu Beginn des blutigen Biir-
gerkrieges geboren, der die legale Sklaverei beendete.
Krank kam er auf die Welt, und es schien ihm bestimmt zu
sein, in den Windeln zu sterben. Da er durch einen er-
staunlichen Bruch aller Naturgesetze iiberlebte, war zu er-
warten, dass er kiimmerlich und verbittert heranwiichse.
Tag fiir Tag wurde Menschen seinesgleichen eingehim-
mert, sie seien nicht mehr wert als die Arbeitsochsen; und
oft genug wurden sie noch schlechter behandelt. Aber sein
ganzes Leben lang bekimpfte er diese Liige. Er konnte
auch keinen Groll gegen die Menschen empfinden, die sie
aussprachen.

Die Welt, die er vor sich sah, war nicht immer sonnig,
aber sie blieb immer voller Hoffnung,.

Uber 30 Jahre zihlte er, als er seine Schulzeit endlich
hinter sich gebracht hatte. Von Stadt zu Stadt war er durch
den Mittleren Westen gezogen und hatte seine Arbeitskraft
gegen Unterrichtsstunden eingetauscht, wenn er nur eine
Schule finden konnte, die bereit war, einen schwarzen Jun-
gen aufzunehmen. Wihrend der Jugendjahre war die
Landstrafle sein Zuhause; Hunger und Kilte waren seine
treuesten Gefihrten. Aber er zog weiter und weiter,
forschte und lernte. Und schliefllich flaimmte der Funke
seiner schopferischen Kraft auf, um hinfort leuchtend zu
brennen.

Seine Entdeckungen befreiten den amerikanischen Sii-
den von der Herrschaft des Konigs Baumwolle. Millionen
von ausgemergelten Ackern gab er die Lebenskraft zuriick
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und fand die neue Pflanze, um sie damit zu bestellen. Men-
schen, die es nicht iiber sich brachten, sich mit ihm an
einen Tisch zu setzen oder ihn auch nur als ,Herr“ anzure-
den, nahmen nur zu gern teil an den Friichten seines
Geistes.

Er lief§ das Heim des armen Mannes in den Siidstaaten
heller werden. Er schenkte den Kindern Hoffnung.

Eines Tages wird jedermann erkennen, dass er, ohne sich
selbst zu den Ungerechtigkeiten zu duflern, mit denen der
schwarze Mann von der weiflen Welt iiberhiuft wird, mehr
als jeder andere getan hat, um den Tag herbeizufiihren, an
dem Schwarz und Weif friedlich und gleichberechtigt Seite
an Seite leben werden.

Er hief§ George W. Carver, und an jedem Tag seines
Lebens bemiihte er sich, die Erde ein wenig reicher, gesiin-
der und liebenswerter fiir alle Menschen zu machen — fiir
weille, schwarze, gelbe und rote. Und als er starb, waren
alle, die lebten und noch leben sollten, plotzlich drmer
geworden.



Ein Pferd war der Preis

Ach h-hab' die Rosen umgepflanzt, Ma'm ... In
die S-S-Sonne ... Rosen brauchen S-S-Sonne,
Ma'm.

Carvers George

Es war eine schlimme Zeit. Das Land st6hnte unter dem
Krieg zwischen dem Norden und dem Siiden. Den Far-
mern und Pririebewohnern Missouris schien es, als habe
sich alles Leid Amerikas zwischen den Grenzen ihres Staats
eingenistet. Gewiss, die meisten von ihnen besafen einen
Sklaven oder auch zwei, damit sie beim Pfliigen des wider-
spenstigen Bodens eine Hilfe hatten, trotzdem hielten sie
es mit Abe Lincoln und den Unionstruppen. Und nun
waren ihre Pririen Niemandsland, ihre Acker Schlachtfeld
geworden. Freischirler aus dem freien Kansas und Busch-
klepper aus dem sezessionistischen Siiden saugten dem
Land in unaufhérlichen Kimpfen das Blut aus. Partisanen
und Banditen zogen pliindernd und mordend umbher.
Sie kamen in der Nacht, verbrannten Hiuser und Stille
und die Ernte auf den Feldern, ohne lange zu fragen,
wessen Besitz da in Flammen aufging. Sie stahlen Lebens-
mittel und verschleppten die Sklaven nach Louisiana und
Texas, wo man sie zu wucherhaften Kriegspreisen ver-
steigerte.

Auf dem Ozark-Plateau, in der Nihe der Siedlung Dia-
mond Grove, bekam Moses Carver den Terror zu spiiren.
Maskierte Minner galoppierten eines Wintermorgens auf
seinen Hof, legten ihm Daumenschrauben an und hingten
ihn in einen Walnussbaum. Sie peitschten ihn und brann-
ten ihm die nackten Fuflsohlen mit gliihenden Kohlen,
wihrend seine Frau Susan in ihrem Versteck vor Hilf-
losigkeit und Angst zitterte. Immer wieder schrien ihn die
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Minner an: ,,Wo hast du dein Geld versteckt? Wo sind
deine Nigger, du falscher Yankee?*

Sein Koérper schrie nach Erleichterung, doch kein Laut
kam Moses Carver iiber die Lippen. Das wenige, das er be-
safl, hatte er lange und schwer erarbeitet, und er war hart:
Lieber wollte er sterben, als diesen Riubern nachgeben.
Endlich hielten die Maskierten das aufgeregte Stampfen
der Pferde im Stall fiir eine nahende Streife. Sie schossen
einen Stall in Brand und verschwanden in der Dunkelheit.

Susan schnitt ithren Mann vom Nussbaum. Sie legte ihm
Wegerichblitter auf die verbrannten Fu§sohlen und weinte
vor sich hin. Keiner von beiden sprach, bis Moses ihr
endlich befahl, die Sklavin Mary mit ihren kleinen Kindern
aus dem Versteck unter dem Melkhaus zu holen. Dann saf§
Moses allein in seinem Blockhaus und atmete schwer. Die
Flammen des brennenden Stalles flackerten und tanzten in
den Scheiben des einzigen Fensters. Moses dachte dariiber
nach, wie irrsinnig das alles war. Er hatte so schwer gear-
beitet! Er hatte gegen Trockenheit, Unwetter und bittere
Einsamkeit hier an der Grenze gekimpft. Dass jetzt Min-
ner, die doch Menschen waren wie er selbst, absichtlich das
Werk seiner Mannesjahre vernichteten, konnte er nicht be-
greifen.

Denn Moses Carver wusste, dass noch nicht alles
voriiber war. Die nichtlichen Reiter kamen bestimmt
wieder.

Er war in den mittleren Jahren, ein hagerer, birtiger
Mann, dessen Kraft seinem furchigen Gesicht anzusehen
war — fast 150 Jahre konnte er seine Ahnenreihe zuriickver-
folgen, bis zu den Tagen, da seine Vorfahren auf der Suche
nach Freiheit und Raum von England in die Neue Welt
aufgebrochen waren. Generation um Generation waren sie
weiter westwirts in jungfriuliches Land vorgedrungen. Im
Jahre 1812 war Moses an der Grenze von Ohio geboren
worden, und als er zwanzig wurde, war auch er weitergezo-
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gen. In Illinois nahm er Susan Blue zur Frau. Gemeinsam
kamen sie stromabwirts nach Missouri, iiberquerten die
Pririe und erreichten endlich die Walnussbiume und die
griinen Weiden am Fufle der Ozark-Mountains. Hier,
dicht an der Grenze zu Arkansas, erwarben sie ein Stiick
Land von 160 Morgen.

Es war ein ruheloses Leben. Eiskalter Winterwind wehte
von den Bergen, und im Sommer schien es keinen Schutz
vor der bésen Hitze zu geben. IThr einziges Kind verloren sie
wenige Tage nach der Geburt, und es hatte Gott nicht
gefallen, ihnen ein zweites zu schenken.

Aber Moses Carver war ein beharrlicher Mann. Er
kimpfte mit Wind, Boden und Sonne. Er baute ein festes
Blockhaus und rodete mit Susans Hilfe das Land. Wo einst
Wildnis gewesen war, lag jetzt eine ansehnliche Farm.

Er ziichtete Pferde, und es waren gute Pferde. Andere
Siedler in der Umgebung sagten, Moses Carver sei der
anstindigste und arbeitsamste Mann in ganz Newton
County.

Aber er hatte seltsame Ideen. Zum Beispiel hielt er
nichts vom Kirchgang, und doch hatte er ein Stiick Land
als Friedhof fiir die Toten von Diamond Grove hergegeben
und in feierlicher Stille dabeigestanden, als der Pfarrer es
weihte. Und dann sprach er auch heftig gegen die Sklaverei
und behauptete, sie sei siindig und unmoralisch. Und doch
hatte er selbst ein Midchen als Sklavin gekauft. Niemand,
nicht einmal Susan, wusste, welche inneren Kimpfe es ihn
gekostet hatte, Geld fiir einen anderen Menschen zu
zahlen. Er besaf§ keine Feldarbeiter wie die anderen Farmer.
Mit eigenen Hinden und gelegentlichen Helfern, die
durch das Land gewandert kamen, hatte er alle die miih-
same Arbeit geleistet, die getan werden musste, und so hat-
te es nach seinem Vorsatz auch immer bleiben sollen. Aber
seiner Frau machte die Einsamkeit der langen Jahre zu
schaffen. Susan hatte ihn gebeten, ihr ein Midchen zu be-
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sorgen, das ihr bei der Hausarbeit helfen und mit dem sie
sich wihrend der endlosen Stunden unterhalten konnte,
wenn ihr Mann auf den Feldern war. Und so war Moses vor
sechs Jahren zu seinem Nachbarn, dem Colonel James
Grant, gegangen und hatte 700 Dollar fiir Mary gezahlt.
Damals war sie 13 Jahre alt, ein freundliches, aufgewecktes
Midchen, das bei der Arbeit sang. Bald war es, als habe
Mary schon immer zur Familie gehért. Als dann Kinder
kamen, zihlten auch sie selbstverstindlich zum Haushalt
der Carvers, wenn sie am Leben blieben. Zwei kleine Mid-
chen lagen am Fufle des Berges begraben, wo auch Susans
eigenes Kind zur Ruhe gebettet worden war. Aber die Tat-
sache, dass er Mary gut behandelte, hatte Moses' Gewissen
durchaus nicht beruhigt. Sklaverei blieb Sklaverei, und ob
man nun einen Menschen oder hundert kaufte, das war
kein Unterschied.

Und nun, an diesem kalten Winterabend, war Moses
Carver tief besorgt. Die Riuber wiirden wiederkommen,
daran zweifelte er nicht. Wenn sie das Geld fanden, das er
unter dem Bienenkorb versteckt hatte — nun gut. Stahlen
sie ihm aber Mary, um sie irgendwo in der Fremde zu ver-
steigern, dann musste er diese Schuld fiir den Rest seiner
Tage mit sich herumschleppen.

Carvers Mary konnte ihre Ahnenreihe noch nicht ein-
mal bis zu ihrer Mutter verfolgen. Wie so viele Kinder ihres
Volkes war sie anscheinend ohne menschliches Zutun und
ohne Liebe in das Leben eingetreten. Jetzt saff sie in der
kleinen, einrdumigen Hiitte, in der sie mit ihren Kindern
wohnte, und driickte den neugeborenen Jungen an die
Brust. Fast pausenlos wurde sein gebrechliches Korperchen
von qualvollem Husten geschiittelt. Mary wusste, wenn sie
ihn nicht festhielt und ihr eigenes Leben in seinen Leib
hineinbetete, musste der Kleine sterben.

Sie wiegte sich behutsam auf ihrem Stuhl hin und her,
summte eine Melodie und lief§ die sanften schwarzen Au-
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gen auf dem kleinen Jim und der vierjihrigen Melissa
ruhen. Sie lagen wach auf ihrem Rollbett und waren noch
ganz steif von der Angst, die sie aus dem dunklen Kellerver-
steck mitgebracht hatten.

»Macht die Augen zu®, sagte Mary. ,Schlaft jetzt!“

Aber die Kinder starrten weiter in das Feuer, und die
Mutter wiegte weiter den Kérper hin und her und hielt das
hustende Baby an sich gepresst. Sie fiihlte sich alt, miide
und weit iiber ihre Jahre hinaus wissend. Sie glaubte lingst,
dass ihr Volk fiir immer dem Elend bestimmt sei, und sie
firchtete, dass ihre eigenen Sorgen noch lange nicht
voriiber wiren. Zwei Babys hatte sie begraben, und der
kleine Junge in ihren Armen schien sein Leben unter
Schmerzen aushusten zu wollen. Sie hatte einen guten
Mann gehabt. Aber beim ersten Schnee — das neue Baby
war noch keine zwei Monate alt — hatte man von der
Grant-Farm einen Boten heriibergeschickt und ihr sagen
lassen, dass er todlich verungliickt war. ,Er hat Baum-
stimme abgefahren®, sagten die Boten mit niedergeschla-
genen Augen, ,und der Ochse ist unruhig geworden. Giles
ist vom Wagen gefallen, und ein Stamm ist tiber ihn gerollt

Sie sagten wohl noch mehr, denn sie sprachen lange,
doch Carvers Mary hatte es nicht gehort. Giles war tot.
Alles andere zihlte nicht. Sie dachte eine Zeit lang an ihn,
wie er — wann immer er konnte — von der Grant-Farm
heriibergekommen und dann neben ihr auf der Schwelle
gesessen hatte. Die Nacht war niemals so finster, wenn er
bei ihr gewesen war. Sie dachte an ihre eigene Midchenzeit
auf dem groflen Hof, an das rote Steinhaus und an die
Hiitten dahinter. Dort saflen die Sklaven in den Som-
mernichten auf dem Boden und sangen die traurigen
Lieder ihrer hoffnungslosen Hoffnung. Dann wurde Mary
von Kummer und Schmerz iiberwiltigt. Wie ein Kind hat-
te sie Mitleid mit den Sklaven, denn sie wiirden niemals
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gliicklich sein. Und jetzt wusste sie, dass sie trotz aller
Freundlichkeit der Carvers zu ihrem Volk gehérte — und
der Fluch ihres Volkes ruhte auch auf ihr.

Das Baby hustete und wand sich in ihren Armen, weil es
zu ersticken drohte. Mary fithrte ihm einen Loffel mit
Honig und Rainfarn an die Lippen. Der Kleine schluckte,
dann atmete er ruhiger.

Nein, niemals wiirde das Leid enden. Die maskierten
Minner wiirden wiederkommen — frither oder spiter — und
sie wegschleppen.

Sie kamen in der Woche vor Weihnachten, in einer
Nacht, in der pfeifender Wind das Land peitschte. Wie im
Traum horte Moses das Hufgeklapper auf der gefrorenen
Strafle von Diamond Grove her. Er sprang aus dem Bett.
,Lauf in den Keller!®, befahl er Susan. Dann humpelte und
hiipfte er auf den blasigen FiifSen durch die Dunkelheit zur
Hiitte und rief: ,, Wach auf, Mary! Sie kommen!*

Er stiefd die Tiir auf, und die Reiter waren noch nicht auf
dem Hof. Verzweifelt dachte er: Es ist noch Zeit! Aber
Mary stand bewegungslos neben dem sterbenden Feuer,
und ihre Augen blickten weit fort, als hitte sie nichts
gehort und verstanden. Sie hielt das kranke Kind an sich
gedriickte Die kleine Melissa klammerte sich an ihr
Nachthemd.

,Beeil dich doch, Midchen!®, schrie Moses. ,In einer
Minute sind sie hier!*

Sie schien sich zu riihren, schien sich noch einmal
umzusehen, ehe sie floh. Moses nahm den kleinen Jim vom
Bett und versuchte, Melissas Hand zu fassen. Aber die Un-
ruhe ingstigte das Midchen. Die Kleine vergrub das
Gesicht im Schofl ihrer Mutter.

,Bring das Midchen mit!“, rief Moses, wihrend er zur
Tiir lief. ,Und bleib dicht hinter mir!*

Der eiskalte Wind fegte in die offene Hiitte. Verzweifelt
suchten Marys Augen den kleinen Raum ab. Sie brauchte
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warme Kleidung fiir ihr krankes Kind! Eine Decke! Und
indessen wurde das Hufgeklapper lauter. Blind und ziellos
lief Mary von einer Ecke in die andere, bis endlich die
maskierten Minner in die Hiitte einbrachen, das Kind aus
ihren Armen rissen und Mary gegen die Hiittenwand war-
fen. Dann banden sie ihr die Hinde auf den Riicken,
hoben sie auf ein Pferd und warfen ihr einen Schal um die
Schultern. Wie betiubt von der jihen Kilte bat sie zit-
ternd: ,,Bitte, wickeln Sie doch mein Baby gut ein.“

Sie horte keine Antwort, sondern nur den rauen Atem
der Minner, die es eilig hatten, wieder aufzusitzen und
fortzukommen. Gleich darauf jagten die Pferde die dunkle
Strafle hinunter.

,Sie haben sie“, fliisterte Moses seiner Frau zu, als er das
Geklapper hérte. ,,Sie wiirden sonst nicht so schnell weiter-
reiten.

,2Mary! Mary!“ Susan Carver weinte in der Dunkelheit
des Kellers und hielt den kleinen Jim in den Armen.

Und Moses schloss die Augen und sagte: ,Herr, vergib
mir.“

Am folgenden Morgen ritt er mit einem zweiten Pferd
am Halfter nach Diamond Grove, um einen Mann namens
Bentley aufzusuchen. Gegen Ende der schlaflosen Nacht
war ihm der Gedanke gekommen, dass es vielleicht doch
noch eine Moglichkeit gebe, Mary zu retten. John Bentley
war frither selbst mit den Buschkleppern geritten, be-
haupteten die Leute, wenn er sich auch jetzt als Unionist
bezeichnete. Es konnte doch sein, dass er wusste, wo er die
nichtlichen Riuber einholen konnte. Jetzt, da er vor Bent-
ley stand, verlor Moses Carver nicht viele Worte.

,Heute Nacht haben sie mir Mary und zwei von ihren
Kindern gestohlen, Bentley. Ich will mich nicht in deine
Angelegenheiten mischen, aber wenn du weifft, wo sie
geblieben sind, zahle ich gut, wenn du ihnen nachreitest.
Nimm Pacer mit. Es ist eines meiner besten Pferde. Kauf
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Mary dafiir frei. Bentley wischte sich mit dem Handriicken
tiber das Kinn. ,Was gucke fiir mich dabei heraus?“, fragte
er. ,Bring mir das Midchen zuriick, dann gebe ich dir 40
Morgen Waldland®, versprach Moses Carver.

Man wurde sich einig, und noch am Vormittag ritt
Bentley siidwirts. Dann wurden Moses und Susan Carver
die Stunden lang. Jede fallende Walnuss klang wie Huf-
schlag, und im winterlichen Dimmerlicht konnte ein
windgebeugter Busch aussehen wie ein Midchen, das sich
vor Kilte kriimmte und endlich heimkam. Als die Nacht
hereinbrach, saflen die Eheleute stumm beim Feuer. Der
zweijihrige Jim spielte zu ihren Fiiffen. Es gab nichts zu
sagen, nichts zu tun. Man konnte nur warten.

Sie warteten fiinf Tage. Weihnachten kam und ging. Es
war eine diistere, freudlose Zeit. Moses stellte sich vor, wie
Bentley jetzt vielleicht in einer Bar in Arkansas hockte, mit
dem Handriicken iiber das Kinn fuhr und seinen Kumpa-
nen lachend erzihlte, wie ein bloder Yankee-Farmer ihm
ein Pferd im Werte von 300 Dollar geschenkt habe, weil er
sich eingebildet hatte, Bentley wiirde hinter einer Bande
von Buschkleppern herreiten, die ihm sein Sklavenmid-
chen gestohlen hatten. Dann aber, am sechsten Tage, war
drauflen im kalten Regen wirklich ein Geriusch vor dem
Haus. Moses lief zur Tiir und Susan versuchte, mit ihm zu-
gleich hinauszusehen. Es war Bentley. Er war allein, ritt
sein eigenes Pferd und fiihrte das Rennpferd hinter sich am
Halfter.

Stumm und bewegungslos sahen sie zu, wie Bentley ab-
stieg und ins Haus gestapft kam. Bei jedem Schritt zog er
eine Tropfenspur hinter sich her. Dann holte er ein nasses,
schmutziges Biindel unter seiner Jacke hervor und streckte
es den Carvers entgegen, doch keiner von ihnen griff
danach. ,Das ist alles, was ich kriegen konnte®, sagte Bent-
ley. ,,Ob es noch lebt, weifs ich nicht.”

,Das Baby!“, schrie Susan auf und riss das triefende
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Biindel an sich. Sie nestelte die Lumpen auseinander und
sah in das verzerrte dunkle Gesichtchen des Kleinen. Die
Lippen und Augenlider waren fast blau. Das Kind lag ganz
still in Susans Armen, wie ein neugeborener Sperling, der
im Nest gestorben war.

Sie lief, um Milch zu wirmen, dann fiel sie neben
dem Herd auf die Knie und streifte das nasse Leinen
von dem diirren Kérperchen. Nacke hielt sie es so dicht
ans Feuer, wie sie nur wagte. Sie driickte seine kleine
Brust, lieff Moses nach der Milch laufen und nach ei-
nem Loffel Zucker, den er darin verriihren sollte. Dann
fiihrte sie einen Loffel an die blauen Lippen. Thr Gesicht
spannte sich und wurde blass, als die Milch dem Kind
iiber das Kinn tropfelte. Dann aber regte es sich, schluck-
te, schrie schwiichlich und tastete mit den Lippen nach
mebhr.

,Es lebt! Wenigstens lebt es noch!®, sagte Susan mit Tri-
nen in den Augen.

John Bentley stand stumm dabei. Er konnte sich nicht
erkliren, warum sich jemand so tiber ein krankes Kind ei-
ner Sklavin aufregen konnte. Doch als er dann sprach,
klang seine Stimme sanft. ,Das mit dem Midchen tut mir
leid. Ich habe die Bande nicht einholen kénnen.“ Mit dem
Daumen deutete er auf das wimmernde Kind und sagte:
olch glaube, dafiir kann ich dein Waldland nicht an-
nehmen, Moses.

Moses versuchte, den Blick von dem schrecklichen Bild
am Herd abzuwenden. Das Baby hing nur noch an einem
diinnen Lebensfaden, und Susan kimpfte erbittert darum,
diesen Faden zu stirken. Sorgsam lief§ sie Tropfen um
Tropfen gezuckerter Milch zwischen die Lippen tropfen
und wartete geduldig, wenn der kleine Korper vom Husten
geschiittelt wurde. ,,Ganz still jetzt, ganz still, mein Klei-
ner!“

»Behalte das Pferd!”, sagte Moses zu Bentley. ,Du hast
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dein Bestes getan und wenigstens den Jungen zuriickge-
bracht.*

Bentley nickte. Er war zufrieden.

» WeifSt du, wohin sie geritten sind?“, fragte Moses.

,Nach Siiden, weit nach Siiden. Ich bin ihnen durch
halb Arkansas nachgeritten, aber sie waren mir immer noch
um einen Tag voraus und hatten es anscheinend sehr eilig,
zum Mississippi zu kommen.“ Im Bergland habe er ihre
Fihrte verloren, sagte er, und dann sei er endlich um-
gekehrt. Zuerst habe er unterwegs gehért, Mary sei tot,
aber dann habe man ihm auch wieder gesagt, sie sei an
nordwirts ziehende Soldaten verkauft worden. ,Aber ich
glaube, sie war immer noch bei den Dieben. Man wird sie
weiter unten am Fluss verkaufen. Sie und ihr anderes
Kind.“

,Und der Junge?“, fragte Moses. ,Wo hast du den Jun-
gen ...
»Ach den ... Den haben sie ein paar Frauen in der Nihe
von Conway gegeben. Er ist ja doch nichts wert.”

Er wurde George genannt, Carvers George; sein erstes Jahr
war ein einziger Kampf ums Uberleben. Gebrechlich und
schwach wurde er das Opfer jeder nur méglichen
Kinderkrankheit, und jede brachte ihn an den Rand des
Todes. Aber endlich war es durch Susans beharrliche Pflege
und eine unerklirliche Zihigkeit in der schwachen Brust
des kleinen Jungen geschafft. Er iiberwand seine scheinbar
unausweichliche Bestimmung. Der stindige Husten hatte
seine Stimmbinder angegriffen. Jetzt klang seine Stimme
wie das Zirpen eines veringstigten Vogels. Und irgendeine
unbewusste Erinnerung, vielleicht dieselbe Furcht seiner
Rasse, die auch Mary gequilt hatte, lihmte seine Zunge, so
dass er mitleiderregend stotterte. Er war fast drei Jahre alt,
che er die Stube ohne fremde Hilfe durchqueren konnte,
und dieses Abenteuer lieff ihn vor Erschépfung und Tri-
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umph keuchen. Aber er lebte, und das war der grofite aller
Triumphe!

Der Krieg endete. Die niedergebrannten Stille wurden
wieder aufgebaut, die Felder bestellt. Bald zeigten sie der
Friihlingssonne erstes Griin. ,lhr seid jetzt freil“, sagte
Moses Carver zu George und dessen ilterem Bruder Jim.
»Alle Sklaven sind jetzt frei! Ihr konnt gehen, wohin ihr
wollt!

George verstand nicht, und Jim grinste nur.

,lante Susan und ich, wir hitten euch gern weiter bei
uns wie bisher. Aber vergesst nicht, ihr miisst nicht bleiben.
Die Sklaven sind frei!*

Jim nickte, und damit war alles gesagt. Am Abend
krochen die beiden Jungen auf den Boden des Blockhauses
und schliefen auf ihren mit Maishiilsen gefiillten Sicken,
wie sie es immer getan hatten. Es sollte lange dauern, bis
Carvers George herausfand, was Onkel Moses gemeint hat-
te und was es bedeutete, frei zu sein. Und Jim sollte es
niemals erfahren.

Jim hatte bald genug damit zu tun, die Schafe zu scheren
und beim Heumachen und Melken zu helfen. Moses, der
sich nun schon den Sechzigern niherte, war froh, den
starken braunen Jungen neben sich auf den Feldern zu
haben. George aber kimpfte noch immer um einen festen
Lebenshalt. Er riihrte sich selten aus der Kiiche. Nach wie
vor sah er wie ein verschreckter Vogel aus. Die dunklen Au-
gen waren zu grof fiir das noch dunklere Gesicht, seine
Arme und Beine diirr wie Schilfrohr. Den ganzen Tag tiber
verfolgte er Tante Susan auf Schritt und Tritt und ahmte
ihre Bewegungen nach, wenn sie den Fuflboden wischte
oder die Zinnteller putzte.

,Hier!“, sagte die Tante eines Morgens und gab ihm
einen Besen. ,Es ist Unsinn, wenn du das alles fiir nichts
und wieder nichts machst!*

Er war begeistert und fegte mit Schwung. Lichelnd
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beantwortete er ihr Licheln, wenn ihre Blicke sich trafen.
Im Laufe der Monate iibernahm er auch andere Arbeiten:
Waschen, Geschirrspiilen und sogar Kochen. Alles tat er
hingebungsvoll und summte dabei zuweilen eine Melodie,
die in Susan die schmerzliche Erinnerung an seine Mutter
weckte. Hin und wieder, wenn Susan im Garten war oder
am Brunnen, glaubte George, sie konnte ihn nicht héren.
Dann erfand er Worte fiir seine Melodie. Er sang sie mit
seiner kleinen, hohen Stimme ohne alles Stottern.

Es gab immer viel zu tun, denn die Farm an der Grenze
war eine Welt fiir sich. Es wire schlimm gewesen, hitte
man sich auf irgendwen oder irgendetwas auferhalb des
eigenen Zaunes verlassen miissen. George sah zu, wie Tante
Susan Wolle oder Flachs fiir die Kleider spann, und bald
drehte er selbst tiichtig die Spindel. Er lernte, wie man Felle
gerbt, Schuhe niht und Schinken riuchert. Gemiise
musste gesit, geerntet und eingekocht werden, Kerzen
gezogen und Gewiirze gemahlen werden. War jemand
krank, so musste man Wurzeln ausgraben, aus denen Tante
Susan Medizin braute. Nichts wurde verschwendet. Nur
Zucker und Kaffee kamen aus der Stadt. Diese Jahre der
Sparsamkeit und der Selbsthilfe sollten das Leben des Jun-
gen entscheidend prigen helfen.

Seine Neugier war unersittlich, sein Lerneifer erlahmte
nie. Es kam ihm nicht in den Sinn, es merkwiirdig zu find-
en, dass ein Junge Frauenarbeit tat. Mit seinen schnellen
Hinden und dem flinken Verstand versuchte er alles. Eines
Nachmittags sah er Tante Susan beim Stricken zu und sagte
dann: ,D-Das k-k-kann ich auch!“ Mit einer Truthahnfe-
der vom Hof und einem aufgezogenen Fausthandschuh saf§
er neben ihr und lehrte sich selbst das Stricken. Bis zum
Sommer konnte er auch hikeln und sticken. Wenn Tante
Susan ein schwieriges Muster begann, brauchte sie ihm nur
zu erkliren, wie es am Ende aussehen sollte. Dann gingen
sie, jeder fiir sich, an die Arbeit. Hernach konnte Moses
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nicht unterscheiden, welche Stiche von George, welche von
seiner Frau stammten.

Moses hatte einen besonderen Grund, sich iiber die
Geschicklichkeit des Jungen zu freuen. Seit Wochen driick-
ten ihn seine Arbeitsschuhe. ,Ich bin nun mal kein guter
Schuster®, sagte er brummig und schnitt sogar die Fersen
aus den Socken, um sich Erleichterung zu verschaffen.
Trotzdem hinkte er, und seine Fiifle waren voller Blasen.
Dann nahm George beide Schuhe véllig auseinander, dn-
derte sie, nihte sie wieder zusammen und strickte dann
auch die Socken so an, dass niemand mehr sehen konnte,
dass sie jemals zerschnitten gewesen waren. Dann sagte er:
,V-Versuch mal, Onkel Moses!“ Die Schuhe bereiteten
keinen Arger mebhr.

Oft saflen Tante Susan und George auf der Bank neben
der Regentonne, sie eine alternde, weifhaarige Frau, er ein
schmichtiger schwarzer Junge, und nihten gemeinsam im
Dimmerlicht, bis Onkel Moses und Jim von den Feldern
kamen. George fragte dann wohl, wohin die Sonne ging,
wenn sie hinter den Hiigeln verschwand, woher der Regen
kam und warum die Rosen an der Tiir gelb, die unter dem
Fenster aber rot waren. Manchmal erzihlte ihm Susan von
seiner Mutter, und dann hérte er sehr still zu. ,,Sie war flink
wie du. Lesen konnte sie nicht, aber sie hatte ein gutes
Gedichtnis. Wenn wir einmal ein Rezept aus dem Kalen-
der ausprobiert hatten, kannte sie es auswendig.”

Wieder kam ein Friihling. George gewdhnte sich daran,
viel im Wald zu sein. Er hatte dort eine verborgene kleine
Lichtung entdeckt, auf der die Natur alle ihre Wunder vor-
fithrte, wenn ein Mensch nur sehen und horen wollte. Er
spihte unter die Baumrinde und beobachtete die krabbeln-
den Insekten. Er studierte die wilden Blumen, die sich an
die Sonne dringten, und jene, die den Schatten suchten.
Er lauschte auf das Quaken der Frosche, das Zwitschern
der Végel, und er spiirte in sich das Verlangen, diese
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geheimnisvolle, vielfiltige Welt kennen und verstehen zu
lernen. Warum flohen die Nachtfalter vor der Sonnen-
wirme? Warum konnten die Lilien ohne Sonne nicht
leben? Warum lieferten Wurzeln, die einander genau
glichen, eine so verwirrende Vielfalt farbiger Bliiten? Was
wurde aus dem weichen, weiflen Flaum, der dem Lowen-
zahn entschwebte?

George liebte das Gefiihl warmer Erde in seinen Hin-
den. Jahre spiter erinnerte er sich daran und sagte: ,Die
Leute morden ein Kind, wenn sie ihm befehlen: ,Bleib aus
dem Schmutz!* Im Schmutz stecke ja das Leben!”

Bald war er auf der Lichtung mehr zu Hause als im
Blockhaus der Carvers. Die Stunden verflogen, wenn er auf
den Knien lag, einen Farnzweig betrachtete und die Tapfer-
keit bewunderte, mit der ein neuer Trieb sich durch die
Schicht toter Blitter vom letzten Winter zwingte. Farne,
Blumen und Kiirbisse wurden fiir ihn die Spielzeuge und
Freunde, die er nie gehabt hatte. Er spielte und sprach mit
ihnen. Die Entdeckung eines neuen Pflinzchens oder einer
neuen Bliite lief§ sein Herz stiirmischer klopfen.

Vorsichtig schloss er nun auch Freundschaft mit Tante
Susans Pflanzen. Er trug Wasser fiir die Zuckererbsen und
kniff welke Bliiten von den Geranien. Einmal sah Jim, wie
George sich mit den gelben Rosen an der Tiir beschiftigte.
»Was machst du mit den Blumen?“, fragte er.

,lch liebe sie®, antwortete George.

Unter seinen Hinden erblithten die Rosen, und die
Geranien schienen nie zu gilben. Als Mrs Baynham zu Be-
such kam und klagte, ihre Rosen sihen niemals so herrlich
aus wie die von Susan Carver, versprach Tante Susan, ihr
George einmal zu schicken. ,Das liegt nimlich nur an
ihm*, sagte sie. ,Er muss einen Zauber haben, um alles
wachsen zu lassen.

Und so kletterte George eines Sommertages iiber den
Zaun und ging querfeldein zum Hause von Mrs Bayn-
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ham, das einmal Colonel Grant gehért hatte. Hier hatten
seine Eltern gelebt. Er versuchte, sich vorzustellen, wie sie
iiber die Felder gegangen waren. Aber es fiel ihm schwer,
das Bild seiner Eltern herbeizuzwingen. Er wurde auch
bald durch das grofle rote Steinhaus von diesem Versuch
abgelenkt. Bewundernd umbkreiste er es. In der Mit-
tagshitze war alles still. George fiihlte sich wie allein in
einem fremden Land. Es gab nur ihn, das michtige Haus
und die Rosen. Er fand sie an der Nordwestseite und
wusste sofort, warum sie so kiimmerlich waren. Nur in den
frithesten Morgenstunden konnte die Sonne sie erreichen.
In einer guten Stunde hatte er sie umgepflanzt und
begossen und bei der Arbeit sein seltsames kleines Lied
gesummt. Dann ging er zur Hintertiir, um Mrs Baynham
zu begriiflen.

Die Kiiche war verlassen wie der Hof. Aber im Hause
war es einladend kiihl, und fast gegen seinen Willen trugen
ihn die Fiifle durch das Speisezimmer zur Eingangshalle. In
der vornehmen Stille wagte er kaum zu atmen. Die Winde
waren bemalt, die Mobel glinzten, und als er nun in der
Tiir zum Salon stand, sah George das Verbliiffendste von
allem: iiberall im Raum hingen Bilder, wunderbare Bilder
von Wildern und Blumen. Selbst der birtige alte Mann,
der auf ihn herunterblickte, kam George wunderschén vor.
Hungrig ging er von einem Gemilde zum anderen, als
wolle er sich jeden Pinselstrich und jede Farbe einprigen.
So sehr war er in diesen Zauber versunken, dass er Mrs
Baynham erst bemerkete, als sie hinter ihm stand und sagte:
»Gefallen dir die Gemilde, George?*

Er fuhr fluchtbereit herum, doch sie lichelte ihm zu.
Jch ...ich ..©

,Bist du gekommen, um nach den Rosen zu sehen?*

Er fand seine Stimme wieder. ,Ich h-hab' die Rosen
umgepflanzt, Ma'm ... In die S-S-Sonne ... Rosen brauchen

S-S-Sonne, Ma'm.“

25



»Ich danke dir, George. Und das hier nimm fiir deine
Miihe!*

Sie driickte ihm eine Miinze in die Hand, die er fest

umklammerte, als er sich riickwirts aus dem Zimmer ent-
fernte. Als er wieder iiber die Felder ging, dachte er weder
an die Miinze noch an die Rosen. Er sah immer nur diese
Bilder vor sich. Und am Abend quetschte er den Saft aus
dunklen Kermesbeeren, tauchte die Fingerspitzen hinein
und zeichnete sorgfiltig einen Kreis auf einen flachen
Stein. Von diesem Tage an begann er zu malen. Mit einem
Stiick Zinn kratzte er Gesichter auf Steine, und auf jedes
ebene Stiickchen Boden zeichnete er die Umrisse von Blu-
men.
Mrs Baynhams Rosen gedichen prichtig, und die alte
Dame sang iiberall Georges Lob. Nun kamen auch andere
Nachbarn zu ihm. ,Warum geht meine Begonie ein,
George?“ ,Warum sind meine Rosen so fleckig?® Und er
suchte Ungeziefer von den Rosen, begoss die Begonien und
umwickelte sie mit Stroh. Und spiter sagte er dann zu
Tante Susan: ,,Sie schauen ihre Blumen nur an, aber sie se-
hen sie nicht wirklich, sonst wiissten sie genau wie ich, was
thnen fehlt.“

Stand es mit einer Pflanze ganz schlimm, so grub er sie
aus und nahm sie mit auf seine geheime Waldlichtung,
reinigte die Wurzeln und pflanzte sie in den reicheren
Waldboden, um sie wieder gesund zu pflegen. Die Nach-
barn nannten ihn den Pflanzendoktor, und im weiten
Umkreis wusste jedermann, dass Carvers George alles zu
heilen wusste, was in der Erde wuchs.

Er merkte, dass Petunien im Lehmboden verblassten und
manchmal sogar eingingen. Mischte er ihnen aber Sand in
die Erde, dann erholten sie sich. Wahrscheinlich, so dachte
er, konnen manche Pflanzen eben nicht so reichliche Kost
vertragen wie andere. Er selbst durfte ja auch nicht zu viele
von Tante Susans Maiskuchen essen, wenn er keine Magen-
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schmerzen bekommen wollte. Jetzt priifte er alle seine
Pflanzen in verschiedenen Bodenmischungen. Er spiirte
Kifern und Wiirmern nach, die an den Wurzeln nagten. In
jenem Sommer drgerte sich Onkel Moses, weil sein bester
Apfelbaum krinkelte. George kroch in den Zweigen herum,
bis er den einen fand, in dem sich eine ganze Motten-
kolonie eingenistet hatte. ,Sig den Ast ab, Onkel Moses*,
sagte er, ,dann geht es dem Baum wieder besser.”

,Es gibt nichts, wovon dieser Bengel nichts weil3“, sagte
Onkel Moses erstaunt zu seiner Frau.

In Wahrheit gab es vieles, was George nicht wusste.
Warum liebten Bienen den Klee ganz besonders? Warum
blithten manche Pflanzen im Friihling, einige im Herbst
und andere gar nicht? Wie konnte aus einem Samenkorn
eine drei Meter hohe Sonnenblume werden? Die Tage
waren nicht lang genug fiir ihn. Er fand nicht geniigend
Zeit, iiber alle Geheimnisse der Natur nachzudenken.
Darum brachte er Kifer, Tabakraupen und Eidechsen mit
an den Herd, um sie im Feuerschein zu beobachten. Sie
waren seine Schitze wie Steine, Blumenzwiebeln und
Baumblitter.

,Hinaus damit!“, befahl dann Tante Susan regelmifig.
»Alle diese Dinge verschwinden sofort aus meinem Haus!“

Dann trug George seine Schitze zogernd und bedriicke
hinaus, um zwei Tage darauf einen Frosch und einen
Maikifer heimzubringen. Im Herbst brachte er zehn starke
Wolfsmilchstengel mit in die Kiiche, denn er wollte
beobachten, wie die Samenkapseln aufsprangen. Tante Su-
san warnte ihn, es setze Priigel, wenn es Schmutz in ihrer
Wohnung gebe.

An einem Spitnachmittag, als Mus auf dem Herd
kochte und frische Butter bereitstand, um in die Milch-
kammer getragen zu werden, saf§ George vor dem Haus, als
er plotzlich einen fassungslosen Schrei horte. Er stiirzte in
die Kiiche. Tante Susan stand stocksteif und sprachlos in-
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mitten eines flauschigen Wirbels. Die Samenkapseln an
den Wolfsmilchstengeln hatten sich fast gleichzeitig
geoffnet. Der Luftzug vom offenen Fenster ergriff die
weiflen Samenfiden, trieb sie durch das Haus, senkte sie
auf das Mus, die Butter und das frische Wasser im Eimer.
George sah es mit entziicktem Staunen.

Sobald sie die Sprache wiedergefunden hatte, rief Susan
nach Moses. Der kam und betrachtete das hiusliche Un-
heil.

,Ich verlange, dass du mit dem Jungen in die Scheune
gehst!“, forderte sie. ,,Sofort!*

Der alte Mann und der Junge marschierten zur Scheune.
George war noch immer von diesem Wunder bezaubert
und sagte: ,Du hittest sehen miissen, wie die Kapseln
aufgesprungen sind!“ In der Scheune nahm er zehn Schlige
tiber das blofle Hinterteil geduldig hin und sagte dann:
,Du hittest es wirklich sehen sollen, Onkel Moses!“

Der alte Mann schiittelte den Kopf und sagte: ,Ja, ich
glaube, ich hitte es wirklich sehen sollen.“ Dann gingen
beide gemeinsam ins Haus zuriick und halfen Ordnung

schaffen.

In Locust Grove, eine halbe Meile vom Blockhaus der
Carvers entfernt, stand eine Hiitte mit einem einzigen
Raum. Sonntags diente sie als Gotteshaus. Dann kam ein
Geistlicher herbeigeritten, um Gottesdienst zu halten. An
den Wochentagen war sie Schulhaus. Manchmal saf§
George dort auf der Schwelle und hérte zu, wie der Lehrer
aus einem Buch vorlas oder die Kinder aufsagten, was sie
gelernt hatten. Hinter dieser Tiir lockte ihn eine neue Welt.
Sie war angefiillt mit ungetriumten Triumen und einer so
atemberaubenden Vision, dass George ihre gleiflenden Ver-
sprechungen zuerst gar nicht recht begreifen konnte. Wie
herrlich musste es sein, zu lernen, lesen zu konnen, eine
Antwort auf seine zahllosen Fragen zu finden!
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Er rannte fast den ganzen Heimweg, fand Moses auf
dem Feld und war so aufgeregt, dass er stotterte: , W-Wann
k-k-kann ich z-zur Schule gehen, Onkel Moses? Bin ich alt
genug? Ja?“

Der alte Mann wischte sich den Schweif§ von der Stirn
und suchte den Himmel nach Worten ab. Wie kann man
einen Traum sanft zerschlagen? Wie kann man einem vor
Lernbegierde fast berstenden Jungen sagen, dass die
Sklaven zwar frei seien und nach dem Gesetz von Missouri
keinen anderen Herrn als Gott {iber sich hitten, dass
George aber trotzdem niemals zur Schule von Locust
Grove oder sonst einer Schule fiir weifle Kinder gehen
koénne?

,Darf ich gleich morgen gehen, Onkel Moses?“, bettelte
der Junge.

Endlich nahm ihn Moses Carver bei den Schultern und
sagte klipp und klar nein. ,Dort sind schwarze Jungen
nicht zugelassen, weift du.®

»Schwarze Jungen ...“, wiederholte George.

Er wusste, dass er schwarz war. Er sah es im Spiegel. Aber
bisher hatte das nur bedeutet, dass sein Gesicht eben dunk-
ler war als das von Tante Susan. Die roten Rosen waren ja
auch dunkler als die gelben. Aber beides waren Rosen. Eine
war nicht besser als die andere. Jetzt aber musste er be-
greifen, dass es bei den Menschen anders war. Eine weif3e
Haut war besser als eine schwarze. Niedergeschlagen
verkroch er sich auf seiner geliebten Waldlichtung. Sein
Verstand musste mit diesem Schlag fertig werden. Er
musste versuchen, Falsches und Wahres miihselig von-
einander zu trennen. In der Natur — an der er so leiden-
schaftlich hing — beschien die Sonne alle Pflanzen, und der
Regen trinkte sie alle. Thre Farbe spielte dabei gar keine
Rolle. Das war eine Wahrheit, und das war richtig. Aber
wie konnten erwachsene Menschen dann einen so grofien
Fehler machen? Es gab keine Antwort. Carvers George
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presste die Wange an die Erde und weinte; er fiihlte sich
von Furcht und dunklen Vorahnungen bedroht. Aber er
weigerte sich, seinen Traum aufzugeben.

Tante Susan kramte eine alte Fibel aus der Truhe, die sie
aus Illinois mitgebracht hatte, und lehrte ihn die Buch-
staben des Abc. Nach wenigen Wochen kannte er jede
Zeile des Buches auswendig, und er konnte jedes Wort
buchstabieren, wenn er auch noch nicht immer die Bedeu-
tung verstand. Moses brachte ihm einfaches Rechnen bei
und fiihrte seine Hand, bis er auch ohne Hilfe seinen Na-
men schreiben konnte. Stundenlang blitterte George im
Kalender. Dann rief er strahlend die Worter, die er erkann-
te, und miihte sich, hinter den Sinn der Sitze zu kom-
men. Und immer wieder hockte er auf der Schwelle der
Schule und malte sich aus, wie schon es sein musste, dort
drinnen unter den anderen sitzen und lernen zu diirfen.
Aber was er von drinnen héorte, war zu wenig. Es war
niemals genug.

Manchmal schenkte ihm Onkel Moses ein paar Pennys
und lief§ ihn mit Jim nach Neosho gehen. Die Kreisstadt
lag acht Meilen entfernt und war fiir George der geschiftigs-
te Ort der Welt. Alle Gesichter waren dort fremd, wenn
manche von ihnen auch schwarz waren wie sein eigenes.

Die Briider hatten sich getrennt, weil Jim nach einem
Angelhaken Ausschau halten wollte. Sie hatten verabredet,
sich am nordlichen Stadtrand zu treffen, sobald die Sonne
hinter den Kirchturm sank. George schlenderte umher und
stand plotzlich vor einem Blockhaus, in das viele schwarze
Kinder gingen. Als die Tiir sich hinter dem letzten
geschlossen hatte, presste George das Ohr daran, und er
horte die nun schon vertrauten Geriusche des Schulunter-
richts. Aber diese Kinder waren schwarz gewesen wie er
selbst! Also musste es eine Schule fiir Schwarze sein!

Er lief los und suchte Jim. Dann hatte er es so eilig, seine
Neuigkeit loszuwerden, dass er vor Stottern kaum ein Wort
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hervorbrachte. Der iltere Bruder schiittelte ihn. ,,Langsam!
Langsam! Ich verstehe dich ja nicht!

,Ich k-kann nichts d-dafiir ...

,Doch, du kannst! Sprich langsamer!*

George atmete tief und begann noch einmal von vorn.
»Hier gibt es eine Sch-Schule, eine Schule fiir Schwarze!
Jim, da mochte ich h-hingehen!®

Unter der sinkenden Abendsonne gingen sie die staubige
Landstrafle entlang. Sie waren so unterschiedlich wie nur
moglich. Grof§ und kriftig war der eine, klein und zart der
andere. Jim verstand den Bruder nicht. Er begriff nicht,
was er an dieser alten Fibel fand oder gar an all den Blu-
men, Pflanzen und Steinen. Aber immer hatte zwischen ih-
nen eine Gemeinsamkeit bestanden, die stirker als alle Un-
terschiede war. Und jetzt fiirchtete Jim um ihn. Es war so
maf$los, was er sich in den Kopf gesetzt hatte! Er wusste
nicht, was er dazu sagen sollte. Er wirbelte den Staub mit
den Fiiflen auf und fragte: ,Und wo willst du wohnen?*

,Ich weif$ nicht.”

Jim blieb stehen und wurde plétzlich bése. ,Na also!
Welchen Sinn hat es dann? Du hast eine gute Familie, du
lernst alle Worter, die in Tante Susans Buch stehen ...«

,Ich mochte alle anderen Worter auch lernen®, sagte
George mit seiner aufgeregten, schrillen Stimme. ,Ich
mochte so viele Worter konnen, dass ich selbst ein Buch
schreiben kann!®

Jim sah den jiingeren Bruder forschend an, dann ging er
weiter. Es ist sinnlos, dachte er. Niemals werde ich den
Kleinen verstehen. Sicher ist nur eines: Wenn George sagt,
er wolle zur Schule gehen, dann geht er auch!

Das wusste auch Moses Carver. ,Ich kann dich nicht
halten®, sagte er ruhig, als George ihm von seinem Plan
erzihlte. ,Und ich will es auch nicht, selbst wenn ich es
konnte. Aber wo willst du wohnen? Und wo essen?

Der Junge hob die schmichtigen Schultern und sah zu
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dem birtigen Mann auf. Seine Augen verrieten ihn. Sie
waren nicht so selbstsicher wie seine Worte. ,Ich kann
doch kochen und aufwischen ...“

,Lass dir Zeit, Junge!

,Und Feuer machen!”

Moses nickte ernsthaft, legte George die Hand auf den
Kopf und alles war geregelt.

Tante Susan packte ihm noch eine Anzahl Speckbrote
ein, und dann stand sie eines Herbstmorgens stumm und
traurig mit Moses und Jim vor der Tiir und sah den
schmichtigen Jungen durch das Tor in eine unbekannte
Welt gehen. Ein paar von seinen Kriutern und ein sauberes
Hemd hatte er in dem Biindel, das iiber seiner Schulter
hing. Er sah so schrecklich allein aus auf der Strafe, die erst
am Horizont endete — ein kleiner schwarzer Fleck vor
einem riesigen Himmel. Das war im Jahre 1875. Carvers
George war damals um die 14 Jahre alt.
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Die Rosen und Dornen

Dieser Junge sagte mir, er wolle in Neosho ler-
nen, woher Schnee und Hagel kommen, und ob
man die Farbe einer Bliite verindern kinne,
wenn man ihren Samen verindere. Das muss
man sich einmal vorstellen! Ich sagte ihm, er
wiirde das alles in Neosho niemals erfabhren und
wahrscheinlich auch nicht in Joplin oder gar in
Kansas City. Aber dabei hatte ich immer das
Gefiibl, er wiirde es doch herausfinden — irgend-
wie.

Mariah Watkins

Neosho war einmal die Hauptstadt von Missouri gewesen.
Wihrend des Krieges hatten Truppen und Rebellen in den
Straflen gekidmpft. Sie hatten das Gerichtsgebiude nie-
dergebrannt und die Bevélkerung in Schrecken versetzt.
Erst jetzt, ein Jahrzehnt spiter, erholte sich die kleine Stadt
allmihlich von den Verwiistungen der groflen Rebellion.
Eine der drei Bleiminen arbeitete wieder, eine neue Miihle
war gebaut worden. Das Biiro fiir Freigelassene, das aus
Korruption und aus scheinbarer Hilfe fiir die vier Millio-
nen befreiten und verstorten Spielsteine dieses Krieges be-
stand, war gekommen und wieder gegangen — nur die Lin-
coln-Schule fiir schwarze Kinder zeugte noch von seiner
Arbeit.

Jetzt stand Carvers George, der von seinem Traum nach
hier getrieben worden war, lange vor der baufilligen Hiitte.
Sie war leer, und ihre Tiir war verriegelt, denn die Sonne
war schon lingst hinter dem Kirchturm verschwunden.
Dann war es plotzlich dunkel, und George fiihlte sich
klein und einsam. Niemand in der Stadt kiimmerte sich
um ihn oder wusste auch nur, dass es ihn gab. Er sehnte
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sich nach dem Blockhaus der Carvers. Jetzt saflen sie
dort wahrscheinlich am Kamin, mit vollen Migen, und die
Geridusche der Nacht klangen ihnen freundlich in den
Ohren.

Was sollte er tun? Wohin sollte er gehen? Er hatte jetzt
nur noch seinen Traum, und er war nicht sicher, dass er
ihm iiber diese erste Nacht hinweghelfen wiirde.

Er umkreiste die Schule, erschrak vor jedem Knacken,
hungerte, fiirchtete sich und hatte sich noch nie so allein
gefiihlt. Er tiberstieg einen Zaun und erreichte den dunk-
len Schatten eines Stallgebiudes. Plétzlich schmerzten
seine Beine vor Miidigkeit, und als er die offene Tiir fand,
schliipfte er hinein und vergrub sich im Heu. Mit aller
Kraft versuchte er, sein Zittern zu unterdriicken. Er roch
die Pferde, die er so gern mochte. Bald versuchten seine
Augen nicht mehr angstvoll, die Dunkelheit zu durchdrin-
gen. Er af das letzte Speckbrot, lehnte sich zuriick, sah
Tante Susan stricken und Onkel Moses im Feuer stochern.
Dann schlief er ein.

Verfroren und verkrampft erwachte er, kletterte aus dem
Heu, trat vor die Tiir und stand im Morgennebel, der vom
Boden aufstieg. Er lief zum Schulhaus und streifte dabei
das Heu von seinen Kleidern. Aber die Schule war noch
immer geschlossen. George kehrte zum Stall zuriick und
verspiirte groffen Hunger. Am Zaun standen Sonnenblu-
men. George loste Kerne aus den Bliiten und zerkaute sie,
auf einem Stapel Brennholz sitzend, ohne das kleine Haus
auf der anderen Seite des Hofes zu beachten. Jetzt trat eine
hagere schwarze Frau aus der Hintertiir und sah den Jun-
gen.

»Was machst du hier?“, fragte sie.

,lch sitze blof hier®, erwiderte George.

,Das sehe ich.”

Die Hinde in die Hiiften gestemmt sah sie streng auf
ihn hinunter. George kam auf die Fiife und musste
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zweimal schlucken, ehe er ein weiteres Wort hervorbrachte.
»lch w-warte, d-dass d-die Schule aufgemacht wird.*

,Da kannst du lange warten, heute ist Samstag.*

,S-Samstag®, echote er ratlos. ,Ich ...“

,Hor doch auf zu stottern! Ich beifle ja nicht. Wo ist
deine Familie?*

,In D-Diamond Grove. Mr Moses Carver und ...”

,Und du willst hier zur Schule gehen?“

»Ja, Madam!“

»Hast du Hunger?“

,Ja.“ Zum erstenmal bemerkte George, dass die Frau, die
so kurz angebunden sprach, sanfte Augen hatte wie
Kerzenlicht.

,Geh dort driiben zur Pumpe und wasch dich, und —
komm dann rein!“ Sie nahm ein paar Holzscheite und ging
ins Haus zuriick.

George starrte ihr einen Augenblick nach, dann wusch
er sich griindlich Gesicht und Hinde. Als er schiichtern an
die Hintertiir klopfte, hing schon siifler Biskuitduft in der
Luft, und gleich darauf strich er Sirup auf das goldgelbe,
warme Gebick, als hitte er gerade eben erst das Wunder
des Essens entdeckt.

So kam George in das Haus der Wischerin Mariah
Watkins, die auch den Dienst einer Hebamme versah und
so voll Giite war, dass sie sich verantwortlich fiihlte fiir alle
heimatlosen Kreaturen, die ihr begegneten. Schon seit
Langem hatte sie gelernt, ihr weiches Herz hinter einer
Maske von Strenge zu verbergen; sie wire sonst beim An-
blick jedes ungliicklichen und hungrigen Wesens wie
Carvers George in Trinen ausgebrochen. Sie und ihr
Mann, der fleiffige Gelegenheitsarbeiter Andrew, hatten
keine Kinder, doch Mariah betrachtete alle Midchen und
Jungen, bei deren Geburt sie geholfen hatte, als ihre Babys,
selbst wenn sie lingst geheiratet und eigene Familien
gegriindet hatten.
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Den ganzen Vormittag beobachtete George, wie Mariah
Kérbe von Wische wusch, und das Interesse des Jungen
wuchs noch, als ihr Mann zum Mittagessen heimkam. Die
beiden fliisterten miteinander und warfen George priifende
Blicke zu. Dann kam Mariah zu ihm und sagte: ,Wenn du
arbeiten willst, kannst du bei uns bleiben.

»lch will gern arbeiten®, versicherte George atemlos, fast
verzweifelt. ,Ich bin ein guter Arbeiter, Madam, wirklich!
Ich kann putzen und Feuer machen und ...“ Er unterbrach
sich und fragte dann ingstlich: ,Aber ich darf doch zur
Sch-Schule gehen?“

»Selbstverstindlich®, versicherte Mariah. ,, Deswegen bist
du doch hergekommen, nicht wahr?*

Der grauhaarige Andrew Watkins lichelte ihm zu.
»,Mich nennst du Onkel Andy, horst du? Und das ist Tante
Mariah. Wir freuen uns sehr, dass wir dich bei uns haben,
Séhnchen.

Und George sagte: ,Vielen Dank — euch beiden.“ Und
dann wandte er sich ab, welil sie seine Trinen nicht sehen
sollten.

Am Abend, als Mariah im einzigen Raum des Hauses
einen Schlafplatz mit Vorhingen abteilte, versuchte George
nochmals, seine Dankbarkeit auszudriicken. ,Ich hab' aber
michtiges Gliick gehabt, dass ich mich gerade auf diesen
Hof g-gesetzt habe.“

Mariah unterbrach ihre Arbeit. ,Mit Gliick hat das
nichts zu tun, mein Junge®, sagte sie. ,Gott hat dich herge-
fithrt. Er hat eine Aufgabe fiir dich und will, dass Andrew
und ich dir dabei helfen.

»Ja“, sagte George schiichtern.

Er hatte bisher die eigenartigsten Vorstellungen von den
Aufgaben Gottes in dieser Welt. Aber er war in das richtige
Haus gekommen, um etwas dariiber zu erfahren. Nach
Mariah Watkins schlichtem Glauben war Gott iiberall. Er
hatte einen Plan fiir jedes seiner Kinder. Nichts lief§ er
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zufillig geschehen. Diese Wahrheit gehorte bald auch zu
Georges unerschiitterlicher Uberzeugung, wie er auch die
beiden anderen Grundsitze iibernahm, nach denen Mariah
Watkins lebte — Sauberkeit und Arbeit. Das Zimmer war
makellos, der Fuflboden vom vielen Scheuern ganz glatt.
Im Haus roch es nach Gewiirzen und Kiefernholz, und der
Hof vor der Tiir war stets ordentlich gefegt und geharkt.
Auf einer Bank standen Waschbrett und Trog, mit denen
Mariah ihr Geld verdiente. Jahrzehnte spiter brauchte
George nur die Augen zu schliefen, um sie vor sich zu se-
hen, den schmichtigen Leib iiber den dampfenden Trog
gebeugt, endlos biirstend und schrubbend.

Am Samstag wischte er den Fuflboden auf, spiilte das
Geschirr und trug das Feuerholz herbei. Am Sonntag zog er
sein sauberes Hemd an und ging mit Onkel Andrew und
Tante Mariah in die Afrika-Methodisten-Kirche. Er
fiirchtete sich ein wenig, weil er keine Vorstellung davon
hatte, was im Innern der Kirche vor sich ging. Nach den
dunklen Andeutungen, die er von Moses Carver gehort
hatte, rechnete er mit geheimnisvollen Beschwérungen,
vielleicht sogar mit einem Menschenopfer.

Jemand musste neben Pastor Givens stehen und die
Schriftstellen verlesen. Als dann die kleine Gemeinde ihre
Chorile sang, schmolz alle Angst in George. Und als Pastor
Givens von der Liebe und Fiirsorge Gottes fiir alle seine
Kinder sprach, fiir jeden einzelnen von denen, die hier
hoffnungsvoll unter dem Blechdach saflen, war es George,
als wiirde die Sonne stirker scheinen und ihn in ihre
Wirme einhiillen. Am liebsten hitte er vor Gliick geweint.
Dieses Getfiihl verliefy ihn nie mehr, wenn er sonntags mit
Andrew und Mariah zur Kirche ging, und auch spiter
nicht, sobald er das Haus Gottes betrat.

Als George am Montagmorgen iiber den Zaun kletterte,
um zur Schule zu gehen, rief Mariah ihm nach: ,Du kannst
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dich aber nicht mehr Carvers George nennen! Du bist eine
eigene Person! Von jetzt an bist du George Carver!®

,Jal“ rief George zuriick. Der Name lag ihm zwar noch
sehr seltsam auf der Zunge, doch er stellte sich so dem
Lehrer vor, einem jungen und zappeligen Schwarzen na-
mens Stephen S. Frost. Dann setzte er sich auf einen Platz
in der letzten Bank.

Fast 75 Schiiler waren in dem kleinen Schulraum zu-
sammengepfercht. Manche waren kleiner als George, an-
dere schon fast erwachsen. George achtete genau auf jedes
Wort des Lehrers und lieff sich durch nichts ablenken. Im
Schulzimmer herrschte ein stindiges Gemurmel, nur hin
und wieder von einem Husten unterbrochen. Wenn je-
mand sich in der Bank riihrte oder die Beine iibereinander-
schlug, mussten alle anderen es ihm nachtun. Die Luft war
stets stickig und verbraucht. Im Winter pfiff der Wind
durch die rissigen Winde. Abgesehen von den Kindern, die
dicht am Holzofen saflen, behielt man Mintel und
Fausthandschuhe an und zitterte trotzdem noch vor Kilte.

Doch all dies stérte George nicht. Er war in der Schule!
Er hatte seine erste Fibel und ein Stiick Schiefertafel, auf
dem er schreiben konnte. Am Mittag seines ersten Schul-
tages stieg er eilig iiber den Zaun und platzte ins Haus, um
Tante Mariah diese Schitze zu zeigen. Er verschlang sein
Mittagessen, kiimmerte sich nicht um die Spiele auf dem
Schulhof, sondern wartete ungeduldig vor der Schultiir,
lange bevor der Lehrer die Glocke liutete.

Der Tag und alle folgenden vergingen fiir George wie im
Flug. Immer hatte er sein aufgeschlagenes Lesebuch vor
sich, selbst wenn er Geschirr spiilte oder bei der Wische
half. Manchmal iiberredeten ihn die anderen Kinder, beim
Spielen auf dem Schulhof mitzumachen. Aber das endete
fiir ithn fast immer mit zerschundenen Knien und dem
beschimenden Gefiihl, entsetzlich ungeschickt zu sein.
Scheu, vom vielen Geschrei eingeschiichtert, driickte er

38



sich in eine stille Ecke. Dann zeichnete er Bilder auf seine
Schiefertafel und vertrieb sich damit die Zeit bis zum
Schulbeginn.

Das sollte wihrend seines ganzen Lebens so bleiben. Er
schien fiir die Einsamkeit bestimmt zu sein und war am
gliicklichsten, wenn er still fiir sich arbeiten konnte. Tante
Mariah lehrte ihn, Wische zu biigeln. ,Pass genau auf! Fiir
meine Kunden muss alles tadellos sein!“ Das aufgeschla-
gene Lesebuch an einen Wischestapel gelehnt, biigelte er
zufrieden drauflos bis zum letzten Taschentuch.

Mitte November bummelte George einmal durch die
Stadt und blieb vor einem Geschift fiir Damenbekleidung
stehen. Aufmerksam betrachtete er die kunstvoll gehikel-
ten Manschetten und den Kragen eines hiibschen Kleides.

Dann ging er heim, spielte den Miifligginger und
hikelte heimlich Manschetten und Kragen fiir Tante Mari-
ah nach. Als er ihr am Weihnachtsmorgen sein Geschenk
iiberreichte, konnte sie es kaum glauben: ,Das hast du
gehikelt? Ganz allein? Und dann driickte sie ihn fest an
sich. , Tausend Dank, Kind!*

Sie schenkte ihm eine durch liebevollen Gebrauch abge-
griffene Lederbibel. Nach einem Jahr kannte George grofle
Teile der Genesis, der Psalmen, der Spriiche und der Evan-
gelien auswendig. Von nun an las er bis zu seinem
Todestage tiglich in dieser Bibel, die er stets zur Hand hat-
te.

Dreimal in diesem Winter erkiltete er sich und konnte
nicht zur Schule gehen. Er quilte sich bei dem Gedanken,
was er nun alles versiumte. Um ihn zu zerstreuen, erzihlte
Tante Mariah manchmal aus ihrer Sklavenzeit. Sie hatte auf
einer groflen Pflanzung gearbeitet. Von den vielen
Schwarzen, die dort lebten, konnte nur Lobby lesen. Sie
hiitete sich aber sehr, das ihren Herrn wissen zu lassen,
denn Sklavinnen mit tiberdurchschnittlichen Fihigkeiten

wurden gern verkauft. So lehrte Lobby heimlich am Herd-
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feuer die anderen ihre Worter und Sitze. Auf diese Weise
hatte Tante Mariah lesen gelernt, als sie iiber 30 Jahre alt
war.

»Genau das musst du auch tun, George®, sagte sie ihm
eines Abends. ,,Du musst lernen, was du nur kannst, und
dann musst du wie Lobby sein. Geh hinaus in die Welt und
gib dein Wissen an deine Briider weiter. Sie wollen ja so
gerne etwas lernen!“

George dachte dariiber nach. Anfangs war ihm Tante
Mariah wie ein grofler, schattiger Eichbaum vorgekommen
— stark, kiihl, behaglich. Solange er sein Wissen vermehren
konnte, dachte er nicht daran, ihr Haus zu verlassen. Aber
im Friihjahr begriff er, dass von seinem Lehrer bald nichts
mehr zu lernen war. Mr Frost war nur kiimmerlich ausge-
bildet worden, und sein langsames Vorankommen lang-
weilte einen Jungen mit einem so wachen Verstand, wie
George ihn besafl. Er wusste, dass er den Lehrer mit seinen
Fragen in Verlegenheit brachte. Aber etwas anderes berei-
tete thm besonderen Kummer.

,Ihr miisst euren Platz kennen!“, mahnte der Lehrer
hiufig und versuchte, den Schiilern die ihm eigene Unter-
wiirfigkeit einzuimpfen. Instinktiv und heimlich rebellierte
George dagegen. Er gab sich keiner Tduschung hin — seine
Hautfarbe war eine Fessel. Aber er wiirde sie entweder ab-
schiitteln oder stolz zu tragen wissen. Sein Platz war an der
Sonne, und er wollte ihr so nahe kommen, wie Ausdauer
und Mut ihn nur bringen konnten.

Im Mai kam sein Bruder Jim nach Neosho. George saf}
lesend auf einem Holzstapel, als er eine vertraute Stimme
rufen horte: ,Hallo, alter Junge! Hast du endlich herausge-
funden, warum es regnet? Es war Jim, der ihm vom Zaun
zugrinste.

,Jim!“, schrie George und stolperte zu Boden, als er von
seinem Hochsitz sprang. Dann stotterte er in seiner Erre-

gung hilflos: ,W-Wie k-k-kommst du hierher?*
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Jim lachte. ,Bis jetzt hast du ja noch nicht einmal ge-
lernt, langsam und richtig zu sprechen!®

Sie lachten beide und klopften einander auf die Schul-
tern, und Tante Mariah kam heraus, um zu sehen, was es
da fiir einen Lirm gab. ,Das ist mein Bruder!®, erklirte
George ihr stolz.

Mariah betrachtete Jim so streng, als suche sie ihn nach
Liusen ab. ,,Aus dem kénnte man ja zwei von deiner Sorte
machen®, sagte sie dann und wandte sich an Jim: ,Weiflt
du schon, wo du bleiben wirst?“

»Ja, bei den Wilsons. Sie wohnen ...

,Das weifl ich. Es sind feine Leute. Bei denen musst du
dich gut benehmen, verstehst du?*

,Ja“, sagte Jim.

,Es wird Zeit zum Abendbrot. Du kannst mit uns essen,
wenn du willst.“

Sobald sie wieder ins Haus getreten war, umtanzten die
Briider einander abermals, dann setzten sie sich auf den
Zaun, um miteinander zu reden. Wie ging es Tante Susan
und Onkel Moses? George wollte alles auf einmal wissen.
Und warum war Jim in die Stadt gekommen?

Jim sagte, er habe den Winter iiber dariiber nach-
gedacht und gemeint, er miisse auch zur Schule gehen.
»Wenn du das fiir so wichtig hiltst, muss doch etwas dran
sein.” Er legte George den Arm um die Schultern. ,Fin-
dest du denn alles heraus iiber die Pflanzen und die Blu-
men?“

George sah zum Schulhaus hiniiber. ,Nein“, gab er zu,
»noch nicht.“ Dann wandte er sich wieder an Jim. ,Aber
ich kann jetzt lesen und schreiben, und du wirst es auch
bald kénnen.

Aber es kam anders. Jim war nicht zum Schiiler geschaf-
fen und verlie die Klasse bald wieder, um Stuckateur zu
werden. George war enttduscht, doch Jim, der so unter-
nehmungslustig war wie sein kleiner Bruder schiichtern,
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fiigte sich schnell in die afroamerikanische Gemeinde von
Neosho ein und war sehr gliicklich.

Inzwischen suchte George eifrig nach Gelegenheitsar-
beiten; er sparte jeden Cent, den er dabei verdiente. Als die
Slaters nach St. Louis verreisten, kiimmerte er sich um ihr
Haus und erzihlte Tante Mariah jeden Abend, was er getan
hatte — die Gartentiir ausgebessert, die Lampen geputzt,
den Kamin gekehrt ... Endlich sagte sie ihm: ,Hér mal,
George, ich will gar nicht wissen, wie viel du getan hast,
und die Slaters wollen es auch nicht wissen. Es kommt nur
darauf an, wie du es getan hast!

Wieder wurde es Winter. George schnupfte und hustete
die ganze Zeit und wurde von einer dauernden Miidigkeit
geplagt, die ihn tagelang von der Schule fernhielt. Das war
nicht so schlimm, denn er hatte lingst alles gelernt, was es
dort zu lernen gab. Aber Gott konnte doch nicht wirklich
wollen, dass er sein ganzes Leben lang schwichlich und
krank blieb! Wenn er an einen anderen Ort ging, wiirde es
vielleicht besser werden. Vielleicht wiirde er auch eine neue
Schule finden. Vielleicht erwarteten ihn die Antworten auf
alle seine Fragen irgendwo an einem fernen Ort, und er
brauchte nur aufzubrechen, um diesen Ort zu suchen.

Im Dezember horte er, dass die Familie Smith in das fast
75 Meilen entfernte Fort Scott in Kansas ziehen wiirde. Ob
das der richtige Platz fiir ihn war? Friiher hatte man viel
vom freien Kansas gesprochen, und der Name hatte noch
heute einen guten Klang. Er bedeutete Gleichheit und eine
ehrliche Chance fiir jeden. Wiirde er seine Antworten dort
im weiten Westen finden? Tagelang kimpfte in ihm die
Angst vor dem Neuen mit dem Wunsch, etwas zu lernen
und zu wissen. Dann nahm er allen Mut zusammen und
ging zu den Smiths. Ob man ihn wohl mit nach Fort Scott
nehmen wiirde? Eine Belastung sei er gewiss nicht. Zu es-
sen werde er mitbringen, und unterwegs konne er sich um
die Maulesel kiimmern.
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Sie sagten ja.

In den letzten Tagen lieen sich die Briider zusammen
photographieren. Sie trugen zerschlissene Hemden und
Hosen, die ihnen viel zu groff waren, und machten sehr
feierliche Gesichter. Dann gingen sie iiber die gefrorene
Strafle nach Diamond Grove, damit George sich von den
Carvers verabschieden konnte. Von seinem Lehrer hatte er
ein Zeugnis bekommen. Es trug das Datum vom 22.
Dezember 1876. Und an einem beiflend kalten Januarmor-
gen zog George sein Biindel zwischen Bettstellen, Topfen
und Pfannen hervor und sagte Jim und den Watkins Adieu.
Bis zu den Ohren eingemummt, sah er wie ein kleiner
Junge aus, obwohl er inzwischen 16 Jahre alt sein musste.
Er war schmichtig und gebrechlich, und seine schwarzen
Augen blitzten groff aus dem schmalen unverhiillten
Streifen seines Gesichts. Aber Tante Mariah sah die
Entschlossenheit und die Lebhaftigkeit in diesen Augen,
die noch nicht darin gewesen waren, als George zu ihr
gekommen war.

,Gib ihm eine gute Schule, Herr!“, betete sie. ,Gib ihm
einen tiichtigen Lehrer, Herr, denn der Junge will ja so
schrecklich viel wissen!*

,Los geht's!, rief Mr Smith. Und die Maulesel trotteten
davon.

Es war ein langer Weg. Die Strafle wand sich westwirts
durch das Ozark-Plateau, dann nordwirts iiber eine weite
Ebene.

Wenn die Tiere ermiideten, gingen die Smiths und
George abwechselnd nebenher. Der Wind fuhr ihnen
in die Gesichter, und bisweilen waren sie von einem dich-
ten Schneewirbel umgeben, dessen Ende sie nicht ein-
mal ahnen konnten. Abends dringten sie sich um das
Lagerfeuer, aflen stumm und rollten sich dann frierend
zu einem kurzen Schlaf zusammen. Am vierten Tage fuhr

der Wagen in Fort Scott ein. Auf der kopfsteingepflas-
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terten Hauptstrafle sprang George von seinem Sitz,
schulterte sein Biindel und blickte der Familie Smith
nach, bis ihr Wagen langsam verschwand. Er war wieder
allein.

Ein Reiter sprengte heran und beschimpfte den Jungen,
der ihm im Wege stand und ihn zwang, sein Pferd heftig zu
ziigeln. Zitternd zog sich George auf den hélzernen
Gehsteig zuriick und ging zaghaft auf das groffe Hotel an
der Poststation zu. Menschen dringten an ihm vorbei. Alle
schienen es eilig zu haben. Einmal fand er den Mut, eine
schwarze Frau zu fragen, ob sie nicht eine Arbeit fiir ihn
wiisste. Sie antwortete nur mit einem kurzen ,Ha!“ und
hastete weiter.

Er hielt sich dicht an den Hiusern und bog in die nichs-
te Seitenstrafle ein. Lange streifte er ziellos umher. Seine
Angst wuchs so sehr, dass er fast meinte, sie mit den Hin-
den greifen zu kénnen. Erst als es schon dunkelte, klopfte
er an die Tiiren und stammelte seine Frage, ob die Haus-
frau vielleicht einen Jungen brauchen konne, der die
Fuflbéden scheuerte und sich um das Feuer kiimmerte.
Manche verneinten hoflich, andere schlugen ihm die Tiir
vor der Nase zu, ohne ihn auch nur anzusehen. Endlich
sagte jemand, Mrs Payne im gegeniiberliegenden Hause
suche eine Hilfe.

Das Haus war riesengrofi, strahlend weif§ verputzt und
von gepflegten Beeten mit Beerenstriuchern umgeben.
Wieder klopfte George und versuchte, so groff wie moglich
auszusehen. Er hasste sich selbst, weil er so klein war. Im
Stillen probte er seine Worte, damit er nur ja nicht stot-
terte, wenn die Tiir geffnet wurde.

»Man hat mir g-gesagt, Sie brauchten j-jemand f-f-fiir
die Hausarbeit!“ Er deutete iiber die Strafle. Mrs Payne war
grof$ und steif und hatte dichtes schwarzes Haar. ,Ich suche
eigentlich ein Midchen®, sagte sie.

»Ich kann p-putzen und G-Geschirr spiilen und alles.“
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Sie betrachtete ihn mit unverhohlenem Zweifel. ,Kannst
du auch kochen?

,O ja! Ich k-kann ...*

~Komm herein! Hier ist es zu kalt!“

Ein warmes, behagliches Feuer brannte in der Kiiche.
Bratenduft stieg George in die Nase, hiillte ihn ein und lief§
ihn vor Hunger und Miidigkeit schwindlig werden. Er
fragte sich, ob er es wagen durfte, sich gegen die Wand zu
lehnen, doch er entschied sich dagegen. Jetzt kam es vor
allem darauf an, die Fragen der Frau zu beantworten, ohne
in stotternde Unverstindlichkeit zu verfallen. Sie wollte
wissen, wie er heifle, woher er komme, was er schon alles
getan und wo er die Hausarbeit erlernt habe.

Und dann sagte sie endlich: ,Also gut! Ich will's mit dir
versuchen. Mit dem Abendessen kannst du anfangen. Es
gibt Fleisch und Brotpudding mit Biskuits. Alles, was du
dazu brauchst, findest du dort im Schrank. Hinterher essen
wir Apfelmus. Auf den Kaffee legt mein Mann besonderen
Wert.“

Damit wandte sie sich um und verschwand durch eine
Schwingtiir. George stand verbliifft da, tiberwiltigt von der
Grofle seiner Aufgabe. Er hatte nicht liigen wollen. Er
konnte wirklich kochen — gewissermaflen. Er hatte fiir
Tante Mariah Eier und Gemiise gekocht und sogar
Schinken gebraten. Aber Pudding und Biskuits und Apfel-
mus — das alles war ithm so fremd wie der funkelnde Herd
und die geheimnisvolle Sammlung von Tépfen, Pfannen
und Geschirr auf dem Regal. Was tun?

Er hiingte seine Jacke auf und wusch sich an der Pumpe.
Bisher hatte er noch niemals eine Wasserstelle in einem
Hause gesehen. Dann 6ffnete er den Schrank und nahm
Mehl, Kartoffeln und Kaffee heraus, starrte das alles ratlos
an und fragte sich, ob er sich Mrs Payne auf Gnade oder
Ungnade ausliefern oder versuchen sollte, nur so lange
durchzukommen, bis er wenigstens eine Scheibe von dem

45





