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Cosey

Blut klebt an den Sohlen meiner Sneaker. Ich lasse Wasser dartiber-
laufen. Ohne Zweifel wird die Polizei den Abdruck der Gummisoh-
len priifen und herausfinden, dass es Skechers sind. Die Abbuchung
vom Schuhgeschift werden sie auf meiner Kreditkarte entdecken, was
beweist, dass es meine Sneaker sind.

Blut rinnt durch den Abfluss. Mein Herz rast, als ob es mein eigenes
Blut ist, das da wegflieft. Aber so ist es nicht. Meine Kehle schniirt
sich zu und mir kommen die Trinen, doch ich blinzele sie weg. Jetzt
ist keine Zeit fur Gefiihle.

Als die Schuhe einigermaflen sauber sind, wische ich sie mit einem
Handtuch ab und stecke sie in meine Tasche.

Sie werden die Blutspuren im Waschbecken entdecken, an der Tiir,
wo ich die Schuhe ausgezogen habe, auf dem Handtuch. Sie wer-
den in der ganzen Wohnung dieses Luminolzeug versprithen und die
Liste der Beweise gegen mich dadurch noch verlingern. Es hat keinen
Sinn, meine Zeit damit zu verschwenden, die Spuren zu tilgen. Ich
muss einfach nur weg hier.

Es ist nicht leicht, mal kurz sein ganzes Leben in einem Koffer zu
verstauen, aber mir bleibt keine andere Wahl. Ich packe ein, was ich
wohl brauchen werde — einen Rock, zwei Jeans, ein paar T-Shirts,
eine Schere, um mir die Haare abzuschneiden, sobald ich irgendwo
ein sicheres Plitzchen gefunden habe, Unterwische, Wimperntusche,
Zahnpasta und -biirste, Kontaktlinsenschale und meine Brille. Ich
gehe zur Kommode und ziehe die Schublade auf, dann wiihle ich
unter den Socken nach der Zigarrenkiste. Von ganz hinten angle ich



sie heraus und 6ffne sie. Die Hundert-Dollar-Noten sind noch da.
Jetzt ist die Zeit gekommen, in der ich sie brauchen werde. Ich stopfe
die Scheine in die Seitentaschen meines Gepicks, dann haste ich in
meine winzige Wohnkiiche und schnappe mir die gerahmten Fami-
lienfotos von einem Regal. Auch sie wandern in meine Tasche.

Eilig schreibe ich einen Scheck fiir die Miete, reiffe ihn aus dem
Block und lege ihn auf den Kiichentresen — zusammen mit einer
Nachricht fiir den Vermieter, dass er die Wohnung weitervermieten
und die zuriickgelassenen Sachen an irgendeine Wohltitigkeitsorga-
nisation spenden soll. Ich will nicht, dass er das Nachsehen hat. Ich
uberlege kurz, meinen Chef anzurufen und ihm zu sagen, dass ich
nicht mehr komme, aber es ist besser, das nicht zu tun.

Ich hinge mir die Handtasche tiber die Schulter und trage die Reise-
tasche nach drauflen, dann schliefle ich meine Wohnung hinter mir ab,
auch wenn ich nicht weif§, warum.

Als ich ins Auto steige, sehe ich das Blut am Tirgriff. Ich ignoriere
es und fahre in das Parkhaus eines Hotels in der Innenstadt, stelle den
Wagen ab, ohne noch einen Blick darauf zu werfen, und nehme den
Fahrstuhl hinunter ins Hotelfoyer. Dort husche ich in die Damen-
toilette, binde mir das Haar zu einem Pferdeschwanz und wickele
mir ein Tuch um den Kopf. Ich nehme die Kontaktlinsen heraus, wa-
sche mein Augen-Make-up ab und setze die Brille auf. Dann trage ich
Handtasche und Reisetasche durch die glaserne Hoteltiir hinaus auf
die Strafie, wo die Taxis warten. Dem Portier, der eines fiir mich he-
ranwinkt, driicke ich ein Trinkgeld in die Hand. Ich steige ins Taxi
und sage dem Fahrer, er solle mich zum Busbahnhof fahren.

Hochstwahrscheinlich suchen sie noch nicht nach mir. Es wird ein
Weilchen dauern, bis sie Brents Leiche finden. Ich gebe der Versu-
chung nach zu beten, auch wenn ich nicht weiff, ob mich jemand hort.
Ich habe Miihe, an Gott zu glauben, aber wenn ich in Schwierigkeiten
stecke, formuliert mein Gehirn ganz von selbst stumme Bitten. Keine
Ahnung, worum ich bitten soll. Um Zeit? Dass ich rasch weit weg
bin? Um einen Ausweg?



Um Gerechtigkeit?

Blodsinn.

Ich bete einfach ganz allgemein um Hilfe. Falls jemand am anderen
Ende der Leitung meine Gebete hort, wird er schon wissen, was ich
brauche. Wihrend wir durch die Stadt fahren, tiberfillt mich die Ein-
samkeit wie ein plotzlich aufsteigender Nebel und ich frage mich, wie
ich ohne meine Freunde auskommen soll. Ich mag Menschen. Das
war schon immer so. Ich bin nicht gern allein.

Und meine Familie. Meine sechs Monate alte Nichte, die jede
Woche irgendwas Neues kann ... Ob ich sie je wiedersehe? Der
Gedanke, dass ich sie vielleicht niemals mehr in den Schlaf wiegen
werde, ist fast so brutal wie das Bild meines besten Freundes, der tot
vor mir auf dem Fuffboden liegt.

Ich lasse meinen Blick tiber die Stadt schweifen, die ich lieb gewon-
nen habe. Komisch, bis jetzt war mir gar nicht klar, wie sehr ich sie
liebe.

Mit aller Kraft versuche ich meine Gedanken daran zu hindern,
zu dem zurlickzuwandern, was sich gerade ereignet hat. Vor einer
Stunde? Oder zwei? Ich zwinge mich, nicht an das Entsetzliche zu
denken.

Einen Schritt nach dem anderen. Erst mal zum Busbahnhof. Wei-

nen kann ich dann.



Cosey

Ich bin noch nie am Busbahnhof gewesen. Er hat fiir mich eine
Art dunkler Faszination — das Gefiihl des Unbekannten, das ich so
firchte —, aber ich weif}, dass ich die Stadt nicht in meinem Auto
verlassen darf. Danach werden sie bestimmt suchen. Der Flugha-
fen kommt auch nicht infrage. Zu viele Kameras, zu viele Sicher-
heitsleute. Ich hoffe, ich werde nicht sofort dadurch auffallen, dass
mein Gesicht plétzlich knallrot wird — auch hier sind iiberall Uber-
wachungskameras angebracht. Ich betrachte die blasse Anzeigen-
tafel, auf der Abfahrtszeiten und Zielorte aufleuchten. Ich habe keine
Ahnung, wo ich hinsoll.

Es muss so weit weg sein, dass mein Fahndungsfoto dort nicht
mehr in den Lokalzeitungen erscheint. Irgendein Ort, zu dem ich
keinerlei Verbindung habe und an dem es nichts gibt, das mich dort-
hin ziehen konnte. Ein Ort, wo ich nie hingehen wiirde. Und es muss
einer der nichsten Busse sein, die abfahren, wohin auch immer. Ich
werde nicht bis zur Endstation fahren. Irgendwo unterwegs steige
ich aus.

Aber immer der Reihe nach. Ich finde die Damentoilette und spahe
unter die Kabinentiiren, um zu sehen, ob ich allein bin. Im Moment
ja. Vor dem schmutzigen Waschbecken stehend, starre ich in den
Spiegel. Ich 6ffne die Handtasche und nehme die Schere heraus. Ich
16se mein blondes Haar aus dem Pferdeschwanz, birste es glatt und
lasse es noch ein letztes Mal durch meine Finger gleiten.

Meine Haare waren schon immer mein grofiter Pluspunkt und ich
hasse den Gedanken, sie abzuschneiden. Aber Eitelkeiten diirfen



mich jetzt nicht aufhalten. Ich setze die Schere auf Kinnhéhe an und
schaue zu, wie ein Teil von mir stiickweise auf den Boden sinkt. Ich
nehme mir nicht die Zeit, dem hinterherzutrauern. Eilig sibele ich
eine Strahne nach der anderen ab, bis ich auf der anderen Seite ange-
kommen bin.

Es sieht aus wie ein ziemlich unprofessionell geschnittener Bob,
aber es konnte schlimmer sein. Eigentlich sieht es noch zu sehr nach
mir aus. Ich streiche die Haare hinter die Ohren — ja, etwas anders,
aber immer noch nicht genug. Soll ich es noch kiirzer schneiden - zu
einem Pixie Cut? Nein, das wiirde zu lange dauern und die amateur-
hafte Qualitit des Schnitts wiirde erst recht auffallen. Es muss erst
einmal so gehen, bis ich irgendwo bin, wo ich mir die Haare fiarben
kann.

Ich nehme ein Biindel Geldscheine aus meiner Reisetasche und ste-
cke es in die Hosentasche. Ich werde mein Geld dicht bei mir haben
miussen.

Ich hocke mich hin und kehre mit den Hinden die ausrangierten
Haare zusammen, trage sie zur Toilette und spiile sie weg. Dann be-
feuchte ich ein Papierhandtuch und wische den Fuflboden, um sicher-
zustellen, dass keine blonden Hirchen mehr zu finden sind. Noch
einmal gehe ich zur Toilette und driicke die Spiilung. Einen Moment
lang stehe ich da und sehe die alte Casey in der Kloschiissel herum-
wirbeln, bevor sie schlief{lich im Abfluss verschwindet.

Ich lehne mich an die Tur der Toilettenkabine. Ich schaffe das. Ich
habe schon frither schwierige Situationen durchgestanden. Ich muss
nur das tun, was die Polizei am wenigsten erwartet. Mein Leben
hingt davon ab.

Ich offne die Rickseite meines Handys, nehme den Akku heraus
und werfe ihn in den Abfalleimer. Dann breche ich das Gerit kaputt
und stecke die Einzelteile ein, um sie stiickweise unterwegs wegzu-
schmeiflen. Ob das reichen wird, damit die Polizei mich nicht {iber
das GPS des Handys orten kann, weiff ich nicht. Jedenfalls habe ich
im Fernsehen gesehen, dass Kriminelle so vorgehen.



Ich verlasse die Toilette, sehe mich in der Bahnhofshalle um und er-
spahe einen Schalter, vor dem keine Schlange steht. Handtasche und
Reisetasche um die Schultern gehingt, gehe ich zum Schalter.

»Wohin?“, fragt die Angestellte, ohne mich anzusehen.

»~Hmm ... wohin fihrt der Bus, der gerade das Gepick der Passa-
giere einlade?“

Jetzt sieht die Frau auf. Unsere Blicke treffen sich, aber ich fihle
mich nicht wahrgenommen. ,,El Paso. Geht in zwanzig Minuten.“

Ich nehme mir nicht die Zeit nachzudenken. , Perfekt. El Paso. Ge-
nau da will ich hin.“

Sie druckt das Ticket aus und gibt mir das Wechselgeld heraus. ,,Be-
eilen Sie sich besser, sagt sie schlifrig.

Ich danke ihr und eile zum Bus. Der Fahrer wirft einen Blick auf
mein Ticket und streckt die Hand nach meiner Tasche aus.

»Schon gut®, sage ich. ,,Die behalte ich bei mir.“

»Der Bus konnte voll werden. Oben gibt es keinen Platz dafiir.”

Ich hatte keine Ahnung, dass El Paso ein so beliebtes Ziel fiir Rei-
sende aus Shreveport ist. ,,Ich stelle sie unter den Sitz. Wie lange dau-
ert die Fahrt?“

»Zehneinhalb Stunden, plus/minus.“

Vermutlich ist das gut. Je linger ich mich in einem Bus verkrie-
che, desto besser. Solange sie nicht rauskriegen, auf welchem Weg ich
aus der Stadt raus bin, konnte dies ein gutes Plitzchen sein, um vom
Radar zu verschwinden.

Ich steige ein. Der Bus ist bisher etwa halb voll. Ich gehe den Mit-
telgang entlang, vorbei an einer Familie mit zwei kleinen Kindern,
und wihle einen Fensterplatz in einer leeren Sitzreihe. Handtasche
und Reisetasche stelle ich auf den Sitz neben mir.

Die Reihen fiillen sich rasch. Ich versuche, Blickkontakt mit Platz-
suchenden zu vermeiden. Ein Mann, der leicht hinkt und es kaum
die Stufen hochschafft, ein Teenager mit dunklen Ringen unter den
Augen und Ohrhoérern in den Ohren, eine iltere Frau mit Stock, ein
Soldat in Uniform mit Armeereisetasche.
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Der Soldat entdeckt mich und bleibt neben mir stehen. ,,Sitzt hier
jemand?, fragt er und weist auf mein Gepick.

Einem Soldaten mochte ich nichts abschlagen. Wir verlangen so viel
von thnen und sie erwarten so wenig von uns. Ich schiittele den Kopf
und verstaue die Tasche unter meinem Sitz. Er rutscht auf den Platz
neben mir, seine breiten Schultern berithren meine.

»Auch nach El Paso?“, fragt er.

»Nein, ich steige unterwegs aus. Sind Sie aus El Paso?“

»Ja“, sagt er. ,Bin mehr als ein Jahr weg gewesen. Afghanistan.”

,Und dann kriegen Sie keinen Direktflug nach Hause?“, erkundige
ich mich erstaunt.

»Der Riickflug geht immer dahin, von wo man ausgeflogen wurde.
Aber das ist nicht da, wo meine Familie lebt. Ich wollte auch nicht
direkt nach Hause®, erzihlt er. ,Ich wollte zuerst noch die Familie
eines Kameraden besuchen. Er hat’s nicht nach Hause geschafft ...«

Mir geht das Herz auf. Der Soldat muss ein feiner Kerl sein, wenn
die Familie eines toten Freundes ihm wichtiger ist als seine eigene
Heimkehr.

»Mit dem Bus dauert es auch nicht so lange.

,Und wer wartet dann auf Sie?“, will ich wissen.

»Meine Eltern“, sagt er. ,Und meine Freundin. Ich kann es kaum
erwarten, sie alle wiederzusehen.“

»Das geht denen bestimmt nicht anders.“

»Ja, es wird bestimmt ein fantastisches Wochenende®, meint er,
dann schluckt er schwer. ,,Ich ... bin ein bisschen nervos.

Das verstehe ich. Er ist sicher nicht mehr ganz derselbe, als der
er in den Krieg gezogen ist. Und es wird ungewohnt und schwierig
sein, wieder in einer Beziehung zu leben. Der Mann meiner Freun-
din Nora wurde vier Wochen nach der Geburt ihres ersten Kindes auf
einen Auslandseinsatz geschickt und war iiber ein Jahr fort. Er tat,
was er konnte, um tber Skype eine Beziehung zu seinem Kind auf-
zubauen. Aber es war nicht dasselbe. Man kann diese ersten Monate
einfach nicht nachholen.
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Als er heimkam, wurde aus Noras Freude bald eine stumme Be-
sorgnis und wir wussten alle, dass die Dinge nicht gut standen. Ein
Jahr als Mutter ... ein Jahr im Krieg — das verandert die Menschen.
Ich hoffe, die Freundin dieses Soldaten empfingt ihn als Helden und
gibt ihm die Zeit und den Raum, die er braucht, um wieder hier an-
zukommen.

Er steckt sich Ohrhoérer in die Ohren und ich bin erleichtert, dass
er sich nicht niher nach mir erkundigt. Nachdem ich mir ebenfalls
In-Ears in die Ohren gedriickt habe, schliefe ich die Augen und stelle
mich schlafend, aber als der Bus sich in Bewegung setzt, mache ich sie
wieder auf, um meine Stadt davongleiten zu sehen. Vielleicht sehe ich
sie nie wieder.

Als meine Augen feucht werden, schliele ich sie rasch wieder. Ich
schaffe das, sage ich mir. Ich bin stark. Ich habe ein Ziel. Ich bin ent-
schlossen.

Ich werde nicht zulassen, dass sie gewinnen.

Die Trianen lassen nach. Ich wiinschte, ich hitte tatsichlich Musik,
um meine Gedanken zu tibertonen, aber mein Handy liegt ja in Ein-
zelteile zerlegt in meiner Handtasche. Immerhin sorgen die Ohrhorer
dafiir, dass ich fiir mich bleibe.

Ich bin mir nicht sicher, ob das gut ist oder schlecht.
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Cosey

Als der Bus an der Greyhound-Station in Dallas halt, beschliefle ich
auszusteigen und die Nacht hier zu verbringen. Der Bus wird weiter-
fahren nach El Paso, aber ich werde nicht mehr drinsitzen.

In Sichtweite des Busbahnhofs gibt es ein kleines Hotel. Mit has-
tigen Schritten laufe ich hin, voller Angst, dass ich tiberfallen werde,
bevor ich das Gasthaus erreiche. Die Nacht wimmelt von Schatten
und Bewegungen. Mein Herz klopft wild. Auf halbem Weg trifft
mich die Verzweiflung wie der Schlag eines Schmiedehammers mitten
auf die Stirn. Ich kann nicht glauben, dass ich tatsichlich hier bin, auf
der Flucht vor dem Gesetz. Meine Eltern haben mich dazu erzogen,
Autoritit zu respektieren und an das System zu glauben ... aber das
war, bevor das System sich gegen uns gewandt hat.

Einen Mord zu begehen liegt meiner Familie ebenso fern, wie sich
selbst das Leben zu nehmen.

Wir sind keine Leute, die aufgeben. Wie oft habe ich mir das nach
dem Tod meines Vaters vor dreizehn Jahren selbst gesagt. Er hdtte sich
nie erhingt. Da war ich mir ganz sicher, als ich ithn fand — seine Lei-
che so in Szene gesetzt, dass es aussah, als hitte er nur noch Schluss
machen wollen. Mein geliebter Dad. Er hitte nie gewollt, dass ich ihn
so finde.

Jetzt frage ich mich, ob ich in unserer Familie eine echte Pionierin
sein konnte. Konnte ich tatsichlich die Erste sein, die aufgibt?

Vielleicht werde ich tiberfallen und umgebracht, das wire noch
das Beste. Aber mein Uberlebenswille ist zu stark, also laufe ich,
so schnell ich kann, bis ich die Eingangstiir des Hotels erreiche. Sie
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haben freie Zimmer und ich erzihle ithnen, mein Portemonnaie sei
gestohlen worden, aber ich hitte Bargeld. Ich checke unter falschem
Namen ein und bald halte ich den Zimmerschlissel in den Hinden.

Der Raum, den ich betrete, riecht nach Schimmel und Zigaretten.
Das Bett ist hart und das Laken reicht nicht ganz tiber die Matratze.
Aber ich sage mir, dass ich mich gliicklich schitzen kann, hier zu sein
und nicht im Knast.

Die Hoffnungslosigkeit schligt ihre Klauen tiefer in mich und der
Gedanke, mich umzubringen, taucht wieder auf. Ich denke dartber
nach, wie ich es anstellen soll, damit ich demjenigen, der irgendwann
auf meine Leiche stoft, am wenigsten Schrecken einjage. Fiir ein paar
Minuten erlaube ich mir den Gedanken, es konne bald alles vorbei
sein; gonne mir die befreiende Vorstellung, nicht mein Leben lang auf
der Flucht sein und mich verstecken zu missen wie eine Kriminelle.
Mir keine Sorgen machen zu miissen, wovon ich leben soll und wo
und wer mir auf den Fersen ist. Mich nicht damit herumschlagen zu
missen, als Morderin gebrandmarkt zu sein.

Aber lange kann ich mich nicht in dieser Fantasievorstellung aus-
ruhen. Ich denke an meine Mom, wie sie bei der Beerdigung Hande
schiittelt und die trostet, die eigentlich sie trosten wollen, und da-
bei in atemberaubendem Tempo ihre kleinen Zwangsrituale vollzieht.
Nach der Beerdigung wird sie die ganze Nacht wach liegen, den Kopf
voller Angste. Wochenlang wird sie keinen Schlaf finden, bis ein Arzt
eingreift und ihre Medikamentendosis erhoht. Meine Schwester wird
verstort und vor Kummer fast wahnsinnig sein und sich nicht mehr
richtig um die kleine Emma kiimmern konnen. Thre Ehe wird leiden,
weil Bitterkeit und Zorn wie Lava in ihr kochen werden, und irgend-
wann wird sie in der Offentlichkeit etwas sagen, was sie besser nicht
gesagt hitte, und dann wird man sie abholen.

Im Fernsehen werden sie iiber meinen Selbstmord reden, als wire ich
der Ungliicksfall der Woche. Alle Einzelheiten werden sie breittreten
und auf YouTube wird es ein Video mit meiner Leiche geben. In Bou-
levardmagazinen wird meine psychologische Autopsie vorgenommen.
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Endlich stecke ich den Gedanken weg. Mir das Leben zu nehmen,
wire zu egoistisch. Zu viele Dominosteine wiirden umfallen, zu viele
Menschen wiren betroffen, und zwar nicht nur fiir einen Tag oder
eine Woche oder einen Monat, sondern auf Jahre hinaus ... Jahr-
zehnte.

Man kann nicht einfach auschecken und glauben, damit sei alles
vorbei. Fiir alle, die dich lieben, ist es nicht vorbei. Alles, was du er-
reichst, ist nur, sie auf eine Jagd nach den Bruchstiicken zu schicken,
die ein zorniger Wind verweht. Du verurteilst sie dazu zu versuchen,
die Probleme zu ldsen, die du nicht 16sen wolltest ... wihrend sie
noch die eigenen Wunden verbinden. Selbst jemand wie ich, Single
und kinderlos, konnte auf diese Weise noch Generationen beeintrich-
tigen.

Ist ein schneller Ausweg das wert?

Nein, keinesfalls. Lieber trage ich den Schmerz selbst, damit sie es
nicht mussen.

Ich empfinde kein bisschen Erleichterung, als ich beschliefe, dass
ich die Sache durchstehen muss. Aber zumindest spiire ich in mir
die Entschlossenheit, es fiir meine Familie zu tun. Die kleine Emma
wird nicht davon reden miissen, dass ihre Tante sich umgebracht hat.
Natiirlich werden ihre Sandkastenfreunde mich noch auf Jahre hinaus
eine Morderin nennen. Aber ihre Mutter wird ihr die Wahrheit sagen.
Vielleicht bekommt Emma doch etwas Gutes tiber mich zu horen.

Endlich schlafe ich ein, die willkommene Erleichterung, um die
ich nicht gebeten hatte. Ich traume, dass Brent noch am Leben ist,
dass wir zu Malicos Pizza Plaza gehen, Peperoni essen und uns tiber
den dusseligen Kellner beklagen — als sei die Tatsache, dass er unsere
Extraportion Kise vergessen hat, das Schlimmste, was passieren kann.

Als ich aufwache, ist Brent wieder tot. Ich habe Samstagvormittage
immer geliebt, aber in diesem muffigen Hotelzimmer scheint alles
verkehrt. Unter der Dusche weine ich stumm und mache mich bereit
zum Aufbruch nach Ichweifinichtwohin.
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