Poet. Prophet. Psychologe. Punk.




Vorprogramm

Mit Dostojewski kann man nichts falsch machen.

Dachte sich auch Marilyn Monroe, als sie sich Anfang der
finfziger Jahre bei dem Regisseur Samuel Fuller um eine
Filmrolle bewarb. Um ihr Image als oberflachliche
Blondine zu bekampfen, kam sie mit einem dicken Buch
unterm Arm zum Vorsprechen. Mit dem Walzer wollte sie
Eindruck machen. Es war ein Buch von Dostojewski. Der
Name stand fiir maximalen Tiefgang.

Steht er heute noch.
Aber eben auch fir Vergangenbheit.

Was hat ein toter, tief aus dem 19. Jahrhundert
kommender Russe uns im 21. Jahrhundert zu bieten?

Wie wir’s mit; Wahrheit? Wirklichkeit? Weisheit?
Dostojewski rockt.

Get ready.

Auf den meisten Bildern, die es von ihm gibt, wirkt er
etwas freudlos. Das bekannteste Portrat stammt aus dem
Jahr 1872. Da schrieb er gerade an dem Buch «Die
Damonen» und fihlte sich zeitweise auch, als waren bose
Geister hinter ihm her.



Der Maler Wassili Perow zeichnet ihn mit matten Augen
und mit nach innen gekehrter Miene. Dabei konnte er auch
ganz anders schauen: mit leuchtendem Blick, berauscht
von Mensch und Natur. Dostojewski war beinahe so
vielschichtig, wie seine Blcher Seiten haben. Ein Titan —
und zwar nicht nur in literarischer Hinsicht. Er tberragt
bei Weitem die klischeehafte VVorstellung, die viele
Menschen von ihm haben. Dass er irgendwie schwierig ist.
Dass seine Bicher doch blo3 von den dunklen Seiten des
Lebens handeln. Harte Kost, beinahe unverdaulich ftr
moderne Zeitgenossen.

Stimmt.
Das sagt aber mehr tber unsere Zeit aus als tber ihn.
Wenn er zu tief ist, sind wir zu flach.

Dostojewski zu lesen strengt an. Aber es rittelt auch auf.
Und wenn man sich an seinen stilistischen Groove
gewohnt hat, unterhalt es auch prachtig. VVon spalifrei kann
bei ihm keine Rede sein. Dostojewski sitzt der Schalk im
Nacken. Und er betrachtet die Welt nicht mit triben,
sondern mit strahlenden Augen. So wie auf dem Cover
dieses Buchs.

Unbestritten sind Dostojewskis Qualitaten als Autor.
Er gilt als ein grolRer Schriftsteller.

Zu Unrecht, finden wir.

Er ist aus unserer Sicht noch mehr. Er ist der GroRte.



Weil er mehr als nur fesselnd erzahlen konnte. Er war
auch Gesellschaftskritiker, Menschenkenner, Futurist,
Philosoph, Seelsorger. Seine Téatigkeit beschrankte sich
langst nicht nur auf die Belletristik. Er leitete ein Medien-
Start-up, arbeitete als Journalist, betatigte sich mit dem
«Tagebuch eines Schriftstellers» als Vorlaufer heutiger
Blogger. Dabei folgte er keinen Moden, sondern setzte die
Trends.

Ein Innovator, ein Rebell, ein Punk.

In puncto Produktivitat konnte es keiner mit diesem
Tausendsassa aufnehmen. In gerade mal fiinfundzwanzig
Jahren beruflicher Aktivitat verdffentlichte er um die 20
Romane und Novellen, dazu rund 20 Kurzgeschichten,
Uber 200 Aufsatze, hinterlieR mehr als 700 Briefe.

Was fiir ein Werk.
Und was fur Werke!

Die Highlights sind bekannt, aber oft nicht in ihrer
bahnbrechenden Bedeutung gewdrdigt: Die philosophisch-
psychologisch-theologischen Kriminalromane «Schuld
und Sthne» und «Die Bruder Karamasow»; der epische
Kleinstadt-Thriller «<Die Damonen; das tragisch-
monumentale Antihelden-Meisterwerk «Der Idiot»; die
Randgestalten-Soaps «Arme Leute» und «Erniedrigte und
Beleidigte»; das Psycho-Drama «Der Doppelganger»; die
Gefangnis- Memoiren «Aufzeichnungen aus einem
Totenhaus»; der existentialistische Aufschrei



«Aufzeichnungen aus dem Kellerloch»; die Zockerei-
Anatomie «Der Spieler»; die Traumerei-Romanze «Helle
Nachte»; die Moral-Posse «Eine dumme Geschichte»; die
Kapitalismus-Groteske «Das Krokodil»; die Spuk-
Komaodie «Bobok»; die Dreiecks-Geschichte «Der ewige
Gatte»; die Suizid-Aufarbeitung «Die Sanfte»; die fiebrige
Science-Fiction-Erzéhlung «Traum eines lacherlichen
Menschen».

Und erst die Charaktere!

Lauter unvergessliche Typen: wie der Weltverbesserungs-
Raubmorder Raskolnikow, der Christus-Narr Myschkin,
der Dunkel-First Stawrogin, der Klugscheil3er-
Kosmopolit Wersilow, die heilige Hure Sonja, die
verfiihrerischen Diven Nastassja und Gruschenka; die
Glaubenslehrer Makar und Sossima; und schlieBlich der
ganze Karamasow-Clan, banal und grandios, mit
Lustmolch Papa Fjodor und seinen S6hnen: Playboy
Dimitri, Verstandesmensch Iwan, Hoffnungstrager
Aljoscha und Bastard-Freak Smerdjakow.

Es ist eine Lust, Dostojewski zu lesen.
Aber Vorsicht!

Wer sich am Feierabend in eine stille Ecke zurtickzieht,
die Leselampe anknipst und mit Dostojewski chillen will,
muss sich darauf gefasst machen, bald senkrecht im
Zimmer zu stehen. Denn die Blcher ritteln auf,
elektrisieren, schockieren. Krawumm statt Dtideldd.



Keine Bésse drohnen tiefer als die aus Dostojewskis
Kellerloch, und nie zwitschern die VVogel heller als unter
seinem Himmelsgewdlbe. Er fahrt uns in die Magengrube
und fullt uns das Herz. Er entflihrt uns nicht in weit
entfernte Welten, sondern tief ins eigene Ich. Er
konfrontiert uns mit den grofRen Fragen auch unserer
eigenen Zeit. Er ist auf verstérende Art hochaktuell.

Woran liegt das?

Dostojewski lebte zwar im vorvorigen Jahrhundert. Aber
die damaligen Herausforderungen sind gar nicht so anders
als die heutigen.

Die drei Mega-Trends waren Globalisierung,
Individualisierung, Industrialisierung. Ersetzt man das
letztgenannte Wort durch «Digitalisierung», sind das
dieselben Veranderungs-Katalysatoren wie heute. Auch
damals wurden Grenzen verschoben, Strukturen
aufgebrochen, neue Potenziale und alte Angste freigelegt.
Die alten Eliten wurden abgeldst oder zumindest
geschwacht. In den Familien verschoben sich die
Kréfteverhéltnisse langsam, aber sicher von den Alten zu
den Jungen, von den Mannern zu den Frauen.

Was zu Dostojewskis Zeiten aufkeimte, bliht langst oder
welkt schon. Er sah viele Entwicklungen voraus, war
besorgt um die Zukunft «unseres méachtigen,
selbstgewissen und gleichzeitig kranken Jahrhunderts, das
voll ist von noch ungeklartesten Idealen und



unstatthaftesten Wiinschen»
(Tagebuch eines Schriftstellers, Juni 1876).

Die Fragen, die damals in der Oberschicht aufblitzten, sind
inzwischen auch auf die Basis heruntergerieselt: Ist da
oben wer? Wenn nicht, und wenn doch — was folgt
daraus? Wer ist der Mensch, und was ist seine
Bestimmung, wenn es tberhaupt einen hdéheren Sinn gibt?

Mit diesen Fragen ringt Dostojewski sein ganzes Leben
lang. Er nennt sich ein «Kind des Zweifels» und liegt
damit genau auf der Wellenlédnge der meisten unserer
Zeitgenossen.

Seine Antworten, die er unter anderem in
Strafgefangenenlagern und in Klostern fand, verpackt er
nicht in subtilen Formulierungen, sondern proklamiert sie
knallhart. Als chronischer Nonkonformist ist er alles, nur
nicht politisch korrekt, und immer zwischen allen Stihlen.
Den Rechten zu progressiv, den Linken zu konservativ. Er
beginnt als revolutiondrer Romantiker und endet als
traditions- bewusster Realist. Mit seinem Roman «Die
Damonen» schafft er es, gleichzeitig die Aufklarungs-
Apostel und die frommen Sauberménner zu verargern.
Weil einige Passagen obszon wirken, werden sie erst
Jahrzehnte spater verdffentlicht. Dostojewski ist ein Agent
der Disruption, der heilsamen Unterbrechung.

Dabei aulerte sich Dostojewski nie von oben herab. Er
war ein Mann der Basis, stellte das Bekenntnis zu den



einfachen Menschen ins Zentrum seiner
schriftstellerischen Arbeit. Seine grofite Sympathie galt
denen, die keine oder nur eine schwache Lobby hatten:
Frauen, Kindern, auch Tieren.

Ihre Tiefe verdanken die Blicher von Dostojewski seinem
ganzheitlichen Weltverstandnis. Er betrachtete die
Menschen nicht isoliert, sondern immer in ihren
Beziehungsverhaltnissen: horizontal und vertikal, zu den
Mitmenschen und zu Gott. Liebe, Glaube und Hoffnung
sind die Dimensionen seines Denkens. Deshalb greifen
alle wissenschaftlichen Auseinandersetzungen mit ihm zu
kurz, die seine Frommigkeit als bloRen Spleen oder als
leere Pose abtun.

Vor allem in seinen Essays und Briefen wiederholt er mit
beinahe obsessiver Penetranz sein Credo: Wenn Christus
nicht Gott ist und das Leben nicht in die Ewigkeit
hintberreicht, dann ist alles sinnlos.

Dieses Bekenntnis mit der Welt zu teilen ist sein
wichtigstes Anliegen. Damals zogen die progressiven
Bildungsburger irritiert die Augenbrauen hoch. Heute ist
vielen die religiose Emphase des Dichters erst recht
peinlich, sein Patriotismus ein absolutes No-Go. Er warnte
vor den Folgen eines (iberzogenen Individualismus.
Davor, dass die Volksgemeinschaft in lauter rivalisierende
Mini-ldentitaten zersplittern wirde.



Seine Ausfliihrungen bergen immer noch Ziindstoff. Einem
Shitstorm entgeht Dostojewski dadurch, dass er schon so
lange tot ist. Das ist der Vorteil, wenn man ihn heute zu
Wort kommen l&sst. Too late to cancel.

Wenn man bei einigen seiner Zitate nicht weif3, dass sie
von ihm kommen, denkt man unwillkdrlich: «Der traut
sich was.» Oder: «Endlich sagt’s mal einer.» Die
Beschaftigung mit ihm ist relevanter und brisanter denn je.

Zugegeben: Nicht alles, was ihm aus der Feder fliel3t, ist
unproblematisch oder gar sakrosankt. Mit einigen
Polemiken schiel3t Dostojewski weit tiber das Ziel hinaus.
Er ware der Erste, der dafiir bereitwillig Prigel einstecken
wurde. Wer nicht wagt, ergebnisoffen zu denken,
Irrtumsmaoglichkeit eingeschlossen, der gewinnt keine
neuen Erkenntnisse.

Wenn es um die kleinen Leute und ihre Sorgen geht, zieht
Dostojewski sich Samthandschuhe Uber; wenn er sich die
elitdren Bescheidwisser vornimmt, schwingt er die
Abrissbirne. So oder so schreibt er gegen den Status quo.

Woher nimmt er die Chuzpe? Woher die Legitimation?
Was hat er, was andere nicht haben?

Klug wird man bekanntlich aus Erfahrung. Und davon
hatte Dostojewski mehr als Kant, Hegel und Nietzsche
zusammengenommen. Das geht aus seiner eindrucksvollen
Biographie hervor.



Wenn es stimmt, dass das Leben die besten Geschichten
schreibt, dann hat es sich bei Dostojewski die allergroRte
Miuihe gegeben. Was er erlebt, ist noch faszinierender, als
was er seinen Romanfiguren andichtet.

Aus seinen personlichen Aufzeichnungen und den
Berichten seiner Bekannten sind wir detailliert Gber seinen
Werdegang informiert. Uber ihn wurden mehr
Biographien verfasst als tber die allermeisten anderen
Schriftsteller. Die langste ist fiinf Bande dick. Im VVorwort
erklart der amerikanische Autor Joseph Frank, dass er sich
vor allem auf das literarische Werk des Dichters
konzentriert. Sonst ware er im Ganzen womdglich bei
vier- statt zweitausend Seiten gelandet. So viel ist Uber
Dostojewski zu sagen.

Liest man diese oder andere Lebensschilderungen, sind
herunter- geklappte Kinnlédden vorprogrammiert.

Was fur ein Leben!
Was fiir eine Qualerei!
Was fir ein Happy End!
Wow!

Was Dostojewski in seinen 59 Jahren erlebte, reicht nicht
nur fir mehrere Folgen einer Fernsehserie, sondern fir
viele Staffeln. Aufgewachsen in einem
Armenkrankenhaus, schaffte er es bis zum gern gesehenen
Gast des Zarenpalastes.



Zwischendurch irrlichterte er durch Knast und Salons,
zwischen der kasachischen Steppe und dem Genfersee, ist
umgeben von Serienkillern und Gottesmannern. Und nicht
als neutraler Beobachter, sondern als Betroffener.

Uber weite Strecken ist sein Lebenslauf ein Leidenslauf.

Er war noch keine 18 Jahre alt, da hatte er schon beide
Eltern verloren. Mit 36 befand er sich in der Verbannung,
hinter ihm lagen eine Scheinhinrichtung und vier Jahre in
einem Straflager. Im Alter von 46 hat er bereits seinen
geliebten Bruder, seine erste Frau und eine Tochter
begraben.

Auch von seinen Romanzen endeten die meisten
unglicklich — bis das Gliick in Gestalt einer jungen
Stenographin an die Tir seiner schabigen Mietswohnung
klopfte.

Kein anderer der grol3en russischen Schriftsteller seiner
Zeit musste so hart flr sein tagliches Brot arbeiten, keiner
erlebte so viele Abstiirze und feierte so umjubelte
Comebacks. Das Schreiben war flr Dostojewski
uberlebenswichtig — um nicht zu verhungern und um nicht
durchzudrehen. Wie alle anderen hochbegabten
Schreibklnstler war er ein schwieriger Patient, launisch,
hypersensibel, aber in puncto Menschenfreundlichkeit
dann doch eine Ausnahmeerscheinung. VVon vielen
Geistesgrofien seiner Zeit kann man das nicht behaupten.



Dabei verfolgte er eine Mission, die er bereits als 17-
Jahriger formulierte:

«Der Mensch ist ein Geheimnis. Man muss es entratseln.»

Was bei der Ratsel-Ldsung herausgekommen ist, verrat
dieses Buch.

Es ist keine gewohnliche Biografie, denn erstens gibt es
davon schon genug und zweitens iber Dostojewskis
Leben seit Jahren keine wirklich neuen Erkenntnisse mehr.
Die Archive sind leergesucht, jeder Notizfetzen
ausgewertet. Was noch fehlt, ist eine Gesamtschau der
Weisheiten, die Dostojewski uns mitzuteilen hat. Dieses
Buch ist deshalb keine klassische Lebensgeschichte, eher
eine Lebensschule, besser noch: eine Weisheitsschule.

Die 20 Kapitel folgen zwar einer chronologischen
Ordnung, beginnen mit Dostojewskis Geburt und enden
mit seinem Tod. Sie sind dabei aber primar an seinem
Projekt «Mensch-Entratselung» orientiert. Und so, wie uns
der junge Strafling Dostojewski auch noch in den letzten
Romanen begegnet, hat der alte Dostojewski bei uns auch
schon ganz vorn einige Auftritte. Es geht vor und zurlick
in seinem Leben, hin und her zwischen seinen privaten
Notizen und seinen verdffentlichten Werken, dazu kommt
das, was seine Zeitgenossen Uber ihn sagten.

Die starkste Wirkung ist immer die unmittelbare. Aus
diesem Grund kommt Dostojewski wo immer mdglich im
O-Ton zu Wort. Die Buhne gehdrt ihm. Collagenhaft



haben wir zusammengestellt und kommentiert, was wir flr
die Erkenntnis-Essenz seines Schaffens und Lebens
halten. Dass wir Dostojewski direkt zu uns reden lassen,
passt auch zu seinem eigenen Stil. In seinen Romanen
wird ausgiebig palavert. Dostojewski war Uberzeugt
davon, dass Menschen sich der Wahrheit am besten im
Dialog annahern. Leben ist schliellich Beziehungssache.

Und so ist auch dieses Buch im Gesprach entstanden, als
Kollaboration von zwei sehr guten Freunden. Wir teilen
unter anderem Dostojewskis christliches Bekenntnis, sind
aber in anderen Bereichen so gegensatzlich wie manche
Charakter-Paare in seinen Romanen: der eine, Markus, ein
Geisteswissenschaftler aus Leipzig, der gerne joggt und
Lounge-Pop hort; der andere, David, ein
Sportwissenschaftler aus Koln, der Kampfsport und
knochenharten Metal bevorzugt. Bei Dostojewski, der
sowohl zart als auch hart kann, sind wir ein Herz und eine
Seele.

Wir laden alle Leserinnen und Leser ein, sich ebenfalls
von ihm rocken zu lassen.

Und damit genug des Warm-ups.

Vorhang auf fir Fjodor Michailowitsch Dostojewski.



