
Zögernd und unsicher trete ich aus der Haustür auf 

den gepflasterten Hof. Das ist ungewöhnlich, denn 

sonst springe ich unbefangen und fröhlich zum 

Spielen aus dem Haus. Wir wohnen hier noch nicht 

lange, erst seit wir Berlin verlassen mussten. Wegen 

der Bomben. Jetzt leben wir bei den Großeltern in 

dem Haus, das zu dem Fabrikgelände gehört.  

Großvater arbeitet hier als Prokurist. Zu dieser Zeit 

weiß ich natürlich nicht, was ein Prokurist ist. 

Nichts ist wie immer in diesen Tagen. Über allen 

liegt eine Angst, die ich nicht verstehe. Und eine 

Angst, die sich von den Erwachsenen auf die Kinder 

überträgt und die man nicht versteht, ist schlimmer 

als eine, die man beschreiben kann. 

Wie zum Beispiel der riesige Ofen. Ich schaue nach 

rechts. Dort steht das Haus, das ein einziger großer 

Ofen ist. Dort werden die Schmelztiegel gebrannt.  

Diese grauen Tiegel werden in der großen Halle 

gemacht. Riesige, dickwandige Töpfe, wie 

übergroße Blumenvasen. Ich könnte mich 

hineinhocken und wäre von der Seite nicht zu sehen. 

Aber natürlich darf ich das nicht, schon gar nicht, 

wenn sie noch nicht hart gebrannt sind.  

Alle paar Tage machen sie in dem Ofenhaus ein 

großes Feuer, um die Tiegel zu brennen und damit 

hart zu machen. Dann gibt es dort ein Angst 

einflößendes Feuer. Es ist so heiß und groß, dass 

oben aus dem Schornstein himmelhohe Flammen 

herausschlagen.  



Ich stehe dann immer in respektvollem Abstand und 

schaue zu, mit einer Mischung aus Furcht und 

Bewunderung für die Männer, die sich so nah 

herantrauen an dieses Höllenfeuer. Ich ahne nicht, 

dass ich bald Dinge erleben werde, die noch mehr an 

die Hölle erinnern. 

Heute ist der Brennofen nicht angeheizt. Auch sonst 

ist nichts los auf dem Fabrikhof. Vielleicht ist es 

noch zu früh. 

Die Leere auf dem Fabrikhof verstärkt das Gefühl, 

dass etwas ganz anders ist als sonst. 

Wie soll auch ein noch nicht Sechsjähriger 

verstehen, warum wir heute fliehen! Und wovor? 

Und wohin? 

Sie haben versucht, es mir zu erklären. Die Feinde 

kommen. Die einen von da drüben, wo der 

Hirschberg ist, aus dem sie den Ton für die Tiegel 

ausgraben, und der Pfaffenberg, wo die Hauptstraße 

herunterkommt. Das sind die Amerikaner. Und die 

anderen Feinde kommen von der anderen Seite, über 

den Schwarzenberg. Die heißen Russen.  

Aber ich verstehe nicht, warum die kommen und 

was die hier wollen. Ich verstehe auch nicht, warum 

den Erwachsenen die einen Feinde - die vom 

Pfaffenberg - lieber sind als die anderen. Warum? 

Wenn sie doch beides Feinde sind. 

Ich kann auch nicht verstehen, warum wir fliehen 

sollen. Wenn die Feinde von beiden Seiten kommen, 

erwischen sie uns doch auf jeden Fall. Wie beim 

Kriegen spielen. 



Da werde ich abgeschlagen, wenn die anderen von 

zwei Seiten kommen. 

Erst recht kann ich nicht verstehen, warum wir in 

Richtung Schwarzenberg fliehen wollen. Wenn doch 

von da die schlimmeren Feinde kommen! Wenn wir 

schon weglaufen, sollten wir dann nicht die Straße 

zum Pfaffenberg hinauffliehen, wo der Feind 

kommt, der uns lieber ist?  

Ich habe Mutti danach gefragt. Wir fliehen ja nicht 

zu dem Feind, hat sie gesagt, sondern in die Festung 

Harz.  

Das ist ein komisches Wort, "Festung Harz". Das 

haben sie aus dem Radio. Der Führer hat es gesagt, 

oder der andere, einer von denen, die immer so 

wütend sind, wenn sie im Radio reden.  

Großmutter hat das seitdem dauernd gesagt: Festung 

Harz. Da will sie hin. Mit uns. Und wenn 

Großmutter etwas will, dann kommt es meistens 

auch so. 

Ich weiß nicht, was das ist, die Festung Harz. Ich 

stelle mir so eine Art Ritterburg vor, mit dicken 

Mauern und hohen Türmen. 

Mutti kommt jetzt auch runter auf den Hof, mit 

meinen zwei Brüdern. Heinz Richard ist vier, Volker 

siebeneinhalb. Beide haben wie ich einen Rucksack 

auf. Mutti hat extra aus alten Decken drei Rucksäcke 

für uns genäht. Wir sollen mithelfen zu tragen, was 

wir für unsere Flucht brauchen. Ich weiß gar nicht so 

genau, was drin ist in dem Beutel auf meinem 

Rücken. 



Anfangs war ich ein bisschen stolz, dass ich 

mithelfen durfte. Aber inzwischen hat diese 

merkwürdige Beklemmung mich so ausgefüllt, dass 

dafür Stolz kein Platz mehr ist. 

Großmutter kommt jetzt auch. Sie streicht Heinz 

Richard, dem Kleinsten, kurz über den Kopf und 

geht dann unruhig auf und ab.  

Ich finde es nicht gut, dass sie unruhig ist. Das 

beunruhigt mich nämlich auch. Sie ist ja die 

wichtigste Person. Denn sie sagt immer, was 

gemacht werden soll. Sie sollte ruhig sein. Wenn sie 

nervös ist, werden wir andern es auch. 

Großmutter ruft in den Hausflur: "Sophie! Wo 

bleibst du denn?" 

Von oben kommt eine Antwort, die ich nicht 

verstehe. 

Mutti nimmt Heinz Richard an die Hand und sagt: 

"Kommt, Kinder, wir gehen schon mal. Die andern 

kommen nach." 

Also gehen wir los - zur Festung Harz. 

 

* * * 

 

Tante Trude, die Schwägerin unserer Mutter, war 

beim BDM. Da hatte sie gehört, dass ein Trupp von 

Hitlerjungen in drei Tagen vom Marktplatz aus 

losmarschieren soll, unter Führung eines 

verantwortlichen Mannes. Sie sollten wohl irgendwo 

für den letzten Kampf geschult werden. 

 



Man hatte einen Pferdewagen besorgt, auf dem das 

Gepäck der Jungen transportiert werden sollte. Es 

hieß, wenn Verwandte mitkommen wollten, sei das 

möglich. 

Nun waren wir zwar keine Verwandten von einem 

der Hitlerjungen, aber das machte nichts. 

Großmutter war begeistert von der Idee, auf diese 

Weise ein Stück weit in sicherem Geleit zu wandern, 

um dann allein weiterzuziehen, zum Harz.  

Es zeigte sich, dass wir die einzigen Privatpersonen 

waren, die den Trupp der Jungen begleiten wollten.  

Wir - das waren zwei alte Frauen: Großmutter und 

Tante Sophie, ihre Schwägerin, die in Kassel 

ausgebombt war. Dann zwei junge Frauen: Mutti 

und Tante Trude, ihre Schwägerin. Und schließlich 

vier Kinder: Wir drei Brüder und unsere Cousine 

Monika, die Tochter von Tante Trude, im gleichen 

Alter wie Heinz Richard. 

Männer waren nicht dabei. Unser Vater war in 

Russland gefallen. Onkel Richard, Muttis Bruder, 

war noch bei der Armee. Und Großvater konnte 

nicht mitkommen, weil er zum Volkssturm 

eingezogen werden sollte.  

Was ich hier erzählen will, speist sich aus vier 

Informationsquellen. 

Erstens sind da die eigenen Erinnerungen. Sie sind 

allerdings spärlich. Vor allem sind sie 

zusammenhanglos. Einige Bilder stehen mir immer 

noch sehr klar und deutlich vor Augen. Aber ohne 

Hilfe wüsste ich sie nicht richtig einzuordnen. 



Sie sind wie Bergspitzen, die aus einem Nebelmeer 

herausragen, in dem man die Täler nicht sehen kann. 

Zu diesen Erinnerungen gehören auch Gefühle, die 

so stark waren, dass ich sie nicht vergessen habe, 

von denen ich aber nicht immer weiß, was sie in 

welcher Situation ausgelöst hat. 

Zweitens ist da das Tagebuch, das meine Mutter 

während dieses Abenteuers geschrieben hat. Es ist 

nicht sehr detailreich, aber es enthält neben den 

wichtigsten Ereignissen Orte und Daten, es hilft mir, 

alles in eine ordentliche Chronik zu bringen 

Drittens haben mir meine Brüder geholfen, die zum 

Teil andere Erlebnisse in Erinnerung haben als ich. 

Und vor allem Tante Trude, heute siebenundneunzig 

Jahre alt, weiß noch viel. 

Viertens habe ich aber auch - ich gestehe es - meine 

Fantasie spielen lassen. Freilich nicht bei wichtigen 

Ereignissen. Aber ich hielt es für richtig, die 

holzschnittartigen Notizen in Muttis Tagebuch 

detailreicher und farbiger zu machen. Falsch wird 

die Geschichte dadurch nicht. 

 

* * * 

 

Wir stehen am Ufer der Werra. Drüben können wir 

die Burg Hanstein sehen und auf dieser Seite die 

Burg Ludwigstein. So erklärt es uns Mutti. Sie war 

in ihrer Jugend als Mitglied in der 

Wandervogelbewegung schon hier.  

 



Der Trupp der Hitlerjungen samt dem Pferdewagen 

ist irgendwo abgebogen. Wir acht sind nun mit 

unserem Gepäck auf uns selbst gestellt. 

"Die Burg Ludwigstein", erklärt uns Mutti, "ist 

gebaut worden als Gegenstück zur Burg Hanstein 

auf der anderen Seite der Werra. Ich kenne den 

Ludwigstein, weil da ein Zentrum der 

Jugendbewegung war. Ich war ja in meiner Jugend 

bei den Wandervögeln." 

"Wie denn - was denn für Vögel?" 

"So hat sich die Bewegung genannt", erklärt sie uns. 

"Wandervögel. Die jungen Leute sind viel 

gewandert, haben dabei Lieder zur Laute gesungen 

und ihre Heimat kennengelernt." Von "Adlern und 

Falken" spricht sie. 

Ich nehme an, die haben sich da so genannt, wie wir 

uns beim Spielen Apachen und Komanchen nennen. 

Und dann fängt sie an zu singen, Volks- und 

Wanderlieder, die ich nicht kenne. Es klingt, finde 

ich, etwas künstlich begeistert. So als wollte sie mit 

ihrem Singen unsere Wanderung zu einem 

fröhlichen Landausflug machen, um zu vergessen, 

dass wir eigentlich auf der Flucht sind. 

"… und wer die blaue Blume finden will, der muss  

ein Wandervogel sa-hein, 

ein Wandervogel sein." 

"Was denn für eine blaue Blume?", frage ich. 

"Das war so eine - eine Vorstellung. Wer wandert, 

sucht in der Ferne eine blaue Blume." 

 



"Aber wieso denn suchen? Blaue Blumen gibts doch 

überall. Zum Beispiel die Kornblumen, die wachsen 

im Sommer neben jedem Acker." 

Volker ergänzt: "Oder Veilchen." 

Und Monika: "Oder die ganz kleinen, blauen. Ich 

weiß, wie die heißen: Männertreu." 

Mutti schmunzelt. "Die sind alle nicht gemeint. Das 

ist eine mythologische Vorstellung." 

Tante Sophie mischt sich ein: "Was im Mittelalter 

die Suche nach dem heiligen Gral war, das war in 

der Romantik die blaue Blume." 

Diese Erklärung hilft mir aber nicht weiter, da ich 

noch nie von einem heiligen Gral gehört habe. 

"Eine müto… was?", will ich wissen. 

"Mythologisch. Das heißt, die besondere blaue 

Blume gibt es nicht wirklich. Man stellt sich nur so 

vor, man wäre auf der Suche danach, wenn man in 

die unbekannte Ferne wandert." 

"Aber das ist doch blöd! Man kann doch nicht nach 

etwas suchen, wenn man genau weiß, dass es das gar 

nicht gibt!" 

Mutti kommt um eine Antwort herum, denn jetzt 

halten wir an. Wir stehen vor einer Brücke. 

Davor halten zwei Soldaten Wache. "Wo wollen Sie 

hin?", spricht einer uns an. 

"Heil Hitler!", grüßt Großmutter. "Wir wollen rüber, 

nach Werleshausen. Geht das etwa nicht?" 

"Das geht schon", antwortet der Mann. "Ich mache 

Sie nur darauf aufmerksam, dass die Brücke zur 

Sprengung vorbereitet ist. 



Alles soll bereit sein, wenn die Amis kommen. Aber 

noch können Sie rüber." 

"Wie denn?", ruft Tante Sophie entsetzt. "Da ist 

Sprengstoff unter der Brücke? Da gehe ich nicht 

rüber!" 

Der Soldat beruhigt sie. "Na, nun machen Sie sich 

mal nicht ins Hemd, gnädige Frau! Noch explodiert 

da nichts. Erst wenn ich es zünde. Es müssen noch 

viele Leute hinüber und herüber. Die Amis sind ja 

noch ein Stück weg. Vielleicht kommen sie ja gar 

nicht bis hier." 

Tante Sophie schüttelt den Kopf und wendet sich 

um, als wollte sie zurück. 

Ich denke für einen Moment, sie sei besonders 

verärgert, weil der Soldat sagte, sie solle sich nicht 

ins Hemd machen. Selbst ich als Kind empfinde, 

dass dieser Ausdruck nicht zu Tante Sophie passt, 

die ziemlich "etepetete" ist. Aber dann merke ich: 

Ihre Angst vor Dynamit unter ihren Füßen ist so 

groß, dass dieser Ausdruck ihr völlig egal ist. 

"Wo willst du denn hin, Sophie?", hält Großmutter 

sie zurück. "Es gibt keine andere Brücke! Wir 

müssen hier rüber!" 

Und Mutti ergänzt: "Du hörst doch: Es ist völlig 

ungefährlich! Traust du unseren tüchtigen Soldaten 

denn nicht zu, dass sie den Umgang mit Sprengstoff 

beherrschen?" 

"Nein! Niemals!", ruft die alte Tante hysterisch. 

"Wenn ihr gehen wollt, kann ich euch nicht 

zurückhalten. Aber ich betrete die Brücke nicht! 



Niemals!" 

Die drei anderen Frauen stehen um Tante Sophie 

herum und reden minutenlang auf sie ein. Wir vier 

Kinder stehen daneben und schauen und hören 

betreten zu, wie die Erwachsenen sich uneinig sind, 

was sonst selten vorkommt. Jedenfalls wissen wir 

davon nichts. 

Schließlich nimmt Tante Trude Monika an der Hand 

und sagt: "Guck, ich gehe mit ihr voraus. Da wirst 

du doch nicht ängstlicher sein als das Kind!" Und sie 

schreitet mutig los. Mutti und wir drei folgen. Wir 

sind noch nicht ganz am anderen Ufer, da kommen 

die beiden alten Frauen nach. Vielleicht hat Tante 

Sophie sich ausgemalt, was sie allein machen sollte, 

wenn wir sie zurücklassen. Vielleicht hat sie aber 

auch gedacht: Wenn die alle in die Luft fliegen, was 

soll ich dann noch? Da ist es besser, ich komme mit 

um. 

Aber sie kommt nicht um. Wir kommen unbeschadet 

drüben an. 

Ich frage Mutti: "Warum macht Tante Sophie denn 

so ein Theater?" 

"Halt den Mund!", sagt sie streng, weil sie fürchtet, 

die Tante könnte es hören. Aber das glaube ich 

nicht, denn sie hört nicht gut. 

Nachdem wir etwas weitergegangen sind, findet 

Mutti wohl, sie müsste mir das näher erklären. Leise 

sagt sie: "So soll ein Kind nicht über einen 

Erwachsenen sprechen! Wer weiß, wie du dich 

verhalten würdest, wenn du in ihrem Alter wärst!" 



Ich kann mir zwar nicht vorstellen, dass ich mal so 

werde wie Tante Sophie, aber ich sage nichts. Ich 

habe gelernt: Wenn man etwas Gutes über andere 

denkt, kann man das ruhig sagen. Etwas Schlechtes 

sollte man besser für sich behalten. 

Ich mag Tante Sophie nicht besonders. Sie gehört 

eigentlich nicht richtig zu uns und ist auch erst vor 

Kurzem dazugekommen. Außerdem ist sie so anders 

- sie redet oft so merkwürdig und hält sich meistens 

von uns Kindern fern. 

Wir wandern weiter, inzwischen schon ziemlich 

erschöpft. 


