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Personenregister

Familie van Campen, Holland
Erik, Vater
Tilla, älteste Tochter aus erster Ehe (mit einer Meindorff)
Anki, zweite Tochter aus erster Ehe (mit einer Meindorff)
Demy, erste Tochter aus zweiter Ehe
Rika, zweite Tochter aus zweiter Ehe
Erik Feddo, Sohn aus zweiter Ehe

Familie Meindorff, Berlin
Joseph, Familienpatriarch, Inhaber von Meindorff-Elektrik
Joseph, erster Sohn (Ehemann von Tilla)
Hans (Hannes), zweiter Sohn
Albert, dritter Sohn
Philippe, Pflegesohn der Meindorffs, Sohn einer 

Familienangehörigen des französischen Meindorff-Zweigs

Großbürgertum, Berlin
Klaudia Groß, Lesezirkel
Lina Barna, Freundin von Demy
Margarete Groß, Freundin von Demy
Martin Willmann, erfolgreicher Jungunternehmer, 

Verlobter von Brigitte Ehnstein, Elektrobranche-Kartell

St. Petersburg/Petrograd1, Russland
Familie Chabenski:
Ilja Michajlowitsch, Arbeitgeber von Anki
Oksana Andrejewna, Arbeitgeberin von Anki
Nina Iljichna, älteste Tochter
Jelena Iljichna, zweite Tochter
Katja Iljichna, jüngste Tochter
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Weitere Familien und Personen
Jevgenia Ivanowna Bobow, Bekannte von Ljudmila
Ljudmila Sergejewna Zoraw, Freundin Ankis
Raisa Wladimirowna Osminken, ältere Freundin von Nina
Wladimir Pawlowitsch Osminken, Raisas Vater

Demys »Gäste«
Edith Meindorff, Hannes’ Ehefrau, Luisa und Leni, deren Töchter
Irma und Pauline, Freundinnen, beim Betteln angetroffen
Monika Lisrep und ihr Sohn, flüchteten vor ihrer Mutter
Peter und Willi, Zwillingsbrüder von Lieselotte
Viktor Müller, ehemaliger Patient von Marias Ehemann

Hannes’ Zug, Westfront
Adrian Oettinger, Sprecher der »Neuen«
»Bubi« August Butzmann, lange Zeit das Nesthäkchen des Zugs
Eisenburg, Dahn, Lasswitz, Unteroffiziere
Heinz Markt, einer der »Neuen«
Hillgart, erfahrener Soldat
Otto Waldmann, Feldwebel
Ulrich Unzer, erfahrener Soldat
Wolfang Göke, einer der »Neuen«

Sonstige
Henny, Dienstmädchen der Meindorffs
Maria Degenhardt, Angestellte der Meindorffs
Julia Romeike, Geliebte von Joseph d. J.
Lieselotte Scheffler, ältere Schwester von Peter und Willi, 

erste Freundin von Demy in Berlin
Theodor Birk, ehemaliger Kadettenkollege von Hannes und 

sein Trauzeuge
Udako, verstorbene Verlobte von Philippe aus 

Deutsch-Südwestafrika2
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Die Situation unmittelbar vor 
Kriegsausbruch

Am 28. Juni 1914 wurde das Attentat von Sarajewo auf das österreichi-
sche Thronfolgerpaar durch Gavrilo Princip verübt, einen gebürtigen 
Serben. Am 13. Juli 1914 sendete Österreich Serbien eine Vergeltungs-
note, die ein 48-stündiges Ultimatum beinhaltete, und machte damit 
die Regierung in Belgrad für das Attentat verantwortlich.

Kaiser Wilhelm II. befahl der in den nordischen Fjorden liegenden 
deutschen Flotte die Heimkehr, sehr zum Widerwillen Reichskanzler 
von Bethmann Hollwegs, da dieser den Anschein vermeiden wollte, 
das Kaiserreich rechne mit einem baldigen Krieg. Dieser Eindruck 
verstärkte sich zudem durch eine Äußerung des Kaisers, in der er 
die knappe Frist von 48 Stunden, die die österreichisch-ungarische 
Regierung Belgrad zur Beantwortung ihres Ultimatums gegeben 
hatte, eine »brillante Leistung, ein großer, moralischer Erfolg für 
Wien« nannte. Und dies, obwohl Wilhelm II. wie auch Franz Joseph 
I. sehr wohl bekannt war, dass die serbische Regierung keinen Anteil 
an dem Attentat auf das österreichische Thronfolgerpaar hatte.

Nach Ablauf des Ultimatums und damit knapp einen Monat nach 
dem Attentat in Sarajevo überschlugen sich die Ereignisse: Zwar 
waren die Serben bereit, einen Großteil der von Österreich gestell-
ten Forderungen zu erfüllen, auf keinen Fall wollten sie jedoch ihre 
eigene Souveränität aufgeben. Dies wäre aber zwangsläufig der Fall 
gewesen, hätten sie allen geforderten Punkten der von Österreich 
überreichten Note widerspruchslos zugestimmt.

Den Österreichern musste von vornherein bewusst gewesen sein, 
dass Serbien einigen dieser strittigen Punkte niemals würde beipflich-
ten können. Dennoch enthielt die Vergeltungsnote den Vermerk, 
dass, wenn Serbien nicht in allen Punkten klein beigab, Österreich 
eine sofortige Mobilmachung seiner Truppen einleiten würde. Einen 
diplomatischen Spielraum gab es nicht.

Als Konsequenz auf das für sie nicht erfüllbare Ersuchen erließ die 
serbische Regierung vorsichtshalber die Räumung ihrer Hauptstadt, 
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da Belgrad nur durch die Donau von Österreich getrennt lag, und 
verfügte zu diesem Zweck eine Mobilmachung der Truppen. Auf das 
Verstreichen des Ultimatums ohne Einigung ließ Österreich-Ungarn 
sich erneut die Bündnistreue des Deutschen Reiches zusichern und 
brach noch am gleichen Tag die diplomatischen Beziehungen mit 
Serbien ab.

Sechs Stunden nach der passiven Mobilmachung Serbiens rief 
auch die Donaumonarchie die Teilmobilmachung aus, während 
Großbritannien eine Konferenz der vier nicht unmittelbar beteiligten 
Staaten Frankreich, England, Italien und Deutschland zur Klärung 
des Serbienproblems vorschlug.

Erst jetzt regte sich bei den diplomatischen Vertretern dieser 
Länder ein Verdacht, dass der neuerliche Konflikt womöglich nicht 
friedlich zu lösen sein könnte, nachdem zuvor noch viele Botschaf-
ter in den Sommerurlaub abgereist waren und somit der Eindruck 
entstand, Österreich-Ungarn und Serbien würden die Frage um eine 
Vergeltung des Attentates unter sich klären.

Russland, das um seinen Zugang zum Schwarzen Meer fürchtete, 
bat Deutschland, auf Österreich einzuwirken. England jagte Tele-
gramme durch den Äther mit der erneuten Bitte um eine Konferenz. 
Teilweise kreuzten sich diese mit anderen Nachrichten der verschie-
denen Botschaften.

Kaiser Wilhelm II. zeigte sich zufrieden über die serbische Ant-
wortnote und schlug Österreich vor, es solle Belgrad als Pfand neh-
men, um dafür zu sorgen, dass die zugesicherten Punkte eingehalten 
würden. Er könne sich daraufhin als Friedensvermittler einschalten. 
Doch fast zur selben Stunde erklärte Österreich Serbien den Krieg.
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Entscheide dich immer für die Liebe.
Wenn du dich ein für alle Mal entschlossen hast,
so wirst du die Welt bezwingen.
Die Liebe ist die allergrößte Kraft
und ihresgleichen gibt es nicht.

Fjodor M. Dostojewski



10



11

Prolog
1916

An den Zweigen der Bäume glitzerten unzählige Eiskristalle ge
spenstisch im Mondlicht, und auf der gefrorenen Wasseroberfläche 
schimmerte der silbrige Abglanz des Erdtrabanten. Die eisige Luft 
schmerzte beim Einatmen, was die einsame Gestalt auf dem Uferweg 
dazu veranlasste, mit ihren klammen Fingern den Schal bis über die 
Nase hochzuziehen. Immer weiter trieb es sie vorwärts. Sie lauschte 
auf das Brechen des dünnen Eises unter ihren Füßen in der unnatür
lichen Stille, die sich über die von Krisen geschüttelte Stadt gelegt 
hatte.

Ein Motorengeräusch näherte sich ihr von hinten, und sie fuhr 
erschrocken herum. Die Scheinwerferkegel eines Automobils tasteten 
wie suchende Finger über die Straße. Da sie nicht gesehen werden 
wollte, beschleunigte sie ihre Schritte. Ihr Ziel, die nächststehende 
Baumgruppe, behielt sie fest im Blick. Die Eisschicht, die die schlan-
ken Zweige der Weiden starr umhüllte, klirrte wie winzige Glöck-
chen, als die Frau zwischen ihnen hindurchhuschte.

Mit einem wütenden Aufheulen des Motors schoss das Fahrzeug 
an ihr vorüber. Sie presste sich Schutz suchend an einen rauen Baum-
stamm und hoffte, unentdeckt zu bleiben. Unkontrolliert schlitterte 
das Gefährt auf die nahe gelegene Brücke und stoppte dort mit quiet-
schenden Reifen.

Ein heißer Schauer der Furcht durchlief ihren Körper. Sie durfte 
um diese nächtliche Stunde nicht allein auf den Straßen unterwegs 
sein. Was würde mit ihr geschehen, wenn die Insassen des Wagens sie 
entdeckten?

Vor Kälte und Angst zitternd beobachtete sie, wie mehrere Männer 
aus dem Automobil sprangen und sich in seinem Inneren an irgend-
etwas zu schaffen machten. Unverständliche Wortfetzen drangen zu 
ihr.

Die schwarzen Silhouetten schleppten etwas Schweres mit sich 
und hievten es auf das Brückengeländer. Entsetzt riss die heimliche 
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Beobachterin die Augen auf. War das etwa ein Mensch, den die Män-
ner da hielten? Was hatten sie mit ihm vor?

Sekunden später schlug das reglose Bündel auf der Eisschicht der 
Neva auf, die unter seinem Gewicht in tausend Teile zersprang. Die 
Splitter blitzten für einen kurzen Moment silbern im fahlen Mond-
licht auf, als wollten sie die Grausamkeit der Szenerie beleuchten. 
Dann trug das schwarze, jetzt im Winter träge fließende Wasser den 
Körper mit sich davon.

Die Frau glaubte zwischen den Eisschollen zwei nach oben grei-
fende Hände zu sehen, als suche die Person verzweifelt nach Rettung, 
doch dann verschwanden auch sie.

Zurück blieb der eiskalte Fluss, dessen Gurgeln vom aufjaulenden 
Motor des sich entfernenden Wagens übertönt wurde … und eine 
junge Frau; reglos vor Entsetzen über das Gesehene, zumal sie die 
Täter erkannt hatte.



Teil 1
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Kapitel 1
Bei Paris, Frankreich,  
Juli 1914

Der prächtige Saal des Chateaus erstrahlte im Licht flackernder Ker-
zen und vereinzelt in den Nischen angebrachter elektrischer Lampen. 
Die in altrosa gehaltenen Wände mit ihren hellen Fensterrahmen 
und die weiße Stuckdecke gaben dem Raum eine würdevolle Note, 
während zwei offene Kamine, in Gold gerahmte Landschaftsbilder 
und mit Blumenmustern geschmückte Chintzsessel für eine heime-
lige Atmosphäre sorgten. Den jetzt im Sommer unbenutzten Kami-
nen gegenüber lag eine Fensterfront, von der drei Türen zur erhöht 
gebauten Terrasse führten. Vor ihnen tanzten luftige Gardinen wie 
zarte Elfen im leichten Nachtwind.

Attraktive Damen in aufsehenerregenden Abendroben flanierten 
an den ebenso exquisit gekleideten Herren in Frack, Gehrock und 
Zylinder vorbei oder saßen in Gruppen beieinander und unterhielten 
sich angeregt. Obwohl ein hervorragendes Musikensemble spielte, 
drehten sich nur wenige Paare auf der Tanzfläche. So mancher Mann 
fand die Zeit nach dem tödlichen Attentat Gavrilo Princips auf den 
österreichischen Erzherzog Franz Ferdinand und seine Gattin Sophie 
nicht zum Tanzen geeignet, zumal sich die politische Lage drama-
tisch zuzuspitzen begann, seit Österreich sein Ultimatum an Serbien 
übermittelt hatte.

Wenngleich sich mit Staatspräsident Raymond Poincaré, der erst 
vor wenigen Tagen aus dem russischen St. Petersburg zurückgekehrt 
war, nun ein hochrangiger Politiker an den Gesprächen beteiligte, 
war Philippe Meindorff nicht konzentriert bei der Sache. Hinter 
der Männergruppe schlenderten einige Damen vorüber, und sein 
Blick fiel auf eine groß gewachsene junge Frau in modischem Kos-
tüm. Anders als die zierlichen Grazien in ihrer Begleitung wirkte sie 
ungewöhnlich athletisch, dabei aber noch immer sehr feminin. Er 
erhaschte einen Blick auf das Profil der Frau und stellte erstaunt fest, 
dass sie ihm bekannt vorkam.
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Ohne Zögern stieß er sich von der cremefarbenen Marmorsäule 
ab, an der er gelehnt hatte. Er umrundete die Diskutierenden, um 
freie Sicht auf die Frauen am Büfett zu erlangen, ohne dass er dabei 
ein Wort der politisierenden Unterhaltung versäumte. Während Phi-
lippe dem lebhaften Wortwechsel zwischen französischen Militärs, 
Politikern und wohlhabenden Geschäftsmännern lauschte, zog er 
an seiner straff sitzenden schwarzen Krawatte, die ihm die Atemluft 
abzuschnüren drohte. Anschließend öffnete er den obersten Hemd-
knopf.

Lag es an seinen düsteren Überlegungen um die sich zuspitzen-
den Verhältnisse zwischen den Ländern, dass ihm auf einmal so heiß 
wurde, oder trieb der Nachtwind die Hitze des vergangenen Tages 
durch die Terrassentüren herein?

Philippe, der schon vor Jahren einen Krieg befürchtet hatte und 
für seine Schwarzmalerei verlacht worden war, da ein Konflikt nach 
dem anderen friedlich, jedoch niemals endgültig beigelegt werden 
konnte, verspürte keinen Triumph darüber, dass er damals wohl rich-
tig gelegen hatte. Wie viele Bürger in den betroffenen Ländern hoffte 
auch er auf ein Einlenken der Parteien. Immerhin hatte er sich nach 
seinem Einsatz im Herero- und Namakrieg3 in Deutsch-Südwest-
afrika geschworen, sich fortan von Kriegen fernzuhalten. Dennoch 
überrollten die Ereignisse der letzten Julitage auch ihn.

Erschüttert fuhr Philippe sich mit der Hand über sein frisch rasier-
tes Kinn. Ob es noch ein Halten gab? Wie standen die Chancen, dass 
der losgetretenen Lawine noch Einhalt geboten wurde, ohne dass sie 
Tausende oder Hunderttausende Opfer mit sich riss?

Die Stimmen der diskutierenden Männer in seinem Rücken nah-
men an Lautstärke zu und drängten mit Vehemenz in seine Überle-
gungen. »Nein, Deutschland rechnete nach dem Attentat nicht sofort 
mit einem Krieg, meine Herren. Der Kaiser brach weder seine Schiffs-
reise ab, noch beendeten seine Berater und Minister ihren Urlaub.«

Verwundert über die in diesem Kreise erstaunlich beschwichti-
genden Worte drehte Philippe den Kopf und betrachtete den wohl-
genährten Sprecher in der stramm sitzenden Offiziersuniform. Für 
einen gebürtigen Franzosen klang seine Aussprache eine Spur zu hart. 
Ein Zeichen dafür, dass in seiner Ahnenreihe deutsches Blut floss? 
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Der Offizier fuhr fort: »Deshalb genügt es momentan, wenn wir den 
Grenzschutz zum Deutschen Kaiserreich hin verstärken.«

Philippe verharrte weiterhin im Hintergrund, wenngleich er auf-
merksam zuhörte. Ein anderer Uniformierter plusterte die Wangen 
auf, wobei sein Schnauzbart eigentümliche Bewegungen vollführte. 
»Die k.u. k.4 Truppen werden aufgeboten. Und die Deutschen spre-
chen nach der russischen Gesamtmobilmachung von einem Zustand 
drohender Kriegsgefahr. Für mich heißt das, dass Kaiser Wilhelm, 
allen voran aber sein Militär, sprich Moltke, binnen achtundvierzig 
Stunden ebenfalls seine Truppen mobilisieren wird, zumal sie ges-
tern den Russen eine deutliche Warnung zukommen ließen. Lon-
don wartet noch immer ab. Allerdings hält die englische Regierung 
nach ihrem in Kriegsstärke abgehaltenen Manöver die Kriegsschiffe 
zusammen. Ich sehe darin eine Mobilisierung ihrer Flotte.«

»Außenminister Grey befindet sich im Austausch mit dem deut-
schen Botschafter. Er bemüht sich um Schadensbegrenzung, und 
Kaiser Wilhelm und Zar Nikolaj stehen ebenfalls in Kontakt«, wusste 
ein jüngerer Mann in Zivil. Sein Einwand verleitete einige der Dis-
kussionsteilnehmer zu einem knappen Nicken. Ob die hier vertrete-
nen Militärs den Abbruch aller Gespräche bevorzugen würden? In 
Berlin ging es wohl nicht anders zu. Die deutsche Armeeführung, 
ohnehin mit extrem viel Macht ausgestattet, strebte schon länger 
einer kriegerischen Auseinandersetzung entgegen.

Als die lauten Worte eines Leutnants Phillipe aufschreckten, kniff 
er unwillig ein Auge zu. »Kaiser Wilhelm hat sich Roms Treueschwur 
eingeholt und Kontakt mit Griechenland und Rumänien aufgenom-
men! Friedliche Absichten sehe ich darin nicht.«

»Unser Problem ist doch im Moment vielmehr, ob wir in diesen 
Krisenzeiten die Spaltung in ein republikanisches antiklerikales und 
ein konservatives klerikales Frankreich aufhalten können. Sonst gilt es 
am Ende nicht nur einen außenpolitischen, sondern auch einen inner-
politischen Krieg auszutragen«, wendete der französische Präsident ein 
und strich sich mit der Rechten über seinen leicht struppigen Schnurr-
bart bis hinab zu dem spitz zulaufenden Kinnbart. Er wirkte äußerlich 
gelassen, dennoch glaubte Philippe, Nervosität aus seiner Stimme her-
auszuhören, zumal seine Gestik diesen Eindruck unterstrich.
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Die Frauen in Philippes Nähe lachten, was ihn zu ihnen hinü-
berblicken ließ. Nun stand die ihm vertraut vorkommende Dame 
frontal zu ihm. Schwarze Haare, kunstvoll mit perlenverzierten Käm-
men aufgesteckt, umrahmten ein rundliches Gesicht mit wachen, 
blauen Augen und einer etwas vorwitzig aussehenden Nase. Ein klei-
ner Mund, hinter dem sich, wenn sie lächelte, gepflegte, ebenmäßige 
Zähne zeigten und ein spitz zulaufendes Kinn vervollkommneten ein 
Gesicht, das man gern ansah.

Philippe runzelte die Stirn. Sein Eindruck, der Frau früher schon 
einmal begegnet zu sein, verfestigte sich, je länger er sie betrachtete. 
Allerdings sperrte sich sein Gedächtnis, ihm einen Namen, einen Ort 
oder zumindest irgendwelche verwandtschaftlichen Beziehungen 
preiszugeben. Da sich die Männergruppe mittlerweile in innerpoli-
tischen Fragen erging, näherte er sich der fröhlichen Frauenrunde, 
entschlossen, der schlanken Schönheit vorgestellt zu werden.

»Philippe! Du hast ja nicht mal ein Glas in der Hand. Wer ist der 
rüpelhafte Gastgeber, der dich so sträflich vernachlässigt?« Claude Du-
pont, der junge Mann, der ihn eingeladen hatte, gesellte sich zu ihm 
und reichte ihm einen gut gefüllten Schwenker mit echtem Cognac.

»Ein Pilot. Wer sonst überzeugt durch so liederliche Manieren?«
Der Franzose lachte und zeigte dabei zwei Reihen schief sitzender 

Zähne, was angesichts seines extrem schmalen Gesichts nicht wei-
ter verwunderte. »Warum stehst du so allein herum? Langweilst du 
dich?«

»Ich langweile mich nicht, frage mich aber, wer diese sportive 
Erscheinung dort drüben ist.«

Claude drehte sich um, sodass er ebenfalls die fröhlich lachenden 
und schwatzenden Frauen betrachten konnte. »Du sprichst von der 
Mademoiselle mit dem schwarzen Haar, die die anderen Damen um 
fast einen Kopf überragt?«

Philippe nickte. Abermals musterte er interessiert ihr Gesicht und 
für einen Moment keimte in ihm der Verdacht, dass er sie nicht per-
sönlich kennengelernt hatte, aber vielleicht einen nahestehenden Ver-
wandten.

»Bei der Lösung dieses Rätsels, mein Freund, vermag ich dir leider 
nicht zu helfen. Die Dame ist von Yvette Ledoux mitgebracht wor-
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den, da sie derzeit bei der Familie Ledoux zu Gast ist. Sie ist allerdings 
keine gebürtige Französin. Ihr Französisch ist zwar nicht schlecht, 
aber hörbar ungeübt.«

Noch während Philippe überlegte, ob er das Fräulein anspre-
chen wollte, stürmte Claudes dreizehnjähriger Bruder in den Raum, 
obwohl der zu dieser vorgerückten Stunde längst im Bett liegen sollte. 
Ungeachtet der wichtigen Gäste seiner Eltern rief er laut: »Deutsch-
land droht mobilzumachen, falls Russland nicht innerhalb von zwölf 
Stunden demobilisiert!«

Die Musik brach ab. Die Tänzer verharrten auf der Stelle. Alle 
Gespräche verstummten. Ein Glas fiel zu Boden und zersprang mit 
nervenzerreißendem Klirren in unzählige Scherben. Die Stille hielt 
an; einzig von draußen klang das verhaltene Lachen und die nicht 
verständlichen Gesprächsfetzen derer herein, die auf der Terrasse 
Abkühlung suchten und die Mitteilung versäumt hatten.

Philippe schüttelte fassungslos den Kopf. Russland hatte zuerst in 
vier Militärbezirken mobilgemacht, was in Anbetracht des gefährde-
ten Serbien eine angemessene Reaktion auf die Agitation Österreich-
Ungarns war, doch bereits am nächsten Tag folgte die Gesamtmobil-
machung des riesigen Heers. Dies kam einer Provokation gleich und 
erzeugte weitere Überreaktionen bei den hochsensibilisierten Staaten 
und Staatenbünden.

Verhaltenes Murmeln erhob sich, als fürchteten die Anwesenden, 
durch zu lautes Sprechen neue Hiobsbotschaften anzulocken oder 
dem Feind Informationen preiszugeben. Präsident Poincaré verließ 
den Raum, gefolgt von den Militärs. Das rhythmische Donnern 
ihrer Stiefel auf dem Steinboden jagte Philippe einen Schauer über 
den Rücken und biss sich als stechender Schmerz in seinem Nacken 
fest. Die Geräusche erinnerten ihn erschreckend an das Marschieren 
Abertausender Soldaten in Richtung Front.

Die beiden Diener beim Büfett murrten halblaut über die verma-
ledeiten Deutschen. Die Gäste der Duponts, die allmählich aus ihrer 
Erstarrung erwachten, besprachen die Nachricht, wobei die wieder 
einsetzenden Gespräche einen wesentlich lauteren Geräuschpegel als 
zuvor erreichten. Erhitzte Gesichter spiegelten eine Mischung aus 
Verärgerung und kaum unterdrückter Begeisterung über die Ver-
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schärfung der politischen Entwicklungen wider. Sogar die Frauen 
diskutierten gestenreich, und Philippes Blick fiel erneut auf die ver-
mutlich einzige Frau nicht französischer Herkunft. Er sah, wie sie 
nachdenklich und missbilligend zugleich die Nase rümpfte. An dieser 
Eigenheit erkannte er sie. Ihre Anwesenheit verblüffte ihn weitaus 
weniger als die Tatsache, dass aus der aufsässigen kleinen Demy van 
Campen eine hinreißende junge Dame geworden war.

* * *

Demy glaubte ihren Augen nicht zu trauen. Nur ein paar Schritte 
von ihr entfernt stand Philippe Meindorff und blickte sie mit seinen 
hellen Augen ebenso unverfroren an, wie er das bereits vor sechs Jah-
ren getan hatte. Schon damals, bei ihren wenigen Begegnungen in 
Berlin, hatte er groß und stattlich ausgesehen, inzwischen wirkte er 
auch noch sehnig und kantig.

Philippe schien sie erkannt zu haben. Aber anstelle des süffisanten 
Lächelns, das sie erwartete, trat ein vorwurfsvoller, harter Zug um sei-
nen Mund, ehe er sich dem ältesten Sohn des Gastgebers zuwandte.

»Demy, wen starrst du da so interessiert an?« Yvette stupste ihr 
leicht mit dem Ellenbogen in die Seite und erlangte somit ihre Auf-
merksamkeit zurück.

»Was sucht Philippe Meindorff hier?«
»Philippe? Ein gut aussehender Mann, nicht? Aber ich muss dir 

dein Interesse an ihm ausreden.«
Demy winkte mit einer Hand ab. Die Frauengeschichten rund um 

den Zögling des alten Meindorff, des Schwiegervaters ihrer Schwester 
Tilla, kannte sie zu Genüge.

Unbeirrt fuhr Yvette fort: »Er hat kein großes Faible für Frauen. 
Für ihn gibt es ausschließlich seine Arbeit und die Fliegerei. Wie auch 
für Claude Dupont. Du siehst die beiden im Gespräch miteinander.« 
Sie seufzte theatralisch auf. »Außerdem macht mir dieser Philippe ein 
bisschen Angst. Er wirkt oft grimmig, unnahbar und kurz angebun-
den, allerdings ist er nie unhöflich, das muss ich zugeben.«

Die Querfalten auf Demys Nase vertieften sich. Yvettes Worte ver-
hießen völlig neue Wesenszüge an Philippe. Aber immerhin hatte sie 
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ihn seit dem Frühjahr 1908 nicht mehr gesehen. Damals hatte ihre 
Schwester sie gezwungen gehabt, mit ihr von den Niederlanden in die 
preußische Millionenstadt Berlin zu ziehen. Demy hatte gehört, dass 
Philippe in Deutsch-Südwestafrika schwer verwundet worden war 
und nach seiner Genesung seine Militärlaufbahn aufgegeben hatte, 
um in Stuttgart zu studieren. Den Kontakt zur Familie Meindorff 
hatte er vollständig abgebrochen, wobei sie von Hannes Meindorff 
wusste, dass er mit ihm zumindest einen losen Briefwechsel unterhielt.

Doch Hannes, der wegen seiner heimlichen Hochzeit mit Edith, 
einer Frau, die unter der Würde des Patriarchen Joseph Meindorff 
stand, aus dessen Haus und Leben verbannt worden war, schwieg sich 
ihr gegenüber über den Inhalt des Schriftverkehrs aus.

»Du kennst Philippe? Ich dachte, er unterhalte keine Verbindun-
gen mehr zur Familie Meindorff, obwohl er bei ihnen aufgewachsen 
ist«, hakte Yvette nach.

»Ich bin ihm vor einigen Jahren ein paarmal begegnet. Er hatte 
Urlaub von der Armee und war zu Tillas Hochzeit in Berlin.«

»Du bist mit ihm verwandt, nicht wahr?«
»Nein.« Diesmal war es an Demy zu seufzen. So viele Male hatte 

sie ihr Verwandtschaftsverhältnis schon erklären müssen. »Meine 
Schwestern Tilla und Anki sind mütterlicherseits mit den Meindorffs 
verwandt. Meine beiden jüngeren Geschwister Rika und Feddo und 
ich sind nur ihre Halbgeschwister.«

»Er kommt!«, warnte Yvette und Demy straffte unwillkürlich die 
Schultern.

Philippe verbeugte sich knapp vor den Damen und ergriff Demy 
am Unterarm, als sei sie seine Begleitung auf diesem Fest. Energisch 
entzog sie ihm ihren Arm und drehte sich mit aufgebracht blitzenden 
Augen zu ihm um. Noch ehe sie ihn rügen konnte, sagte er leise und 
sehr ruhig: »Sie dürfen sich gern hier in Anwesenheit der anderen 
Gäste mit mir streiten, Mademoiselle Demy, oder wir gehen erst ein 
paar Schritte.«

»Weshalb soll ich mich mit Ihnen streiten, Monsieur Meindorff?«
»Das taten Sie schon vor Jahren mit Begeisterung und Ihr Blick 

ließ mich vermuten, dass Sie diese temperamentvolle Eigenheit trotz 
des Unterrichts bei Fräulein Cronberg nicht abgelegt haben.«
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»Wenn ich mich recht erinnere, entsprach das Ihrem der Gouver-
nante gegenüber angesprochenen Wunsch.«

Ihr Gesprächspartner lachte auf und nickte in Richtung der Ter-
rassentüren. Sich der Tatsache bewusst, dass ihre bisherigen Ge-
sprächspartnerinnen sie neugierig beäugten, folgte Demy, wenn auch 
widerwillig, seiner Aufforderung und trat an den im sanften Wind auf-
gebauschten Vorhängen vorbei auf die großzügig angelegte und mit al-
lerlei Zierpflanzen und Palmen geschmückte Terrasse. Am nächtlichen 
Himmel prangte ein fast runder Mond und warf sein silbriges Licht 
auf die weitläufige Parkanlage des Schlosses. Die Nachtluft umfing sie 
mit angenehmer Wärme, und die Grillen zirpten lautstark.

»Über welches Thema soll ich mich mit Ihnen streiten?«, erkun-
digte sie sich nun auf Deutsch, wobei sich ihr leichter niederländi-
scher Akzent nicht verbergen ließ.

»Was verleitet Sie und Ihre Schwester, sich in diesen unruhigen 
Zeiten in Frankreich aufzuhalten? Sie gelten als Deutsche! Ich nehme 
nicht an, dass Sie in den vergangenen Jahren Ihren Scharfsinn einge-
büßt haben und nicht wissen, wie angespannt die politische Situation 
zwischen Deutschland und Frankreich derzeit ist.«

»Muss ich mir jetzt erst einmal Gedanken darüber machen, ob Sie 
mich gerade beleidigt haben?«

»Demy, Sie machen sich jetzt besser Gedanken darüber, wie Sie 
und die junge Frau Meindorff diesem Land schnellstmöglich den 
Rücken kehren.«

Demy rümpfte erneut die Nase. Philippes Tonfall klang für ihren 
Geschmack zu herrisch. Außerdem ärgerte es sie, dass er sie noch 
immer beim Vornamen nannte, wenngleich er sie nun zumindest mit 
»Sie« ansprach.

»Erstens, Herr Meindorff, bin ich nach wie vor Niederländerin 
und zweitens befindet sich meine Schwester seit drei Tagen in Berlin. 
Ich war wegen einer Erkrankung gezwungen, länger zu bleiben, doch 
meine Rückkehr ist für den vierten August geplant.«

»Bis dahin könnte zwischen Deutschland und Frankreich Krieg 
herrschen. Was glauben Sie, wie es dann an den Grenzen zugeht? 
Und soweit ich mich erinnere, haben Sie seit dem Tod von Erik van 
Campen keinerlei Besitztümer mehr in den Niederlanden.«
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Bei dem grimmigen Tonfall, mit dem Philippe den Namen ihres 
Vaters aussprach, zuckte Demy zusammen. Mit leicht zur Seite 
geneigtem Kopf sah sie zu ihm auf. Seine Gesichtszüge spiegelten die 
Härte wider, mit der er den Satz ausgestoßen hatte. Ihre Irritation 
darüber zeigte sie durch neuerliche Falten auf ihrer Nase. Philippe 
kannte ihren Vater doch gar nicht. Oder etwa doch? Immerhin hatte 
sich Erik van Campen für einige Wochen in Deutsch-Südwestafrika 
aufgehalten, bevor er in die Niederlande zurückgekehrt und in der 
Gracht hinter ihrem Haus in Koudekerke ertrunken war. Waren Phil
ippe und ihr Vater sich in Afrika begegnet? Hatten sie gar eine Aus
einandersetzung ausgefochten?

Demy wollte an einen solchen Zufall nicht glauben und erwiderte 
schnippisch: »Ich besitze trotzdem noch immer meinen niederländi-
schen Pass.«

Ihr Gesprächspartner wandte sich ab und ging über die sandfarbe-
nen Steinplatten an die verschnörkelte schmiedeeiserne Brüstung, an 
der sich eine Glyzinie mit zartlila Blüten entlangrankte. Er legte die 
Hände fest um das Brüstungsgeländer und beugte den Oberkörper 
leicht nach vorn, als suche er etwas unterhalb der Terrasse.

Demy betrachtete abwartend seinen breiten Rücken, doch als er 
längere Zeit reglos verharrte, entschied sie, zu Yvette, der Freundin 
ihrer älteren Schwester, zurückzukehren. Sie schrak zusammen, als er 
ihr mit flinken Schritten nacheilte und sie am Oberarm ergriff.

»Wie alt sind Sie jetzt, Demy? Neunzehn, zwanzig?«
Ihre Antwort bestand aus einem herausfordernden Blick. Bei ihrer 

Ankunft in Berlin war Philippe tatsächlich die einzige Person gewe-
sen, die Tillas falsche Altersangabe für Demy zu Recht angezweifelt 
hatte. In den vergangenen Jahren war ihr Alter nie wieder themati-
siert worden, was vermutlich daran lag, dass sie sich in das Leben und 
die Regeln der Familie Meindorff eingefügt hatte. Zumindest hielt sie 
den Anschein aufrecht, eine wohlerzogene Dame zu sein, denn die 
Freiheiten, die sie sich nahm, waren weitaus größer, als die Mitglieder 
der in Berlin anerkannten Industriellenfamilie ahnten.

Auf ihr Schweigen hin lachte Philippe freudlos auf und ließ sie 
endlich los. »Sie schummeln demnach noch immer mit Ihrem Alter? 
Betrügereien liegen der Familie van Campen wohl im Blut.« Noch 
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ehe Demy erbost einen Einwand anbringen konnte, fuhr Philippe 
fort: »Ich wundere mich in Anbetracht der falschen Altersangabe 
allerdings, dass Sie nicht längst gewinnbringend verheiratet wurden.«

»Ich bin eine van Campen, keine Meindorff. Vergessen Sie das 
nicht! Eine Eheschließung ist weder für den Familienpatriarchen 
noch für dessen ältesten Sohn von Nutzen.«

Philippe vollführte eine abweisende Handbewegung und deutete 
anschließend einladend in den überhitzten Saal, aus dem weiterhin 
aufgeregte Diskussionsfetzen zu ihnen drangen.

»Sie sind noch nicht volljährig, waren aber damals  – und sind 
es heute erst recht  – intelligent genug, um selbst über Ihr Leben 
zu bestimmen. Ich rate Ihnen, reisen Sie unverzüglich nach Berlin 
zurück. Gute Nacht.« Mit diesen Worten drehte Philippe sich um, 
schritt auf die Brüstung zu, stützte sich mit einer Hand auf und 
sprang hinunter auf die knapp zwei Meter tiefer gelegene Rasenfläche.

Demy sah ihm nach, wie er vom Mondlicht beschienen durch die 
akkurat geschnittenen Rosenbüsche schlenderte und schließlich hin-
ter einer hohen Buchsbaumhecke verschwand.

Ärgerlich schüttelte sie den Kopf. Über sechs Jahre war sie diesem 
Philippe nicht mehr begegnet und ausgerechnet hier in Frankreich, 
abseits aller preußischer Konventionen und der sie einengenden 
Stellung als Gesellschafterin ihrer Schwester tauchte er wie aus dem 
Nichts auf und verdarb ihr den Abend. Er war älter geworden, ruhi-
ger vielleicht, aber eines war noch immer gleich geblieben: Sie konnte 
ihn nicht leiden!
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Kapitel 2
Berlin, Deutsches Reich,  
August 1914

»Ich muss hier raus, Lina. Ich bekomme es mit der Angst zu tun.« 
Margarete Groß ergriff ihre Freundin Halt suchend am Unterarm.

Lina Barna nickte, wenngleich ihr gerötetes Gesicht und die mun-
ter blitzenden Augen deutlich verrieten, wie beschwingt sie sich ihrer-
seits in der berauschten Menschenmenge fühlte.

Nachdem die Antikriegsdemonstrationen abgeflaut waren, die dem 
Ultimatum Österreich-Ungarns an Serbien gefolgt waren, hatte am 
Vortag die Verkündung des Zustands drohender Kriegsgefahr erneut 
eine gewaltige Welle Menschen auf die Berliner Straßen und Plätze 
gespült. Dieses Mal schrien sie ihre Begeisterung für eine nahende 
kriegerische Auseinandersetzung hinaus.

An diesem ersten Augusttag nun hatten die reißerischen Worte 
in der Presse und die Plakate an den Berliner Litfaßsäulen den Puls-
schlag der Stadt für einen Moment zum Stillstand gebracht: Das 
Deutsche Kaiserreich hatte die Mobilmachung ausgerufen, nachdem 
eineinhalb Stunden zuvor die Aufbietung der Truppen in Frankreich 
erklärt worden war.

Das deutsche Volk fand, es sei an der Zeit, dass dem ewigen 
Geplänkel zwischen dem Balkan und Österreich-Ungarn, Russland, 
England und Frankreich ein Ende gesetzt wurde. Die Zeit war reif! 
Das Deutsche Reich war eine Wirtschaftsmacht auf dem europäi-
schen Kontinent, den anderen Ländern in so gut wie allen Bereichen 
überlegen. Wen oder was sollten sie fürchten?

Vor dem Stadtschloss versammelten sich Zigtausend singende und 
jubelnde Bürger, und auch Lina spürte Erleichterung darüber, dass 
die Anspannung der vergangenen Wochen endlich endete, die sich 
angefühlt hatte, als tanzten sie alle auf einem Vulkan. Nun entluden 
sich die aufgestauten Emotionen auf den Straßen Berlins.

Lina winkte kräftig mit ihrem Taschentuch. Wie alle anderen um 
sie her ließ sie den Kaiser und die deutschen Soldaten hochleben, die 
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bald in einen ehrenvollen Kampf gegen die Feinde ins Feld ziehen 
wollten. Sie fühlte sich einfach großartig!

Über das Jauchzen der Menschen hinweg hörte Lina Margaretes 
erstickten Aufschrei. Erschrocken drehte sie sich nach ihr um. Ihre 
Freundin hielt sich die rechte Wange. Ob sie einen Schlag ins Gesicht 
bekommen hatte?

Tränen liefen Margarete über das blasse Gesicht. Der Hilfeschrei in 
ihren braunen Augen verleitete Lina endlich dazu, ihre zarte Freun-
din fest an der Hand zu nehmen und sich unter Einsatz ihrer Ellen-
bogen gegen die wogenden Massen anzustemmen. Sie stieß die dicht 
gedrängten Menschen rücksichtslos beiseite, um sich und Margarete 
eine Gasse zu schaffen.

Männer brüllten lauthals irgendwelche Parolen und schleuderten 
ihre hellen Strohhüte in die Höhe. Frauen winkten, jubelten, und 
ihre fast verzerrt wirkenden Gesichtszüge mussten einer zartbesaiteten 
Frau wie Margarete an grausige Fratzen erinnern und Angst einjagen.

Lina umklammerte die schmale Hand der Freundin noch kräftiger 
und zerrte sie nahezu gewaltsam hinter sich her. Die beiden traten auf 
Spitzentaschentücher, auf verbeulte, vom Straßendreck verschmutzte 
Canotiers5 und auf einen verlorenen Kinderschuh. In der Hoffnung, 
dass das Kind nicht ebenfalls irgendwo zwischen den Beinen der 
Menschenmenge lag, stieg Lina über ihn hinweg. Dabei verfinsterte 
sich ihr kantiges, nicht sehr weiblich anmutendes Gesicht.

Endlich sah sie die schmiedeeisernen Begrenzungen der Schloss-
brücke vor sich, konnte sie aber nicht erreichen. Es war wie in einem 
Albtraum! Sie wollte weitergehen, doch unsichtbare Hände schienen 
sie zurückzuhalten, hinderten sie am Vorankommen. Zwei wild win-
kende Männer und eine Dame, die ihren matronenhaften Körper 
in ein hellgelbes Lampenschirmkleid mit Pelzverbrämung gezwängt 
hatte, versperrten ihr den Weg.

»Lassen Sie uns durch! Bitte lassen Sie uns durch«, schrie Lina 
gegen den Lärm an, fand jedoch keine Beachtung. Tosender Jubel 
brandete auf und setzte sich in den Kehlen der Menschen fort, wie 
eine Welle auf See, die unaufhaltsam vorwärtsschwappte. War der 
Kaiser beim Schloss vor die Menge getreten?

Noch mehr Neugierige stürmten herbei, drängten in den überfüll-
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ten Lustgarten und die an diesem Tag plötzlich viel zu engen Pracht-
straßen Berlins. Die füllige Frau im gelben Kleid drückte sich gegen 
Lina, und der Knauf ihres Spazierstocks, aus weiß schimmerndem 
Elfenbein gefertigt und in Form eines Pferdekopfes, traf Lina unvor-
bereitet an der Schläfe. Fast zeitgleich stieß ihr jemand den Ellen-
bogen rüde zwischen die Schulterblätter. Der Schmerz, der in ihren 
Kopf schoss, zwang sie, Margarete loszulassen. Zwar nahm Lina den 
entsetzen Ruf der Freundin wahr, konnte aber nichts für sie tun. Ihre 
Knie gaben nach. Vor ihren Augen drehte sich alles. Sie taumelte zwei 
Schritte vorwärts und prallte gegen das rote Brückengemäuer. Wei-
tere Personen rückten von hinten nach, pressten sie förmlich gegen 
den rauen, von der Augustsonne aufgeheizten Stein.

Lina war nicht in der Lage, einen Hilfeschrei auszustoßen. Heiße 
Schauer jagten durch ihren Körper. Sie wurde erdrückt! Ihr fehlte die 
Luft zum Atmen!

* * *

Anton Daul kletterte auf die Brüstung der Schlossbrücke und lehnte 
sich mit der Schulter an den weißen Marmorblock, auf dem eine von 
acht Statuen thronte. Von oben wirkte die versammelte Menschen-
menge wie eine eingepferchte Viehherde, wobei ihr Brüllen diesen 
Eindruck noch verstärkte. Als Kaiser Wilhelm auf einen Balkon des 
Stadtschlosses trat, steigerten sich die Begeisterungsrufe der Umste-
henden ins Unermessliche. Anton ahnte, dass sich unter die Feiern-
den auch diejenigen mischten, die zuvor noch gegen das Kriegstrei-
ben protestiert, sich zumindest aber abneigend geäußert hatten. Die 
Geschehnisse überrollten die Menschen, formten sie zu einer Ein-
heit und peitschten sie zu Begeisterungsstürmen auf, aus denen sie 
womöglich erst viel zu spät wieder erwachen würden.

Der Kaiser winkte und erntete tausendfache Zurufe, erneut in die 
Höhe geworfene Hüte, auch vonseiten der Damen, obwohl die es 
sich in diesem heißen Sommer nicht nehmen ließen, auch einmal 
ohne Hut ins Freie zu gehen. Gestandene Männer zollten der Hitze 
durch fehlende Jacketts und gar in aller Öffentlichkeit hochgekrem-
pelte Hemdsärmel Tribut. Eine Freizügigkeit beiderlei Geschlechts, 
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die noch vor ein, zwei Jahren undenkbar gewesen wäre. Die Gesell-
schaft befand sich im Wandel, doch die in diesen Tagen stattfindende 
Veränderung fühlte sich für Anton bedrohlich an.

Der Kaiser bemühte sich, die Menge zu beschwichtigen, indem er 
mit seinem nicht verkrüppelten Arm winkte. Schließlich drang seine 
Stimme bis zu Anton durch: » … danke ich euch für den Ausdruck 
eurer Liebe, eurer Treue. In dem jetzt bevorstehenden Kampfe kenne ich 
in meinem Volke keine Parteien mehr. Es gibt unter uns nur noch Deut-
sche. Und welche von den Parteien auch im Laufe des Meinungskampfes 
sich gegen mich gewandt haben sollten, ich verzeihe ihnen allen.«

Anton runzelte die Stirn. Wie wohl Vertreter der SPD diese Worte 
aufnahmen? Verflogen ihre politischen Erfolge der letzten Jahre und 
ihr Bestreben nach einem friedlichen Deutschland mit dem an Russ-
land gestellten Ultimatum zur Einstellung der Mobilmachung, das 
in nicht ganz drei Stunden auslief? Allerdings war nicht einmal der 
Deutsche Reichstag zusammengetreten. Weder dem Kanzler noch 
dem Kaiser war es bisher ein Anliegen gewesen, die gewählten Volks-
vertreter zu befragen, was sie von einem Krieg hielten.

»Zivilisierte Anarchie« hatte sein Gönner, Professor Barna, wenige 
Stunden zuvor das momentane Geschehen in Berlin genannt. Kaiser 
Wilhelm fuhr langsam und deutlich akzentuiert fort: »Es handelt sich 
jetzt nur darum, dass alle wie Brüder zusammenstehen, und dann wird 
dem deutschen Volk Gott zum Siege verhelfen.«

Der Student blies die Wangen auf. In diesem Augenblick war sein 
Ruf als Friedenskaiser dahin.

»Anton, Anton, Hilfe!«
Angesichts der hysterisch klingenden Rufe runzelte Anton die 

Stirn. War er gemeint? Sein Blick glitt über die Köpfe der Menge 
unterhalb seines Standplatzes, dabei entdeckte er Margaretes rot-
blonde Locken und ihr zartes Gesicht.

Lina!, schoss ihm durch den Sinn. Wo Margarete sich aufhielt, 
war meist die Tochter von Professor Barna nicht fern. Margaretes von 
Kopf bis zu den Füßen ramponiertes Äußeres ließ ihn schnell reagie-
ren. Er hangelte sich am Geländer entlang, bis er sich ihr genähert 
hatte. Tränen liefen über ihr schmutziges Gesicht und ihre aufgerisse-
nen Augen sprachen von der Angst, die sie empfand.
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»Ich habe Lina verloren! Sie ist gestürzt, gleich hier auf der Brü-
cke!«, rief Margarete ihm gegen den erneut aufbrandenden Jubel der 
Menschen zu.

Anton beugte sich nach vorn, um an dem Marmorsockel vorbei 
in die Richtung zu schauen, aus der Margarete gekommen war. 
Sein Herzschlag beschleunigte sich. Seit er vor rund sechs Jah-
ren in die Dachkammer im Haus Barna einziehen durfte, liebte 
er Lina. Geraume Zeit hatte er seine Zuneigung für Dankbarkeit 
gehalten, da Lina ihm ermöglicht hatte, aus dem heruntergekom-
menen Scheunenviertel und einer schweren, aber brotlosen Arbeit 
in der Fabrik zu entkommen, um unter den Fittichen ihres Vaters 
Physik zu studieren. Obwohl er eines Tages erkannt hatte, wie 
tief seine Gefühle für sie gingen, hatte er es nie gewagt, sie darauf 
anzusprechen. Lina mochte fröhlich und unkompliziert sein, doch 
sie blieb die Tochter seines Gönners und dazu ein Mädchen aus 
der gehobenen Bürgerschicht. Sie war tabu für ihn, den einfachen 
Burschen, der früher nicht einmal eine eigene Wohnung besessen 
hatte, sondern gegen ein Entgelt als Schlafbursche bei einer Familie 
untergekommen war.

Kalte Angst griff nach seinem Herzen. Die Menschenmenge 
bewegte sich von links nach rechts, von vorne nach hinten, und 
immer mehr Berliner drängten herbei. Inzwischen versuchten Polizis-
ten Ordnung in den unaufhaltsamen Strom eintreffender Bürger zu 
bringen, aber wie schnell konnte unter den Füßen der aufgepeitsch-
ten Menge ein Mensch zu Tode kommen?

Die Feiernden begannen zu singen. Während Tausende Kehlen 
Nun danket alle Gott6 intonierten, stockte Anton der Atem. An dem 
Sockel des nächsten Brückenpfeilers drängten sich mehrere Men-
schen und hinter ihnen, so eng an den Stein gepresst, als wolle sie mit 
ihm verschmelzen, glaubte er Lina zu sehen.

»Bleiben Sie hier, Frau Groß, direkt am Pfeiler. Notfalls klettern 
Sie hinüber, auf die andere Seite des Geländers«, rief er und sprang 
von der Brüstung mitten zwischen die Passanten. Dabei streifte er 
einen bulligen Mann derb an der Schulter. Dieser drehte sich mit 
wütendem Gesichtsausdruck nach ihm um und griff nach dem Stö-
renfried.
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Anton, zwar groß gewachsen, aber als ausschließlich mit dem 
Geiste arbeitender Mensch nicht gerade mit viel Muskelkraft ausge-
stattet, duckte sich und zwängte sich zwischen anderen Anwesenden 
hindurch. Zielsicher steuerte er den nächstgelegenen Brückenpfeiler 
an, obwohl er, eingekeilt in der Menge, nicht mehr sehen konnte, 
was dort vor sich ging. Sein langsames Vorankommen ließ ihn zuneh-
mend verzweifelter, aber auch wütender werden. Schließlich stellte 
sich ihm ein kräftiger Jugendlicher mit herausforderndem Blick in 
den Weg. Offensichtlich war er dem rücksichtslos drängelnden Stu-
denten gegenüber auf Streit aus.

Ohne lange nachzudenken schlug Anton dem Kerl die geballte 
Faust ins Gesicht. Aus der Nase seines Gegners schoss Blut, und noch 
ehe dieser seine Hände an den Quell des Schmerzes legen konnte, 
huschte Anton an ihm vorbei. Endlich erreichte er erneut das Gelän-
der, hangelte sich an diesem entlang und entdeckte Lina, kaum zwei 
Schritte entfernt. Eingekeilt zwischen mehreren Männern schien sie 
den rötlichen Sockel zu umarmen. Ihre Augen waren geschlossen, 
und die bläuliche Farbe ihrer Lippen steigerte seine Angst um sie.

»Lina!«, rief er und boxte wild um sich, bis es ihm gelang, zu ihr 
vorzudringen. Anton rammte dem Hünen, der sie an die Brüstung 
quetschte, den Ellenbogen in die Seite, und als der Mann sich ihm 
eher verwundert als aufgebracht zuwandte, sackte Lina wie eine leb-
lose Puppe in sich zusammen. Entsetzt sah der große Fremde sie an 
und bemühte sich, sie wieder auf die Beine zu stellen, dabei rief er 
aus: »Mein Gott, ich habe sie gar nicht bemerkt!«

Wieder drängte die Menge in ihre Richtung. Sowohl Anton als 
auch der erschrockene Mann mit der schlaffen Lina im Arm wurden 
rücksichtslos gegen die verzierte und mit Figuren bestückte Brüstung 
gedrückt.

Beherzt sprang Anton auf die Querverstrebung und kletterte auf 
die gegenüberliegende Seite der Absperrung.

»Geben Sie sie mir herüber!«, schrie er den bulligen Mann an.
»Aber …?«
»Los doch! Die Frau ist ohne Bewusstsein und muss hier weg!«
Der Hüne nickte, hob Lina hoch, als wiege sie nicht mehr als ein 

Kätzchen, und setzte sie rücklings auf der Brüstung ab, sodass ihr 
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Rücken an Antons Brust lehnte. Der löste seine Hände zeitgleich 
vom Gatter, umgriff schnell Linas Körper und ließ sich mit ihr im 
Arm nach hinten fallen. Sekunden später schlugen die Fluten des 
Kupfergrabens über ihnen zusammen.

* * *

Anton blieb zum Schwimmen nur eine Hand und die Beine. Er ver-
suchte, sich und Lina mit der Strömung an den Uferrand zu manö-
vrieren. Rechts von ihnen erhoben sich die Museen majestätisch in 
die Höhe. Er wusste, gleich würde eine Brücke den Kupfergraben 
überspannen. Das war ihre Chance! Noch kräftiger arbeitete er mit 
den Beinen, obwohl der nasse Stoff seiner Hose jede Bewegung er
schwerte. Seine Schuhe hatte er längst abgestreift.

Unsanft prallte er mit dem Rücken gegen ein Hindernis und 
schrammte an diesem entlang. Er griff mit seiner freien Hand nach 
der glitschigen, von grünen Algen bedeckten Steinwand und ließ 
sich bis unter der Brücke hindurch treiben, wo ihn die Strömung 
fast wie von selbst an einige in den Kupfergraben führende Stufen 
schwemmte.

Der Student setzte sich und zog Lina aus dem Wasser auf seinen 
Schoß. Mit einer hastigen Bewegung strich er ihr die nassen Strähnen 
ihres hellen Haars aus dem Gesicht und atmete befreit auf, als er sah, 
dass sie bei Bewusstsein war und die Augen geöffnet hatte.

Ihr Blick wanderte von den bemoosten Brückensteinen über die 
steil ansteigende betonierte Böschung zu seinem Gesicht. »Anton«, 
flüsterte sie und ihr Lächeln setzte sein Herz in Flammen. Er warf 
alle Vorbehalte über Bord, zog sie noch fester an seine noch immer 
von der Anstrengung kräftig arbeitende Brust und legte seine Hand 
an ihre nasse, kalte Wange.

»Als ich dich dort an dem Pfeiler sah … mein Gott, ich dachte, ich 
hätte dich verloren«, stieß er hervor.

»Du … mich verloren?« Lina schaute ihm prüfend in die Augen. 
Als er nickte, ergoss sich aus seinem Haar ein Tropfenregen über die 
Frau in seinen Armen. Behutsam wischte er ihr das Flusswasser aus 
dem Gesicht.
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»Dann magst du mich also doch ein bisschen?« Sie hob die Hand, 
zögerte dann aber. Allerdings wäre sie nicht Lina Barna gewesen, 
wenn sie nicht mutig zu Ende gebracht hätte, was sie vorgehabt hatte. 
»Ich dachte immer, du machst dir nichts aus mir.« Federleicht legte 
sie ihre Hand an seine Wange.

Ihre Berührung schien seine Haut zu verbrennen und er stöhnte 
innerlich auf. Sechs endlos erscheinende Jahre hatte er seine Gefühle 
für Lina tief in seinem Herzen vergraben. Und nun war sie ihm so 
herrlich nah und offenbar bereit, seine Zuneigung zuzulassen.

»Du hast mir das Leben gerettet«, flüsterte sie. Er zuckte lediglich 
mit der rechten Schulter. Wusste sie nicht, dass er alles für sie tun 
würde? Langsam beugte er sich nach vorn und näherte sich mit sei-
nem Gesicht dem ihren. Er wollte sie küssen; ausprobieren, wie ihre 
Lippen schmeckten.

»Margarete!«, stieß Lina in diesem Augenblick erschrocken hervor, 
ließ ihn dabei aber nicht aus den Augen.

»Sie hat mich auf deine missliche Lage aufmerksam gemacht. Es 
geht ihr bestimmt gut«, raunte Anton heiser und senkte seine Lippen 
auf die ihren. Die Intensität, mit der sie den Kuss erwiderte, erfüllte 
ihn mit unbändiger Freude, doch als er seine Hand über den nass 
an ihr klebenden Blusenstoff gleiten ließ, schob sie ihn von sich. Ihr 
Atem ging schwer, aber ihre Augen blitzten ihn nicht etwa vorwurfs-
voll, sondern gewohnt heiter an. »Damit lassen wir uns noch etwas 
Zeit.«

Er nickte, unfähig zu sprechen, ahnte jedoch, dass ihre Zweisamkeit 
jetzt ein jähes Ende finden würde. Ob er heute noch den Mut auf-
bringen würde, Professor Barna seine Gefühle für Lina einzugestehen?

»Leihst du mir bitte dein Jackett? Ich denke, wir können von der 
Museumspforte aus Vater anrufen, und ihn bitten, uns mit dem 
Automobil abzuholen.«

Fürsorglich half Anton Lina auf und achtete darauf, dass sie auf 
den glitschigen Stufen nicht ausrutschte und zurück in den Fluss 
stürzte. Erst als sie sicher auf beiden Beinen stand, erhob er sich, 
entledigte sich seines Jacketts und legte es Lina um die schmalen 
Schultern. Die wegen der Nässe durchsichtige weiße Bluse machte 
das zwingend nötig.
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»Geht es dir auch wirklich gut?«, forschte er besorgt nach.
»Mein Rücken schmerzt. Vater wird sicher auf einen Arztbesuch 

drängen. Und mir ist etwas schwindelig, deshalb bestehe ich auf dei-
nem Arm.« Ihr Lächeln geriet leicht schief, weil sie tatsächlich unter 
Schmerzen und einem unangenehmen Schwindelgefühl litt.

Nur zu gern legte er seinen rechten Arm um sie und stützte sie, als 
sie langsam die Stufen erklommen und sich von dort hinüber zum 
Eingangsbereich des Museums wandten. Auch hier bevölkerten dis-
kutierende und feiernde Menschentrauben den Platz.

Anton warf einen kritischen Blick über die Schulter in Richtung 
der Stadtschlosskuppel. Er konnte nur hoffen, dass es Margarete 
gelungen war, die Brücke und die verstopften Straßen unbehelligt zu 
verlassen.


