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Als der kommunistische Fihrer Mao Tse-tung am 1. Oktober
1949 die Volksrepublik China ausruft, befindet sich Geoffrey T.
Bull bereits seit tiber zwei Jahren in dem Land, das zu jener Zeit
schwere Unruhen durchleiden muss. Chinas bisherige National-
regierung der Kuomintang muss sich nach Taiwan zuriickzie-
hen, wihrend die Volksbefreiungsarmee der Kommunisten mehr
und mehr den Sieg davontrigt.

Den englischen Missionar zieht es dorthin, wo er sich von
Gott hinberufen spirt: nach Tibet. Das »Dach der Weltk, das bis-
her zwar mit China verbunden, aber de facto unabhingig war,
wird nun von den kommunistischen Truppen eingenommen.
Im Mai1951 wird zwischen Vertretern der tibetischen und chi-
nesischen Regierung ein Abkommen zur »friedlichen Befreiung
Tibets« unterzeichnet.

Bull, der sich wahrend dieses Umbruchs mitten in Tibet befin-
det, wird als Auslander unter Spionage-Vorwurf verhaftet und
erfihrt im Gefingnis die Methoden der beriichtigten »Gehirn-
wische«. Doch er weifd sich geborgen in der Hand Gottes und er-
lebt, wie aus seinem Gottvertrauen grof’e Kraft stromt und al-

lein sein Glaube an Jesus Christus ihn bewahrt halt.
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»Doch ich muss heute und morgen und
am folgenden Tag weiterziehen.«

LUKAS 13,33

Grau lag der Himmel iiber dem Tal, dessen weit ausgestreckte,
mit Fichten bestandene Arme hoch aufragten, als wollten ihre
Hohen — zerklifteten, felsigen Fingern gleich — nach Wolken und
Nebel greifen. Ungemdiitlich, in bizarren Formen, aber erhaben
in seiner Einsamkeit, dehnte sich das Land. Nur weit in der Fer-
ne sah man einen Pfad sich durch dunkle Wilder winden und
schliefilich iiber einen grasigen Bergriicken in Richtung Westen
fiihren. Diesem Pfad galt mein Blick.

Wie angewurzelt stand ich da und sah einer Reitergruppe nach,
die sich langsam auf jenen weltabgelegenen Pass zubewegte.
Schwicher und schwicher wurde der Klang der Pferdehufe. Bald
erreichten die scheidenden Reiter eine tiefe Bergschlucht und ent-
schwanden meinen Blicken. Doch lange, lange noch blieb ich jener
Richtung zugewandt. Ich hatte Abschied genommen von meinem
Mitarbeiter George und dessen Begleitern und stand nun einsam
und allein in diesem &ufiersten Land der Welt. Noch einmal sah ich
iber Klifte und Hohen, sah zu dem machtigen Talkessel hin, hin-
ter dem der beinahe legendire »Fluss des Goldenen Sandes«' nach

Westen stromte. Hinter ihm lag das geheimnisvolle Land Tibet.

1 Jinsha Jiang oder »Fluss des Goldenen Sandes«: Oberer Nebenfluss des Jangtsekiang.
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Eine seltsame Leere und Verlassenheit iiberkam mich. Mein
nichster europiischer Nachbar war 21 Tagereisen von mir
entfernt, und der Weg zu ihm fithrte durch hoch gelegenes
Nomaden- und Banditengebiet. Meine einzigen Genossen wa-
ren Menschen des tibetanischen Volkes, zu denen ich als Mis-
sionar gesandt war. Ich hitte einen tatkraftigen Mitarbeiter
in unmittelbarer Nihe gut gebrauchen kdénnen, aber wir wa-
ren beide zu der Uberzeugung gekommen, dass wir diese sa-
tanische Festung mit Gottes Hilfe wohl in gemeinsamer Arbeit
erobern, aber von getrennten Wirkungskreisen aus angreifen
und berennen mussten.

Endlich unterbrach die Stimme Pangda Dopgyays, des »Herr-
schers des Tales«, mein schweigendes Nachdenken.

»Wollen Sie den Grauen reiten?«, fragte er und rief mich damit
in die raue Wirklichkeit zurtick.

Diese Frage war wohl ein Scherz, denn dass ausgerechnet ich
dieses schneidige, iiberaus feurige Tier iibernehmen wiirde, da-
ran war nicht zu denken. Es hitte Selbstmord fiir mich bedeu-
tet, oder zumindest hatte meine Ungeschicklichkeit mich vor
den Tibetanern unmoglich gemacht. Mein Freund George hatte
dieses temperamentvolle Pferd zuriickgelassen, und aufier die-
sem Tier stand nur noch Bundis Streitross zur Verfiigung. Bundi,
ein grof¥er, stimmiger und gutmiitiger Bursche, war der Haupt-
mann der ortlichen Miliz und sehr stolz auf sein Schlachtross.

»Sie konnen gern mein Pferd reiten, wenn Sie wollen!«, sagte
er mit einem verschmitzten Augenzwinkern.

Das hief$, einen Lowen gegen einen Tiger einzutauschen, wih-
rend alles, was ich meistern konnte, eine Katze war! Aber was

half es! Es gab im Augenblick keine andere Mdglichkeit fiir mich,
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als die Blamage einzustecken, in der Hoffnung, dass ich eines Ta-
ges doch noch Gelegenheit finden wiirde, mir die Hochachtung
meiner tibetanischen Freunde zuriickzugewinnen. So kletterte
ich auf das Schlachtross, wihrend ein junger Bursche die Ziigel
ergriff und mich langsam zuriick ins Dorf fiihrte.

Dieser Ritt war nicht angenehm. Es war Januar, und die Felder
waren hart gefroren. Scharf schnitt uns die eisige Winterluft ins
Gesicht. Der Junge und ich stolperten langsam vorwirts. Keiner
sprach ein Wort.

Ich dachte zurick. Fast drei Jahre waren vergangen, seit
George und ich in Shanghai gelandet waren. Das grofie Men-
schengewiihl dieser Weltstadt hatte uns erschreckt, und beson-
ders ein Bild war es, das uns vor allen anderen bewegt hatte und
nicht aufhorte, uns zu verfolgen: kleine Kinder, die, in schmutzi-
ge Lumpen gewickelt, auf der Strafle lagen und sich selbst iiber-
lassen waren.

Und dann war da jener letzte Abend, den ich niemals wieder
vergessen werde. Wir stiegen an Bord des grofien Flussdampfers.
Ein schwaches Licht war tapfer bemiiht, die tiberfiillte kleine Ka-
bine zu erleuchten. Vier Kojen waren zu erkennen, vier Missiona-
re und ein riesiger Berg Gepick —das Ganze in einem Raum von
der Grofe eines Kohlenlochs.

Von draufien drangen flackernde Lichter zu uns herein und die
unheimlich wirkenden Rufe der Kulis, die mit langen Bambus-
stangen ihre Fracht, riesengrofie Ballen, auf das Schiff dirigier-
ten. Dazu ein unbeschreibliches Durcheinander von Menschen,
Tieren und Dingen und ein kaum auszuhaltender Gestank! Und
immer noch wurde die Menschenmasse zwischen den Decks

dichter zusammengepfercht. Sie bot einen traurigen Anblick.
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In der Enge unseres Kabinenlochs waren wir still geworden
zum Gebet. Wiirden wir unseren Kurs halten kénnen, unseren
Auftrag erfillen? Ganz China lag vor uns und im fernen Wes-
ten Tibet, das Land unserer Berufung! Wiirden wir Christus treu
bleiben und die Schlacht gewinnen?

Trotz unserer Gebete blieben wir erwartungsvoll beklom-
men. Aber da drang eine wunderbare Stimme in diese dumpfe
Beklommenheit. Es war Con Baehr, der jetzt zu singen begann.
Lange, lange noch sollte der Klang dieser Stimme auf meinem
Weg der Tranen, von dem ich da noch nichts ahnte, mit mir ge-

hen, besonders dieses eine Lied:

»Deiner Dornenkrone bringe

ich Preis und Ehre dar,

dass meine Seele ewig singe:

Fiihr mich nach Golgatha!

Der Kelch, den du fiir mich genossen,
das Blut, das du fiir mich vergossen,
das Leben, das fiir mich entsprossen,

fiihrt mich nach Golgatha.«

Gemeinsam mit George Patterson war ich nach einer kurzen
Zeit des Sprachstudiums in Zentralchina endlich in Kangding,
der damaligen Hauptstadt der Provinz Xikang, angekommen.
Dort blieben wir eineinhalb Jahre zusammen, lernten Tibeta-
nisch und kntipften wertvolle Verbindungen zu den zahlreichen
Tibetanern, die in jenem Distrikt lebten. Auch die Pangda-Bri-
der hatten wir dort getroffen, michtige tibetanische Fiirsten

und begeisterte Nationalisten. Auf ihre Einladung hin waren wir
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fanf- bis sechshundert Kilometer westwirts tiber die tibetani-
sche Hochebene nach Po* gezogen, wo sich ihre Bergfestung be-
fand, nicht weit vom Fluss des Goldenen Sandes entfernt.

Der »Grofde Fluss«, wie er von den Tibetanern genannt wird,
ist in Wirklichkeit einer der oberen Nebenflisse des Jangtse®. Zu
jener Zeit, es war 1949/50, bildete er die politische und militari-
sche Grenze zwischen dem Gebiet von Tibet, das von der Kuo-
mintang® kontrolliert wurde, und jenem anderen Teil des Landes,
der der Lhasa-Regierung unterstand. Lhasa hatte seine eigene Ar-
mee und Verwaltung und hielt sich China gegentiiber moglichst
unabhingig. Wihrend der Kommunismus im eigentlichen Chi-
na an Boden gewann, trat diese Unabhingigkeit immer deutli-
cher hervor, und die Tibetaner aus dem Xikang-Gebiet sehnten
sich ebenfalls danach, das kommunistische Joch, das zum Teil
ohnehin nur noch dem Namen nach bestand, ganz abzuwerfen.
Von diesem Grenzgebiet aus hofften George und ich in das Herz
des eigentlichen Tibets vorzustofien.®

Wie lange lag es nun schon zuriick, dass wir Shanghai verlas-
sen hatten! Drei Jahre! Und wihrend dieser drei Jahre hatten wir

Gottes wunderbare Fithrungen gemeinsam erlebt. Wir hatten

2 Po:Heute vermutlich Bomixiang.

3 Jangtsekiang oder Chang Jiang: Mit 6380 Kilometern der ldngste Fluss Asiens und dritt-
langster Fluss der Welt.

4 Kuomintang (»Nationale Volkspartei Chinas«): Méchtigste Partei Chinas von 1928 bis
1949, gegriindet von Sun Yat-sen und ab 1925 gefiithrt von Chiang Kai-shek; nach dem
gegen die Kommunistische Partei Chinas verlorenen Biirgerkrieg 1949 nur noch auf
Taiwan.

5  Der tibetische Kulturraum ist zu jener Zeit unterteilt: Das eigentliche, innere Tibet un-
tersteht der Regierung in Lhasa; einige »Auflengebiete« unterstehen China (u. a. in der
Provinz Xikang), Indien, Nepal und Bhutan.
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erfahren, wie er alle Schranken, die sich immer wieder vor uns
aufbauten, tiberwand, wie er aus jeder Not half und seine Ver-
heiffungen Tag fiir Tag aufs Neue erfillte. In dem Bewusstsein,
von ihm gesandt und von ihm beauftragt zu sein, waren wir ge-
rade zu diesem kritischen Zeitpunkt durch ganz China gereist,
Hunderte von Kilometern tief in das von Tibetanern bewohnte
Land. Ja, gerade auch im Umgang mit den Behorden hatte er uns
viel Verstiandnis und Entgegenkommen geschenkt. Und nun war
George auf dem Weg nach Indien. Die Lhasa-Regierung hatte ge-
nehmigt, dass er mitten durch Stidosttibet ziehen konnte — eine
Antwort auf nie ermudendes Flehen und Beten.

Geduldig trottete mein Pferd voran. Nur noch einen Steinwurf
weit und wir wirden im Dorf sein. Die gedriickten, festungs-
ahnlichen Hiuser, die an den Ufern des Miihlbaches standen, sa-
hen ungepflegt und schmutzig aus. Grau hoben sie sich von dem
Hintergrund lichter Berghinge ab. Von den Vorspriingen der fla-
chen Dacher flatterte hier und da ein Gebetsfahnchen, als erho-
be es sich gegen einen unsichtbaren Feind. Zwischen zerfallenen
Steinmauern lagen zerhackte Stiicke Brennholz wahllos auf den
kottbersiten Hofen, und die Hunde liefen bei unserem Einzug
bellend herbei und fletschten ihre Zéhne.

Wir ritten die Hauptstrafle entlang, die sich zwischen den
einzelnen Hiusern mehr zufillig als beabsichtigt gebildet hat-
te, und kamen an die Holzbricke, die iber den Miihlbach fihr-
te. Am Rand des Wassers lag ein grofer schwarzer Stein, auf dem
die kraftigen Arme der Hausfrauen ihre zerlumpten Kleider sau-
ber stampften und schlugen. Lustige kleine Schelme, mit drecki-
gen Gesichtern und armlich in Schaffelle gekleidet, sahen von

ihrem Spiel zwischen den Abfallhaufen auf. Ihre Lieblingsbe-
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schiftigung war, mit Steinen zu werfen, wobei sie mit untrigli-
cher Sicherheit jedes ins Auge gefasste Ziel erreichten.

Nun fthrte die Strafie hoher hinauf. Sie wurde zu einem Weg,
der zu dem grofen weiflen Herrensitz des Pangda Dopgyay und
seiner Familie fihrte. Als Fiurst hoher Herkunft und Herr seines
Rittergutes herrschte er von dieser Burg aus weit iiber das Land.

Pangda Dopgyay galt als einer der machtigsten Fursten. Sei-
ne Lehensherrschaft erstreckte sich auf fast alle Bewohner, auf
das weit ausgedehnte Nomadenland, auf die urbaren Téler und
auf das Wegerecht. Das dreistockige Gebdude aus weif gekalk-
ten Mauern mit geordneten Reihen hoher trapezférmiger Fens-
ter, die etwa sieben Meter iber dem Boden begannen, beherrsch-
te den Hof, in den wir nun eintraten. Zahlreiche Jagdhunde
verkrochen sich vor der drohenden Peitsche, wiahrend der zahme
Hirsch, ein riesiges Tier mit einem Prachtgeweih, uns vom Ein-
gang seines Stalles aus koniglich herablassend nachsah.

Ich Uberquerte den Hof, und nachdem ich auf das sonnenge-
brannte Tondach geklettert war, das den Eingang zu den halb
unterirdischen Schuppen unseres Hausherrn bedeckte, stand
ich vor dem Eingang unserer kleinen Blockhtitte. Ga Ga, meinem
Diener, gelang es endlich, das auslidndische Vorhangeschloss zu
6ffnen, und ich trat in unser voriibergehendes Heim.

In der offenen Feuerstelle glommen noch die Holzscheite. Ein
grauer, rufliger Rauch stieg auf und suchte sich langsam seinen
Weg durch die dafiir vorgesehene Offnung im Dach. Wie viel von
dem Rauch und Ruf} iberhaupt den Weg durch jene kleine qua-
dratische Offnung in dem mit Lehm verschmierten Putzwerk
hinaus ins Freie fand, blieb immer eine ungeklirte Frage. Die

ehemals weiflen Blitter der Blicher auf den primitiven Regalen,
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die nur mangelhaft an den horizontal laufenden Fichtenstim-
men befestigt waren, hatten lingst eine schmutzig-gelbe Farbe
angenommen, und die Stimme oberhalb der Feuerstelle waren
dick verkrustet mit Rufd und Teer.

Der Qualm dieser Hutte biss schmerzhaft in die Augen, wih-
rend ich auf das einzige etwa dreifig mal dreifig Zentimeter
grofle Fenster zuging und die Lade aufriss, die nicht nur zum
Verschliefien des Fensters, sondern auch als Unterlage zum Zer-
schneiden von Yakfleisch® diente. Sogleich zog der Rauch in Fet-
zen davon, und die Luft im Raum wurde besser.

Deutlich sah man nun die zusammengelesenen Mobelstiicke.
Vor der Tir waren einige mit Yakhaut bespannte Kisten aufge-
stellt, die uns als Vorratskammer dienten. Links davon stand eine
weitere Kiste als Medizinschrank. Daneben hing altes Sattel-
zeug. Dort, wo sich die Feuerstelle befand, lagen angeschwirzte
T6pfe und Bratpfannen iiber den Boden verstreut. Alles war noch
genauso, wie wir es verlassen hatten —und doch war etwas an-
ders geworden. Ich sah auf die zwei niedrigen, aus groben Plan-
ken gezimmerten und mit Teppichen bedeckten Schlafstellen
und wusste, was anders geworden war: Noch vor einer Stunde
war George bei mir —jetzt war ich allein.

Und was fiir eine Welt war das, in der ich stand! Von Osten her
tUberrannten die revolutioniren Horden Rotchinas alles, was vor
ihnen lag. Im Westen 4chzte unter dem Druck der Hand des All-
machtigen das rostige, lang verriegelte Tor Tibets in seinen An-

geln. Ganz Zentralasien atmete eine Luft satanischer Macht, voll

6  Yak:Indisch-tibetanisches Hausrind.
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von Aberglauben und Intrigen. Und Gott hatte mich dazu be-
stimmt, allein zu stehen an dieser Schwelle der Krisen.

Aber da half kein Trauern und Triumen — die Arbeit muss-
te beginnen! So sagte ich denn eines Morgens zu Ga Ga: »Sattle
den Grauen! Es wire doch gelacht, wenn ich mit dem nicht fer-
tigwiirdel«

Ich wusste nur zu gut, wie sehr meine Aufnahme bei den Tibe-
tanern von meinen Reitkiinsten abhing. Und niemand war von
diesem rauen Bergvolk so verachtet wie jemand, der sich darin
feige zeigte. Obwohl ich im Gewiihl des Londoner Stadtverkehrs
aufgezogen worden war, erreichte ich doch das Unmégliche, wo-
bei sich wieder einmal zeigte, dass mehr als durch allen anderen
Kraftaufwand durch die Kraft des Gebets erreicht werden kann.
Und so sah ich die endlich doch erreichte Zéhmung des Grauen
als Ja Gottes zu meinem Weg und Auftrag an.

Im Dorf war man jetzt eifrig mit den Vorbereitungen zu den
Neujahrsfestlichkeiten beschéftigt. Gerstenbier wurde gebraut
und grof’e Mengen Mais gerostet. Billige chinesische Seide in den
schreiendsten Farben wurde fiir die Festtage zum Kauf angebo-
ten. Viele der d&rmeren Leute kamen zu mir, um mich zu fragen,
obichihnen fur diese grofie Feier nicht ein Hemd leihen konne.

Nach einem meiner Ubungsritte suchte ich unseren Haus-
herrn auf. Ich hatte das Pferd angebunden und ging an den ste-
henden Jauchepfiitzen vorbei in dessen héhleniahnliche Woh-
nung aus Lehm und Stein. In dem durchriucherten Verlies wurde
ich nun von Pa Shamba lachelnd und mit einer Tasse Buttertee
empfangen. Sein von den Jahren gekennzeichnetes Gesicht falte-
te sich vor Freude, als er mich bat, auf ein paar Schaffellen Platz

zunehmen.
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Wir hatten erst wenige Worte gewechselt, als sich eine alte
Tibetanerin zu uns gesellte. Ihr Gesicht war runzelig wie ein Ap-
fel aus dem vergangenen Sommer. Thr Haar glinzte stahlgrau
und war aufgrund irgendeines buddhistischen Gel6bnisses kurz
geschnitten wie das Haar eines Ordensschulers. Bald kam auch
Pa Shambas Tochter noch zu uns. Sie war der Sklave der Familie,
sah immer verruf’t und ungepflegt aus, war jedoch stets voller
Freude. Wir schliirften nun gemeinsam die fettige, aber recht er-
frischende Flussigkeit.

Plotzlich drehte sich der Alte nach mir um und murmelte in
vertraulichem Ton: »Ich méchte gern eine Frage an Sie rich-
ten, die ich den Lama-Burschen nicht so ohne Weiteres stel-
len kann. Wirden Sie mir wohl antworten?« Doch ohne mei-
ne Entgegnung abzuwarten, fuhr er mit steigendem Ernst fort
zu sprechen und brachte schliefilich zu meinem nicht gerin-
gen Erstaunen die Frage heraus: »Wie grof$ ist eines Menschen
Seele?«

Ich sah in das Feuer und dann in das pergamentene Gesicht
meines Gegentbers.

»Eine Seele«, antwortete ich ruhig, »wird gemessen wie der
Wind, nicht nach ihrer Liange oder Breite oder nach ihrer Hohe,
sondern nach ihrer Kraft. Nur dadurch, dass eine Seele mit dem
ewigen Geist des lebendigen und wahren Gottes in Verbindung
kommt, kann sie wachsen und jedes Ausmaf annehmen.«

Ich schwieg. Ein anderer Satz fiel mir ein, Gber den ich schon
viel hatte nachdenken miissen: »Die Holle ist keine Ausdehnung,
sie besteht aus kleinen verdorbenen Seelen.« Und ich stellte mir
vor, dass der Feuersee, wenn wir ihn materiell betrachten, nicht

grofler ist als ein Stecknadelkopf, und doch wird er in der Lage
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sein, all die Millionen Seelen aufzunehmen, die zusammenge-
schrumpft sind in der Entfremdung von ihrem Schépfer und
Erloser.

Ich sprach auch diese Gedanken aus. Der Alte wurde nach-
denklich, und wir brachen das Gespréch ab. Ich tUberlegte mir,
wie viel von meinen Worten Pa Shamba wohl verstanden haben
mochte und wie groft meine eigene Seele wohl sein konnte.

Aber nicht nur durch Reitiibungen und tiefsinnige Gespré-
che, auch in anderer Hinsicht stellten die ersten Tage, die ich
allein war, grofle Anforderungen an mich. Ein Holzhacker kam
zu mir, dessen Kniescheibe durch einen Axthieb von oben bis
unten gespalten war. Ein anderer kam mit einer syphiliti-
schen Wunde und bat um Behandlung. Ein Brustgeschwiir, das
George unmittelbar vor seiner Abreise erfolgreich gestochen
hatte, musste neu verbunden werden. Bei meinen sehr gerin-
gen medizinischen Kenntnissen konnte ich mich gar nicht auf
meine eigene Kraft verlassen, sondern war ganz auf Gott ge-
stellt. Und Gott half mir durch. Ein paar Stiche zum Zusam-
menziehen einer Wunde, ein paar Tabletten oder Umschliage
wirkten Wunder, und diese Erfolge brachten mir Achtung und
Zutrauen von unermesslichem Wert.

Und noch etwas half mir bei meinem Dienst.

Abends war der enge Raum unserer Blockhiitte manchmal
gedringt voll von Menschen. Sie hockten oder knieten auf dem
Fuflboden, andere saflen mit iiberkreuzten Beinen und pafften
aus langen Pfeifen, wieder andere machten es sich, so gut es ging,
auf Kisten oder meinem armseligen Bett bequem — alle aber wa-
ren wie verzaubert und lauschten bei dem unruhig flackernden

Schein der Butterlampe dem »Wunder aller Wunder«: einem

21



Grammofon. Sie lieflen Ga Ga kaum Zeit, die Platten zu wechseln
oder eine neue Nadel einzusetzen!

Unser Programm bestand aus einer Auswahl geistlicher Lie-
der amerikanischer Herkunft und Lhasa-Duetten, die uns Pang-
da Dopgyay freundlicherweise zur Verfigung gestellt hatte. Von
Zeit zu Zeit, wenn die fremden Worte und Melodien erklangen,
konnte ich den Leuten in ihrer Sprache die Bedeutung erkli-
ren, was mich ihnen ein gutes Stiick naherbrachte. Diese Aben-
de waren Stunden des wachsenden inneren Kontaktes mit die-
sen Menschen.

Es war ein eigenartiges Geftihl, diese Bauern und Nomaden so
dasitzen zu sehen mit ihrem wilden, zerzausten Haar, ihren har-
ten, von Wind und Wetter gezeichneten Gesichtern, aus denen
ein starker, trotziger Wille sprach. Dazu die groben Kleider aus
schweren, fettigen Schaffellen oder selbstgewebtem Tweed, zu
allem die seltsame Atmosphire dieses gespenstisch erleuchteten
Raumes —das alles stand wie in untiberbriickbarem Gegensatz
zu der Herzlichkeit und Offenheit, mit der man mir als Fremden
begegnete, vor allem auch zu den frischen, rotbackigen Gesich-
tern und den zutraulich strahlenden Augen der Kinder.

An solchen Abenden habe ich dieses Volk in ganz besonderem

Mafe lieb gewonnen.
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»Und es geschah bei der Riickkehr des Jahres,
zur Zeit, wenn die Konige ausziehen ...«

2.SAMUEL11,1

Wenige Tage vor Beginn der groflen Festlichkeiten traten kaum
noch Besucher in unsere Hiitte, und Ga Ga und ich zogen uns
abends frih zurtck. Drauflen waren es vermutlich nur weni-
ge Grad iber null, aber trotzdem wagten wir nicht, unser Feu-
er stark zu schiiren. Vor Wochen hatte sich ndmlich beinahe ein
Brand entwickelt. So deckten wir uns gut mit Fellen zu, warfen
noch einen Blick auf die Butterlampe, die gerade im Begriff war
auszubrennen, und wiinschten uns Gute Nacht.

Plotzlich horchten wir auf. Vom Hof her klangen lebhafte
Schritte. Wer konnte das wohl zu dieser Stunde noch sein? Vorstel-
lungen von sterbenden Menschen, von Ungliicksfillen oder —was
fir mich am schlimmsten war —von einer komplizierten Geburt
schossen mir durch den Kopf und machten mich hellwach.

Schon wurde auch an die Tir geschlagen. Dumpf dréhnend
hallte es durch den Raum. Dann folgte ein unversténdlicher tibe-
tanischer Ruf.

Ga Ga sprang auf und 6ffnete vorsichtig.

Aber ein eisiger Windstof$ riss ihm die Tir aus der Hand, und

eine kleine, behidnde Gestalt huschte ins Innere der Hiitte.
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Es war Aku, der nepalesische Diener Pangda Rapgas, und er-
leichtert aufatmend hief ihn Ga Ga willkommen.

Dieser Nepalese war viel kleiner als die Tibetaner, sein Gesicht
war ausdrucksvoller und seine Bewegungen flink und bestimmt.

»Kommen Sie schnell, sagte er, als er zu mir vorgedrungen
war, »meine Herrschaft wiinscht Sie zu sehen!«

Wenige Augenblicke spiter suchten wir uns im gelblich fla-
ckernden Licht einer Fackel den Weg zum weiflen Haus, das jetzt
in der Nacht in einen grofien, fremdartigen Schatten verwan-
delt und kaum zu erkennen war. Die griin schimmernden Augen
der tibetanischen Jagdhunde, die Aku auf seinem Gang begleitet
hatten, verfolgten uns durch das Dunkel, verschwanden aber so-
fort, wenn man einen brennenden Fackelspan nach ihnen warf.

Wir traten durch mehrere massive Holztore ins Innere des
Hauses. Felle von Leoparden, Tigern, Wolfen und Fichsen hin-
gen von eisernen Stangen herab, und zahlreiche Sicke und Stoff-
ballen lagen im Hintergrund iiber den groflen hélzernen Stufen.

Aku und ich stiegen hinauf in den grofien oberen Raum, der
von drei dicken, holzernen Siulen getragen wurde. Fast die gan-
ze Stdseite bestand aus hohen Gitterfenstern, die den Blick tiber
einen geschiitzten und iiberdachten Hof freigaben. Die Wand-
seite unterhalb dieser Fenster war ausgefiillt von einer langen,
niedrigen Couch, die mit schweren, in den wunderbarsten Far-
ben durchwirkten Teppichen belegt war. Dieser Couch gegen-
iber stand ein lang gestreckter roter Tisch und darauf eine klei-
ne Lampe, deren brennender Docht aus einem Krug Pflanzendl
gespeist wurde. Hier war gewdhnlich Pangda Dopgyays Platz,
hier fallte er seine Schiedsspriiche, spielte mit den Kindern oder

schlirfte starken Tee.
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Da jetzt dieser Raum leer war, gingen wir weiter und kamen
uber eine Art Diele in das Zimmer von Pangda Rapga, Dopgyays
Bruder. Hier trafen wir beide an, und sie befanden sich in bes-
ter Stimmung. Obwohl ganz verschieden in der Art ihrer Tem-
peramente und manchmal auch Meinungen, waren sie sich doch
immer einig, wenn es um das Wohl ihres tibetanischen Volkes
ging. Dopgyay, humorvoll, heiter, aufrichtig und schalkhaft, hat-
te eine fast erschreckende Fahigkeit, Menschen zu durchschau-
en und zu verstehen. Trotz seines feudalen Herrensitzes und sa-
genhaften Reichtums stand er in engster Berithrung mit allen
Schichten des Volkes. Gleichzeitig war er ein begabter militari-
scher Fithrer, der sich dann am wohlsten fiithlte, wenn er auf dem
Riicken seines ungeheuren Maultiers mit einer Schar bewéhrter
Krieger in die Berge reiten konnte.

Rapga war etwas schwerfillig und wunderlich, ein Philosoph
mit scharfsinnigem Urteilsvermoégen. Ich spurte, dass er bei kri-
tischen Entscheidungen an seinen Prinzipien festhalten wiirde,
wihrend Dopgyay sich leichter den Umstinden anpasste. Rapga
lebte auch mehr zuriickgezogen und gab sich in erster Linie seinen
Studien hin. Wihrend der letzten flinfzehn Jahre hatte er sich ein
ausgezeichnetes Verstindnis des klassischen Englisch angeeignet,
und in seiner Kenntnis der buddhistischen Lehre und der tibetani-
schen klassischen Sprache tibertraf er die 6rtlichen Lamas bei Wei-
tem. Obwohl er hier vom Westen fast ganzlich isoliert war, wollte
er sich ein ausfiithrliches Werk iiber Marx’ dialektischen Materia-

lismus’ besorgen, um es griindlich studieren zu kénnen. Verschie-

7  Dialektischer Materialismus: Von Karl Marx (1818 —1883) und Friedrich Engels (1820—
1895) begriindete Lehre, welche die Welt auf materieller Grundlage zu erklaren versucht;
oft als philosophische Grundlage des Marxismus betrachtet.
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dene andere politische Systeme hatte er bereits kennengelernt und
war zu einem eigenen Urteil gekommen. Auch war er, obwohl er
sich hoch auf dem fast unzuginglichen »Dach der Welt« befand,
erstaunlich gut im Bilde Gber internationale Angelegenheiten, die
die Menschheit beschiftigen.

Als die beiden Manner noch keine dreifdig Jahre alt waren, hat-
ten sie eine etwas vorzeitige Rebellion gegen die Tyrannei der
Lhasa-Regierung angezettelt, die ihnen viele Jahre der Verban-
nung eingebracht hatte. Aber selbst unter den widrigsten Um-
stinden hatten sie ihr Auflerstes getan, um von der korrupten
Kuomintang-Regierung eine faire Behandlung und ein gewis-
ses Maf} an Unabhingigkeit fir die bedriickten Tibetaner zu er-
wirken. Nun hatten sie schon die Vierzig iberschritten, und ihre
Hoffnung war, dass die riickstindigen und kurzsichtigen Le-
hensherren in der verbotenen Hauptstadt sich mit ihnen im Wi-
derstand gegen die grofite Bedrohung, die sie je erlebt hatten,
gegen die kommunistisch inspirierten Armeen Neu-Chinas, zu-
sammenschlieflen wirden. Es war freilich eine Hoffnung wi-
der alle Vernunft, auch wenn sie die anerkannten und gefeierten
Fuhrer von fast zwei Dritteln des gesamten Volkes waren und auf
Unterstiitzung ihres dritten Bruders, der eine hohe Stellung in
Lhasainnehatte, rechnen durften.

Doch heute Abend schien die Schwere der Zeitumstinde ver-
gessen zu sein. Das neue Jahr war im Anbruch, und ein Bote,
der, wie aus der allgemeinen Stimmung zu erkennen war, nichts
Schlechtes gebracht zu haben schien, war eben iber den Groflen
Fluss von Qamdo gekommen.

»Giefl Abu Guzang etwas gebutterten Tee einl«, befahl Rapga,

indem er meinen tibetanischen Namen gebrauchte.
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Wihrend Aku dem Befehl nachkam, iberreichte er mir einen
Brief.

»Fir Siel, sagte er.

Ich warf einen Blick auf das verwischte Bleistiftgekritzel und
erkannte zu meiner freudigen Uberraschung, dass dieser Brief
von George kam. Hastig Gberflog ich die Zeilen.

George war gut in Markham Gartok, der Hauptgarnisonss-
tadt Stidosttibets, angekommen. Der Neunte General der tibe-
tanischen Armee, Flrst von Dege, der als Offizier der Lhasa-Re-
gierung tber das ganze Gebiet vom Goldenen-Sand-Strom bis
zur indischen Grenze herrschte, hatte ihn warm empfangen und
unterhielt ihn kéniglich. Der General, bekannt als der Dege Sey®,
war sehr daran interessiert, durch uns mit neuen Formen der Er-
ziehung und auch im Gesundheitswesen mit neuen Moglichkei-
ten bekannt zu werden, und erwartete freudig meinen Besuch in
den nichsten Monaten. Dann bat mich George, ob ich vielleicht
eine Sendung Medizin, fur allgemeinere Verwendungszwecke
gedacht, zusammenstellen und fiir den General ein Neues Testa-
ment in Englisch schicken konne.

Aufler diesem Brief wurde mir noch ein Piackchen tberreicht:
ein Kochbuch mit westlichen Gerichten! Und dann zog Rapga
aus seinem Briefstof noch einen rosafarbenen Umschlag hervor,
der das Siegel des Fursten von Dege trug und mit dem Siegel der
Lhasa-Regierung verschlossen war.

Ich 6ffnete ihn sorgfaltig. Zu meiner grofien Freude fand ich

darin ein Schreiben, das mir die Erlaubnis gab, die Grenze, nim-

8  Dege Sey: »Prinz von Dege«.
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lich den Goldenen-Sand-Strom, zu Uiberschreiten und vier oder
funf Tagereisen westlich in das tibetanisch regierte Gebiet nach
Markham Gartok vorzustofien. Ebenso konne ich, wenn ich wol-
le, meine Reise durch Stdosttibet nach Indien fortsetzen.

Dieser Brief war von ungeheurer Bedeutung und eine Ant-
wort Gottes auf lang anhaltendes Gebet. Er ermdglichte es uns,
als christliche Missionare ein Gebiet Tibets zu durchreisen, das
zu seinem grofiten Teil noch nie von Angehérigen der westlichen
Welt betreten worden war. Welch ein Tag froher Botschaft!

Schon am Neujahrsabend —nach westlichem Kalender Mitte
Februar — ging ein Bote nach Tibet, und das bedeutete fir mich,
so schnell wie moglich die von George gewiinschte Medizin-
sendung zusammenzustellen.

»Tu noch Butter in die Lampel, sagte ich zu Ga Ga. »Wir ha-
ben bestimmt die ganze Nacht zu tun!«

Ich suchte nun eine Auswahl der hier am meisten gebrauchten
Medizinarten heraus, stellte dann meine Schreibmaschine zu-
recht und begann, Verwendungszweck und Wirkungsweise der
einzelnen Flissigkeiten und Tabletten, Pillen und Salben aufzu-
schreiben. Endlich, nach mihevoller, sorgfiltiger Arbeit hatte
ich die umstindlich und ausfithrlich geschilderten Gebrauchs-
anweisungen einigermaflen einfach und versténdlich fertig. Es
begann allerdings auch schon zu dimmern. Ga Ga erklirte mir
ganz frohlich, dass er sich nun nicht mehr hinlegen, sondern ge-
meinsam mit seinen Freunden den Neujahrsmorgen begrifien
werde.

Das erste grofde Ereignis des Tages war der alljahrliche Wett-
lauf iiber duflerst steile Berghinge zu einer alten Festung, die von

einem Bergvorsprung aus das gesamte Tal beherrschte. Die Zu-

30



schauer folgten den Laufern mit grofler Spannung, aber nachdem
ihr Lehensherr die aus Schnupftabak und Tee bestehenden Prei-
se verteilt hatte, zerstreute sich die Menge, um den Hochzeits-
feierlichkeiten der jungen Paare im Dorf beizuwohnen. Gegen
Mittag ging auch ich dorthin. Die eigenartigen Zeremonien inte-
ressierten mich.

Das Seltsamste an diesen Hochzeitsbrauchen im Po-Tal be-
stand wohl darin, dass die Eltern der beiden Brautleute nicht da-
ran teilnehmen durften. Der Briutigam safd mit seinen engsten
Freunden auf der einen Seite des grofien Platzes, auf der ande-
ren die Braut mit ihren Freundinnen, ringsherum die Géste und
Zuschauer. Alles fand unter freiem Himmel statt. Vor den Gés-
ten wurden niedrige Tische aufgestellt, auf denen Kriige stan-
den, die immer wieder mit Bier oder Tee gefuillt wurden. Zu essen
gab es die blichen einheimischen Gerichte und dazu getrock-
nete Friichte und selbst gebackene Biskuits. Vor der Braut waren
einige Stangen aufgestellt, an denen Gebetsfahnchen und ande-
re Tucher fir das Zeremoniell aufgehidngt waren. Auch Riucher-
werk wurde angeziindet und erfillte die Luft mit Wohlgeruch.
In der Mitte des Platzes stand der Zeremonienmeister. Wiahrend
er seine langweiligen Rezitationen vortrug, fiihlte sich das gut-
mitige und verstindnisvolle Volk frei genug, ihn durch schallen-
des Geldchter oder lebhafte Zwischenrufe zu unterbrechen. Von
Zeit zu Zeit trat ein Freund in die Mitte und ibergab dem Zere-
monienmeister ein Brautgeschenk, das dieser mit einer Lobrede
auf den Spender kommentierte.

Nachdem die meisten Geschenke abgegeben waren und sichin
der Mitte des Platzes ein ansehnlicher Berg von allen méglichen

nutzlichen Gegenstinden auftiirmte, traten etwa zwanzig Mad-
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chen aus dem Dorf in den Kreis, um fiir einen Tag Aschenput-
tel’ zu spielen. Sie hatten sich dazu griindlich gewaschen und er-
schienen heute in einer prachtvollen Auswahl von Schiirzen und
langarmeligen roten, griinen oder gelben Seidenblusen. Dazu
trugen sie wunderbar gearbeitete Lederstiefel, die ganz gegen
meine Erwartung ihre anmutigen Bewegungen nicht hemmten,
sondern unterstrichen. Damit begann das Tanzen, das mehrere
Stunden andauerte.

Wihrend dieser ganzen Zeit war der Kopf der Braut durch ein
Tuch vollkommen bedeckt. Nur fir einen kurzen Augenblick
konnte ich einmal ihr Gesicht erspihen und sah, dass es iber
und Uber mit Tranen bedeckt war.

»Warum weint das Madchen?«, fragte ich einen der Géste lei-
se. »Oh, es verldsst sein Zuhause! Die Braute weinen immer an
ihrem Hochzeitstag!«, lautete die unbekiimmerte Antwort.

Der zweite Neujahrstag war der Tag der Pferderennen. Eine
Bahn, etwa 1500 Meter lang, wurde mit bunten Féhnchen abge-
steckt, dann wurde die grofie Anzahl stattlicher Pferde, die aus
den umliegenden Ortschaften zusammengekommen waren, in
drei Gruppen geteilt, wobei Gewicht und Ausdauer entscheidend
waren. Auch hier teilte Pangda Dopgyay wertvolle Preise unter
die Sieger aus.

Unser Grauer, der von einem freundlichen Tibetaner gerit-

ten wurde, kam in die erste Klasse, und ich wurde beauftragt,

9  Aschenputtel: Hauptfigur des gleichnamigen Mirchens, in dem das Madchen, wel-
ches »Aschenputtel« genannt wird, weil es—von Stiefmutter und -schwestern gede-
mitigt — seinen Schlafplatz in der Asche neben dem Herd hat, zum Schluss durch zwei
Tauben edle Kleidung und Schmuck erhilt und damit vor einem Prinzen tanzt, der sie
schlieflich heiratet.
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mit meiner Armbanduhr die Zeiten der ersten drei am Ziel ein-
treffenden Tiere zu stoppen. Als jedoch das Rennen seinen Ho-
hepunkt erreicht hatte, war ich, wie alle anderen, so aufgeregt,
dass ich nicht mehr wusste, wie oft sich mein Sekundenzeiger
gedreht hatte.

Dem Rennen folgte ein grofles Jagdschiefien. Bundi war als
Hauptmann iber Pangdas Streitkrifte mehr als erfreut, dass er
diesen Wettbewerb gewann. Wie ein sieggewohnter Hauptling
warf er sich in die Brust, als er mit seinem Gewehr in der Hand
und den beiden erlegten Tieren zu seinen Fiiflen fotografiert
werden sollte. Uberhaupt ist es herrlich zu sehen, wie spontan
die Tibetaner sich ihren Spielen hingeben und wie echt sie sich
an dem Sport selbst freuen kénnen —eine Eigenart, die beson-
ders den Englénder anspricht.

Der dritte Tag war vielleicht der bemerkenswerteste und gab
am besten Einblick in das Wesen des tibetanischen Volkes. Bei
strahlender Morgensonne versammelten sich bestimmt achtzig
Reiter und stellten sich zur Musterung vor dem Familienaltar
auf. Sie trugen ihre schénsten, duflerst farbenprichtigen Gewén-
der und die Pferde standen in glinzendem Sattelzeug. Es war
ein Anblick, als seien die mittelalterlichen Ritterturniere wie-
der zu neuem Leben erwacht. Der Hauslama Pangdas, Philosoph
und Priester der roten Sekte des Lamaismus, stand bereit, in tief
scharlachroten Kleidern den ihm zugedachten Platz in dem Zere-
moniell auszufillen.

Mit langen Lanzen aus jungen Fichtenstdmmen, an deren
Spitzen frisch gedruckte rote, gelbe und griine Gebetsfahnchen
flatterten, bewegte sich nun der Reiterzug in eine Waldlichtung.

Hier wurden die Fihnchen mit ihren Stangen auf einen Stein-
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haufen aufgepflanzt und knatterten bei dem herrschenden Wind
heftig gegen das wolkenlose Blau des Himmels.

Inzwischen hatte sich auf der anderen Seite des Steinhau-
fens der Lama mit einigen seiner Ménner aufgestellt, und mo-
noton erklangen die Gesinge nach den Texten der buddhisti-
schen Schriften. Damit begannen alle Anwesenden, feierlich die
Gebetsfahnen zu umschreiten. Gleichzeitig schiitteten ande-
re Tibetaner riesige Berge von immergriinen Zweigen vor dem
heidnischen Altar auf und steckten sie in Brand, sodass sich bald
ein loderndes Feuer erhob. Lauter und lauter wurde nun das Sin-
gen, und mit wildem Geschrei und in sich stindig steigerndem
Tempo tanzten die Tibetaner um die aufsteigende Saule dichten,
weiflen Rauches, der nun ganz den Gotzenaltar verschlang. Im-
mer vergnugter und ausgelassener wurde die Menge, immer wil-
der ihr Schreien, immer beschworender ihre Gesten und Ténze.
Einige warfen Hénde voll Kérner in den Rauch, andere schlepp-
ten mehr und mehr Griinzeug herbei, von Neuem brachen die
Flammen auf, hoher und héher stieg die Sdule des Rauches, und,
wenn tberhaupt noch méglich, noch lauter und noch wilder
wurde auch das Gebaren der Menge.

Plotzlich aber kam der wilde Kreis fur einen kurzen Augen-
blick zum Stillstand.

Das war der Hohepunkt.

Jeder zog seinen Revolver aus dem Girtel und feuerte mehrere
Schiisse in die Luft.

Dann war alles still. Beklemmend still.

Aber bald zog sich einer nach dem anderen auf eine ausge-
dehnte Rasenfliche unter den Bdumen zuriick. Ein grofies Fest

mit Brot, Ochsenfleisch, Wein und Bier begann, und man gab
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sich ihm mit vielleicht noch gréfierer Freude und Begeisterung
hin als vorher den religiésen Zeremonien.

Nachdem jeder genétigt worden war, ein Solo zu singen, ging
man nun zu den Pferden. Die Tiere waren wieder fiir diese beson-
dere Gelegenheit gefiittert worden, und einige von ihnen lieflen
sich kaum noch halten.

Jetzt hatte ich meine Feuerprobe zu bestehen, und zwar auf
dem Rucken des Grauen.

In fliegendem Galopp ging es zuriick ins Dorf. Einige der Mén-
ner hatten stark getrunken. An einer Stelle verengte sich der
Weg, und alle versuchten, nach vorn zu kommen. Ein ftrchter-
liches Gewiihl wild ausgreifender Tierleiber entstand, und man-
ches Ross warf seinen Reiter ab. In diesem Durcheinander be-
wihrte sich die Uiberlegene Stirke meines Grauen. Er hielt den
ganzen Ritt durch, und obwohl auch ich wiederholt auf das Har-
teste bedringt und gestoflen wurde, safd ich erstaunlicherweise
immer noch im Sattel.

Aber nun begann ein neues Bravourstiick. Vom Dorfeingang
ging es in halsbrecherischem Galopp zum weiflen Haus, das von
der ganzen Horde in atemberaubendem Tempo umritten wurde.
Offenbar war dies jetzt das traditionelle grof3e Finale. Untermalt
wurde diese wilde Jagd von gellenden Trompetenténen und dem
dumpfen Dréhnen der Trommeln —eine héllische Begleitmusik,
temperamentvoll ausgeftihrt von Lamas, die um ein loderndes
Holzfeuer safien.

Pangda Dopgyay erschien im Hof und gestikulierte wie rasend
mit seinen Handen, wobei er aus Leibeskraften schrie: »Abstei-
gen! Absteigen!«

Aber niemand horte auf ihn.
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Endlich, in der dritten oder vierten Runde, sprang er unter Le-
bensgefahr in die galoppierende Menge hinein, ergriff mein Pferd
am Zugel und zog mich in den Hof. Nun l6ste sich ein Reiter nach
dem anderen aus diesem wahnsinnigen Wirbel und folgte uns.

Der ganze grofie Innenhof war fir ein Fest hergerichtet. Sitz-
reihen waren aus Teeballen gebildet, um die etwa zweihundert
geladenen Giste aufzunehmen. Alles andere — vielleicht noch
mehrere Hundert — musste stehen. Die Pangda-Familie, zwei
Brider mit ihren Frauen und Kindern, saf$ auf einer Balustrade™
iber den Géasten. Ein Sonnendach war eigens fir diese Gelegen-
heit aufgebaut worden. Diese »Marquise« unterstrich, dass sie
die Herrscher waren und ihren Untergebenen Gunst erwiesen.
Als ein Zeichen ihrer Hochachtung wurde mir neben ihnen ein
Platz angeboten.

Nachdem das eigentliche Fest voriiber war, wurde der Hof
zum Tanz freigegeben. Von dem groflen Flachdach des Hauptge-
baudes konnte ich dem Wirbel der Téanzer zusehen und mir ihre
harten, gebrochenen Lieder anhdren, die mich seltsam in den
Bann zogen. Die jungen Manner waren in weifle Hemden und
Reithosen gekleidet und spielten beim Tanz zweisaitige chinesi-
sche Geigen. Die jungen Frauen waren ebenso gekleidet wie bei
den Hochzeiten am Tage vorher, aber zusatzlich noch mit silber-
nen und goldenen Ornamenten geschmickt, die an ihren Huf-
ten herunterhingen. Bei jeder Umdrehung stieRen die Madchen

schrille Tone aus.

10 Balustrade: Gelander mit kurzen Siulen; hier wohl als Balkon zu verstehen.
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Mit diesen Tanzen waren die Neujahrstage abgeschlossen.
Es waren Festtage, wie sie von einem durch und durch tibetani-
schen Volksstamm nach alten, tiberlieferten Gewohnheiten und
Riten gefeiert wurden.

Fur mich hatte das eine Art Feuertaufe bedeutet. Ich war ganz
allein gewesen mit jenem groflartigen Volk, hatte ein wenig von
seiner Urspriinglichkeit miterlebt und einen Blick in sein Inneres
tun durfen. Und ich war bei alledem seinem Herzen mit Gottes

Hilfe ein Stiick ndher gekommen.
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ZUSAMMENSTOSS
DER MACHTE




»Denn die Waffen unseres Kampfes
sind nicht fleischlich,
sondern gottlich mdchtig.«

2.KORINTHER 10,4

In starkem Gegensatz zu der frohlich aufgeschlossenen Stim-
mung, die im Po-Tal herrschte, stand der Geist des Misstrauens
und der Spannung in der Provinzhauptstadt von Xikang. Diese
Stadt, Kangding oder auch Tatsienlu genannt, hatte sich schon
seit etwa zwei Monaten der Militarherrschaft der chinesischen
Roten Armee gebeugt, wenn auch mit heftigem Widerwillen.
Der Gouverneur dieser Provinz, Liu Wenhui, der schon seit
langer Zeit in Feindschaft gegen Chiang Kai-shek" gestanden
hatte, hatte sich den schnellen Vormarsch der revolutionidren
Streitkriafte zunutze gemacht und im Dezember 1949 das ganze
Gebiet den pro-kommunistischen Elementen iibergeben. Fast di-
rekt danach wurden von der neu gebildeten Volksregierung Be-
satzungstruppen ausgesandt. Auf der Strafle nach Kangding

kam es zu schweren Kampfen mit Kuomintang-Guerillas, die in

11 Chiang Kai-shek (1887—1975): Ab 1925 Fiihrer der Kuomintang, als solcher im Chinesi-
schen Birgerkrieg Gegenspieler Mao Tse-tungs; mehrfacher Priasident der Republik
China.
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jenem Teil Westchinas durch damals weitverbreitete feudale Ge-
heimgesellschaften organisiert waren. Dieser Widerstand war
jedoch sehr bald gebrochen worden.

Der Neujahrstag war einer der finstersten in der Geschichte
jener stolzen Stadt, die sich lange Zeit als Knotenpunkt der gro-
3en Handelslinie China — Zentralasien — Indien eines blihenden
Handels und wachsenden Wohlstands erfreut hatte.

Als die roten Truppen in die Stadt einmarschierten, wurden
eiligst die alten roten Fahnen mit der weiflen Sonne auf blauem
Feld eingezogen und an ihrer Stelle die neuen, roten Fahnen
mit den flnf gelben Sternen aus den Fenstern gehingt. Abgese-
hen von dieser zweifelhaften Bekundung der Loyalitit gegen-
iber der neuen Regierung waren die Strafien, die normalerweise
an diesen Tagen auf gute altchinesische Weise hitten reich ge-
schmickt sein miissen, leer und farblos.

Da—gerade als man, sich gegenseitig hinter verschlossenen
Tiren gratulierte, dass das neue Jahr so verhdltnismafiig ruhig
angebrochen war — verbreitete sich ein Gerticht wie ein Lauffeu-
er durch die Herbergen und Hintergassen: »Die Roten verlassen
die Stadt! Die Roten verlassen die Stadt!« Und nach kurzer Zeit
ein neuer Ruf: »Chiangs Streitkréfte sind in Anmarsch!«

Das klang fast unméglich.

Die Menschen liefen hinaus auf die Straflen. Die eben noch so
tote Stadt erwachte zu Leben und Frohlocken. Die Fahnen der
roten Regierung verschwanden, und die viel zahlreicheren Ti-
cher und Wimpel des alten Regimes knallten lustig im Wind.
Sofort wurde auch mit den Neujahrsfestlichkeiten begonnen,
wihrend von Norden her die Kuomintang-Truppen in die Stadt

einruckten.
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Chang, der alte Vize-Gouverneur, der mit Liu Wenhuis oppor-
tunistischer Ubernahme in Zusammenhang stand, war im Amt
gelassen worden, musste nun aber natirlich fliehen. Die natio-
nalen Truppen zogerten keinen Augenblick, sein gesamtes Hab
und Gut, das er in der Stadt zurtickgelassen hatte, zu plindern.

Diese kriegerischen Wogen wurden rund sechshundert Kilo-
meter weit westlich bis in die Gegend von Po getragen, wo sie al-
lerdings verebbten und nur einen bitteren Nachgeschmack von
Wunden, Krankheit und erschépften Gemttern hinterliefien.
Aber die Lage fiir die Pangda-Briidder wurde immer schwieriger.

Die kommunistische Untergrundbewegung in Batang, das drei
Tagereisen weiter nordwestlich lag, hatte inzwischen mehr oder
weniger die politische Kontrolle Gber die Stadtgemeinde bekom-
men, obwohl sie praktisch keine militarische Macht besafs. Pu Tso
Wanyje, ihr kluger und tapferer Anfiihrer, ein Tibetaner von Geburt,
hatte einfach die Namen der Pangda-Briider auf ein Telegramm ge-
setzt, das er an die kommunistischen Stellen gesandt hatte und in
dem er die Kapitulation des bisherigen Gouverneurs begrifite.

Das hatte die Pangdas sehr gewurmt, und jetzt wurde Pangda
Rapga noch mehr in Verwirrung gebracht, da die kommunisti-
sche Gruppe in Batang ihn bat, eine bedeutende kommunisti-
sche Propagandaschrift ins Tibetanische zu Ubersetzen. Zwar
konnte er ablehnen, indem er héflich mitteilte, dass er kein Chi-
nesisch verstiinde und den Auftrag deshalb nicht ausfiihren kon-
ne, aber die Zukunft sah doch recht triibe aus.

Inzwischen hatte Pangda Dopgyay einen Boten von Chang,
dem gefliichteten Vize-Gouverneur, empfangen, der ihm mitteil-
te, dass dieser Hab und Gut verloren habe und aufgrund ihrer al-

ten Bekanntschaft um Hilfe bat. Es wurde immer schwieriger fir
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die beiden Briider zu entscheiden, welche Richtung sie einschla-
gen sollten.

In diesen Tagen traf ich Azung zum ersten Mal. Er war Pangda-
tsangs' Vertreter in Ja Gag, jenseits des Goldenen-Sand-Flusses,
und kam zu einem kurzen Besuch nach Po. Er war wie ein Lama in
die prachtigsten Gewiander gekleidet, aber jeder wusste, dass er ein
Gauner war. Manche hielten ihn auch fiir verriickt, aber ich glaube,
dass es List war. Wenn er uns auch sonst nichts Gutes bot, brach-
te er durch seine komische Art und sein unermudliches Mundwerk
wenigstens Abwechslung in unsere mehr als bescheidene Lage.

Die Menschen im Dorfe kiilmmerten sich jedoch im Allgemeinen
wenig um die Dinge der Politik. Neujahr war vortiiber, das Frithjahr
wirde sich bald anmelden, und die Vorbereitungen zur Bestellung
der Felder mussten begonnen werden. Sie waren vorerst das Wich-
tigste. Nur manchmal brachten Gertichte, die von Reisenden kamen,
Unruhe und Besorgnis unter die Menschen. Aber noch war man
weit vom Schuss. Man konnte sich nicht vorstellen, dass die bluti-
ge Maschinerie des Krieges mitihren teuflischen Begleiterscheinun-
gen auch diese weltabgewandte Gegend tiberrennen sollte.

Auch ich war wihrend dieser Zeit sehr eifrig. Ich wollte zu ei-
ner entschiedeneren und systematischeren Verkindigung des
Evangeliums kommen und trieb daher meine Sprachstudien in-
tensiv vorwirts. Zu diesem Zweck nahm ich Kapitel um Kapitel
des tibetanischen Neuen Testamentes durch, vertiefte mich in
einen der buddhistischen Klassiker und hielt wihrend der gan-

zen Zeit stindig engen Kontakt mit den Menschen draufien. Die

12 Pangdatsang: Familienname der Pangda-Brider; wértlich »Haus der (Familie) Pangda«.
Vielleichtist hiermit Dopgyay gemeint oder auch die Familie als Ganzes.
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einzige Zeit, in der ich ihren hiufigen Besuchen aus dem Wege
ging, war der frithe Morgen, den ich fiir Andacht und Gebet frei-
halten wollte, damit mein geistliches Leben nicht etwa durch
meine eigene Betriebsamkeit unterminiert wiirde.

Auch wurde ich stindig um éarztliche Hilfe gebeten. Manch-
mal handelte es sich um sehr kritische Fille. So kam eines Tages
Badjay, der Reiter, zu mir und bat mich dringend, seiner Schwes-
ter zu helfen, die im Sterben lage. Nach einigem Z6gern entschloss
ich mich, seiner Bitte nachzukommen und mit ihm zu reiten. Ich
nahm noch einige medizinische Blicher und Arznei mit.

Der Ritt war schwer und anstrengend. Wir brauchten etwa
eine Stunde, um das Dorf Badjays zu erreichen. Als wir endlich
abstiegen, zitterten mir die Beine von dem mithsamen Ritt, und
der Graue blutete am Maul.

Obwohl die Sonne noch hoch stand, war es im Innern der bau-
falligen Hiitte, in die Badjay mich fiihrte, dunkel wie um Mitter-
nacht. Das einzige Fenster bildete der Schornstein, und das war
nur ein Loch in der Decke.

Einen Augenblick lang setzte ich mich, um meine Augen an die
Dunkelheit und den beiflfenden Rauch zu gewohnen. Allméhlich
erkannte ich einen Haufen von Bettzeug und Decken in einer der
dunkelsten Ecken des Zimmers und sah, wie sich darin etwas be-
wegte —die Kranke.

Mit uns war eine Menge Menschen in die Hitte gedrungen,
und ich bat, dass sie den Raum verlassen mochten. Dann liefd ich

einen Kienspan' anstecken, um besser sehen zu kénnen.

13 Kienspan: Meist aus Kiefer gefertigtes gespaltenes, vierkantiges Stiick Holz.
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Das arme Midchen stand in der Tat am Rande des Todes. Es
war so gut wie sicher ein Fall von Vergiftung. Die Zunge war von
Blasen tibersit, der Mund vollig wund. Das Méadchen hatte schon
drei Schalen voll Blut gespuckt, und seine Haut war mit roten Fle-
cken bedeckt, als sei sie mit Tinte bespritzt worden. Es war nicht
leicht, die richtige Diagnose zu treffen und die entsprechenden
Mittel auszuwihlen.

Ich gab dem Maidchen, das furchtbare Schmerzen haben
musste, zunichst ein Beruhigungsmittel und ordnete an, dass
etwas Milch gekocht wiirde, denn die Kranke hatte seit drei Ta-
gen nichts mehr gegessen. Wihrend sie die Milch schlurfte, frag-
teich sie, ob sie irgendwelche Feinde habe. Keine, antwortete sie,
aufler einer Person, die auf der anderen Seite des Flusses in Tibet
gestorben sei.

»Haben Sie Angst vor Ddmonen?«, forschte ich weiter, denn
ich hatte den Eindruck, dass das Madchen den Geist der Verstor-
benen firchtete.

Aber auch diese Frage verneinte die Kranke.

»Wenn Sie Angst haben, erklirte ich, »rufen Sie nicht die La-
mas herbei, denn die kdnnen ja ebenso von Ddmonen besessen
sein wie irgendjemand anders.«

Thre glasigen Augen starrten leer in das Halbdunkel um uns.

»Wissen Sie, wer ich bin?«, fragte ich jetzt.

Sie schiittelte den Kopf.

»Einer, der von dem einzig wahren Gott hierhergesandt wur-
de«, erklarte ich weiter. »Durch die Kraft seines Sohnes in mir
kann ich der Macht der Ddmonen widerstehen und werde fir Sie
beten.«

Eine Weile war es still.
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»Muss ich sterben?«, wimmerte dann die Kranke. Das waren
ihre letzten Worte.

Ich sprach noch eine Zeit lang zu ihr, dann lief} ich sie er-
schopft auf ihrer Couch zuriick. Thr Mann, ein etwas zweifelhaf-
ter Typ, den Badjay verdachtigte, fir den Zustand seiner Schwes-
ter verantwortlich zu sein, stand dabei, als gehe ihn die ganze
Sache gar nichts an. Ich gab ihm strenge Anweisung, die Kranke
mit Milch zu versorgen, und hoffte, dass sie wieder genesen wiir-
de, wie ich es schon manchmal bei diesem robusten Bergvolk er-
lebt hatte. Aber schon nach wenigen Stunden schritt die junge
Frauins Reich der Dunkelheit.

Zu dieser Zeit ereignete sich noch eine weitere Tragddie. Es
war ein stirmischer Tag. Fast orkanartig, wie es so typisch ist fiir
die Hochebene Tibets, wilzte sich der Wind tiber das Land, und
ausgerechnet diesen Tag hatten sich die 6rtlichen Lamas fiir eine
Zeremonie auserkoren, um die aufgewiihlten Gottheiten wieder
zu besinftigen. Es war eine dufierst primitive Angelegenheit, die
nicht verglichen werden konnte mit dem prunkvollen Aufwand,
wie er meistin den Lama-Kl6stern iiblich ist.

Einige der Dorfbewohner, die lesen konnten oder jedenfalls
behaupteten, dass sie es konnten, waren zu einer Gesangsgruppe
aufgestellt worden. Andere, die starke Muskeln oder eine krafti-
ge Lunge hatten, wurden mit Trommeln, Zimbeln oder Trompe-
ten ausgeristet, die fiir diese Gelegenheit von einem nahen Tem-
pel ausgeliehen wurden. Pangdas Hauslama zelebrierte, und auf
ein Signal hin begannen das Orchester und die Laiengruppe mit
ihrer Vorfiihrung.

Es war sowohl ohrenbetdubend als auch herzbewegend. Eine

grofle Anzahl von Dorfbewohnern hatte sich eingestellt, um dem
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Zeremoniell zuzusehen. Auch Pangda Rapga war dabei. Nach ei-
ner endlos langen Einleitung wurde der Hohepunkt dieses Ak-
tes erreicht, und der Lama bewegte sich in seiner langen roten
Robe nach vorn. Mit starrem Gesicht vollzog er sein priesterli-
ches Amt, und ein finsteres Bildnis nach dem anderen, einige da-
von an langen Stiben befestigt, andere rot bemalt, wurden ihm
ausgehandigt. Der Lama warf sie auf eine Matte, die vor einem
riesigen Berg von Brennholz und griinen Zweigen ausgebreitet
war. Dann wurde das Feuer angeziindet. Der Sturm fegte durch
das dlrre Brennmaterial, gierig leckten die Flammen und baum-
ten sich auf wie wilde Tiere, Rauchfetzen stoben ins Tal. Zu dem
Toben der Elemente gesellte sich der Larm der Singer und Musi-
kanten —wirklich, es war, als seien die Damonen der Unterwelt
entfesselt und giben sich ein oberirdisches Stelldichein! Ein ge-
fahrlicher Rausch hatte alle Teilnehmer erfasst.

Plotzlich ein gellender Schrei.

»Es brennt! Es brennt! Ein Wohnhaus brennt!«

In urplétzlicher Erntichterung stob die Menge auseinander.
Der Lama mit seinen Genossen und allem Zubehér wurde allein
gelassen. Mochte der Priester die Gotter besédnftigen, die ande-
ren mussten jetzt sich selber helfen!

Ein Heuboden stand lichterloh in Flammen. Und der Sturm
griff fauchend und heulend zu und trug das Feuer weiter von
Haus zu Haus. Ein ganzer Block war schon ein einziges Flammen-
meer.

Es war, als sei die Holle los. Das Vieh brillte, Kinder und Frauen
schrien und liefen in unsagbarer Verwirrung auf die Strafle. Eini-
ge Beherzte rannten mit ihren kleinen Teeurnen los, um im Muhl-

bach Wasser zum Loschen zu schopfen — ein sinnloses Bemiihen.
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In der Nachbarschaft stiegen die Menschen auf die Décher,
um in gréfter Eile das Heu von ihren Béden herunterzuwerfen,
damit nicht ein tUberfliegender Funke auch ihr Haus anstecke.
Und wahrhaftig, es fehlte nicht viel und das gesamte Dorf an der
Nordseite des Flusses wiirde zum Aschehaufen!

Die Feuersbrunst griff so schnell um sich, dass zwei Frauen im
Innenhof des Hiuserblocks eingeschlossen wurden. Es gab hier
nur einen Haupteingang, und der war durch ein Flammenmeer
blockiert.

Doch die eine entkam in halsbrecherischer Flucht tiber das
Dach, wihrend die andere mit dem Mut der Verzweiflung durch
die Flammen rannte und ebenfalls gerettet werden konnte. Aller-
dings war sie iiber und iber mit Brandwunden bedeckt, besonders
schlimm im Gesicht und an den Hinden. Zehn Tage lang kampfte
ich im wahrsten Sinne des Wortes um ihr Leben, aber dann brach-
te Gott sie gniadig durch. Die Wunden am Kopf verheilten, fast
ohne eine Narbe zu hinterlassen, zwei Glieder eines Fingers, die
fast verkohlt waren, mussten jedoch amputiert werden.

»Wenn Sie nicht gewesen wiren, sagte spater die Frau jedes
Mal, wenn sie mich sah, »dann wire ich heute nicht mehr am Le-
benl«

Flr mich war das erneut eine Lektion tiber die Einstellung,
die ich allezeit meinem Gott und Heiland gegeniiber haben soll-
te — denn er hatte mich aus den ewigen Flammen gerettet.

Nachdem sich nun die Zeremonie des Lamas so verheerend aus-
gewirkt hatte, wagten es einige Dorfbewohner, die Zauberkrafte
dieses Rituals offentlich anzuzweifeln. Es war zu offensichtlich,
dass das Versagen des Lamas den Brand verursacht hatte. Er hit-

te bei dem Sturm und bei der Richtung, die dieser Sturm genom-
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men hatte, entweder auf das Feuer verzichten oder eine andere
Feuerstitte wihlen miissen. Diese Umsténde und die offensicht-
liche Unzufriedenheit dem Lama gegeniiber ermutigten mich, das
Evangelium starker an die Menschen heranzubringen.

Kurze Zeit nach dieser Feuersbrunst besuchte ich einen jun-
gen Burschen, der an Ruhr und einer Art Wassersucht litt. Durch
meine Medikamente hatte ich ihm schon einigermafien helfen
konnen, sodass jetzt auch seine Verwandten kamen, um meine
Hilfe in Anspruch zu nehmen. Da wurde ich zu einem anderen
Kranken gerufen und musste den jungen Burschen einige Tage
sich selbst und seinen Verwandten iberlassen. Bei meiner Ruck-
kehr machte ich dann eine bestiirzende Entdeckung: Man hatte
wihrend der wenigen Tage meiner Abwesenheit einen drmeren
Lama aus der Nachbarschaft geholt, der auch jetzt noch anwe-
send war und mit seinen Beschworungen die Krankheitsgeister
bannen sollte.

Ich war verdrgert dariber, liefs mir aber nichts anmerken,
sondern setzte mich nach der Untersuchung auf den Boden zu
den ibrigen Besuchern, die sich schnell eingefunden hatten. Es
war fur mich eine willkommene Gelegenheit, das Evangelium
den Menschen nahezubringen. Neben mir safy der Lama mit ei-
nem armseligen Getreideopfer, das er auf einem billigen Zinn-
tablett prasentierte.

Wihrend ich nun sehr eindringlich darlegte, was es fiir Folgen
haben konne, wenn man den gotzendienerischen Zeremonien
mehr Kraft beimesse als Gott und den Mitteln, die er uns gibt, be-
obachtete ich sehr genau die Reaktion meiner Worte auf die Leu-
te. Alle horten mir aufmerksam zu. Auch als ich ihnen den Unter-

schied klarzumachen versuchte zwischen der Lama-Theorie und
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dem, was Jesus uns lehrt, stiek ich auf keinen offenen Wider-
spruch. Abschliefiend machte ich die Unsinnigkeit des Gotzen-
dienstes an den jingst vergangenen Ereignissen deutlich, im Be-
sonderen an der Brandkatastrophe. Auch jetzt war nicht einer im
Raum, der mir widersprochen oder irgendetwas entgegengehal-
ten hitte. Selbst der Lama neben mir safd regungslos, er schien
sich iber meine Worte nicht einmal zu drgern.

Dieses Verhalten zeigte mir nur umso deutlicher die gan-
ze Hilflosigkeit dieser Menschen, und ich beschloss, ihnen noch
einmal ganz besonders eindringlich die Liebe Jesu vor Augen zu
stellen. Ich versuchte das in einem Bild, das sie als Menschen der
Steppe, die oft gefahrlichen Simpfen begegneten, gut verstehen
konnten. Befanden wir uns nicht alle in der Lage von Menschen,
die in einen Sumpf geraten waren? Und konnte uns ein Lama
daraus retten, der im gleichen Morast zappelte wie auch wir?
Nein, wir Menschen waren alle nicht fahig, uns gegenseitig zu
retten! Das konnte nur der eine tun, der nie gestindigt hatte — Je-
sus Christus, Gottes Sohn. Aus Liebe zu uns gab er sich selbst
zum Opfer, und Gott erkannte dieses Opfer an. Wer aufblickt zu
Jesus, der ist frei von Last und Schuld, und aufser ihm gibt es kei-
nen Erloser.

Es sollte das letzte Mal gewesen sein, dass ich am Bett dieses
jungen Mannes gepredigt hatte. Einige Tage spiter erzdhlte mir
Ga Ga, der Junge, der hier nur bei Verwandten untergebracht ge-
wesen war, sei in sein Dorf zurtickgeholt worden. Dort habe man
beschlossen, diese Ruckkehr gebiithrend zu feiern. Auch Wein
sei dabei reichlich geflossen. In seinem Ubermut habe auch die-
ser junge Bursche mitgetrunken und gerufen: »Endlich geht’s

mir wieder gut! Sogar der Wein schmeckt wieder!« Kaum aber
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habe er das gesagt, sei er zusammengebrochen und wenig spater
schon nicht mehr am Leben gewesen.

Mich erschiitterte diese Nachricht wie selten eine.

Inzwischen war es Ende Mirz geworden. Ich lebte nun schon
zweieinhalb Monate allein unter den Tibetanern. Es war schon
mancherlei geschehen. Auch ein neuer Raum war fiir mich an Pa
Shambas Hiitte gezimmert worden, und ich machte mich begeis-
tert daran, ihn einzurichten. Dieser Anbau war ohne Feuerstelle,
daher auch ohne Qualm und Rauch. Im Winter freilich wiirde es
hier zu kalt sein, fiir den Sommer aber bot er einen idealen Auf-
enthalt, zumal man vom Fenster her einen herrlichen Blick in die
Weite der Téler genoss.

Nur Sitzgelegenheiten fehlten noch, und dazu musste ich mich
an Pangda Dopgyay wenden. Dieser lieh mir eine nicht gerin-
ge Anzahl mit Ochsenhaut Gberzogener Teekisten, die wunder-
bar den ihnen zugedachten Zweck erfiillten und aneinanderge-
reiht eine priachtige Couch ergaben. Sie wurden mit Teppichen
bedeckt und zusammen mit meiner Bettstelle so aufgestellt,
dass sie ein grofSes Quadrat bildeten. Damit war die eine Half-
te des Raumes vollig ausgefiillt, wihrend die andere als »Ambu-
lanzraum« diente. An die Wénde hingte ich leicht verstindliche
Bibeltexte in tibetanischer Sprache.

Aber auch Bilder kamen an die Wande. Eines zeigte den barm-
herzigen Samariter, ein anderes den verlorenen Sohn. Auch der
Samann war dargestellt, und ein viertes Bild zeigte das Kreuz,
einige Négel, die Dornenkrone und eine Geifiel. Dazu brachte ich
noch einen Scherenschnitt an, der drei Kreuze auf einem Hiigel
darstellte, und einen Spruch in chinesischer Sprache: »Gottlegte

alle unsere Ungerechtigkeit auf ihn.«
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Spiter figte ich dem Inventar noch einen geborgten niedrigen
Tisch nach Art der Tibetaner hinzu. Das war vorerst mein ge-
samtes Mobiliar, aber ich fiihlte mich eingerichtet wie in einem
Palast. Und stiandig kamen Leute zu mir, bewunderten den neu-
en Raum, sahen sich meine Spriiche an und zeigten mir, dass sie
lesen konnten. Die Kinder waren von den Bildern ganz begeistert
und wollten wissen, was sie bedeuteten. Das alles war eine grofse
Freude fir mich und ein gewaltiger Schritt voran.

Ich war sehr dankbar dafir.

Gewohnlich ging ich am frithen Morgen auf die andere Sei-
te des Tales und betete, wahrend die ersten Strahlen der Son-
ne sichtbar wurden. Auf dem Rickweg sah ich dann meist den
Lama im roten Gewand auf dem Dach seines Tempels stehen.
Oft hielt er gerade die rundliche Schneckenschale an die Lippen.
Dann horte ich jenen kldglichen Ton, mit dem die Lamas Kobol-
de und bose Geister fernzuhalten hofften. Zwei Machte, die sich
hier begegneten! Manchmal allerdings wollte der Zweifel in mir
nagen, aber dann erinnerte ich mich an die Groéfle Christi, und
zuversichtlich nahm ich die Arbeit auf.

Mein kleines »Gotteshaus« war gerade seit zwei Tagen fer-
tig, da horte ich plétzlich meinen Namen in Englisch ausrufen.
»Geoff! Geoffl«, klang es von den gepfliigten Feldern her.

Ich sprang ins Freie und sah zu meiner unbeschreiblichen
Freude John Ting. Seit wir uns 1947 in Chongqing getroffen hat-
ten, waren wir immer einige Schritte voreinander hergezogen.
Zuerst nach Chengdu, dann nach Kangding, und dass wir uns
jetzt Hunderte von Kilometern tief im Innern des Landes wieder-

sehen konnten, war einfach iberwiltigend.
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KONFLIKT IN
BATANG




»StrafSen und Griben
werden wiederhergestellt
und gebaut werden, und zwar
in Drangsal der Zeiten.«

DANIEL 9,25

»Was halten Sie davon, wenn ich jetzt nach Batang aufbreche?«,
fragte ich Pangda Dopgyay.

Er sah nachdenklich vor sich hin.

»Dasist eine gefdhrliche Angelegenheit!«, antwortete er dann.
»Wenn die Kommunisten zurzeit da unten auch noch machtlos
sind, solange sie keine militdrische Unterstiitzung haben, so bro-
delt und gart es da doch tberall. Und trotzdem wollen Sie sich
auf den Weg machen?«

»Ja. Ich habe vor, morgen mit John Ting aufzubrechen.«

»Abu Guzang ist ein tapferer Mann!«, meinte Dopgyay in ei-
nem Ton, von dem ich nicht wusste, ob er Spott oder Anerken-
nung bedeuten sollte. Dann fiigte er sehr ernst hinzu: »Gut, rei-
sen Sie, aber ich mdchte Sie um eins bitten: Sollte sich irgendwie
zeigen, dass die Kommunisten auf dem Wege hierher sind, so
kommen Sie so schnell es geht zuriick.«

Driiben in dem neuen Raum der Blockhttte safien John Ting,

sein Mitarbeiter Tien und mehrere andere Leute, meist aus Ba-
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tang, die alle den gleichen Reiseweg vor sich hatten. Wir hielten
einen Gottesdienst ab, eigentlich den ersten dieser Art.

Zunichst mussten wir uns tber die Sprache einig werden. Da
die meisten Einwohner hier zwei Sprachen beherrschten, wir
aber mindestens zwei Chinesen unter uns hatten, entschieden
wir uns fir Chinesisch. Unser Freund Tien sang einige Lieder,
in die wir, so gut wir konnten, einstimmten. Dann schlug John
vor, ich solle eine kleine Predigt halten. Das war nicht ganz leicht
far mich, denn ich hatte schon seit langer Zeit kaum noch Chi-
nesisch gesprochen. Aber indem ich mich streng an die Schrift
hielt, konnte ich doch einige Gedanken tber die Kreuzigung
Christi sagen. Wie wir spiter erfuhren, hatte dieser erste Gottes-
dienst eine tiefe Wirkung hinterlassen.

Am nichsten Morgen wollte ich mit meiner kleinen Gesell-
schaft aufbrechen. Verschiedene Vorbereitungen mussten
noch getroffen werden. Da waren Kleider und andere Gegen-
stinde, die unterwegs gebraucht wurden, in den Satteltaschen
zu verstauen, und vor allem mussten die Schuhe »gebuttert«
werden.

Butter findet in Tibet einen vielseitigen Verwendungszweck.
Sie wird in groflen Mengen hergestellt und ist gewohnlich ran-
zig, bevor sie gebraucht wird. Es ist fast das einzige Fett, das es
im Innern des Landes gibt, und wird sowohl zur Beleuchtung als
auch zum Kochen und Teebereiten verwendet, aber ebenso als
Salbe und zur Lederpflege.

Trotz unserer eingehenden Reisevorbereitungen fanden wir
noch Zeit zu einem Ausflug ins Tal, den vor allem John gern ma-
chen wollte, denn ihm gefiel es in Po sehr gut. Einer der Flusse,

die wir dabei iberquerten, war dick mit Eis bedeckt, sodass wir
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morgen auf unserer Reise Giber den 4 800 Meter hohen Pass be-
stimmt mit Temperaturen weit unter null zu rechnen hatten.

John Ting und Tien brachen am nichsten Morgen schon sehr
frih auf, denn ihre Pferde waren schwer beladen und konnten
daher nur ein recht langsames Reisetempo vorlegen. Zwei Stun-
den spiter folgte ich ihnen mit meinem Grauen.

Es ging in nordlicher Richtung durch das Tal, das sich bald zu
einer wilden Bergschlucht verengte. In diese Schlucht stiirzte sich
schiumend und tosend ein ansehnlicher Gebirgsbach, der schon
ein tiefes Bett gegraben hatte. Méchtige Fichten klammerten sich
an den steilen Felshingen fest und dringten ihre griinen Hiup-
ter dem Licht entgegen. Knorrige Wurzeln und gestiirzte Baume
hemmten laufend unseren Pfad, der wie eine endlose Berg- und Tal-
bahn auf- und niederfithrte. Wir mussten das Gebirgswasser noch
mehrmals in beiden Richtungen iiberqueren, bis wir schlieflich aus
dem Wald herauskamen und die freie Graslandschaft erreichten.

Nach einem lingeren Ritt iberquerten wir wieder den Fluss,
diesmal auf einer holzernen Hangebriicke, und dann erreichten
wir das offene Nomadenland. Man konnte die niedrigen schwar-
zen Zelte erkennen, die das wellige Grasland uberséten, und in
der Ferne ganze Herden von Schafen und Yakochsen.

Inzwischen war es schon spiter Nachmittag, und wir be-
schlossen, die Nacht bei den Nomaden zu verbringen. Das grim-
mige Gebell einer Meute uns entgegenspringender Hunde emp-
fing uns. Aber weit kamen die Tiere nicht, denn zum Gliick waren
sie angebunden. Schon kamen auch die wollhaarigen, in grobe
Schaffelle gekleideten Nomaden auf uns zu, hiefRen uns willkom-
men und kimmerten sich als Erstes um die Pferde. Sie wurden

abgesattelt und konnten ungehindert grasen.
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Wir anderen gingen in ein Zelt, das uns die Nomaden fir die
Nacht zur Verfigung stellten. Es war etwa sieben Meter im Qua-
drat, also recht gerdumig, und war, wie fast alle Nomadenzel-
te, aus einem Gewebe von Yakhaar und Ziegenhaar hergestellt.
Diese Gewebe waren wasserdicht, lieRen aber doch eine gewis-
se Menge Tageslicht hindurch, sodass man ohne kiinstliche Be-
leuchtung tagstiber einigermafien sehen konnte. Die Form dieser
Zelte war ungefihr tassendhnlich.

Im Zeltinnern rechts vom Eingang wurden nachts manch-
mal Yakkélber untergebracht, um sie vor starker Kilte oder vor
Raubtieren zu schiitzen. Links neben dem Eingang waren die
Haushaltsutensilien untergebracht, etwa das Butterfass, Schiis-
seln und anderes. Die Zeltwinde waren mit Kisten und Sa-
cken voll Tsamba vollgestellt, auch Brennholz war dort oft
aufgeschichtet — das alles sollte den Luftzug vom Boden her ab-
halten. Ein oder zwei Schopfléffel hingen an Seilen, die um das
Zeltdach geschlungen sind. In einer Ecke lagen Sattel- und Zaum-
zeug, Stricke, Riemen und Ahnliches. Im Hintergrund dieser Zel-
te stand hiufig ein kleiner Altar mit irgendeinem schmutzigen
Buddhabildnis. Der Zeltboden war mit alten Schaffellen belegt.
In solchen »Wohnungen« trotzten die Nomaden den Elemen-
ten der Natur, hier griindeten sie ihre Familien und schlugen sich
kiimmerlich durch. Es war ein robustes und furchtloses Volk, das
man nur bewundern konnte und schnell lieb gewann.

Wir breiteten nun auf unseren Satteldecken um das Feuer
herum unser Bettzeug aus, nahmen unseren Tsamba und But-

tertee ein und unterhielten uns noch bis zur Ddmmerung. Dann

14  Tsamba: Mehl aus gerostetem Getreide, meistens Gerste; tibetisches Grundnahrungs-
mittel.
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aber, da wir alle reichlich miide waren, legten wir uns schlafen,
wihrend unsere Hausherrin weiter fiir das Feuer sorgte.

Etwa gegen halb finf Uhr morgens standen wir auf. Ein an-
strengender Tag lag vor uns, denn wir wollten Batang noch vor
Anbruch der folgenden Nacht erreichen. Das wiirde bedeuten,
dass wir mindestens dreizehn Stunden reiten und noch dazu ei-
nen recht schwierigen Pass tiberqueren mussten.

Es ging zunichst steil bergauf. Erst nachdem wir die Baum-
grenze, die hier etwa 4 550 Meter hoch liegt, ein gutes Stiick hin-
ter uns zurtckgelassen hatten, konnten wir den Gipfel des Pas-
ses sehen. Auf den zahlreichen, recht gefihrlichen Eisfeldern
rutschten unsere Pferde wiederholt aus, wobei ich einmal und
John zweimal aus dem Sattel geworfen wurde. Aber zum Gliick
passierte dabei keinem etwas. Auf der Passhohe selbst lag er-
staunlich wenig Schnee, sodass wir auf dem letzten Stiick keine
Schwierigkeiten mehr hatten.

Als die tibetanischen Reisenden den Gipfel erreicht hatten,
warfen sie einen Stein auf einen dafiir vorgesehenen Haufen und
stieflen ohrenbetdubende Schreie aus —ein alter Brauch, der den
»Wichter-Damonen« Anerkennung zollte.

Damit begann der Abstieg, und als wir die jenseitige Baum-
grenze erreicht hatten, war der gefihrlichste Teil unseres Rit-
tes Uberstanden. Endlich, am frithen Abend, kamen wir in eine
reich bewisserte Ebene, und mitten aus dieser Landschaft erhob
sich die alte, ummauerte Stadt Batang. Bis auf zwei Gebdude war
sie ganz nach tibetanischem Stil gebaut. Die Straflen waren eng,
und ihr Steinpflaster war durch die Jahrhunderte ausgetreten.

Ich fihrte meinen Grauen, der selbst nach einem solch an-

strengenden Tag von Energie noch zu strotzen schien, am Zi-
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gel und suchte die Hauptstrafle. Dort erkundigte ich mich nach
Pangdatsangs Geschift. Einige der Tibetaner folgten mir. John
und Tien wohnten hier in Batang bei zwei christlichen Familien.

Pangdatsangs Gehilfe, den ich bald gefunden hatte, versorgte
mich recht gut. Es war ein hagerer, freundlicher Tibetaner, der mir
einen groflen Raum anwies, in dem ich wiahrend der drei nichsten
Tage mit einigen meiner Begleiter wohnen konnte. Auch die Mahl-
zeiten bereitete er fir mich zu, und die Manner, die mich aus Po
begleiteten, behandelten mich ganz wie einen der Ihren.

Es war ein Genuss, sich auf die lange, bequeme Couch zu set-
zen und in den dunkel werdenden Himmel zu sehen. Auf einem
weit entfernten Berg hinter der Stadt wiitete ein Waldbrand und
gab dem Kamm eine Flammenmaéhne. Auf der Strafle unter uns
marschierten einige Schulkinder und sangen die neuen kommu-
nistischen Lieder. Danach horte ich ganz schwach andere jun-
ge Stimmen, die in einem »Evangeliums-Laden« nebenan ihre
christlichen Kanons sangen.

Auf einmal horte ich ein Gerausch, als wenn Ketten tiber das
Pflaster schleiften. Ich entdeckte einen Mann mit bemaltem
nackten Oberkorper. In seiner Hand hielt er eine lange, schwere
Eisenkette und lief damit wie von Sinnen die Straf’e auf und ab.
Wihrend ich mir noch tberlegte, was das wohl bedeuten kon-
ne, sah ich eine buddhistische Prozession mit Gotzenbildern und
Weihrauchstéiben anriicken.

Unter der Menge, die diesem Zug folgte, fand ich auch Liu Chia
Ju, einen gelehrten Tibetaner, und das tat mir leid. Ich kannte
ihn von Kangding her, und er war mir lieb geworden. Solange ich
ihn mit meinen Blicken verfolgen konnte, sah ich ihm nach, wie

er mit seinem Riucherrohr dahinging.
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Was ich da gesehen hatte, machte mich nachdenklich. Es gab
also heute drei Michte in Batang, und jede war eifrig bemiiht,
das Volk fur sich zu gewinnen, drei sich widerstreitende Interes-
sengebiete, die aufeinanderprallten: Da war Christus, Sohn Got-
tes und Heiland der Welt, bereit, allen Menschen zu helfen, und
da waren der Kommunismus und der Buddhismus, bereit, Men-
schen ins Verderben zu fithren.

Geistlich gesehen handelte es sich nur um die beiden Méchte
von Licht und Finsternis. Und der Kampf wurde hier ausgetra-
gen, jetzt! Sich zu dieser Zeit der Krise in der Arena zu befinden,
war wahrhaftig eine Ehre —allerdings, so ahnte ich, wirde es
auch iibermenschliche Krifte erfordern.

Mich wunderte es fast, dass noch keiner der kommunistischen
Funktionire gekommen war, um mich zu sprechen. Ich war nun
schon einige Tage hier, und es wimmelte doch in der Stadt von
den Spitzeln des neuen Regimes.

Bei einem meiner Morgengange stiefd ich auf die Bibelstelle:
»Jesus nun, der alles wusste, was tiber ihn kommen wiirde, ging
hinaus und sprach zu ihnen: Wen sucht ihr?«”* Niemals hatte Je-
sus die Initiative aus der Hand gegeben! Ich iibergab daher mei-
nen Pass Pangdas Agenten und sagte: »Wollen Sie bitte die ort-
lichen Behorden von meiner Ankunft unterrichten?« Er erklarte
sich dazu bereit und kam schon kurze Zeit spéter mit meinem
Pass zuriick: »Es ist alles in Ordnung.« Ich wurde daraufhin von
keiner einzigen Behorde mehr wegen meines Aufenthaltes in der
Stadt angesprochen. Gott hatte durch die Verbindungen, die er

uns vermittelte, auf wunderbare Weise fiir uns gesorgt.

15 Johannes18,4.
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Am ersten Abend, nachdem wir hier in der Stadt angekommen
waren, kamen zwei Christen, um mich zu begriflen. Es waren
Joseph Wang und Naomi. Joseph war 23 Jahre alt und sprach flie-
f8end Chinesisch und Tibetanisch, dazu noch ziemlich gut Eng-
lisch. Er war der Adoptivsohn amerikanischer Missionare, die
schon vor Jahren in diesen Teil des Landes vorgestof3en waren.
Naomi, etwa vierzig Jahre alt, arbeitete fiir die Gemeinde. Sie war
eine vorbildliche Christin. Die beiden nun hiefen mich herzlich
willkommen, und es wurden Vorkehrungen getroffen, dass ich
in absehbarer Zeit in einem der Missionshduser unterkommen
sollte. Ein Raum fiir mich wurde schon hergerichtet.

Nun wire ich zwar viel lieber in der Stadt und in direkter Ver-
bindung mit ihren Menschen geblieben, aber die Christen hier
am Ort meinten, es sei besser, dass ich bei ihnen wohne als so
ganz allein in der Herberge, die ja auflerdem nie ganz sauber sei.

Die nichsten Tage waren ausgefillt durch Feste. Liu Chia Jg,
jener Kunstler und Gelehrte, den ich schon in der Prozession ge-
sehen hatte, lud mich in sein Haus ein. »Ich verhalte mich zurzeit
sehr ruhigk, sagte er mir. »Tagstiber male ich, gegen Abend mache
ich meinen Spaziergang hinaus aufs Land. In der augenblicklichen
Situation gehe ich den meisten Menschen lieber aus dem Weg.«

Dann hatten wir eine Feier im Hause der Witwe eines der be-
rihmtesten tibetanischen Nationalisten. Und gerade an jenem
Tag erreichte uns die Nachricht, dass aller nationale Wider-
stand im eigentlichen China gebrochen worden sei.'® Nun muss-
te nur noch Tibet »befreit« werden. Es war nicht schwer zu erra-

ten, wem die Zuneigung der anwesenden Giste galt. Nach diesen

16 Das bedeutet, die kommunistische Armee Mao Tse-tungs hatte tber die Armee von
Kuomintang-General Chiang Kai-shek gesiegt.
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Mitteilungen diirften die Pangda-Briider noch die einzigen Herr-
scher sein, die sich dem neuen Regime noch nicht ergeben hat-
ten. Aber durch geschickte Eingriffe von kommunistischer Sei-
te und dadurch, dass man von Lhasa aus nichts zu ihrer Abwehr
unternahm, wurden die Pangdas mehr und mehr kaltgestellt, bis
sie schlieflich nicht mehr anders konnten, als die neue Lage ein-
fach als feststehend hinzunehmen.

Die dritte Feier war die erstaunlichste von allen. Ich erhielt
gemeinsam mit John und Tien eine Einladung vom Komman-
deur der Garnison. Wir konnten schwerlich ablehnen, obwohl
wir nicht wussten, was uns dort erwartete. Zur verabredeten
Zeit nachmittags gingen wir in das alte tibetanische Fort unter-
halb der Stadt, ein massives zweistockiges Gebdude mit befes-
tigten Mauern und flachem Dach. Am Eingang waren zwei Ka-
nonen aufgestellt, die von den Pangda-Bridern wahrend ihrer
Revolution gegen die Lhasa-Regierung und bei Zusammenstd-
fen mit chinesischen Soldaten vor Jahren noch benutzt worden
waren. Jetzt flatterte die rote Fahne mit den fiinf gelben Sternen
der Volksregierung tiber ihnen.

Wir tiberquerten den Innenhof und begaben uns in den zwei-
ten Stock, wo man schon alles fiir den Empfang hergerichtet hat-
te. Nachdem alle Giste eingetroffen waren, wurden wir an die
Tische geftihrt. Zu meiner Verwunderung wurde ich als Ehren-
gast an den Kopf der Tafel gebeten, direkt neben den Gastgeber
selbst. Als ehemaliger Kuomintang-Kommandeur, der sich im-
mer noch weigerte, seine Kanonen der neuen Stadtverwaltung
auszuliefern, spielte er wahrlich ein gefahrliches Spiel und hat-
te hier in der Festung, mit der Fahne des neuen Regimes an den

Masten, alles zusammengetrommelt, von dem er wusste, dass es
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antikommunistisch eingestellt war. Es war zweifellos eine Art
Demonstration seiner Loyalitit gegentiber Chiang Kai-shek und
dem alten Regime, was er mir wohl besonders zu verstehen ge-
ben wollte, da ich ja ein persdnlicher Freund der Pangda-Briider
war. Und diese hatten in dem ganzen Gebiet praktisch immer
noch die militdrische Oberhoheit.

Auch Chang, der Magistrator, befand sich unter den Anwesenden,
ferner Liu, der politische Wiirdentriger der Kuomintang, dann Liu
Chia JU, Geshi Assam, ein fiihrender Lama, und andere bedeuten-
de Persénlichkeiten. Auch Chao Hsun traf ich hier, einen Chinesen,
der die Universitat besucht hatte, sich aber dann ganz dem Buddhis-
mus weihte und jetzt als Lama fungierte. Ich hatte ihn 1949 kennen-
gelernt, und es war eigenartig, ihn hier wiederzusehen. Chao Hsun
lernte Tibetanisch, und er nahm von mir ein tibetanisches Neues
Testament als Geschenk gerne an. Spiter konnten wir noch einige
gute geistliche Gesprache miteinander fihren.

Nach dem Festmahl, das nach chinesischem Brauch etwa
sechzehn Ginge von groflartig zubereiteten Gemiisearten und
Fleischgerichten umfasste, gingen wir, miteinander plaudernd,
durch die Residenzanlagen. Hier erfuhr ich, dass einige der An-
wesenden sich fir eine Flucht nach Lhasa vorbereiteten. Sie woll-
ten Batang verlassen, ehe alles endgtiltig zusammengebrochen
sei. Das also war die Stadt in den Wehen der Krise!

Am nichsten Tag fihrte John eine ernste Unterhaltung mit
mir. »Was soll man tun, wenn ein Fall von Ehebruch in einer
christlichen Gemeinde vorkommt?«, fragte er. Das sagte er nicht
etwa, weil er selbst die Antwort nicht gewusst hitte, sondern
es war die tbliche Art, wie Chinesen ein schwieriges Gesprach

einleiteten. Trotzdem gab ich ihm die biblische Antwort, bevor
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ich ihn ermunterte, das zu sagen, was er auf dem Herzen hat-
te. »Es muss wohl wirklich ein Fall von Ehebruch vorliegenc,
fuhr John sehr nachdenklich fort. »Es wird zu deutlich dara-
ber gesprochen, als dass es nur ein Geriicht sein konnte, und das
Schlimmste daran ist: Der junge Mann, den die Leute beschuldi-
gen, ist sonst ein sehr entschiedener Christ.«

Am nichsten Tage lud uns Pastor Li mit anderen Gemeinde-
gliedern zum Essen ein. Li war ein guter, liebenswerter Greis,
der, wie viele andere in diesen Gegenden auch, nicht genau sagen
konnte, wie alt er war, doch schitzte er sich auf 77 Jahre. Das Ge-
hen fiel ihm nicht mehr ganz leicht. Meist pflegte er mit seinem
alten Knotenstock herumzustapfen, in dessen Knauf die drei chi-
nesischen Zeichen fiir Hoffnung, Glaube und Liebe eingeschnitzt
waren. »Jedes Mal, wenn ich mich niedergeschlagen fiihle, er-
klarte er, »werfe ich einen Blick auf meinen Stock, und mein Herz
ist wieder frohlichl«

Ein anderer der Anwesenden war Chu, ein Altester. Sein Leben
war voller Mihsal und Armut gewesen, aber er wirkte treu fir
Gott. Jetzt freilich war dieser Dienst sehr schwierig geworden.

Es war Uberhaupt bewundernswert, wie die kleine Schar
Christen unter den gegenwirtigen Umstinden zusammenbhielt.
Manch einer hatte sich freilich von ihr gel6st. Die Zeitumstande
hatten den »Schutt« der Jahre weggeraumt, und nur die guten,
»lebendigen Steine« waren fiir den wahren Tempel Gottes iibrig
geblieben.”

John und mir lag diese kleine Gemeinde in Batang sehr am
Herzen, und wir beteten téglich daftr, dass Gott seine Macht

und seine Kraft an diesen Menschen erweisen mochte.

17 Vgl.1.Petrus 2,5.
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Bei diesen Gebeten und den sich ankntpfenden Gesprachen kam
John noch einmal auf den erwihnten Fall von Ehebruch zuriick,
und er erklarte mir teilnahmsvoll: »Weifdt du, es ist Pastor Lis Toch-
ter, um die es geht. Sie soll sich mit Joseph eingelassen haben und
ein Kind von ihm erwarten, obwohl er bereits verheiratet ist.«

»Weifl man das bestimmt?«, fragte ich.

John schittelte den Kopf. »Das ist es ja eben! Es ist nur ein Ge-
richt, aber eins, das sich erstaunlich hartnéickig halt. Wir wer-
den Joseph bei nichster Gelegenheit ganz offen fragen mussen,
denn so ist das kein Zustand fiir die Gemeinde.«

Es war wirklich eine schwierige Situation, in der sich die Ge-
meinde befand, zumal auch von politischer Seite her ihre Lage
immer gefihrdeter wurde. Aber all diese Widerwirtigkeiten
mussten letzten Endes dazu dienen, das innere Gefiige dieser
kleinen Christenschar zu festigen.

Bald hatte ich auch die Freude, Bruder Timotheus Hsiao und
seine Frau kennenzulernen. Hsiao, ein Sino-Tibetaner, hatte eine
medizinische Ausbildung hinter sich und war der Sanitétsoffizier
der Stadt. Er unterhielt eine kleine Ambulanz im »Evangeliums-
Laden, in dem noch téglich die frohe Botschaft verkiindigt und
durch Verteilen von Traktaten weitergetragen wurde. Dass dies
auch jetzt noch regelmiflig geschehen konnte, war einer der weni-
gen wirklichen Lichtblicke in dieser Zeit trauriger Finsternis.

In dem alten Missionshaus wurden die Gottesdienste eben-
falls weiter gehalten, und zwar auf Tibetanisch und Chinesisch.
Auch bei jeder anderen offiziellen Zusammenkunft bediente
man sich beider Sprachen. Gestiitzt wurde diese Arbeit inner-
halb und aufierhalb der Gemeinde durch die intensive Gebetsge-

meinschaft einiger weniger.

64



Ich war nun schon sieben Tage in dieser Stadt, als plétzlich,
bei Tagesanbruch, Badjay mit einem weiteren tibetanischen Bo-
ten bei mir vorsprach. Beide waren bis an die Zahne bewaffnet,
mit Gewehr, Revolver und Dolch ausgeriistet und fast ohne Un-
terbrechung von Po bis hierhergekommen. Hastig riss ich den
Brief auf, den Badjay mir von Pangda Dopgyay tibergab.

»Meine Frau liegt im Sterbeng, las ich. »K6énnen Sie oder Hsiao
sofort hierherkommen?«

Das war nun keine erfreuliche Nachricht. Bewegt dachte ich
an Pangdas Frau Cidenla und ihre vier Kinder, im Alter von vier
bis fiinfzehn Jahren. Timotheus Hsiao, der gerade bei mir war,
und ich knieten nieder zum Gebet, um Gott auch diese Sache
ans Herz zu legen. Danach beschlossen wir, gemeinsam die Reise
nach Po zu machen, und die spiteren Ereignisse bewiesen, dass
diese Entscheidung wirklich mit Gott getroffen war.

Am ersten Tag unserer Reise legten wir nur ein verhaltnisma-
ig kurzes Stiick zurtick, da eines der Pferde erkrankte und am
nichsten Morgen zurlickgelassen werden musste. Mit einem
neuen Tier, das wir gemietet hatten, brachen wir dann schon im
Morgengrauen auf und ritten mit nur einstiindiger Unterbre-
chung durch bis abends gegen sieben Uhr. Pangda Dopgyay be-
reitete uns einen nahezu koniglichen Empfang.

In dem oberen Stockwerk, von dem aus man in den Dachgar-
ten hinausgelangen konnte, hatte er uns ein Zimmer herrichten
lassen, das aufs Beste ausgestattet war. Auch sonst lie er es an
nichts fehlen und brachte immer wieder seine Freude zum Aus-
druck, dass wir so unverztiglich gekommen waren.

Seiner Frau Cidenla ging es inzwischen ein wenig besser.

Pangda Dopgyay, der ihr unbedingt hatte helfen wollen, war in
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seiner Verzweiflung schon in meinen Vorratsschrank eingebro-
chen und hatte der Kranken eine Penicillin-Spritze gegeben. Eine
erstaunliche Tat fiir einen Tibetaner! Ob nun wegen oder trotz
dieser Injektion, jedenfalls fiihlte Cidenla sich wohler, obgleich
sie immer noch mit hohem Fieber darniederlag.

Man brauchte kein groffer Mediziner zu sein, um feststellen
zu konnen, dass es sich hier um eine Lungenentziindung handel-
te. Wahrscheinlich hatte die Frau, als sie vor Tagen einen Wald-
brand beobachtet hatte, zu lange auf dem Dachgarten in der kal-
ten Luft gestanden und sich diese Krankheit geholt. Bisher hatte
sie ohnehin schon an Diabetes zu leiden gehabt, jetzt schien au-
flerdem noch eine Tuberkulose hinzugekommen zu sein. Alle
Anzeichen sprachen dafir.

Verstandlicherweise war Pangda Dopgyay in grofiter Sorge
um seine Frau und ordnete eine »Massen-Gebetsversammlung«
an. Jeder Mann, jede Frau und jedes Kind im néheren Umbkreis,
soweit sie nur irgendwie buddhistische Spriiche singen, aufsa-
gen oder stammeln konnten, wurden angehalten, an mehreren
Abenden nach Sonnenuntergang vor dem Familienaltar zusam-
menzukommen. Und da safden sie denn, eine zerlumpte Volks-
menge, und leierten oft mehrere Stunden lang ihren einténigen
Gesang vor sich her. Ich splirte, dass jetzt der Augenblick gekom-
men war, an dem ich dem Oberhaupt des Tales ein klares und
entschiedenes Wort von Christus zu sagen hatte.

Pangda Dopgyay wusste, dass wir alles Erdenkliche taten, um
seine Frau zu retten. Auch nachts standen wir alle drei Stunden
auf, um ihr eine Spritze zu geben. Pangda wusste auch, auf wel-
chem Boden ich stand. Er hatte das Evangelium schon in Kang-

ding gehért und wusste, worum es dabei ging. Ich war entschlos-
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sen, jetzt mit ihm Uber diese Fragen zu sprechen. Wenn ich Mut
gehabt hatte, den Armen die frohe Botschaft zu bringen, sollte
ich sie da den Reichen vorenthalten?

Die Gelegenheit, den Fiirsten allein zu sprechen, wurde mir
bald geschenkt. Schweigend horte er mich an. Keine Witzelei,
kein Spott kam aus seinem Munde. Der Mann stand vielleicht na-
her vor einem inneren Zusammenbruch, als ich zu ahnen wagte.
Er widersprach mir nicht, machte keine Einwiande. Als ich meine
Ausfiihrungen beendet hatte, stand er nur still auf und ging in
einen anderen Raum seines Hauses.

Ich schickte ihm heifle, inbriinstige Gebete nach.

Da kam ein Reiter von Siiden her ins Dorf galoppiert. Bundi lief
ihn zu Dopgyay bringen, der sofort nach seiner Botschaft fragte.
Zwei Tagereisen entfernt, so erklirte er, befanden sich etwa sechs-
hundert Kuomintang-Soldaten, die sich selbststindig gemacht
hitten und den Einmarsch in das Po-Tal planten. Sie hitten der
Roten Armee noch im letzten Augenblick entwischen kénnen und
seien von Kangding geradewegs durch Xikang marschiert. In etwa
36 Stunden hofften sie hier anzukommen und wiinschten sich zu
vergewissern, dass Pangda sie freundlich aufnehmen wiirde.

Fast um die gleiche Zeit kam ein weiterer Bote angerit-
ten, diesmal von Norden her. Auch er hatte eine Nachricht fiir
Dopgyay, und ein eigenartiges Grinsen tberzog sein Gesicht,
wihrend er sie las.

Diese neue Nachricht kam von dem Kommunistenfiihrer
aus Batang, Pu Tso Wanje. Er fragte an, ob Pangda Dopgyay den
Kuomintang-Banditen Widerstand leisten konne. Weiter berich-
tete er, dass diese Truppen in Batang die amerikanische Missions-

station befestigten und so viele Kanonen zusammenzdgen wie
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moglich. Die Rote Armee wiirde nicht mehr lange auf sich warten
lassen, dann wiirde sie auch Pangda Dopgyay unterstitzen.

Wirklich eine verworrene Situation!

Sich mit den Kuomintang-Soldaten zu verbiinden, wirde
Konflikte mit der Roten Armee bedeuten, die in Kiirze hier sein
konnte. Ihnen jedoch Widerstand zu leisten, wiirde zu einer er-
bitterten Feldschlacht fihren, da sie sich in einer verzweifel-
ten Lage befanden und nichts zu verlieren hatten. Die Pliinde-
rung des gesamten Po-Tales wirde fir sie die Losung aus vielen
Schwierigkeiten sein. Auch das Telegramm, das damals Pu Tso
Wanje in die kommunistische Welt gesetzt hatte und wonach
die beiden Bruder kapituliert haben sollten, wiirde die Gefiihle
der Kuomintang-Soldaten nicht gerade fir die Po-Tal-Bewohner
sprechen lassen. Zu allem Ungliick war diese Meldung nachher
noch tiber das Radio verbreitet worden.

Ich meinerseits dachte an die junge Kommunistengruppe in
Batang, die ich noch so siegessicher ihre Lieder hatte singen ho-
ren. Wenn diese sechshundert Kuomintang-Soldaten nach Ba-
tang durchbrechen wiirden, wiirden sie wenig Federlesens mit
dieser Gruppe machen. Das Leben dieser Menschen war ver-
wirkt. Und die zweihundert Kuomintang-Soldaten, die sich
ohnehin noch in Batang befanden, wirden allein auf die Tat-
sache hin, dass sie auf Verstarkung von auflen rechnen durften,
mit einem blutigen Gemetzel beginnen.

Wie wiirde sich nun Dopgyay in dieser Situation verhalten?

Eine solche Lage wirde sich auf die meisten Menschen wie
ein Albtraum ausgewirkt haben, Dopgyay jedoch schien sich
ganz in seinem Element zu fithlen. Nur um ihn herum brodelte

die Unruhe. Am nervosesten war Pangda Rapgas Frau. Der Ge-
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danke, dass vielleicht morgen schon der Krieg im Po-Tal wiiten
konne, brachte sie ganz durcheinander. Pangda Rapga selbst
sagte mir, er sei Uiberzeugt, dass sie innerhalb kiirzester Frist
wohl 5000 Manner aufstellen kénnten, aber das sei sicher gar
nicht nétig. Es wiren gewiss von Fall zu Fall geniigend Leute
da, die mit irgendwelchen unliebsamen Zwischenfillen fertig
wirden.

Drauflen gaben Dopgyay und Bundi ihre Befehle. Kanonen
wurden herangeschleppt, ausprobiert und in Stellung gebracht.
Das gesamte Gebiet sollte von zwei Seiten aus verteidigt werden.
Uberhaupt war das Po-Tal ein ideales Gelinde fiir einen Vertei-
digungskrieg. Es hatte an beiden Auslaufern flaschenhalsartige
Schluchten, dazu untibersteigbare Kdmme im Westen und Hé-
henketten mit ausgedehntem Grasland im Osten. Die erste Grup-
pe wurde beauftragt, den engen Eingang ganz im Siiden des Ta-
les zu bewachen. Die zweite Gruppe wurde in dem oberen Fort
untergebracht, das auch das Ziel der Neujahrswettldufe gewe-
sen war. Wihrend der ganzen Nacht musste hier eine Wache ste-
hen. Gleichzeitig wurden sowohl die Kuomintang-Soldaten als
auch die Batang-Kommunisten benachrichtigt. Ich wusste nicht,
welchen Inhalts die Briefe waren, die Pangda Dopgyay diktier-
te, aber aus allem, was ich erfuhr und sah, wurde deutlich, dass
er eine zumindest vorldufig befriedigende L6sung gefunden hat-
te. Vermutlich hatte er den Kommunisten mitgeteilt, dass er
Wachtposten aufgestellt habe, womit diese sich zufriedengeben
konnten. Auch den Kuomintang-Soldaten hatte er zweifellos ein
versOhnliches Schreiben zukommen lassen und vielleicht seine
Untergebenen sogar angewiesen, ihnen unverzliglich gewisse

Vorrite aufzufillen.
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Das war die Situation der nichsten Tage, von denen einer nach
dem anderen verstrich, ohne dass sich ein Zwischenfall ereignet
hitte. Alles atmete erleichtert auf. Die Einzigen, die wahrschein-
lich enttauscht waren, waren Dopgyays Soldaten, die gerne ein
kleines Scharmiitzel in Kauf genommen hitten, denn das ent-
spricht dem Temperament der tibetanischen Khamba'.

Einen Monat spater waren Hsiao und ich wieder in Batang. Da
die Gebiude der alten Missionssiedlung von der Kommunisten-
gruppe beschlagnahmt und in eine Festung verwandelt worden
waren, blieb ich mit ihm und seiner Familie zusammen.

Batang war offenbar von einem tiefen Schrecken befallen. Be-
festigungen an den Hausern, Sandsicke und Teile von Barrikaden
sprachen deutlich genug davon. Ich zittere noch heute bei dem Ge-
danken, was aus Batang geworden wire, wenn die nur wenig ge-
ordnete Gruppe der Kuomintang-Soldaten damals in die Stadt
eingebrochen wire. Spiter erfuhren wir, dass Reste dieser Trup-
pen nach Stdwest- oder Stdosttibet und nach Burma auszuwei-
chen versucht hatten, aber unterwegs auf Kolonnen der Roten Ar-
mee gestofsen waren. Es kam zu erbitterten Gefechten, und die
Kuomintang-Leute wurden aufgerieben. Einige von ihnen wurden
spiter unter schwerer Bewachung hier in die Stadt gebracht.

Flr John und Tien war es nicht leicht gewesen, in dieser un-
ruhvollen und wenig durchsichtigen Zeit das Gemeindeleben
voll aufrecht zu erhalten. Die Gottesdienste, die voriibergehend
hatten ausfallen miissen, wurden allerdings wieder regelmaflig
gehalten. Den Predigtdienst hatte wihrend der ersten drei Wo-

chen im Wesentlichen John.

18  Tibetanische Khamba: Bewohner der tibetischen Region Kham.
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Da sich die duflere Lage wieder ein wenig beruhigt hatte,
schien uns die Zeit gekommen, das geplante offene Wort mit Jo-
seph zu sprechen. Wir erklarten ihm frei heraus, was wir gehort
hatten, und baten um seine Stellungnahme. Um ihm die Situa-
tion leichter zu machen, erzéhlte ihm John, dass er selbst einmal
in einer ahnlichen Sache verleumdet worden sei und darum sehr
gut mitempfinden kénne, welche Seelenqual solch ein Verdacht
bedeute. Wir erklarten ihm auch, dass wir gern weiterhin mit
ihm zusammenbleiben wollten und bereit seien, ihm beizuste-
hen und zu helfen, nur méchte er uns doch klar sagen, wie sich
die Dinge verhielten.

Bei diesem Gesprich ging es uns vor allem auch darum, Josephs
Reaktion auf unsere Worte zu beobachten. Das Ergebnis war, dass
wir aus seinen Entgegnungen und seinem Verhalten mehr oder
weniger den Eindruck gewannen, die ganzen Redereien um sein
Verhiltnis zu Lis Tochter seien zu Unrecht in die Welt gestreut.

Die Sache schien damit abgetan, und John hatte vor, jedem in
dieser Angelegenheit auftauchenden Gerticht scharf entgegenzu-
treten. John und ich predigten nun abwechselnd in der Gemein-
de, wobei ich meist Tibetanisch sprach und nur gelegentlich ein
Zeugnis auf Chinesisch einflocht. Wahrend dieser Gottesdienste
fiel uns auf, dass die Tochter des Pastors sich duflerst beunruhigt
zeigte. Uberhaupt war sie in letzter Zeit von ganz anderem We-
sen —vor allem auch Joseph gegentiber. Ob zwischen den beiden
doch etwas nicht stimmte?

Ich sprach mit John dartiber, und wir beschlossen, noch einmal
Schritte zur Klarung dieser Sache zu unternehmen. Eine Gelegen-
heit, erneut mit Joseph zu sprechen, fand sich bald im Hause Lis, in

dem der junge Mann seit einigen Wochen wohnte. Diesmal rtick-
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ten wir ihm energischer zu Leibe, so ungeheuerlich es uns auch
schien, einen Bruder in Christus derart zu beschuldigen. Doch ir-
gendwie musste es zu einer Entscheidung kommen, und ich hatte
diesmal das Gefiihl, dass das heute der Fall sein wiirde.

Wir redeten und redeten bis in den spiaten Abend hinein. Jo-
seph wehrte sich verzweifelt, aber mit verschwommenen Be-
grindungen gegen unsere Anschuldigungen. Endlich, genau um
Mitternacht, brach er unter der Last unserer Vorhaltungen zu-
sammen und bekannte in vollem Umfang seine Schuld.

Kniend schrie dieser junge Bursche zu Gott und bat ihn um
Vergebung. Der Heilige Geist war am Werk.

Ich war daftr, dass am néchsten Tag auch Pastor Li iiber die
Lage der Dinge unterrichtet werden miisse, doch Hsiao war da-
gegen. Li sei ein alter Mann, meinte er, und sein Herz in schlech-
tem Zustand. Er wiirde diese Nachricht nicht iiberleben.

Mich befriedigte diese Erklarung nicht.

»Was zur Ehre Gottes und zur Reinhaltung seiner Gemeinde
dient, kann nicht zu so einer Katastrophe fithren«, meinte ich,
und John bestirkte mich darin.

So machten wir uns auf, den alten Mann zu sprechen.

Wir fanden ihn in seinem Garten. Er tadelte uns zunichst,
weil wir in der vergangenen Nacht so lange in seinem Haus ver-
handelt hatten, ohne ihm zu sagen, worum es ging. Wir steck-
ten diesen Tadel ein und konnten nur sehr ausweichend um Ent-
schuldigung bitten. Anschliefend brachten wir vor, was wir ihm
zu sagen hatten.

Li weinte, als er das Schlimmste horte. »Sie ist doch erst sieb-
zehnlg, schluchzte er. Aber im GrofSen und Ganzen zeigte er sich

sehr gefasst.
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Da er empfinden mochte, wie sehr wir mit ihm fthlten und
dass wir ganz auf seiner Seite standen, bat er uns um Rat.

»Was soll ich tun? Nach chinesischem Brauch kénnte ich mei-
ne Tochter wegen solcher Sache umbringen. Aber wir sind doch
Kinder Gottes. Bei uns darf es das doch nicht geben!«

Plotzlich schien ihm ein Gedanke gekommen, der ihn ruhig
werden lief3.

»Gewihrt mir zwei Tage zum Gebet«, meinte er. »Bis dahin
werde ich zu einer Entscheidung kommen.«

Am Abend nach diesen beiden Tagen fand eine Gemeindever-
sammlung statt. Durch ein Missverstindnis war kein Bruder
zum Dienst gebeten worden. Da stand der greise Pastor Li auf.

Nie werde ich vergessen, wie der alte Mann nach vorn ging, sei-
ne Bibel aufschlug und 1. Korinther 13 vorlas. Dann sprach er aus
tiefster innerer Bewegung tiber diese Stelle und fand so hinreifen-
de Worte tber die Liebe, dass alle ergriffen waren. Aber niemand
aufler uns wusste, was ihn so bewegte. Als zum Schluss der Greis
in Tranen zusammenbrach, ging eine gewaltige Unruhe durch die
Gemeinde und ein Ahnen von dem, was sie verunreinigte.

Am nichsten Abend wurde Pastor Li durch einen Gewehrschuss
auf das Heftigste erschreckt. Dumpf dréhnte es durchs Haus. Jo-
seph!, durchzuckte es ihn sofort. Schnell eilte er das Stockwerk hi-
naufin Josephs Zimmer, wiahrend er das Schlimmste erwartete.

In der Tat stand der Bursche mit seinem Gewehr in der Hand
am Tisch. Er habe es reinigen wollen, behauptete er, dabei sei der
Schuss losgegangen. Passiert sei jedoch nichts.

Es blieb ungeklirt, ob dies nur eine Ausrede war oder ob wirk-
lich ein Missgeschick vorlag. Vielleicht hatte Gott eine Tragé-

die verhindert, denn Tatsache war, dass Joseph seit jener mitter-
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nichtlichen Aussprache in einem furchtbaren Zustand innerer
Spannung lebte.

Flr uns waren alle diese Dinge ein Zeichen, dass die Angele-
genheit auch vor der Gemeinde unverziiglich bereinigt werden
musse.

Pastor Li schlug vor, dass Joseph ein unterschriebenes und
versiegeltes Reuebekenntnis verfassen sollte und dass alle Ge-
meindemitglieder, die ein geistliches Urteilsvermégen hatten, zu
einer besonderen Versammlung gebeten werden sollten, in der
nach einem 6ffentlichen Bekenntnis Josephs dieser frevelhafte
Fehltritt vor Gott gebracht werden musste.

Wiirden wir ein solches Schriftstiick von Joseph bekommen?

Und wiirde er zu einem 6ffentlichen Schuldbekenntnis bereit
sein?

Als wir dieserhalb an unseren jungen Bruder herantraten, er-
klarte er sich mit allen Bedingungen einverstanden.

Das Schreiben wurde in Englisch und Chinesisch aufgesetzt,
und John und ich unterschrieben es als Zeugen. So diente es zu-
gleich als rechtskriftige Unterlage. Die vorgeschlagene Ver-
sammlung wurde im Hause Pastor Lis gehalten.

Aufler uns waren etwa zehn Leute anwesend.

Josephs Bekenntnis wurde verlesen. Es wirkte erschitternd.
Auch Lis Tochter wurde von ihrem Vater veranlasst, ihre Schuld
zu bekennen, was sie unter heftigem Schluchzen tat. Das arme
Midchen tat mir leid. Aber um des Zeugnisses willen musste sie
das alles auf sich nehmen.

Auch ich wurde gebeten, ein paar Worte zu sagen. Gott gab mir
mehr Kraft dazu, als ich normalerweise gehabt hitte. Ich sprach

zunachst Chinesisch, dann Tibetanisch und wandte mich zu-
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erst an den jungen Mann, dann an das Madchen. Sehr eindring-
lich wies ich darauf hin, dass Gott ihnen aufgrund seiner grofsen
Liebe durch das Blut Jesu Christi vergeben wiirde, wenn sie nur
aufrichtig bereuten, nachdem sie ja nun ihr Bekenntnis abgelegt
hitten. Dann tadelte ich aber auch sehr scharf die anderen Glau-
bigen und die sogenannten Altesten, die zum Teil fiir den Mangel
an Seelsorge verantwortlich waren und dafir, dass diese Angele-
genheit nicht sofort bereinigt, sondern so lange hintenherum be-
tratscht worden war. Auch der gute Hsiao liefd den Kopf hingen,
denn er war einer von denen, die gut hitten helfen konnen.

Dann brachen wir auf und lieRen eine Gemeinde zurick, die
sich so eng zusammengeschlossen hatte wie schon seit Langem
nicht mehr. Joseph, so war festgelegt worden, musste Batang so-
fort verlassen und zu seiner Frau zurtickkehren, wahrend Pastor
Li darauf bestand, dass man seine Tochter und das zu erwarten-
de Kind seiner Sorge iiberlief}.

In Hsiaos Haus gab es inzwischen ein wesentlich freudigeres
Ereignis. Seine Frau hatte einen Jungen zur Welt gebracht, und
ich wurde gebeten, dem kleinen Mann einen Namen zu geben.
Ich schlug Johannes oder David vor. Sie wihlten Johannes.

Mit diesem freundlichen Akt war meine Mission in Batang ab-
geschlossen, ich hatte hier keine eigentliche Aufgabe mehr. Als
mich daher eines Tages der Kuomintang-Magistrat rief und mir
die vertrauliche Mitteilung machte, dass die roten Soldaten be-
reits Litang verlassen hatten und ich so bald wie méglich nach Po
aufbrechen solle, dankte ich ihm und traf meine Reisevorberei-
tungen. Schon am nichsten Tag ritt ich mit meinen Begleitern in

Richtung auf die Berge davon.
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TAL DER
ENTSCHEIDUNG




»Denn fiir jede Sache gibt es eine Zeit
und eine richterliche Entscheidung.«

PREDIGER 8,6

250 Meter vom Gipfel des zu tiberwindenden Passes entfernt er-
reichten wir mitten in dieser Wiiste aus Steinen und Gerdll einen
kleinen Flecken Gras. Wir hielten Rast und legten unser Gepiack
ab, das seltsam bunt aus Mobelstiicken, griinem Gemise, Mehl
und anderem Zeug zusammengesetzt war. Unsere Tiere konnten
inzwischen auf dieser kleinen Oase grasen.

Auch wir hatten eine schnell bereitete Mahlzeit zu uns ge-
nommen, und nun schlenderte ich, um meine Fiile wieder etwas
in Bewegung zu bringen, einige hundert Meter unserem Pfad
voraus.

Plotzlich meinte ich, von einem elektrischen Schlag getroffen
zu sein.

Am Horizont hob sich gegen den Himmel deutlich die
Silhouette von Ménnern ab, die, mit Gewehren bewaffnet, gera-
de um einen Felsvorsprung herumkamen.

Fir einen Augenblick stand ich beklommen still. Wir befan-
den uns auf einem sehr beriichtigten Abschnitt unseres Weges,
und auf der Strafle, nur wenige Schritte von mir entfernt, mar-

kierten Gebetsfihnchen die Stelle, wo erst vor Kurzem Reisende
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von Banditen ermordet worden waren. Besorgt beobachtete ich
die Gruppe.

Ich zahlte etwa dreiflig bis vierzig Mianner, die jetzt in einer
Schlangenlinie den Berg herabkamen. Schnell ging ich zu mei-
nen Begleitern zurtick und machte sie auf meine Beobachtung
aufmerksam. Auch sie sahen dem Trupp mit sehr gemischten
Gefithlen entgegen.

Aber wir konnten nichts anderes tun, als abzuwarten. An
einen pldtzlichen Aufbruch war nicht zu denken. Wir hitten
ja erst unsere Tiere wieder beladen miissen, und das hitte viel
zu viel Zeit in Anspruch genommen. Die Fremden hétten uns
dann erst recht in einer fiir uns ungiinstigen Situation iber-
rascht.

Schon nach zehn Minuten hatten uns die ersten Manner er-
reicht. Sie gehorten einer Vorausabteilung der Roten Armee an
und machten einen sehr erschopften, aber durchaus ordentli-
chen Eindruck. An der Spitze ritt der kommandierende Offizier,
der nun auf uns zukam. Ich tratihm einige Schritte entgegen und
begrifite ihn. Er und seine Leute waren offenbar sehr erschopft.
Sie liefen sich wortlos auf einen Felsblock nieder.

»Der Weg uber diesen Pass ist auflergewohnlich anstren-
gendl«, versuchte ich, ein Gespriach zu beginnen. Der Offizier sah
mich nur an, entgegnete jedoch nichts. Mir schien, als fihlte er
sich zu schwach, um sich mit mir zu unterhalten.

»Hier ist meine Visitenkarte. Ich bin ein christlicher Missionar
in diesen Gebieten. Sollten wir uns einmal in Batang begegnen,
so wissen Sie, wer ich bin.«

Er sah mich offen an. Dann kamen seine Leute, und er wand-

te sich ihnen zu. Bald darauf erhob er sich mithsam und verlief3
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uns mit allen seinen Ménnern wieder, ohne auch nur ein einziges
Wort mit uns gesprochen zu haben.

Eigenartig bertihrt starrte ich den verschwindenden Gestal-
ten in ihren gelben Baumwoll-Uniformen und blauen Plimsoll-
Schuhen nach. Man sah ihnen an, wie schwer ihnen dieser
Marsch wurde, zumal jeder eine Last von etwa dreiig Kilo-
gramm zu schleppen hatte.

Als der Letzte meinen Blicken entschwunden war, atmete ich
auf. Noch war ihnen keine Gewalt tiber mich gegeben. Ich dank-
te Gott.

»So, aber nun weg von hierl«, rief ich meinem Diener zu.
»Komm, Ga Ga, lade das Gepick auf! Je grofRer der Abstand zwi-
schen uns und ihnen ist, desto besser!«

In etwa einer Stunde hatten wir den Pass tberschritten. Wie-
der verbrachten wir eine Nacht bei den Nomaden und machten,
da der Fluss durch das Po-Tal selbiges iberschwemmt hatte und
die Schlucht voraussichtlich nicht zu passieren war, am nachsten
Tag einen Umweg iber einen der hohen Pisse, der uns von ande-
rer Seite her durch ein Waldgebiet ins Dorf hinabftihrte.

Die Pangda-Briider waren froh, mich wiederzusehen. Sie stan-
den unmittelbar vor einer groflen Entscheidung. Ihr Plan, die
tibetanische Unabhéingigkeit zu verteidigen, scheiterte an der
mangelnden Unterstiitzung von Lhasa aus und weil keinerlei
auslandische Hilfe zu erwarten war. Dagegen hatten die Kom-
munisten bereits durch ein Vorkommando Verbindung mit den
Pangda-Briidern aufgenommen, und es wurde alles versucht, sie
fur den kommunistischen Standpunkt zu gewinnen.

Die Roten wiinschten, dass Pangda Dopgyay nach Peking ge-

hen solle. Dort boten sie ihm eine gute Position an. Aber Dopgyay
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entschloss sich nicht dazu, und die Kommunisten zogen unver-
richteter Dinge wieder ab. Allerdings hatten sie drei Offiziere und
drei Soldaten zuriickgelassen, die weiter auf die Pangda-Brider
einwirken sollten. Einer von ihnen, Chang, war in Kangding
Pangda Dopgyays Sekretir gewesen. Jetzt war er von der neuen
Regierung als Verbindungsoffizier eingesetzt worden.

Ich kannte den Burschen recht gut, und als ich Gelegenheit
hatte, ihn allein zu sprechen, fragte ich ihn: »Sind Sie wirklich
Kommunist geworden?«

»Nein«, antwortete er, »aber zurzeit habe ich keine andere
Moglichkeit, als diese Arbeit zu tun.«

Bei anderen Fragen, die wir spiter mit Pangda Rapga bespra-
chen, konnte man klar erkennen, dass sich Chang in keiner Wei-
se zu der neuen Regierung und ihrer Politik hingezogen fiihlte.
Er war lediglich zu dieser Aufgabe gezwungen worden, und ich
glaube, dass er seine Stellung benutzte, um seinem Herrn, soweit
es in seinen Kriften stand, zu helfen.

Pangda Dopgyay und ich waren gewohnt, unsere Mahlzei-
ten gemeinsam einzunehmen. Das brachte uns in eine schwie-
rige Lage, da jetzt auch stindig zwei kommunistische Offizie-
re der Volksbefreiungsarmee dabei waren und mit uns afden. In
einem gewissen Sinne waren sie Giste, und doch zugleich auch
Eindringlinge, die versuchen mussten, Pangda Dopgyay auf ihre
Seite zu ziehen. Der aber lief} sich nicht ziehen. Und was mich be-
traf, so war ich fiir diese Offiziere eine unbekannte Grofie, wenn-

gleich sie mich von vornherein als »Imperialisten«' einstuften.

19 Imperialist: Anhénger und Befiirworter des Imperialismus, also des Weltmachtstrebens
einer GroRmacht (im Falle des Autors das Vereinigte Kénigreich).
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Spiter besuchte mich einer dieser kommunistischen Offiziere
in meinem Arbeitsraum. Er zeigte sich im Allgemeinen recht um-
ginglich. Wir sprachen iber den Biirgerkrieg in China. Ich war
sehr offen ihm gegentiber und driickte ihm mein Bedauern da-
riiber aus, dass es China nach dem Zweiten Weltkrieg nicht mog-
lich gewesen sei, seine inneren Probleme auf friedlichem Wege
zu l6sen. Dann wire es namlich durch sein Prestige und seine
Position dazu geeignet gewesen, eine fithrende Rolle im asiati-
schen Raum zu iibernehmen. Dass man stattdessen auf das Mit-
tel eines so furchtbaren Burgerkrieges habe zurtickgreifen miis-
sen, hieltich fiir sehr bedauerlich, ja, geradezu fiir schandlich.

Diese Ausfithrungen brachten den Offizier von vornherein in
die Defensive, und er machte die gréfiten Anstrengungen, mir zu
beweisen, dass die ganze Schuld an diesem Krieg den Banditen
Chiang Kai-shek treffe.

Ich nahm dann das Gesprach zum Anlass, um tber die viel
weitreichendere Schuld der Menschen vor Gott zu sprechen und
uber seine Ablehnung des Lichtes. Dazu nahm ich ein Johannes-
Evangelium zur Hand und schlug Kapitel 3 auf, woraus ich ihm
den Vers vorlas: »Dies aber ist das Gericht, dass das Licht in die
Welt gekommen ist, und die Menschen haben die Finsternis
mehr geliebt als das Licht, denn ihre Werke waren bose.«*°

Dieser Verlauf des Gespriachs behagte ihm nicht. So wandte
er sich mir zu und sagte einfach: »Ihr Prediger seid alle Betriiger
des Volkesl«

»Wer der wirkliche Betriiger ist«, erwiderte ich, »wird sich in

drei oder funf Jahren zeigen. Falls Thr Regime nicht das erfiillt,

20 Johannes3,19.
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was es dem Volk versprochen hat, werden Sie als die Betriiger
hingestellt.«

»Mit Rechtl«, antwortete er sehr schnell. »Aber ich bin tber-
zeugt, dass wir alles halten werden, was wir versprechen.«

Daraufhin warf er einen priifenden Blick auf eine Anzahl ihm
verdichtig erscheinender Kisten unter meinem Medizinschrank.

»Ein Radio?«, fing er an, mich auszufragen.

»Oh neing, klarte ich ihn auf, »es ist eine Kiste mit medizini-
schen Instrumenten, und in der anderen Kiste befindet sich eine
Schreibmaschine.«

Aber er schien nicht sehr tberzeugt davon.

Wihrend unserer Unterhaltung stand er gerade so, dass er dem
grofen holzernen Kreuz auf einem meiner Bilder den Ricken zu-
wandte, und blitzschnell ging mir durch den Kopf, wie sehr doch
dieser Umstand ein Abbild seiner eigenen Einstellung war.

Trotz dieser Unterhaltung, wihrend der er meinen Gedanken
sehr ablehnend gegeniiberstand, nahm er doch je ein Exemplar
der einzelnen Evangelien mit sich und verlieft mich wieder. Ich
sah ihm nach, wie er iber Pa Shambas Dach ging. Eine Seele, fiir
die Jesus Christus auch gestorben war!

Ich dberlegte, was ich zu tun hatte. Wann mochte wohl der
Zeitpunkt sein, an dem ich in das Innere Tibets aufbrechen soll-
te? Und wer wiirde mich begleiten?

George hatte gehofft, bald wieder zuriickkommen zu kén-
nen, aber schon seit Monaten hatte ich nichts mehr von ihm
gehort. Vielleicht wiirde gelegentlich einmal einer der beiden
Pangda-Brider iiber den Goldenen-Sand-Strom in innertibeta-
nisches Gebiet ziehen. Das wire dann ein Zeichen Gottes und die

beste Gelegenheit fiir mich, ebenfalls aufzubrechen.
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Noch fast ein Monat verging, und jeden einzelnen Tag ver-
brachten wir unter den Augen des kommunistischen Geheim-
dienstes. Oben auf dem Heuboden des Herrenhauses war eine
Antenne befestigt, welche die Verbindung zu einem der roten
Quartiere herstellte. Nichts, was hier vor sich ging, wiirde den
kommunistischen Fithrern verborgen bleiben.

Und doch —auch die Pangda-Briider waren nicht zu unterschit-
zen! In den Auslidufern des Dorfes wartete, unbeachtet von den
Kommunisten, ein stindiger Bote, der wichtige Nachrichten zwi-
schen den Briidern und der Lhasa-Regierung zu vermitteln hatte.

Wihrend dieser Zeit stand ich in enger Verbindung mit
Pangda Rapga. Er erzdhlte mir, dass er grofie Sorge habe, sein
Bruder wiirde noch von den Kommunisten verleitet, gegen die
Prinzipien des tibetanischen Volkes zu handeln.

Ahnliche Befiirchtungen hatte auch Bundi.

»Was ist eigentlich mit Pangda Dopgyay los?«, fragte er mich
eines Tages, nachdem er sich vergewissert hatte, dass wir al-
lein waren. »Wir alle sind sehr bestiirzt, denn man spricht da-
von, dass er nach Kangding gehe, um mit den Kommunisten zu
verhandeln. Das wire doch eine furchtbare Schande fir ihn. Er
kann ja einen Vertreter schicken, wenn schon unbedingt jemand
dahin muss, aber selbst hinzugehen, das ist sehr gefahrlich und
unklug. Soll er uns doch kimpfen lassen! Jeder einzelne von uns
wirde gerne in den Tod gehen!«

Der grofle stimmige Mann sprach tief bewegt. Die ganze Zeit
uber seit der Rebellion in alten Tagen war er Pangda Dopgyay
eng verbunden gewesen, und nun verstand er seinen Herrn nicht
mehr. Er war verwirrt Uber dessen diplomatische Anpassungs-
fahigkeit.

83



Ich versuchte, ihm klarzumachen, wie aussichtslos unter den
bestehenden Verhiltnissen eine kriegerische Auseinandersetzung
sei, dass sie einfach Selbstmord bedeuten wiirde. Was vermochten
selbst die tapfersten Krieger Dopgyays gegen die Massen der chi-
nesischen Volksarmee! Sie hatten doch keine Unterstiitzung von
Lhasa, keine Hilfe von irgendeiner anderen Seite und waren aufler-
dem nur ungeniigend vorbereitet. Unter solchen Umstidnden muss-
te einfach ein neuer, ein diplomatischer Weg gefunden werden.

So etwa erklarte ich Bundi das Verhalten seines Herrn, aber ich
splrte, dass diese Erkldrungen fiir einen tibetanischen Khamba
wenig Wert besafien. Soweit es ihn betraf, hitte er es sicher viel
lieber gesehen, wenn sein Blut den Schnee gefarbt und die chi-
nesischen Horden seinen Korper in den Boden gestampft hitten,
statt in Frieden zu leben, aber fir immer durch das Zeichen des
Kompromisses gebrandmarkt zu sein. Bundi verlief mich trau-
rig und enttiuscht.

Etwa um die gleiche Zeit entschliipfte der Bote von Lhasa
wieder unbemerkt dem Po-Tal und machte sich mit Briefen der
Pangda-Brider auf den Weg zur Lhasa-Regierung.

Er trug auch jenen Brief bei sich, der fir fast dreieinhalb Jahre
mein letzter an die Auflenwelt sein sollte.

Alsich eines Morgens aus der Tiir meiner Blockhiitte sah, glaub-
te ich, ein Wunder sei geschehen: Die Vorposten der Volksbefrei-
ungsarmee machten sich zum Abmarsch fertig. Die Funkanlage
wurde abmontiert, Pferde wurden beladen, und etwa gegen neun
Uhr zog das kleine, aber bedeutungsvolle Kommando ab. Von ei-
nem verlassenen Gehoft aus brachen sie auf. Sie waren angekom-
men, ohne willkommen geheiffen zu werden, und nun zogen sie

ohne Abschied davon. Sobald sie im Wald verschwunden waren,
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schien es, als sei eine schwere, dunkle Wolke vortibergezogen und
nun der Sonnenschein wieder durchgebrochen.

Dieser Zeitpunkt erschien auch mir fiir meinen Abmarsch
richtig. Jetzt gab es nichts mehr, das mich halten konnte. Ich hat-
te einen offiziellen Pass von der Lhasa-Regierung, die Umstande
hatten alles in Batang wie auch in Po wenigstens fiir den Augen-
blick zu einem gewissen Abschluss gebracht —was konnte mich
noch halten? Durch mehrere Schriftstellen hatte auch das Wort
Gottes mich in meinem Entschluss bestérkt. Ich machte mich
also auf, mit Pangda Rapga tiber meine Absicht zu sprechen.

Als ich sein Zimmer betrat, begrifite er mich mit den Wor-
ten: »Innerhalb der nichsten drei Tage werde ich nach Tibet auf-
brechen. Lhasa hat mir zugesichert, dass ich dort aufgenommen
werden soll und dass ich keinen Verrat wegen unserer fritheren
Differenzen zu befiirchten brauche. Ich muss reisen und Dinge
ordnen, die ich meinem Volke gegentiber zu ordnen schuldig bin.
Personliche Verluste oder die eigene Bequemlichkeit diirfen kei-
ne Rolle spielen.«

Dieser unerwartete Aufbruch war fur mich die letzte Bestéti-
gung meiner eigenen Reisepline.

Die beiden Briider standen fortan in stindigem Gespréich mit-
einander. Die Moglichkeit einer Kluft zwischen beiden, die ich
vor Kurzem noch befiirchtet hatte, war nun beseitigt. Auf welche
Weise, das allerdings konnte man vorerst nur schwer erkennen.
Als Pangda Dopgyay von meiner Absicht, Po endgtltig zu verlas-
sen und nach Tibet hineinzuziehen, horte, sprach er wie ein Va-
ter zu mir:

»Wenn Sie aufbrechen und die chinesischen Armeen Markham

Gartok tiberrennen und Sie gefangen nehmen sollten, so kann

85



das sehr gefiahrlich fir Sie werden. Wenn Sie dagegen hier-
bleiben wiirden und ich nach Kangding gehe, so kann ich mich
vielleicht im Blick auf Ihre Position hier fir Sie verwenden.
Wenn Sie jedoch den Groflen Fluss tberschreiten, so sind Sie
vollig auf sich allein gestellt. Unsere bisherige Abmachung,
dass ich Sie mit allem Notwendigen in Xikang versehe und Sie
mir daftr Rupien in Kalkutta tiberschreiben, wiirde damit zu
einem Ende kommen missen, denn unter den gegenwirtigen
Umstanden wire das unmoglich und auch unklug. Wollen Sie
aber unter allen Umsténden aufbrechen, so will ich Sie gerne
mit einem mir gut bekannten tibetanischen Héndler in Ver-
bindung bringen.«

Sein Verstindnis und das Angebot, mir zu helfen, machten
sehr deutlich, dass sich wihrend der Zeit unserer Bekanntschaft
ein recht gutes personliches Verhiltnis herausgebildet hatte.

Mit Rapga hatte ich noch verschiedentliche Vorkehrungen zu
treffen. Ich schlug vor, dass wir zusammen reisen sollten. Aber
nach eingehender Uberlegung kam er zu einem anderen Plan,
denn eine gemeinsame Reise konnte bei den Kommunisten leicht
zu unliebsamen Missverstandnissen fithren.

»Sie folgen mir am besten drei Tage spaterl«, war Rapgas Mei-
nung. »Wir treffen uns dann im eigentlichen Tibet, bevor wir
nach Gartok weiterziehen.«

Ich nahm diesen Rat an.

Am 23.]Juli1950 gab eine grofie Truppe von Reitern Rapga auf
seinem Weg nach Tibet das Abschiedsgeleit. Ich verstand nicht
ganz, warum auch Pangda Dopgyays engster und vertrautester
Diener, Tsering Dorje, mit Rapga zog. Aber sicherlich hatte auch

das seine wohlerwogenen, guten Griinde. Nachdem wir etwa eine

86



Stunde mit Rapga geritten waren, nahmen wir feierlich voneinan-
der Abschied, und ich ritt mit Pangda Dopgyay nach Po zurtck.

Nun wurde Dopgyays Reise nach Kangding eifrig vorbereitet.
Alle Diener, die mit ihm zogen, erhielten neue Kleider. Ein beson-
deres Zelt wurde angefertigt. Er war entschlossen, in einer gewis-
sen Aufmachung und als Vertreter seines Volkes zu erscheinen.

Wihrenddessen raumte ich auch meine Blockhiitte aus. Thr
Inhalt wiirde etwa sechs Tierladungen ergeben, darunter Bibeln,
Biicher, Medikamente und allerlei medizinische Instrumente,
ferner ein Zelt, Haushaltsgegenstinde, Werkzeuge, Stoffe zum
Handeln oder Tauschen, eine Schreibmaschine und mancherlei
Kleidungsstiicke verschiedenster Art. Etwa 25 weitere Ladungen
Medizin, Bibeln und Biicher wollte ich zunichst in dem Keller ei-
nes grofien Hauses zurticklassen. Das sorgfiltige Aufteilen und
Verpacken der Ausriistung war eine unerwartet anstrengende
Arbeit, doch am Morgen des 26. Juli 1950 waren auch wir zur Ab-
reise bereit.

Aber noch genoss ich meinen letzten Abend in Po. Die Dadm-
merung brach schnell herein. Wie oft hatte ich am Ende eines
Tages unter den Dorfbewohnern, nach mihsamem Studium
oder nach der Riuckkehr von einem kranken Patienten von mei-
nem Fenster aus Uber das Dach hinweggesehen und beobach-
tet, wie die Schatten der Nacht tiber die westlichen Bergkdmme
glitten und ein letzter Schimmer der untergehenden Sonne die
ostlichen Gipfel vergoldete. Das waren die Stunden, in denen ich
meine Einsamkeit immer am deutlichsten spiirte. Und doch war
ich mir nie so klar dariiber wie gerade in solchen Augenblicken,
dass ich mein Los nicht eintauschen wiirde gegen alles, was die

Welt mir bieten konnte. Durch vier einfache Worte aus dem Ho-
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helied war meine Seele an Christus gebunden: »Deine Liebe ist
besser«®.

Ja, deine Liebe ist besser!

Ich schloss das Fenster und ziindete meine Butterlampe zum
letzten Mal hier an. Es war halb zehn. Morgen wiirde ich mich,
wie so lange erwartet, auf dem Marsch befinden, auf jenem Pfad,
der in die Wilder gehauen war und dann spéter Gber die grasbe-
wachsenen Bergriicken in das grofde, jenseitige Land fihrte, von
dem ich so vieles erwartete.

Gerade wollte ich mich schlafen legen, als —wie schon frither
einmal — mich eine Stimme auf Englisch anrief: »Geoff, Geoff!«

Ich sah tber das mondbeschienene Feld da draufien. Es war
John Ting.

»Johnl!«, riefich in gréfiter Verwunderung. »Wo kommst denn
du um diese Nachtzeit noch her?«

»Geradewegs aus dem Wald!«, antwortete er ruhig und fithrte
sein Pferd hiniber zu Pa Shamba.

»Nun, Bruder, dann komm schnell herein! Das ist ja merkwiir-
dig! Ich breche ndmlich morgen aufl«

Bekimmert antwortete er mir: »Und ich bin auf dem Weg
nach Kangding. Meine Frau hat es irgendwie fertiggebracht, eine
Nadel hinunterzuschlucken. Vielleicht muss ich sie nach Cheng-
du bringen und operieren lassen.«

Nachdem ich am nichsten Tag allen im weifsen Haus Auf Wie-
dersehen gesagt hatte, ging ich noch einmal in meine Blockhtitte

zurlck. Dopgyay hatte mir ein wunderbares Geschenk gemacht.

21 Hohelied 1,2.
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Es bestand aus einem farbenprichtigen tibetanischen Tep-
pich und einem Anzug, den er kaum getragen hatte. Seine Frau
gab mir zum Abschied einen sehr guten Rasierapparat. Nach
tibetanischem Brauch machte auch ich ihnen einige Geschen-
ke, von denen ein Pressluftkocher am meisten geschitzt wur-
de, weil Cidenla damit in jener Hohenlage ihre Hithnersuppe am
schnellsten kochen konnte.

Es war ein stiller Aufbruch ohne viel Aufhebens. Die Ab-
schiedsszenen hatten alle am Tage der Abreise Pangda Rapgas
stattgefunden. Jetzt sagte ich nur noch meinen personlichen
Freunden Lebewohl und zum Schluss auch John Ting.

Diese Trennung ging mir sehr nahe. Da standen wir nun, al-
lein in der ungeheuren Einsamkeit Zentralasiens, zwei Kinder
Gottes, zwar verschieden von Nationalitit, aber zusammenge-
schweift in der Sorge um das geistliche Schicksal dieser Vol-
ker hier. Wo unsere Wege uns hinfithren wiirden, konnte keiner
von uns sagen. Alles, was ich wusste, war, dass ich »mein Ange-
sicht festgestellt hatte«, um nach Lhasa zu gehen.” John dage-
gen musste zurlick in den Rachen jenes gottlosen Systems, das
die Millionen seines Volkes umschlungen hielt. Wir konnten uns
nur den Handen Gottes anbefehlen und ihn bitten, dass er uns
zur Verherrlichung seines Namens brauchen moge.

In dieser Hoffnung brachen wir auf, jeder seines Weges.

22 Vgl. Lukas 9,51.
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»Ein Mensch kann gar nichts empfangen,
wenn es ihm nicht aus dem Himmel gegeben ist.«

JOHANNES 3,27

Wiederholt sah ich mich um. Das grofse Haus der Pangda-Briider
war noch meilenweit zu sehen. Ob ich jemals wieder hierher zu-
rickkommen wiirde? Und was fiir eine Zukunft mochte vor mir
liegen?

Mein braver Grauer wusste nichts von dem, was seinen Herrn
bewegte. Er trabte ziigig seinen Pfad, hinter ihm Ga Ga, der mich
auch jetzt begleitete, und schon am frihen Nachmittag hatten
wir den ersten Pass hinter uns. Eine kurze Rast mit einem kraf-
tigen Schluck Tee wurde eingelegt, als wir auf unsere Pferdebur-
schen stiefien, die mit dem Gepéick vorausgezogen waren. Dann
aber ging es wieder talwirts in die griinen, schattigen Wilder.

Jetzt im Sommer war es sehr angenehm zu reisen. Das sat-
te Griin tat den Augen wohl, jede Wegbiegung bot ein anderes,
immer wieder fesselndes Bild, sodass es kaum moglich war, die
vielgestaltigen neuen Eindriicke alle in uns aufzunehmen.

Wihrend uns der erste Tag grofitenteils durch bewaldete Ta-
ler und dber sanfte Hugel fiihrte, ein ganzes Stiick auch an ei-
nem freundlich sich dahinwindenden Fluss entlang, fiihrte uns

der zweite Reisetag wieder auf steile Hohenwege. Wir brauch-
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ten fast den ganzen Morgen, um die Baumgrenze zu erreichen,
und kamen gegen Mittag in ein offenes Nomadenland, wo wir
uns zur Mahlzeit niederliefen. Nach der Mittagsrast ging es wei-
ter die Hohen hinauf, immer karger wurde die Vegetation, bis
schlieflich nur noch grobes Gestriipp den Boden bedeckte. Nach
etlichen Stunden beschwerlichen Marsches horte auch das auf,
und man sah nur noch eine 6de Wiiste aus Felsblocken und Ge-
stein. Mitten aus dieser Wiste hob sich der zweite Pass und eine
schwierige Strecke iiber drei nackte Bergkdmme lag vor uns.

Damitbegann ein Ritt durch trostloses Land. Auf allen meinen
Reisen durch Zentralasien habe ich kein Gebiet mehr wiederge-
funden, das so tot und verlassen gewesen wire wie dieses. Kein
Grashalm, kein Wasser, kein Gerausch, kein Lebenszeichen — wir
hitten uns ebenso gut auf dem Mond befinden kénnen.

Es war ein anstrengender Ritt, und wir beschlossen, unser
Nachtlager schon bald aufzuschlagen, obwohl wir uns immer
noch auf einer Hohe von 4 800 Metern befanden. Vor allem fthl-
te ich mich selber wie zerschlagen. Eine Erkiltung, deren Vor-
zeichen sich schon linger bei mir bemerkbar gemacht hatten,
schien wohl jetzt zum Ausbruch zu kommen.

Auch stellte ich fest, dass ich im Einschitzen der Wetterver-
hiltnisse immer noch ein blutiger Anfianger war, obwohl ich
doch jetzt schon fast zweieinhalb Jahre auf den tibetanischen
Hochebenen zubrachte. Wir hatten namlich unser grofies Zelt
kaum aufgespannt, als es vollig unerwartet zu regnen begann
und gleichzeitig die Temperatur gewaltig sank. Bald verwandel-
te sich der Regen in Hagel, und wihrend Regen, Wind und Hagel-
korner gegen unsere Zeltwinde klatschten, begannen wir in al-

ler Eile einen Zeltgraben auszuheben.
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Es schien mir an diesem Tag, als wollte der Hagelsturm kein
Ende mehr nehmen. Unser Zelt bot nur einen recht notdtrftigen
Schutz, vor allem auch gegen die Kilte, die sich doch recht unan-
genehm bemerkbar machte. Da natiirlich auch kein Stiick Brenn-
holz trocken geblieben war, konnte uns nur noch unser Bettzeug
vor allen Unbilden der Witterung bewahren.

Es wurde eine ungemiitliche Nacht. Ich hatte Fieber und kihl-
te mir die Stirn mit Hagelkérnern, die der Wind unter die Zelt-
plane durch zu mir ans Bett geweht hatte. Das machte mich ein
wenig klarer und ich konnte weiterschlafen. Am nichsten Mor-
gen stellten wir fest, dass das Unwetter in Form eines Schnee-
sturmes weiterwiitete und es daher sinnlos war, schon aufzuste-
hen. Nur die Schneelasten mussten hin und wieder von unserem
Zeltdach weggeraumt werden, damit unsere Behausung nicht
zusammenklappte.

Unsere Lage war keineswegs beneidenswert. Ich war immer
noch krank und hielt mich nur mit Tabletten aufrecht. Endlich
lief der Sturm nach, und der Himmel hellte sich auf. Bald schien
auch die Sonne wieder, der Schnee schmolz schnell dahin und
wir konnten uns zum Weitermarsch risten. Es war zwar nicht
ganz leicht, unsere etwas durcheinandergeratene Karawane wie-
der zusammenzubringen und das regendurchweichte Gepack
ordnungsgemif} zu verstauen, aber bald war auch das, so gut es
ging, geschafft, und langsam konnten wir weiter durch schmel-
zenden Schnee und Wasserlachen talwirts ziehen.

Diese neu gewonnene Seite des Tales bestand zum gréfiten
Teil aus Tonerde, und durch das Unwetter war unser Weg jetzt
glatt und schltpfrig, wie mit fliissiger Seife tiberschiittet. Es wire

unméglich gewesen, iiberhaupt vorwartszukommen, hétten uns
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und unseren Pferden nicht die zahlreichen Steinbrocken einen
gewissen Halt geboten. Endlich erreichten wir einen Kamm, auf
dem der Weg wieder besser wurde und von dem aus wir in eine
bizarr geformte, schluchtenreiche Landschaft blickten. Aber erst
nach einem weiteren Abstieg von etlichen Kilometern kamen wir
in ein mit griinen Grasflachen tiberzogenes Vorgebirge, von dem
aus ich weit hineinsehen konnte in das Land, das mir verheifien
war zum Dienst an seinen Menschen: Tibet. Gott hatte mir den
Weg hierher geebnet. Keine geistlichen, politischen oder natir-
lichen Schranken hatten seine Pline durchkreuzen konnen. Nun
sah ich Uiber Téler, Gipfel und Grate hinweg in diese ungeheuerli-
che Weite, die mein Fuf} betreten sollte. Wie Giberaus grofd ist un-
ser Gott!

Aber noch waren die Schwierigkeiten unserer Reise nicht ganz
tiberwunden. Auch am nichsten Morgen war der Abstieg zum
Fluss, der sich mehrere hundert Meter unter uns hinschlingelte, in
jeder Hinsicht eine enorme Leistung. An manchen Stellen horte die
Strafde vollig auf oder ging in eine Art Rutschbahn aus Kieselger6ll
uber. An anderen Stellen zwang uns der schmale Vorsprung einer
steilen Felswand dazu, den Tieren alles Gepack abzunehmen, da
der nur grob behauene Pfad nicht mehr als einen Mann oder ein
unbeladenes Tier vorbeilief’. Auch ging es oft so steil bergab, dass
man Mihe hatte, nichtin die Tiefe zu stiirzen.

Angenehm aber war hier die Luft: Sie war warm und weich,
auflerdem wiirzig von den wild wachsenden Krautern und Bau-
men. Bald hatte ich mit Ga Ga die felsigen Ufer des Grofsen Flus-
ses erreicht, und nun erhob sich die Frage, wie wir auf die ande-
re Seite kamen. Da entdeckte ich driiben ein kleines Dorf und,

fast bis an den Fluss heran vorgeschoben, ein grofieres Gebau-
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de, in dessen Nihe sicherlich auch Menschen zu erwarten waren.
Wir riefen hiniiber, aber nichts bewegte sich. Schliefflich hatten
uns auch die Pferdeburschen mit dem Gepéck erreicht, und mit
vereinten Kréiften wiederholten wir unsere Rufe. Aber im Ver-
gleich zu dem Tosen des Wassers, das hier tber Wande und Klip-
pen schoss, wirkten sie wohl schwicher als ein Vogelschrei, und
niemand horte darauf. Endlich, nach langer Zeit des Rufens und
Winkens, bewegte sich doch etwas. Es war ein grotesker Gegen-
stand, der einem préhistorischen Reptil nicht unidhnlich schien,
aber dieses erste tibetanische Wunder entpuppte sich bald als
ein Mann, der ein mit Yakhaut bespanntes Boot auf seinem Rii-
cken trug. Durch geschickte Mandver gelang es ihm und einem
Begleiter schliefblich, das primitive Boot iiber das tosende Ge-
wisser bis an die Stelle zu bringen, an der wir uns befanden.
Nach lingerem Hin und Her wurden schliefflich funf Kisten
auf diese Nussschale verfrachtet, die auf dem Fluss beangstigend
umbhertinzelte. Wir glaubten, das sei schon mehr als genug, aber
der wild aussehende Steuermann gab uns zu verstehen, dass
auch noch drei Passagiere Platz nehmen konnten. Das schien
mir zwar unmdglich, aber nach einigen Beteuerungen begab ich
mich schliefSlich doch »an Bord«, und Ga Ga und einer der Leute
mit mir. Bald traf auch noch ein weiteres Boot dieser Art ein, das
mit Fracht beladen wurde und einige unserer Manner aufnahm.
Auch fur die Pferde fand sich Rat. Sie wurden an einem langen
Ztgel von dem Bootsbegleiter hinter dem Kahn hergezogen, und
einige der vorerst zuriickbleibenden Diener trieben sie in den
Fluss, bis wir tieferes Wasser erreicht hatten. Da fingen die Tie-
re an zu schwimmen und sich mit allen Kriften gegen die Stro-

mung zu stemmen.
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»Es besteht keine Gefahr!«, meinte unser Steuermann mit zu-
versichtlichem Lacheln, als er unsere zweifelnden Gesichter sah,
und zeigte stolz auf seine Muskeln. Aber ich hielt es doch fir rich-
tiger, ein Stofdgebet nach oben zu schicken und Gott zu vertrau-
en, der es gewiss nicht zulassen wiirde, dass ich die Reise quer
durch China bis an das Tor dieses Landes machte, um schlief3-
lich von der wiitenden Flut den ganzen Weg wieder zuriick nach
Shanghai geschwemmt zu werden.

Die Bootsleute ruderten mit verbissener Kraftanstrengung,
und alle duckten sich, solange der Kampf gegen die wiitenden
Elemente ausgetragen wurde. Trotzdem wurden wir von der
Stromung immer weiter abgetrieben. Ich sah uns schon in die
Schlucht stlirzen, in die sich einige hundert Meter weiter der
Fluss ergoss, und an Steinen und Felsenklippen zerschellen. Aber
die Manner hatten das Boot mehr in ihrer Gewalt, als ich dachte,
und bald brachten sie uns aus der Hauptstromung heraus. Nun
hatten wir schnell das Ufer gewonnen, wenn auch ein weites
Stiick unterhalb des Dorfes.

Wir stiefen an Land, und ich sprang auf ein paar Steine im
Ufersand. Unter meinen Fiflen befand sich nun tibetanischer
Boden. Die eisernen Tore hatten nachgegeben. Gott hatte mei-
nen lang gehegten Wunsch erfillt und mich in dieses Land ge-
bracht. Ich kam mir vor wie im Traum und war erftllt von Dank-
barkeit und Freude.

In meiner Bibel, die mir ein alter Sonntagsschullehrer Gber-
reicht hatte, stehen die Worte: »Samstag, 29.]Juli1950. Heute
Vormittag Uberquerte ich den Fluss >Goldener Sands, einen der
oberen Nebenfliisse des Jangtse, und setzte meinen Fuf} auf ei-

nen Teil des tibetanischen Bodens, der unter der Herrschaft Lha-
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sas steht. Ein sehr grofies Ereignis fiir mich und —wage ich zu
glauben —nach Gottes Willen auch ein grofles Ereignis fiir den
Eingang des Evangeliums in Zentralasien.«

Ich ging nun hinauf in das Gebiude, das ich vom anderen Ufer
aus schon gesehen hatte, und fand hier gleich einen Bekannten,
einen Geschiftsfreund Pangdatsangs, der mich freundlich emp-
fing und mir ein Zimmer im oberen Stockwerk anwies. Das ganze
Gebiude war eine Herberge und eine Verbindungsstelle fiir Kara-
wanen, die den Fluss iiberquerten. Dadurch herrschte hier stan-
diger Betrieb. Im Augenblick ging es besonders lebhaft zu, da ge-
rade eine Karawane mit Salzladung vom Zoll abgefertigt wurde.

Ich saf} auf einem bequemen Platz am Fenster und hatte nun
Zeit, in das Menschengewiihl hinabzusehen und die einzelnen
Charaktere zu studieren. Es kam mir ganz so vor, als befidnde ich
mich inmitten einer wilden Schar von Freibeutern. Bewaffnet
bis an die Zahne, Pistolen und Dolche in ihren Giirteln, fluchten
und schworen, schrien und gestikulierten sie auf das Heftigste.
Einige der Leute waren bis zur Hiifte entbl6f3t, sodass ihre kup-
ferfarbene, vor Schmutz jedoch grau erscheinende Haut in der
hellen Sonne schimmerte.

Mein Gastwirt war so beschiftigt, dass er, auler bei der Be-
griflung, kaum Zeit fand, ein paar Worte mit mir zu wechseln.
Doch das stérte mich nicht. Ich wollte nur Ruhe, Ruhe, um mich
erholen zu konnen und erst einmal wieder richtig gesund zu
werden.

Aber bald kam die erste, allerdings nur geringfligige Stérung.
Der Zolloffizier trat ein, ein »Fuhrer iiber zehn« dem Rang nach,
um sich tiber den Zweck meiner Reise zu informieren. Als er hor-

te, wer ich war, machte er sich nicht einmal mehr die Miithe, nach
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meinem Pass zu fragen. Pangda Rapga, der erst vor zwei Tagen,
hier durchgekommen war, hatte ihm meine Ankunft bereits ge-
meldet, und jetzt war sein Hauptanliegen nur, von mir ein Medi-
kament fiir seine syphilitischen Geschwiire zu bekommen.

Eine zweite unerwartete Begegnung hatte ich, als ich ein we-
nig am Fluss spazieren ging. Wahrend ich zusah, wie die Fahr-
boote am Ufer festgemacht wurden, kam unser Steuermann von
vorhin auf mich zu und deutete auf einen Riss in der Yakhaut sei-
nes Bootes. »Das kommt von Ihrem grauen Pferd!«, sagte er und
nahm wohl an, dass der Besitzer dieses grauen Pferdes den Scha-
den bezahlen wiirde. Ich lichelte aber nur freundlich, und da er
nicht weiter in mich eindrang, schlenderte ich langsam weiter.
Auch mein Fahrmann ging wieder an sein Boot und behob den
Schaden ohne Vergtitung.

Meine Freude hatte ich an einer Gruppe fiinfzehn- bis sech-
zehnjahriger Jungen. Die Burschen waren sehr aufgeweckt, und
wir kamen bald ins Gesprich, wobei ich iberrascht feststellte,
dass sie mich recht gut verstanden. Es gelang mir sogar, mit ih-
nen tber den wahren Gott zu sprechen, wobei sie mir aufmerk-
sam zuhorten. Da ich mich erst seit wenigen Stunden im eigent-
lichen Tibet befand, war dieses kleine Erlebnis eine ziemliche
Ermunterung fiir mich.

Ein kleines Problem war am Abend die Frage nach der richti-
gen Schlafstelle. Mein Gastwirt wollte unbedingt, dass ich im
Hauptzimmer auf der Couch schlafe, wie das alle besseren Gés-
te taten und wie es sich eigentlich auch gehérte. Mir dagegen lag
mehr als an der guten Sitte daran, eine ungezieferfreie, absolut
ruhige Nacht zu haben, und daher wollte ich lieber behelfsmaflig

auf dem offenen Flachdach schlafen. Nach langwierigen Uberre-
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dungsktnsten willigte der Wirt endlich in meine Wiinsche ein.
Schon kurz nach meiner Ankunft waren die Vorbereitungen fiir
meine Weiterreise in die Wege geleitet worden. Ein Offizier versi-
cherte mir, dass alles in guten Hinden liege und mich auf Anwei-
sung des Generals eine Eskorte von Soldaten zu meinem person-
lichen Schutz begleiten werde. Ich hielt das zwar fir dberflussig,
aber es mochte wohl so richtig sein.

Bevor wir jedoch am anderen Morgen aufbrechen konnten,
musste ich erst eine Reihe Kranker abfertigen. Die meisten Dorf-
bewohner hatten durch Unsauberkeit erkrankte Augen, die ich
behandeln sollte. Ich konnte ihnen jedoch nur Tropfen geben, die
voribergehend Linderung verschafften, wofiir die Leute schon
sehr dankbar waren.

Inzwischen stand unsere kleine Karawane wieder marsch-
bereit. Wir hatten neues Begleitpersonal bekommen und reis-
ten abschnittsweise, da wir uns nun unter dem Ulang-System
der Lhasa-Regierung befanden, wonach die Bauern ihre Ochsen
und Pferde als eine Art Steuer der Regierung zur Verfiigung stel-
len mussten. Es ging nun wieder durch weite Téler mit grofien
Weideflaichen und stattlichen Gehoften, ein fruchtbares Gebiet,
etwa 4 000 Meter iiber dem Meeresspiegel.

Auf unserem Weitermarsch fanden wir jetzt Haufen um Hau-
fen von »Mani«-Steinen. Das sind Steine, auf welche die mysti-
sche buddhistische Formel »om mani padme hum« graviert ist.
Fir uns sind diese Zeichen bedeutungslos, aber von den Tibeta-
nern werden sie Uber alle anderen Worte verehrt. Die herkdmm-
liche Ubersetzung lautet: »O das Juwel im Herzen der Lotos,
aber ein Lama sagte mir, es gebe Ausleger der lamaistischen Leh-

ren, die allein tber den Inhalt dieser Worte drei Monate lang
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Vortrage halten konnten. Mani-Htigel sind ein gewdhnlicher An-
blick in Gebieten, die von Tibetanern bewohnt sind. Sie werden
von Pilgern und glidubigen Buddhisten errichtet, die einen sol-
chen Stein vom Bildhauer kaufen und zum Zeichen ihrer Erge-
bung auf einen Mani-Haufen werfen.

Es ging Uber Berge und Tiler durch eine wundervolle, mit herr-
lichsten Blumen tibersate Landschaft, bis wir endlich ein Dorf er-
reichten, das Pangdatsangs bertichtigtem Vertreter namens Azung
unterstellt war. Azungs Hauptvergniigen stand darin, sich als Lama
aufzuspielen, aber als wir den Innenhof seines Wohnsitzes betra-
ten, empfing er uns in der Ublichen tibetanischen Kleidung.

Ich entdeckte hier viele bekannte Gesichter und wusste sofort,
dass Pangda Rapga im Hause sein misste. Aku, Tsering Dorje
und andere hiefSen mich herzlich willkommen, und ich wurde in
das grofle Gistezimmer genétigt. Als ich eintrat, stierten mich
mehrere menschengrofie Gétzenbilder von ihren verzierten Sim-
sen an. Ganz am Ende saft Rapga auf einer Art Plattform. Er war
offenbar sehr erfreut, mich zu sehen.

Auf einer Couch zu seiner Linken saf! ein sehr alter Mann, eine
bemerkenswerte Erscheinung. Er trug seltsam geformte, gri-
ne Brillenglaser —ich konnte mir nicht vorstellen, wo er die her-
bekommen hatte. Seine Gewinder waren orangefarben und rot,
aber ganz anders, als ich sie sonst bei Lama-Priestern gesehen
hatte. Von seinem Hals herab hing eine Art Brustplatte aus hell
glanzendem Erz. Dieser alte Mann kannte Pangda Rapga von Ju-
gend auf und war nun nach Ja Gag gekommen, um ihn willkom-
men zu heiflen. Er konnte weder lesen noch schreiben und ge-
horte zu jener Schule von Lamas, die glaubte, dass alle Wahrheit

durch Meditation komme und dass Studieren nichts niitze.
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Pangda Rapga stellte mich auf etwas wunderliche Art die-
sem seltsamen Menschen vor, der viel in dieser Gegend umbher-
zog und predigte. Inzwischen war eine Couch fiir mich bereitge-
stellt worden, und wir setzten uns zusammen und unterhielten
uns. Ich war froh, dass Rapga vorhatte, einige Ruhetage einzule-
gen, denn auch ich konnte sie gut gebrauchen, daich immer noch
stark erkiltet war und neuerdings auch Durchfall hatte. Wih-
rend dieses Aufenthalts konnte ich einigen Kranken mit Medi-
kamenten helfen und zu den Dorfbewohnern von Jesus Chris-
tus sprechen. Der eigenartige, alte Lama war sprachlos dariber,
dass ich zu diesem Zwecke eine so weite Reise unternommen
hatte. »Das war doch nicht nétigl«, meinte er und sah mich kopf-
schiittelnd an.

Meine Antwort hatte er gewiss nicht erwartet. »Doch, sagte
ich, »wegen der Gefahr, in der Sie sich befinden!«

»Gefahr?«, wiederholte er ungliubig. »Wer ist in Gefahr? Wir
sind in gar keiner Gefahrl«

Seine Worte zeigten die typische Einstellung der Lama-
Priesterschaft und damit der Mehrheit des tibetanischen Vol-
kes. Die Lamas betrachteten sich als Vertreter der »inneren Leh-
re«. Alle anderen Religionen gehoérten zu den »4dufleren Lehren.
Schon allein die Vorstellung, dass ein Auslidnder von so weit her-
kommen kénnte, um ihnen seinen Glauben zu predigen, war
fur sie vollig absurd. Wenn wir in Betracht ziehen, dass wir den
Einen, den wir predigen, aufgrund seiner Autoritit und sei-
nes Befehls als den einzigen Erléser und den alleinigen Mitt-
ler zwischen Gott und den Menschen verkindigen, werden die
Schwierigkeiten, den Tibetanern das Evangelium verstind-

lich zu machen, offenbar. Sie hielten Buddha und seine Inkar-
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nation, die ganze Priesterschaft unter dem Dalai Lama sowie
die 108 Biande ihrer heiligen Schriften fir die drei Seiten ihres
dreifaltigen Gottes. »Bei den drei Gotternl« war ein stindiger
Schwur auf den Lippen der Tibetaner, und ihre Selbstgentigsam-
keit in dieser finsteren Religion war einfach nicht zu tberbieten.

An einem anderen Tag war ich auf dem Dach von einer Schar
Tibetanern umringt, denen ich Medizin gab. Es handelte sich
durchweg um Fille von Syphilis, und diese Tatsache bot einen
guten Ankntpfungspunkt fir die Frage nach der Stinde und nach
dem wahren Heilmittel, das nicht in Medikamenten, sondern im
Opfertod Christi besteht.

Als ich nachher noch eine Weile auf dem Dach blieb, wurde
ich auf einen Mann aufmerksam, der mich immerzu beobachte-
te. Ich wandte mich ihm zu, und unsere Augen begegneten sich.
Plotzlich erkannten wir einander.

»Gezang Drashi, Gezang Drashi! Natiirlich, jetzt erkenne ich
Siel«

Dieser Mann, einer von Pangda Dopgyays Zenturionen, hatte
friher viel in unserem chinesischen Haus in Kangding verkehrt
und sich sehr fiir das Evangelium interessiert.

»Geht es Thnen noch gut?«, fragte er mich jetzt. »Ich wohne
ganz hier in der Nihe. Es ist schon, Sie wiederzusehen. Sie miis-
sen mich einmal besuchen!«

Uberhaupt erlebte ich viel Schones in diesen Tagen. Niemand
hinderte mich daran, von Christus zu sprechen, und es war fast
aufregend, in diesem grofien, von der Finsternis des Aberglaubens
verschleierten Lande fiir den Herrn und Meister wirken zu kénnen.

Aber schlieflich kam der Tag des Aufbruchs, denn wir waren

ja noch nicht am Ziel unserer Reise. Es war diesmal ein stattli-
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cher Reiterzug. Ich war ganz in meine tibetanische Tracht ge-
kleidet, wusste aber leider kaum, wie ich mich auf meinem Pferd
halten sollte, denn gesundheitlich ging es mir immer noch nicht
wesentlich besser.

Bald o6ffnete sich nun vor uns die ganze, etwa 4 300 Meter
hoch gelegene Ebene von Markham Gartok, und wir niherten
uns geradewegs der Garnison, die nur noch wenige Kilometer
vor uns lag. Als wir uns im Vorgeldande der Stadt befanden, ka-
men Méinner, Frauen und Kinder aus den Hausern gelaufen, um
uns zu begrifen. Eine freudig bewegte Menge sdumte den Weg
zu dem groflen tibetanischen Fort, von dessen Mauern trotzig
die Fahne des Generals flatterte. Sie trug den neunten Buchsta-
ben des tibetanischen Alphabets, denn er war der Neunte Gene-
ral der tibetanischen Armee.

Als wir den Haupteingang der Festung erreicht hatten, stand
dieser hohe Offizier schon bereit, uns zu empfangen. Dem Rang
nach war er Militar-Gouverneur von Markham, seiner Geburt
nach Prinz des alten Xikang’schen Dege-Kénigtums. In seiner
grofartigen Gestalt zeigte er sich uns in den priachtigen Gewin-
dern seines Standes und ldchelte uns beiden sein Willkommen zu.

»Sind Sie mide?«, fragte er, wobei er die Ehrenform des
Lhasa-Dialektes verwandte. »Treten Sie einl«

Ich stolperte durch die Vorhalle in seinen auserlesenen Blu-

mengarten und fithlte mich bereits wieder wesentlich wohler.
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»Von dem HERRN der Heerscharen
wird sie heimgesucht werden
mit Donner und mit Erdbeben
und grofiem Getise.«

JESAJA 29,6

Wir saflen auf niedrigen, teppichbehangenen Sesseln um einen
festlich gedeckten Tisch in dem sehr geschmackvoll eingerichte-
ten Wohnzimmer des Dege Sey und plauderten bis zum Sonnen-
untergang. Pangda Rapga und der General sprachen sehr offen
miteinander, und man horte ihre Sorge um das Schicksal Tibets
aus ihnen Worten. Auch bedeutete ihnen dieses Zusammentref-
fen nach so vielen Jahren personlich sehr viel, und selbst mir ge-
gentiiber war der Dege Sey ein so herzlicher Gastgeber, dass ich
mich von Anfang an bei ihm zu Hause fiihlte.

Wie ich gehort hatte, erwartete man von mir, dass ich Eng-
lisch mit ihm spriche. Er aber fuhr fort, seinen hoéflichen Lhasa-
Dialekt zu sprechen, bis er schlieflich spit am Abend sehr zu-
riickhaltend den einen oder anderen Ausdruck in englischer
Sprache einstreute. Offenbar hatte er von Rapgas grindlichen
Studien gehort und zégerte nun, seine — wie er wohl meinte — ge-

ringen Kenntnisse zur Schau zu stellen.
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Nach dem ersten lebhaften Gedankenaustausch zog sich Rap-
ga, der sehr mude war, ein wenig zurick und liefs mich mit dem
Dege Sey allein. Dieser war von stattlicher, breiter Figur. Sein
langes, schwarzes Haar war in Flechten um seinen Kopf gelegt,
der rechts mit einem wertvollen Tirkis-Ohrring geschmiickt
war. Durch und durch méannlich, stellte der General eine Ach-
tung gebietende Erscheinung dar, wihrend zugleich ein Aus-
druck des Sanften aus seinen Augen sprach, ebenso aus seinem
Licheln, das sehr gewinnend wirkte. Er sah ganz nach dem aus,
was er tatsichlich war: ein echter Khamba-Tibetaner mit offe-
nem Sinn fur Kultur.

Frage auf Frage stellte er mir, wihrend er sich es auf sei-
nem kissenbedeckten Sitz bequem machte und sein prichtiges,
orangefarbenes Seidengewand, Zeichen seines hohen Ranges,
zurechtzupfte. Beim Sprechen schiittete er eine kleine Menge
feinen Schnupftabaks auf seinen Daumennagel, lief} ihn da lie-
gen, bis er zu Ende geredet hatte, und sog ihn dann mit einem
geschickten Zug schnell ein. Danach setzte er das Gesprach mit
Begeisterung fort, wihrend sich seine Augen mit Tranen fill-
ten.

An den vielseitigen Interessensgebieten, die der General bei
unserer Unterhaltung streifte, erkannte ich seinen Hunger nach
einem reicheren intellektuellen Leben. Seine Berufung in diesen
weit nach Osten vorgeschobenen Landstrich isolierte ihn von
den zahlreichen gesellschaftlichen Verbindungen, die er in Lha-
sa hatte pflegen konnen.

»Ich hoffe, dass Sie drei Monate lang hierbleiben!«, flocht er
heiter in unser Gesprich ein. »Es gibt so viele Dinge, tiber die wir

reden missen.«
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Seine unverhohlene Freude tiber meinen Besuch ermunterte
mich, ihm einiges tiber meine Zukunftsplane nahezubringen. Er
horte mir sehr interessiert zu, als ich ihm erzihlte, nach Qamdo
und Lhasa weiterreisen zu wollen, um tiberall dort Verbindun-
gen fiir meine medizinische Arbeit anzukniipfen.

»Aus gewissen Griinden habe ich zwar wenig Hoffnung, dass
sich Thre Plane verwirklichen lassen, erklarte er mir anschlie-
fRend, »aber wir wollen es versuchen. Ich werde in Threr Sache
einen Brief an den Gouverneur von Qamdo schreiben. Dann ist
dort Robert Ford, der Leiter des Radiosenders, ebenfalls Englén-
der und ein guter Freund von mir. Sie miissen auch mit ihm Ver-
bindung aufnehmen. Auferdem kennt ihn der Gouverneur per-
sonlich.« Er unterbrach sich einen Augenblick und figte dann
hinzu: »Nun ja, es hat ja alles noch ein wenig Zeit, und wir kon-
nen uns die Dinge weiter Giberlegen!«

Nach einer Weile kam Pangda Rapga wieder herein. Zu mei-
ner Verwunderung fragte er, ob er Opium rauchen diirfe. Nach-
dem er sich auf seiner Couch weit zuriickgelehnt hatte, erhielt er
von einem Diener Lampe, Opium, Pfeife und die tibrigen Gerite.
Dann formte er, genauso wie ich es nur zu oft in Po beobachtet
hatte, iber der Flamme eine kleine Kugel Opium, die er dann ge-
schickt in seinen Pfeifenkopf stopfte, anziindete, bevor er end-
lich geniefierisch den Rauch einatmete.

In dem von Lhasa beherrschten Teil Tibets war das Opium-
rauchen verboten, aber der Dege Sey sah ruhig zu, wie sein alter
Freund diesem Laster fronte. Nur schien es mir, dass der Ausdruck
seiner Augen einen herben Zug der Trauer angenommen hatte.

Vor Jahren war Pangda Rapga ganz dem Opium ergeben ge-

wesen, aber unter Aufbietung ungeheurer Willenskréfte hatte er
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es sich dann abgewdhnt. Jetzt trieben ihn wohl der wachsende
Druck der Ereignisse und die Diisternis der Lage wieder dazu.
Die Stunden verrannen, und auch ich wurde ziemlich miide.
Die lange Reise, die durch meine Magenbeschwerden verursachte
Schwiche und nun die ausgedehnte Unterhaltung brachten mich
in eine solche Verfassung, dass ich nur noch mit Mihe meine Au-
gen offen halten konnte. Ich fand es richtiger, mich zuriickzuzie-
hen, als in der Gegenwart des Generals einzuschlafen, und bat,
mich entschuldigen zu diirfen. Der Dege Sey klatschte in die Han-
de, und ein Diener erschien, der mich auf mein Zimmer fiihrte.
Pangda Rapga hatte vor, mehrere Tage hier bei seinem Freund
zu bleiben, und auch ich musste erst die Genehmigung von Qam-
do abwarten, ehe ich weiterreisen konnte. So hatten wir gent-
gend Zeit, den Ort ein wenig niher kennenzulernen und Kontakt
mit den verschiedensten Menschen und Kreisen aufzunehmen.
Wihrend dieser Zeit lud uns auch Kungo Dzong, der Zivil-
gouverneur und Magistrator von Markham, zu einem Fest ein
und bat auch den Dege Sey, seinen Vorgesetzten, dazu. Ich er-
wartete, dass diese Feierlichkeit nach chinesischem Brauch
durchgefiihrt wurde, war aber ganz erstaunt, als man mir sag-
te, dass dieses Fest drei Tage lang dauern sollte. Zweifellos stell-
ten alle diese Veranstaltungen ein ganz besonderes Erlebnis dar,
aber am Ende blieb doch das etwas flaue Gefiihl, dass man sich
dem Spiel gewidmet hatte, wihrend Rom in Flammen stand.
Denn vom Grofden Fluss kam nun eine alarmierende Nachricht
nach der anderen. Die chinesischen Armeen befanden sich im
Aufmarsch. Manchmal kam ein Patrouillenboot bis nahe an das
tibetanische Ufer heran, oder man horte das Grollen feindlicher

Salven. Hier und dort kam es zu einem kleineren Gefecht, und es
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gab schon Verwundete und sogar Tote. Diese untriiglichen Vor-
zeichen einer kommenden Schlacht bedeuteten fiir Pangda Rap-
ga, dass er sich nicht zu lange in Gartok aufhalten durfte. So riis-
tete er denn wieder zum Aufbruch und reiste am zehnten Tag
nach unserer Ankunft mit einer neu zusammengestellten Kara-
wane nach Qamdo weiter. Ich blieb allein bei dem Dege Sey zu-
rick und fand immer bessere Gelegenheit, ihn in jeder Richtung
kennenzulernen.

Er war Witwer. Seine Frau war nach der Geburt ihres dritten
Kindes, das jetzt finf Jahre alt war, auf tragische Weise ums Le-
ben gekommen. Die beiden anderen Kinder, ein Junge von sie-
ben und ein Madchen von neun Jahren, waren stindig mit ihrem
Vater zusammen und verehrten ihn auflerordentlich. Seine Lie-
be zu ihnen, ja, Uberhaupt allen Kindern gegeniiber, die um ihn
herum waren, war rithrend. Er hatte eine Schule bauen lassen,
und mehrere Stunden tiglich konnte man seine eigenen Kinder
und die der Soldaten ihre Lektionen lernen héren. Es geschah
auch nicht selten, dass wahrend unserer Gespriche im Wohn-
zimmer ein kleiner Kerl durch die Vorhinge sah, die hier als Ti-
ren dienten, und, wenn der General aufblickte, auf den Zehen-
spitzen eintrat und mit anmutiger Verbeugung seine mit grof’em
Fleifl geschriebenen tibetanischen Buchstaben zeigte. Ein zu-
stimmendes Kopfnicken des Generals, der als Begrinder der
Schule auch so viel wie ihr Rektor war, und der Kleine stiirmte
hochbegliickt davon, um sich von Neuem eifrig seinen Schular-
beiten zu widmen.

Da der Dege Sey ein Mann von grofsem Wissensdurst war, be-
schlossen wir, soweit es uns die Zeit erlaubte, uns gegenseitig in

dem, was wir voneinander lernen konnten, zu unterrichten. Er
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winschte, etwas mehr von der Mathematik zu verstehen und die
Bedeutung von schwierigen politischen Ausdriicken kennenzu-
lernen, denen er stindig in den ausliandischen Zeitungen begeg-
nete. Mir dagegen wollte er den Lhasa-Dialekt der tibetanischen
Sprache, den ich erst wenige Monate vorher zu lernen begonnen
hatte, weiter beibringen und mich darin perfektionieren. Ich
schaffte mir zu diesem Zweck ein Notizbuch an, in das ich alle
moglichen mir neuen Ausdriicke schrieb.

Durch Rapgas Reise nach Qamdo hatte ich Gelegenheit, einen
Brief an den dortigen Gouverneur zu schicken und ihn zu bitten,
er moge mir wegen der augenblicklichen Notlage die Genehmi-
gung erteilen, in Qamdo eine kleine Gruppe arztlich geschulter
Mitarbeiter zusammenzustellen. Ich teilte ihm auch mit, dass
mein Freund gerade dabei sei, in Indien Mitarbeiter fiir eine sol-
che Arbeit zu gewinnen, und dass wir sofort ans Werk gehen
wirden, sobald wir die Erlaubnis dazu in Hinden hitten. Fir
den Fall, dass mir eine solche Genehmigung nicht gegeben wer-
den koénne, bat ich um die Erlaubnis, auf dem Weg durch Lhasa
nach Indien weiterzureisen. Dann flgte ich einen Brief an Ro-
bert Ford bei, der in regelméafliger Verbindung mit dem Dege Sey
stand und diesem in seinem Englisch-Studium half.

Angesichts dieser Entwicklung der Dinge hatte ich die Fra-
ge meiner medizinischen Ausriistung mit dem Dege Sey bespro-
chen und ihm vorgeschlagen, dass Ga Ga nach Po zuriickreiten
solle, um die zurickgebliebenen Medizinvorrite nach Gartok
zu bringen, damit sie dort zur Verfiigung stiinden. Der Dege Sey
hatte auch alles Notwendige unternommen, diesen Vorschlag
durchzuftihren, denn die Zeit dringte. Auf der anderen Seite des

Goldenen-Sand-Stromes énderte sich namlich die Lage von Tag
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zu Tag. Aber da die Fahrstelle sehr entlegen war, gelang es Ga Ga
vielleicht doch, unbehelligt nach Po durchzuschliipfen und auch
wieder hierher zurtiickzukommen. Mit einem Soldaten, der ihm
auf besonderen Befehl als Begleitschutz bis zum Fluss mitgege-
ben wurde, machte sich Ga Ga auf den Weg. Er ritt meinen Grau-
en, um so schnell wie moglich seine wichtige Mission zu erfil-
len. Damals, als ich in dieses Land aufgebrochen war, glaubte
ich, meinen ganzen Vorrat an Arztgerdten und Medikamenten
nur dann nachholen zu sollen, wenn sich die Ttren nach Tibet
wirklich vor mir 6ffnen wiirden. Und das war nun der Fall. Ich
hoffte, innerhalb weniger Wochen die Genehmigung zur Weiter-
reise in Hinden zu haben.

Die Tage in Gartok waren fiir mich sehr wertvoll. Neben den
Kranken, die mich besuchten und meist Spritzen gegen Syphilis
verlangten, kamen auch Lamas aus dem ortlichen Kloster zu mir.
Einigen von ihnen gab ich Texte aus dem Evangelium mit, man-
chem konnte ich auch ein klares Wort des Zeugnisses sagen, ob-
wohl ich deutlich spiirte, dass ich im Allgemeinen vorerst noch
sehr zuriickhaltend darin sein musste, um erst einmal Fufl zu
fassen und Vertrauen zu gewinnen.

Wenn es meine Zeit erlaubte, streifte ich durch die nahere
Umgebung. Ich kletterte auf die Berge, die sich rund um die Stadt
erhoben, und sah auf den Ort hinunter, der eine klar ersichtliche
Dreiteilung aufwies: die Festungsanlage, die Wohnhéauser (bes-
ser gesagt: die niedrigen einstéckigen Lehmhiitten) und das
Lama-Kloster. An Einwohnern z&hlte das gesamte Gebiet wohl
kaum 2 000.

An den Sonntagen ging ich oft schon in aller Frithe hinaus in

den hellen Sonnenschein, sah in die Erntefelder, die schon zur
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Frucht heranreiften, und atmete mit der herrlichen Frische die-
ser Luft hier drauflen neue Krifte ein. Dabei dachte ich viel nach
uber die Liebe Gottes, die in Jesus Christus ihre Offenbarung
fand. Ein Lied, schlicht und tiefgehend, ging mir dabei immer

wieder durch den Sinn:

»Du bleibst ewig alles, was ich habe,
mehr als alle Freunde, all mein Leben.
Ach, lass, Herr, auf meinem Pilgerpfade

deine Nihe mir zur Tréstung sein.

Nahe, nahe, Herr, bei dir,
auf der langen Pilgerreise

bleibe, Heiland, stets bei mir.

Durch des Lebens sturmbewegte Wogen,
durch der Todesschmerzen finstres Tal
fiihrst du, Herr, zum Tor des ew’gen Lebens

mich an deiner liebevollen Hand.

Nahe, nahe, Herr, bei dir,
bis das Tor zum ew’gen Leben

du durchschreiten wirst mit mir.«

Spiter, in der Zeit meiner Gefangenschaft, musste ich noch oft an
diese Verse denken, und eine wundersame Kraft stromte mir aus
ihnen zu.

Aus den eintreffenden Nachrichten heraus erkannte ich, dass

auch fir mich die Lage immer bedrohlicher wurde. Es wire mir
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ein Leichtes gewesen, der Gefahr aus dem Osten zu entfliehen,
denn der Weg durch Stdosttibet nach Indien stand mir noch of-
fen. Aber ich war iiberzeugt, dass Gottes Wille mich hier fest-
hielt, und daher gab es keinen anderen Weg fiir mich. Auf der in-
dischen Seite gab es viele christliche Missionare, und wenn Tibet
von dorther erreicht werden sollte, so gab es genug Ménner, die
das tun wiirden. Aber auf der chinesischen Seite standen nur we-
nige, und hier im eigentlichen Tibet war ich, soweit ich wusste,
allein. Ein Rickzug war daher unmoglich, es gab nur einen Vor-
marsch.

Eines Abends saf$ ich noch im Zimmer des Generals. Es war
halb zehn, die Kinder schliefen schon, und auch ich dachte da-
ran, mich bald zuriickzuziehen. Auch draufien war es bereits
sehr still, nur der verhaltene Schritt eines Dieners war das einzi-
ge Gerdusch, das gelegentlich zu uns hereindrang.

Da plotzlich erzitterte der Boden unter unseren Fiiflen. Das
ganze Haus begann zu schwanken, alle Gegenstinde im Raum
bewegten sich, und Kalk fiel von der Decke. Wir saflen da wie an-
gewurzelt, jeden Nerv angespannt. Als selbst die holzernen Siu-
len wankten und sich klaffende Risse in den Lehm- und Stein-
winden bildeten, sprangen wir auf. Mit hastigem Griff packte
der General seinen jiingsten Sohn und trug ihn, nackt wie er war,
hinaus in den Garten, wihrend die schnell herbeigestuirzte Pfle-
gerin die anderen Kinder weckte und mit ihnen ebenfalls ins
Freie floh.

Ich weif$ nicht, wie lange wir draufien auf dem Boden herum-
krochen, weifd auch nicht, wie lange dieses firchterliche Beben
anhielt. Die Erde war so in Bewegung geraten, dass man nicht

wagte, sich aufzurichten, aus Furcht, von einem sich plétzlich
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auftuenden Erdriss verschlungen zu werden. Trotz dieser erheb-
lichen Erschiitterungen blieben die Hauser stehen, da sie fast alle
einstockig gebaut und mit dreifdig bis neunzig Zentimeter dicken
Mauern versehen waren. Jedoch erhielten sie klaffende Risse.

Als das Erdbeben erstarb und die Erschiitterungen nachlie-
3en, zogerten wir noch lange, wieder ins Haus zu gehen. Schliefd-
lich setzte sich der General mit seinen Kindern auf ein Bett in
meinem Zimmer, von dem aus man am schnellsten in den Gar-
ten kommen konnte, und wir verharrten noch geraume Zeit bei
geobffneter Tir. Ich hatte meinen Blick auf eine Lampe gerichtet,
die von der Decke herunterhing, und beobachtete ihre Schwin-
gungen. Es dauerte noch lange Zeit, bis sie wieder ruhig hing.

Aber dann jagte uns ein neuer Schrecken. Aus dem wolken-
losen, sternenbesidten Himmel drangen dumpfe, unheimliche
Geriusche, wie ich sie noch nie in meinem Leben gehort hatte. Es
war weder Donner noch Kanonenfeuer, sondern ein Grollen, das
in einer noch nie erlebten Art nervenzerreibend auf uns wirk-
te. Dazu riefen die Tibetaner in grofiter Bestiirzung: »Die Gotter
kampfen! Die Gotter kimpfen miteinander!« Und schreiend eil-
ten sie auf das Dach des Schulhauses, um dort Weihrauchstiabe
abzubrennen.

Ich sah hinauf in die majestitische Gelassenheit des nichtli-
chen Himmels und dankte Gott, dass ich mich in seinen Handen
wusste und ihn anbeten durfte als den Beherrscher aller Werke
seiner Schopfung.

Schliellich starben auch diese Gerdusche, und die Leute kro-
chen einer nach dem anderen wieder in ihre Betten. Ich horte
noch, wie ein alte Frau dngstlich flisterte: »Vor vielen Jahren, als

wir solche Gerdusche horten, gab es Krieg mit den Chinesen. Was
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wird es diesmal geben?« Die meisten Tibetaner sahen in diesem
Naturereignis ein boses Omen.

Einige Tage darauf erhielt ich wichtige Briefe, darunter
auch Post von Robert Ford und ein Schreiben von der Qamdo-
Regierung, die mir jedoch keine Erlaubnis zum Weiterreisen
gab. Sie hatte aber meinen Antrag nach Lhasa weitergeleitet.
Die iibrigen Nachrichten erschépften sich in Berichten iiber das
Erdbeben.

Gott hatte mich nun vollkommen in die tibetanischen Gren-
zen eingeschlossen. Er wiirde mir auch die Kraft geben, auszu-

halten, was immer sich auch ereignen wiirde.
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GESANDTER
FUR DAS
LAMA-KONIGTUM




»... zu denen ich dich sende,
um ihre Augen aufzutun,
damit sie sich bekehren
von der Finsternis zum Licht und
von der Gewalt Satans zu Gott.«

APOSTELGESCHICHTE 26,17-18

Ende August kehrte Ga Ga wohlbehalten von Po zurtick. Er hat-
te mancherlei erlebt und viel zu erzahlen. Ein weites Stiick war
er auf der anderen Seite des Goldenen-Sand-Flusses entlangge-
ritten, ohne einen einzigen roten Soldaten zu sehen. Einmal hat-
te er auf einem Pass einige von Pangda Dopgyays Leuten getrof-
fen. Sonst hatte er keine bemerkenswerten Begegnungen gehabt.

Gerade in der Nacht, als das Erdbeben gewitet hatte, war
Ga Gain Po angekommen, doch hatte er nicht sofort etwas errei-
chen koénnen, da der Verwalter auf Inspektionsreise war und erst
nach seiner Rickkehr die nétigen Veranlassungen treffen konn-
te. So musste Ga Ga eine ganze Zeit lang warten, und als endlich
alles zum Abmarsch fertig stand, wurde die Vorhut der Roten Ar-
mee gemeldet, sodass alles Gepiack aus dem Dorf heraus in ein
abgelegenes Tal transportiert wurde und Ga Ga von dort aus in

der Frithe des nachsten Morgens seine Riickreise antrat.
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In Po war man froh gewesen, Ga Ga zu sehen, zumal man
durch ein Gerticht erschreckt worden war, wonach ich von den
Roten aufgegriffen und nach Batang geschleppt worden sei. Ci-
denla lag immer noch krank im Bett, und Pangda Dopgyay war
wie geplant auf dem Weg nach Kangding, um dort mit den Kom-
munisten zu verhandeln.

Ich war voller Freude und Dankbarkeit, dass Ga Ga mit mei-
ner gesamten Sanitdtsausristung gesund und ohne ernste Zwi-
schenfille hier eingetroffen war, und wartete nun nur noch auf
die Genehmigung zur Weiterreise. Unter den neueren Briefen aus
Qamdo war auch einer von Pangda Rapga, der mir inoffiziell die
Erlaubnis gab, mich in Gartok aufzuhalten. Er schrieb mir auch,
dass er, wenn moglich, fiir mich eine Reise nach Qamdo vorberei-
ten wiirde. Ich kdnne getrost so lange hier beim General bleiben.
Das alles konnte mir der Qamdo-Gouverneur nicht offiziell mit-
teilen, daher war es ihm offenbar sehr recht, dass Pangda Rapga
es mir personlich schrieb.

In diesen Tagen besuchte mich auch Gezang Drashi in der
Residenz des Generals, und er war mir ein sehr willkommener
Gast. »Wissen Sie«, fragte er mich wihrend eines Gesprachs und
tat sehr wichtig dabei, »warum Pangda Dopgyays Leibdiener die
ganze Strecke mit nach Qamdo reiste, um dann sofort wieder
umzukehren und auf seinem Weg nach Kangding bei uns vor-
beizukommen?« Er fiigte die Antwort gleich selbst hinzu: »Weil
es vielleicht doch noch eine Moéglichkeit gibt, die Konflikte zwi-
schen Chinesen und Tibetanern auf dem Verhandlungsweg zu
l6sen.«

Standen die Briider vielleicht im Begriff, einen ihrer grofiten

Trumpfe auszuspielen?
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Auch Azung war in dieser Zeit fiir ein paar Tage Gast des Ge-
nerals, aber was sein Auftrag war, konnte ich nicht herausfinden,
wie ich uberhaupt keine klare Vorstellung davon hatte, welche
Rolle er eigentlich spielte.

Neben den Mafinahmen, die diese undurchsichtige politische
Entwicklung forderte, galt es auch noch anderen Aufgaben nach-
zukommen. Ich sprach mit dem Dege Sey iiber die Moglichkeit,
am Fluss eine offene Badeanstalt anzulegen, und er war sofort
davon begeistert, machte Vorschliage, entwarf Pline und brachte
Scharen von Leuten zusammen, die innerhalb weniger Tage eine
ungeheure Menge Erdreich bewegten und einen Damm aufrich-
teten, der einen Teich von fast zwei Meter Tiefe umgrenzte. Die
Jugend war hocherfreut iber diese neue Badeanstalt, und auch
ich war dankbar fir diese Gelegenheit zum Schwimmen, wenn
es auch recht primitiv dabei zuging.

Bei alledem vertiefte sich meine Freundschaft mit dem Dege
Sey von Tag zu Tag, und es wurde mir moglich, mit ihm auch
iber Fragen des christlichen Glaubens zu sprechen. Er zeigte
eine Aufgeschlossenheit dafiir, wie ich sie nie erwartet hitte. Der
General hatte kiirzlich erst einen Weisen in den Bergen besucht,
einen duflerst intelligenten jungen Lama, der aus einer der drei
weltberihmten Lamaschulen von Lhasa hervorgegangen war.
Die stiandige Verschlechterung der politischen Lage hatte den
Dege Sey unsicher gemacht, und er suchte nun Weisung und Rat
bei diesem Priester, den er besonders verehrte. Dazu blieb er ein
paar Tage in dessen Behausung oben in der Abgeschiedenheit der
Berge, wohnte dort und frischte sich kérperlich und geistig auf.

Zwei oder drei Wochen waren seitdem vergangen, und jetzt

besuchte ihn dieser Lama mit einem anderen bekannten Pries-
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ter. Ich hielt mich weitgehend zuriick, um die Ménner bei ihren
Gespriachen nicht zu storen, aber schlieflich wurde ich doch ge-
beten, mich bei diesen hohen Gasten vorstellen zu lassen.

Der Dege Sey gab sich Miihe, zu erkldren, dass ich ein Predi-
ger der Jesus-Lehre sei, und die beiden Lamas zeigten sofort das
grofite Interesse. Als das mein Gastgeber bemerkte, bat er mich,
doch einiges tiber die christlichen Anschauungen zu sagen, weil
esin diesem Kreis doch interessiere.

Durch diese Aufforderung entstand zunéchst eine etwas ge-
kiinstelte Atmosphire, aber schlieRlich wandte sich einer der
Priester mir zu und fragte mit groRem Ernst: »Sagen Sie doch,
was ist der wesentliche Inhalt Ihrer Lehre?«

Wihrend ich ihm antwortete, sah ich mir den jungen Lama
niher an. Er war eine auflergewohnlich intelligente Erschei-
nung. Obwohl er erst 29 Jahre alt war, hatte er doch schon die
schwierigste Ausbildung in der buddhistischen Lehre und Le-
bensanschauung in einer der besten Lama-Schulen des Landes
hinter sich. Die Zucht dieser Jahre, seine Einsamkeit und das
standige Horchen nach innen hatten einen Ausdruck der Klarheit
und gelosten Heiterkeit auf dem jungen Gesicht hinterlassen,
und doch zeigte seine Frage, dass er bei all seinem Forschen und
Meditieren noch nicht die letzte Befriedigung gefunden hatte.

Der andere Lama, ein Mann von fast finfzig Jahren, ebenfalls
ein Hochstudierter der buddhistischen Lehre, nahm nur als Zu-
horer teil an unserer Unterhaltung, wiahrend der Dege Sey sei-
nen ihm rangmifig zustehenden Ehrensitz aufgegeben und den
eines Jingers eingenommen hatte. Was mich betraf, so war ich
mir im Klaren, dass mir hier eine Gelegenheit von Gott gegeben

war, diesen Ménnern zu dienen. Und er gab mir auch die Worte,
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die ich zu sagen hatte. Es war die ausfihrlichste Erklarung des
Evangeliums von Jesus Christus, die ich jemals vor Tibetanern
gegeben hatte.

Die drei Ménner horten mir hoflich und ohne jede Unterbre-
chung zu. Als ich endlich schloss, machte der junge Lama kei-
ne Bemerkung und stellte auch keine weiteren Fragen, sondern
sagte einfach zu mir und im gewissen Sinne auch zu sich selbst:
»Wie eigenartigl«

Ja, Gottes eigenartiges Werk des Gerichtes iiber die Siinde, das
seinen eigenen geliebten Sohn bestrafte, sodass er an einem r6-
mischen Kreuz sterben musste, ist fiir den Kult des Lamaismus
unerhort. Und doch: »Denen nicht von ihm verktindigt wurde,
die sollen sehen, und die nicht gehért haben, sollen verstehen.«?*

Der iltere Lama glaubte, mir wenigstens eine Frage stellen zu
mussen: »Wenn Gott so allméchtig und fiir den Menschen so un-
fassbarist, wie kann dann der Mensch etwas Gber Gott wissen?«

Ich erinnere mich daran, wie mir die Antwort von oben gege-
ben wurde: »Man kann etwas von Gott wissen, weil er sich uns
offenbart hat.«

Anschliefsend machte ich mir noch meine Gedanken tber die-
ses Gespriach. Was fiir Menschen waren doch diese Lamas! Sie
waren verblifft iber den Heilsweg und doch zugleich interes-
siert. Ich hatte ihnen beim Abschied ein ganzes Neues Testament
auf Tibetanisch angeboten, das sie gern genommen hatten. Mit
welcher inneren Einstellung wiirden sie es lesen?

Kurze Zeit spiter fuhrten die 6rtlichen Lamas besondere Ze-

remonien durch, die dem Schutz der Garnison dienen sollten.

23 RoOmer15,21.
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Zweifellos war diese Aktion auf Anraten der beiden fremden
Priester erfolgt. Der Fihrer dieser Lama-Gruppe war ein blinder,
hochbetagter und sehr gebrechlicher Mann. Trotz seines Alters
war er ein schlauer, listiger Fuchs mit aufdergewohnlich schnel-
lem Denkvermogen. Sein engerer Mitarbeiter, ein wesentlich
jungerer Mann, war ein sehr selbstsicherer Typ, wurde aber we-
gen seiner Gelehrtheit hoch geschitzt.

Die ganzen folgenden Tage waren nun ausgefiillt mit unhar-
monischer Trompeten- und Zimbelmusik. In der Zwischenzeit
wurde heftig debattiert, und mitunter konnte man vom Schul-
haus her, wo die Lamas untergebracht waren, lebhaftes Klat-
schen horen —ein Zeichen dafiir, dass ein Punkt in der Diskus-
sion gewonnen war. In ihren Debatten standen namlich die
Lamas beim Sprechen auf und schlugen mit ihrer rechten Hand
in die offen ausgestreckte linke, immer wenn in einer Diskussion
ein Punkt fiir sie gewonnen wurde. Diese beiden Lamas bilde-
ten gewiss ein gutes Gespann, und ich glaube, dass sie sich dem
ausldndischen Prediger, der in ihren Einflussbereich gedrungen
war, durchaus ebenbirtig fihlten.

Eines Abends kam der jiingere Lama noch sehr spit in mein
Zimmer. Mit ihm kam eine grofie Anzahl Diener und Soldaten
aus der Festung, und er schien in sehr angriffslustiger Stim-
mung zu sein. In Uberlegener Haltung stand er da und fing an,
mich durch Schnellfeuerfragen tber religiése Angelegenhei-
ten herauszufordern. Besonders iiber die Existenz Gottes und
der Seele fragte er mich aus. Hiertiiber wird in der urspringli-
chen Lehre Buddhas nichts Bestimmtes ausgesagt, obwohl der
Lamaismus, wie er heute praktiziert wird, sie in der einen oder

anderen Form voraussetzt. Ich stand ihm Rede und Antwort
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und gab ihm auch an Schnelligkeit nichts nach. Aber es war
keine sehr faire Diskussion, sondern von ihm nur dazu gedacht,
mich vor seinen Begleitern blofzustellen, wahrend er sich da-
mit wichtigmachen wollte.

Schliefilich kam er mit einer sehr kindischen Frage, die meiner
Auffassung nach die ganze Diskussion in eine Komddie verwan-
delte. Mich érgerte das, und ich antwortete ihm sehr scharf, in-
dem ich sagte, dass ich nicht um die halbe Welt gereist sei, um auf
dieser Ebene tber geistliche Dinge zu reden. Sehr geschickt passte
er sich nun dieser Wendung des Gespréchs an und stellte eine vol-
lig anders geartete Frage, aber immer noch aus sehr iberlegener
Haltung heraus. Nachdem das Gesprich noch sehr lange hin und
her gegangen war, verlief mich dieser junge Lama wieder, und ich
blieb etwas unbefriedigt in meinem Zimmer zurtck.

Auch Ga Ga war ein wenig betroffen tber die Art und Weise,
wie ich mit dem Lama gesprochen hatte. »Wissen Sie«, sagte er,
und es lag etwas wie Tadel in seinen Worten, »er ist in dieser Ge-
gend sehr berihmt!«

Am nichsten Tag begegnete ich dem Dege Sey im Park. Auch er
kam auf den vergangenen Diskussionsabend zuriick. »Ich habe
mir Thre Debatte angehort«, erklirte er mir. »Ich stand drau-
f8en vor dem Fenster. Sie wurden argerlich, oder? Das liegt daran,
dass Sie die Art der buddhistischen Debatte noch nicht verste-
hen. Vom buddhistischen Standpunkt aus war die Frage, die er
an Sie richtete, durchaus ernst zu nehmen, und selbst wenn es
keine verniinftige Frage gewesen wire, so hitte sie doch als sol-
che aufgenommen werden missen.«

Der General war sehr ehrlich mir gegentiber. Fir mich war

das, was er sagte, sehr demiitigend, und ich erkannte aufs Neue,
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wie viel ich noch zu lernen hatte. Sicherlich hatte ich »mensch-
lich« gesprochen, und ich war sehr dankbar fiir diese freundliche
Zurechtweisung.

Einige Abende spiter wurde ich von diesen beiden Lamas
in ihre Wohnung eingeladen. Sie benahmen sich sehr freund-
schaftlich. Der Altere hief mich willkommen, und auch der Jiin-
gere war hoflich und entgegenkommend. Wir hatten ein langes
Gesprich, in dem nahezu alle Hauptbestandteile der christlichen
Lehre diskutiert oder wenigstens gestreift wurden. Die Atmo-
sphare war jetzt vollig verandert, und die Fragen kamen direkt
und ehrlich, ohne jede Hintergriindigkeit.

Jedes Gespriach mit Anhingern des Lamaismus war mit Schwie-
rigkeiten verbunden. Die Entwicklung der tibetanischen Sprache
ging Hand in Hand mit dem Wachstum der buddhistischen Philo-
sophie. So beruhen oft Woérter, die man gebraucht, auf zwei vollig
verschiedenen Vorstellungen. Wir westliche Christen nehmen ein
tibetanisches Wort auf und gebrauchen es, indem wir ihm unbe-
wusst einen christlichen Inhalt geben. Fiir den Tibetaner jedoch,
der nicht an Christus glaubt, hat es einen buddhistischen Inhalt.

Wir sprechen von Gott. In unseren Gedanken verbindet sich
damit die Vorstellung des hochsten und ewigen Geistes, des
Schopfers und Erhalters aller Dinge, dessen Wesen Liebe ist, des-
sen Gegenwart heilig und dessen Wege gerecht sind. Fir den
Tibetaner bedeutet das Wort »Gott« nichts dergleichen.

Wir sprechen vom Gebet, der geistlichen Verbindung zwi-
schen Gott, unserem Vater, und seinen Kindern. Fiir den Tibe-
taner bedeutet Gebet die Wiederholung unklarer Formeln und
mystischer Spriche, die ihm von undenklicher Vorzeit her tber-

liefert worden sind.
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Wir sprechen von Stnde. Fir den Tibetaner liegt die Haupt-
betonung auf der Verurteilung des Totens von Tieren. In Ba-
tang sah ich einmal zu, als ein buddhistisches Stiick unter frei-
em Himmel aufgefihrt wurde. Eine der Hauptstinden, die dort
dargestellt wurden, war das Angeln von Fischen. Als ich mich
nach der besonderen Bedeutung dieser Ubertretung erkundig-
te, sagte man mir: »Oh, Fische diirfen nicht gettet werden, sie
konnen nicht sprechen!« Wenn ein Bauer einen Yakochsen totet,
murmelt er wilde Gebete vor sich hin, dass ihm die Gotter sei-
ne Schuld vergeben. Grobe Unmoral wird von dem ernsthaften
Lama zwar auch verurteilt, aber selten 6ffentlich.

Wir sprechen von dem Erléser. Der Tibetaner denkt dabei so-
fort an Buddha oder den Dalai Lama.

Wir sprechen von Gott als einer Dreieinigkeit. Der Tibetaner
sagt: »Ja, Gott: Buddha, Gott: Kanon der buddhistischen Schrif-
ten, und Gott: Gesamtheit der buddhistischen Priesterschaft.«

Wir, sprechen davon, dass der Geist des Menschen tot in Stinde
und deshalb von Gott getrennt ist. Das kann der Tibetaner nicht
verstehen. Ein Mensch, so sagt er, besteht nur aus Seele und Kor-
per. »Was meinen Sie mit dieser dritten Auffassung, mit dem Geist
eines Menschen?« Die Tibetaner glauben, dass die Seele eines
Menschen, wenn er stirbt, aus einer seiner neun Korperéffnungen
entweicht. »Wir wissen nichts von seinem Geistl«, sagen sie.

Ich war erstaunt, dass sogar ein Mann wie der Dege Sey wirk-

lich an eine Reinkarnation®* glaubte. Es kam sogar einmal zu ei-

24  Reinkarnation (von lat. re »wieder« und incarnatio »Fleischwerdung«): Wiedergeburt.
Im Unterschied zur christlichen Lehre der neuen Geburt eines Menschen (vgl. Johannes
3,1-8) versteht man besonders im Buddhismus und Hinduismus darunter den Ubergang
der Seele eines Menschen in einen neuen (Tier-)Kérper.
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ner ziemlich erheiternden Begebenheit. Der General erzihlte
mir, dass sie sehr vorsichtig sein miissten, denn vielleicht kdnne
sogar eines der Haustiere seine Grofmutter sein. Ich stand gera-
de im Begriff, eine humorvolle Bemerkung tber die iibliche Be-
handlung der Hunde in Tibet zu machen, als mir die Worte abge-
nommen wurden durch ein viel beredteres Gerdusch, das unsere
Ohren traf. Vom Hof her erscholl nimlich das Gejaule eines be-
dauernswerten Hundes, der gerade geschlagen oder mit einem
Stein getroffen worden war. Der Dege Sey, der eine Situation nor-
malerweise sehr schnell erfasste, safd vollig unbewegt.

Die Lehre von der Reinkarnation als solche wird ohne Weite-
res von den Tibetanern angenommen. Aber wenn wir behaup-
ten, dass es nur eine Inkarnation des lebendigen und wahren
Gottes gebe, ndmlich »das Wort wurde Fleisch, so ist das vollig
unannehmbar fur sie. Ebenso ist auch die Auferstehung fir sie
nur in gewisser Hinsicht denkbar. Sie behaupten, dass viele ihrer
Heiligen von den Toten auferstanden seien.

Die letzte Handlung der Lamas zum Schutze der Garnison
war ein recht merkwirdiger Akt. Ein Haufen Knochen, darun-
ter, glaube ich, auch ein menschlicher Schidel, wurden in einem
grofien Loch auflerhalb des Ortes vergraben. Nachdem diese
Handlung mit feierlichen Beschworungen vollzogen war, gin-
gen die Lamas wieder ihrer Wege. Ob der General oder die La-
mas selbst wirklich daran glaubten, dass solche Mafinahmen
eine Katastrophe verhindern kénnten? Ich méchte das sehr in-
frage stellen. Aber vielleicht hatten sie tatsichlich den blinden
Glauben jener alten Frau, die einmal zu mir sagte: »Die Kommu-
nisten kénnen nicht nach Tibet kommen, weil wir sehr starke

Gotter haben!«
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Wir hatten schon lingere Zeit keine neuen Nachrichten mehr
vom Gebiet am Grofden Fluss bekommen. Da lie} sich endlich
wieder ein Bote beim Dege Sey melden und iibergab ihm einen
Brief, der zur Verwunderung des Generals von der anderen Seite
des Flusses kam. Er 6ffnete das Schreiben in meiner Gegenwart.
Es kam von Pu Tso Wanje, dem Leiter der kommunistischen
Gruppe in Batang, und enthielt vertraulich zu behandelnde Mit-
teilungen. Der General las Seite um Seite dieses in schlechtem
Tibetanisch geschriebenen Briefes, und man konnte aus seinen
Mienen erkennen, dass er wenig Erfreuliches enthielt. Wie ich
spater erfuhr, wurden darin England und Amerika in giftigen
Worten als Teufel und imperialistische Verschworer hinge-
stellt und langatmig die kommunistische Einstellung gegen-
uber volkischen Minderheiten erklart. Pu Tso Wanje forderte
den General auf, einen Aufruhr und die Ubergabe an die Volks-
befreiungsarmee vorzubereiten. So unsachlich und verworren
der Brief auch abgefasst sein mochte, eins ging deutlich aus ihm
hervor: dass die »Volksarmee« mit ihren »revolutioniren« For-

derungen sich auf einen sehr baldigen Angriff vorbereitete.
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DIE ROTE
EROBERUNG




»Wenn du dein Nest auch hoch bautest
wie der Adler und wenn es
zwischen Sterne gesetzt wire:

Ich wiirde dich von dort herabstiirzen.«

OBADJA 4

Kapuzinerkresse, rot und golden leuchtend, bliihte im Uberfluss,
und die Kinder hatten ihre helle Freude daran. Die Groferen al-
lerdings tummelten sich auf den Wiesen und spielten, was im-
mer wieder alle Jungen in aller Welt spielen: Soldaten.

Eine eigenartige Mischung von Ernst und munterem Zeitver-
treib lag in diesem Spiel. Aber die Luft war gewittrig, und hin
und wieder horte man aus der Ferne schon ein dunkles Grollen.
»Das Wetter hat Magenschmerzen!«, pflegte der General dann
zu sagen, und die jingeren der Kinder holten die Blumentop-
fe aus dem Garten und trugen sie, wihrend ihnen die Bliiten vor
der Nase herumtanzten, behutsam auf die geschutzte Veranda
des Schulgebaudes.

Nicht nur durch das Wetter, auch allgemein lag eine seltsame
Spannung in der Luft. Vom Fluss waren in der letzten Zeit kei-
ne Nachrichten mehr gekommen, auch von Qamdo hatte sich
seit mehreren Wochen kein Bote mehr blicken lassen. Das alles

wirkte sehr beunruhigend, denn man empfand, dass dies nur
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die Stille vor dem Sturm war. Erst kiirzlich hatte Pangda Rapga
geschrieben: »Das Volk ist verloren. Vielleicht miissen erst viele
Jahre vergehen, bevor wir wieder emporsteigen kdnnen.« Er hat-
te alle Mdglichkeiten studiert und beurteilt und war vielleicht
einer der ganz wenigen, die erkannten, dass eine drohende Dam-
merung mit Sicherheit hereinbrechen wiirde.

Ich saf} in meinem kleinen Zimmer und suchte Trost in Gottes
Wort. Und er gab mir, was ich brauchte, und bereitete mich da-
durch mehr, alsich zu jener Zeit ahnen konnte, auf die grofe Kri-
se meines Lebens vor. »Glickselig bist du, Israell«, las ich. »Wer
ist wie du, ein Volk, gerettet durch den HERRN, den Schild dei-
ner Hilfe und der das Schwert deiner Hoheit ist? Und deine Fein-
de werden dir schmeicheln, und du wirst einherschreiten auf ih-
ren Hohen.«*

Es muss wohl der 10. Oktober gewesen sein. Ich stand mit
dem General und seinem kommandierenden Oberst im Garten,
als ein Bote in den Hof der Festung galoppierte, sich schnell vom
Pferd schwang und nach dem Dege fragte. Dann kam er eilig auf
uns zu, seine Botschaft zu tiberbringen. Es war die erste Nach-
richt seit langerer Zeit. Eine leise Kopfbewegung zeigte dem Ku-
rier an, dass er vorlaufig entlassen war.

Der Dege Sey tiberflog schnell den kurzen Inhalt. »Ein Pass im
sudlichen Abschnitt des Gunka-Lama-Landes ist an die vordrin-
genden Chinesen verloren worden!«, wandte er sich dann an sei-
nen Oberst, und die Worte lagen ihm schwer auf der Zunge.

»Hm, so schnell und so leicht!«, meinte der Oberst mit vielsa-

gendem Blick zum General.

25 5.Mose 33,29.
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Gunka Lama war noch ein kleiner Junge, und sein Gebiet be-
fand sich in der Hand eines skrupellosen Regenten, dessen Ma-
chenschaften nur allzu bekannt waren. Ich horte aus den Aufle-
rungen der beiden hohen Offiziere, dass sie Verrat vermuteten.
Jedenfalls bedeutete der Verlust dieses Passes einen ernsten
Schlag.

Der Dege Sey hatte viele seiner Leute eingesetzt, um die sid-
lichen Passe zu verteidigen. Jetzt, da der eine von ihnen verloren
war, war der ganze Siiden bedroht. Bald nach dieser ersten traf
auch schon eine weitere Nachricht ein, wonach der tibetanische
Regierungsmagistrat des stidlichen Gebietes von den Chinesen
gefangen genommen worden sei.

»Ich denke, Sie sollten nach Qamdo aufbrechen!«, schlug mir
der General vor. Aber ich konnte nur weiterhin an dem Platz blei-
ben, an den der Herr mich gestellt hatte. Angesichts des Grof3-
angriffs, der nun wahrscheinlich in Gang gebracht war, wire es
sinnlos gewesen, nach eigenen Gesichtspunkten zu handeln und
wie ein Flichtender im Land herumzuziehen. Ich befahl mich
Gottes Wegen an und teilte das dem General mit. Wortlos ging
er auf sein Zimmer.

Der nichste Morgen brachte weitere Nachrichten in die span-
nungsgeladene Atmosphire. Ein Reiter lieferte Berichte vom
Norden. Sie waren schlecht genug: Dreihundert kommunistische
Soldaten hatten den Goldenen-Sand-Strom iiberquert und dran-
gen in das Innere des Landes vor.

Der General lachelte bitter. »Das kann natiirlich ubertrieben
sein, sagte er, wie um sich selbst zu ermutigen. Aber als milita-
rischer Fihrer wusste er sehr wohl, woran er war. Seine Anord-

nungen bewiesen das auch.
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Er befahl einem Zenturio, eine Kavallerie-Abteilung aufzu-
stellen und dem Feind entgegenzureiten. Aufler mit Geweh-
ren waren die Soldaten auch mit Maschinenpistolen ausgeris-
tet, dazu begleitete die abziehenden Kavalleristen vom hochsten
Berggipfel eine steil aufsteigende weifle Rauchséule — ein klagli-
cher Ausdruck menschlicher Hilflosigkeit und verzweifelten Su-
chens nach hoéherer als menschlicher Gunst.

Ernst und nachdenklich sahen wir dem Zug der jungen Mén-
ner nach. Einige von ihnen sollten nie mehr zuriickkehren.

Kaum war der Hall der Hufe in der Stille des Morgens verklun-
gen, als schon ein weiterer Regierungsbote vom Tal heraufkam.
Er brachte Nachrichten aus einer Gegend, die sich allméhlich
als Hauptkampflinie abzuheben schien. Ein kurzer Blick auf das
tibetanische Gekritzel, das den Papierfetzen bedeckte, gentigte
dem General.

»Esist ausl«, sagte er nur und schob, duflerlich in beherrschter
Ruhe, die Meldung seinem Oberst zu. »Achthundert feindliche
Soldaten haben den Goldenen-Sand-Strom tberquert und die
Verteidigungslinien bereits durchbrochen. Jetzt werden sie in
Bom Ting sein, und morgen, wenn sie weiter so vorankommen,
konnen sie uns erreichen.«

Der Oberst las die Nachricht mit finsterer Miene und sagte
nichts. Er tberlie} es dem General, der neuen Lage entsprechen-
de Anordnungen zu treffen.

Aber was war schon zu tun? Bestenfalls konnten die Regie-
rungstruppen einen geordneten Riickzug nach Qamdo antreten,
aber von dort hatte man keinerlei Nachrichten und Befehle. War
die Verbindung bereits abgeschnitten? Der General hatte ge-

hofft, den Gegner, wenn irgend méglich, in der Ebene von Gartok
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zu einer Schlacht zu stellen, aber nach Lage der Dinge war dieses
Vorhaben mehr und mehr unméglich geworden.

Ich hielt es fiir besser, den General und seine Mitarbeiter al-
lein zu lassen, und ging in mein Zimmer zurick. Es war seltsam
still berall, und mithselig schleppte sich der Nachmittag in den
Abend. Als es dunkel wurde, legte ich mich auf mein Lager, aber
es fiel schwer, jetzt einzuschlafen. Ich stellte mir vor, wie die Fes-
tung Uber unseren Kopfen abbrennen wirde, wenn es hier zu ei-
ner Feldschlacht kam, wie die Tibetaner bis zum Tode kdmpfen
wiirden und was wohl mit dem General geschihe. Es war mir da-
bei ein grofer Trost zu wissen, dass das Volk ihn wegen seiner
viterlichen Giite liebte und verehrte.

Driiben im Zimmer des Generals brannten die Butterlampen
die ganze Nacht hindurch. Alle méglichen Dokumente wurden
herausgesucht, wahrscheinlich, um vernichtet zu werden. Zwi-
schendurch wurden neue Meldungen empfangen, Anordnungen
erteilt und Kuriere weggeschickt. Die Festung war von einer selt-
sam driickenden Unruhe erfiillt, man war geschiftig, doch man
larmte nicht.

Die Einzigen, die von der zum Bersten geladenen Atmosphi-
re nichts merkten, waren die Kinder in den Raumen des Gene-
rals. Sie schliefen unbekiimmert und ahnten wohl kaum, dass
die Chinesen, die sie in ihren ibermiitigen Reimen und Liedern
gern verspottet hatten, ihnen so gefahrlich nahe waren.

In den frithen Morgenstunden des nichsten Tages kam der Ge-
neral in mein Zimmer und teilte mir mit, wozu er sich entschlossen
hatte. Er wollte sich nach Norden absetzen, und ich sollte mit ihm
ziehen. Zwei Kisten, eine mit Kleidung, eine andere mit Medika-

menten, kdnnte ich mitnehmen. Pferde wiirde er mir beschaffen.
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Die Lage hatte sich inzwischen so zugespitzt, dass der Fall
Gartoks unmittelbar bevorstand. Es herrschte ein voélliges
Durcheinander. Diener, die mehr ihrem Instinkt als ihrem Herrn
folgten, hasteten hin und her und packten Wertgegensténde ein,
haufig, um sich selbst daran zu bereichern. Einer sagte im Voru-
bergehen zu mir: »Es ist furchtbar! Wir kdnnen tberhaupt nichts
retten! Es bleibt keine Zeit mehr dazul«

Uberall im Volk léste sich die Ordnung auf, als die Nachricht
von dem bevorstehenden Riickzug durchsickerte. Die Solda-
ten begannen zu plindern und zu desertieren. Das umliegende
Land fiel den heranziehenden Banditen in volliger Anarchie in
die Hande.

Wenig spiter kam der General abermals in mein Zimmer. Er
trug seine prichtigste Uniform. Sein starker, stolzer Kopf war
trotz aller Nackenschlige hoch erhoben. »Sehen Sie doch die-
ses Volkl«, sagte er mit einem verédchtlichen Blick auf Soldaten
und Zivilisten, die in nervoser Hast zusammenzuraffen suchten,
was an dirftigem Besitz ihr Eigen oder auch nicht ihr Eigen war.
»Was bedeutet dieses ganze erbarmliche Zeug, jetzt, da wir die
Nation verloren haben! Was kann es ihnen noch ntitzen?«

Ich konnte nichts darauf antworten. Der General, innerlich
aufs Tiefste bewegt, tat mir leid. Und doch verstand er es meis-
terhaft, seine Gefithle zu beherrschen, wenn auch jeder Nerv in
ihm angespannt war.

»Meine gesamten Streitkrifte sind aufgelost«, fuhr er nach ei-
ner Weile bedriickenden Schweigens fort. »Ich kann nur noch ei-
nes tun: mich um meiner Leute willen ergeben.«

Aus diesem Entschluss und der Art, in der er ihn jetzt duflerte,

sprach die ganze menschliche Grofie dieses Mannes.
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Er verlief nun mein Zimmer, und ohne weiter auf das Durch-
einander um ihm her und die Uberstiirzten Vorbereitungen zur
Flucht zu achten, versammelte er einige wenige Auserlesene sei-
ner Offiziere um sich. Es wire ihm leichtgefallen, nach Qamdo
oder Lhasa zu fliehen oder sich irgendwohin in den Westen ab-
zusetzen. Sogar nach Indien hitte er kommen kdnnen, wenn
ihm daran gelegen wire, sich selbst zu retten. Aber um der einen
Hoffnung willen, dass er seinen Leuten das Schlimmste ersparen
konnte, gab er sich in die Hinde seiner Feinde.

Das war das Ende.

Mein Weg lag nun eindeutig fest. Er fithrte mitten durch die-
sen Zusammenbruch, er hielt mich an der Seite des Dege Sey.

Als ich ihm auf dem Hof begegnete, fragte ich: »General, soll
ich mit IThnen gehen, als Thr Dolmetscher?«

Er schwieg eine Weile, sichtlich erstaunt iiber ein solches Zei-
chen der Freundschaft in so schwerer Krise. Dann sagte er kurz:
»Kommen Sie mit mir!l« Nur sein Blick verriet, was er dabei emp-
finden mochte.

Und gemeinsam gingen wir zu den Pferden, die im Hof fiir uns
aufgezdumt wurden.

Wir ritten aus der Festung heraus, an einer wie im Rausch
befindlichen Menge von Tibetanern vorbei und dann in sid-
licher Richtung tiber die Ebene. Lange Zeit sprach keiner ein
Wort. Jeder empfand, was das menschliche Herz so oftin Zeiten
grofiter Tragik empfindet: Wie kann nur die Sonne dabei schei-
nen!?

Indem der General jetzt sein Pferd an meine Seite dringte,
fliisterte er mir zu: »Was die nachsten Stunden bringen werden,

weifd ich nicht. Ich denke, man wird mich umbringen.«
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Ich hatte keine Ahnung, wie die Lage fiir den Dege stand, und
konnte ihn daher nur wenig trésten. Ich fand auch wenig Zeit
dazu, denn ein alter Lama schleppte sich durch das staubige
Gras, kam nahe an uns heran und ergriff das Pferd des Dege Sey
am Zugel. Von innerer Bewegung tiberwiltigt schrie er laut: »Sie
dtirfen nicht gehen! Nein, Sie diirfen nicht gehen, héren Sie?«

Der General sprach freundlich auf den alten Lama ein, dann
driangte er sanft sein Pferd an dem Mann vorbei, weiter vor-
wirts, einer ungewissen Zukunft entgegen.

In tiefem Schweigen, wie in einem Trauermarsch, ritten wir
weiter, aber nichts konnte den General jetzt davon abhalten, sei-
nen Entschluss auszufiihren. Als wir in das néchste Tal einbo-
gen, erreichten wir das Ufer eines seichten Flusses. Hier stieg er
ab. Wihrend ich noch iberlegte, was er wohl vorhaben moge,
zog er aus den Falten seines weiten Gewandes ein kleines Péck-
chen hervor, 6ffnete es und nahm eine Anzahl in Papier gewi-
ckelte Bonbons heraus. Dann ging er personlich zu jedem einzel-
nen seiner Reiter und gab ihm eins davon. In diesem einfachen
Vorgang lag angesichts der verzweiflungsvollen Lage etwas wie
trostliche Zartlichkeit.

Wir ritten weiter. Uberall sahen wir Minner und Frauen, die
in hochster Bestlirzung aus den Ortschaften in die Berge flohen.
Viele der Leute waren in ihre besten Gewéander gekleidet und
fihrten ihre klagliche Habe mit sich, die auf eine Maultier- oder
Yakladung reduziert war. Das Land bot einen Anblick trauriger
Schoénheit, und die Schellen an den Pferden gaben einen seltsam
monotonen Klang — wie ein Grabgelaute.

Wihrend wir so dem Feind immer niaher kamen, begegne-

ten uns Soldaten der demoralisierten tibetanischen Streitkrafte.
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Wie Kinder wandten sie sich schreiend an den General, und ich
war erstaunt festzustellen, dass er sie wie ein Vater trostete. Nie
hoérte ich ein hartes Wort von ihm.

Mehr und mehr der in Auflésung befindlichen Haufen begeg-
neten uns, darunter fast nur noch Soldaten, die entwaffnet wor-
den waren. Einer von ihnen zeigte uns ein Flugblatt, das ihm von
einem der chinesischen Offiziere gegeben worden war. Es be-
richtete in Bildern tber die kommunistischen Beweggriinde zur
»Befreiung« Tibets.

Als sie von den Chinesen tUberrannt worden seien, so erzahl-
te dieser Soldat, hitten sie ihre Waffen ablegen mussen, aber die
Chinesen hitten ihnen sonst nichts getan, sondern —im Gegen-
teil — jedem tibetanischen Soldaten ein paar Silberdollars tber-
reicht und ihm das Versprechen abgenommen, nach Hause zu ge-
hen und nicht mehr weiterzukdmpfen.

Die Leute, denen wir begegneten, waren alle hundemtide und
vollig durcheinander. Kein Wunder, dass die gut ausgeriisteten
frischen Krifte der chinesischen Roten Armee leichtes Spiel mit
diesen erschopften Truppen hatten.

Wir verlieflen nun das schmale Tal und sahen vor uns, etwa
hundert Meter tiefer, ein kleines Dorf, dem wir uns langsam ni-
herten. Jetzt befanden wir uns unmittelbar vor dem Feind, und
der General gebot nun Halt. Ein Bote wurde vorausgeschickt, um
als Verhandlungsoffizier zu fungieren und festzustellen, wel-
che Moglichkeiten sich fiir uns ergaben. Nach wenigen Minuten
kehrte er bereits zurlick und berichtete, dass eine Vorausabtei-
lung sich direkt vor uns befinde und damit einverstanden wire,
wenn wir mit ihr Verbindung aufndhmen.

Der grofie Augenblick war gekommen.
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Wir zogen nur ein kleines Stlick weiter und fanden dort die
chinesischen Soldaten genauso, wie ich sie zuvor gesehen hat-
te: in gelben Baumwoll-Uniformen, an ihren Mitzen das rote
Sternabzeichen, das die Zahlen 8 und 1 trug, und an den Fiflen
Gummistiefel. Die Ziffern 8 und 1 bedeuteten den Ersten des ach-
ten Monats, ndmlich den Geburtstag der chinesischen Roten Ar-
mee, der nun mehr als zwanzig Jahre zuricklag.

Ein Junge aus Batang, etwa vierzehn Jahre alt, ein winziger
Bursche, kam auf uns zu und stellte sich als Dolmetscher vor.
Der General in seiner michtigen Gestalt beugte sich zuihm he-
rab und sprach zu ihm wie zu einem seiner eigenen Kinder. Wir
wurden aufgefordert, uns an der Straflenseite niederzulassen
und die Ankunft der Offiziere der Roten Armee abzuwarten.
Sie kamen etwa eine Viertelstunde spiter und waren hocher-
freut iiber die Ubergabe des Generals. Sie sahen diese Tatsache
natirlich als Aufstand des Generals gegen die »Tyrannei der
Lhasa-Regierung« an, was besser zu ihrer Rolle als »Befreier«
passte.

In Begleitung dieser Offiziere befand sich eine reichlich merk-
wirdige Gestalt, die sofort unsere Blicke auf sich zog. Es war ein
Mann, in ein altes Kostim nach Lama-Art gekleidet, dazu ein
wallender Umhang und eine Kopfbedeckung in der Form eines
Zuckerhutes. Er sprang bald hier-, bald dorthin und machte ganz
den Eindruck eines Narren. Als er in unsere Nahe kam, horte ich,
wie der Dege Sey ihm Vorhaltungen machte: »Azung, um alles in
der Welt, was machst du denn hier?«

Das alles hatte sich schon am spiten Nachmittag abgespielt,
und als uns schlieflich in dem Dorf, das nun dem Kriegsgesetz

unterstand, Quartier angewiesen wurde, brach bereits die Nacht
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herein. Im Oberstock eines sehr solide erbauten Wohnhauses be-
gannen dann endlich die Verhandlungen. Der tberraschte Haus-
herr war nicht, wie so viele seiner Genossen, geflohen, sondern er
hielt sein Anwesen weiter in Ordnung, sah auch jetzt nach dem
Rechten und ziindete uns ein paar Kienspéne an.

Als das flackernde Licht kraftiger wurde und die Schatten
nicht mehr so irritierend an den Wianden auf- und niedertanz-
ten, konnte ich die Gesichter der Versammelten erkennen. Auf
der tibetanischen Seite standen der General und sein Oberst. Auf
chinesischer Seite waren der kommandierende Offizier, ein be-
sonderer Stabsoffizier —wahrscheinlich ein kommunistischer
Parteifunktionir —, ein Englisch sprechender jingerer Offizier,
der sich mir bereits als Leutnant Chang vorgestellt hatte, und
verschiedene andere Militirs, deren Ridnge mir unbekannt wa-
ren. Das Kreuzverhor des Generals wurde auf Chinesisch, Eng-
lisch und Tibetanisch durchgefiihrt. Fiir mich gab es dabei nicht
wirklich viel zu tun, aber ich tat mein Bestes, um daftir zu sor-
gen, dass eine richtige Ubersetzung der Ausfithrungen des Gene-
rals gewihrleistet war.

In all dem Hin und Her der Ubersetzungen versuchten die Of-
fiziere herauszufinden, warum der General iberhaupt Wider-
stand geleistet habe —was sie als unerhdrt ansahen, obwohl es
doch fir jeden verniinftig denkenden Menschen das Natirlichs-
tein der Welt war.

Der Dege Sey blieb sehr ruhig.

»Ich handelte aufgrund der Anweisungen meiner Regierungx,
erklarte er. »Und wenn ich mich jetzt ergebe, so geschieht es,
weil ich der festen Uberzeugung bin, dass weiteres Blutvergie-

fen vollig sinnlos wire.«
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Nachdem einigermafien klar herausgestellt war, dass sein Wi-
derstand auf Anordnung der Lhasa-Regierung erfolgt war, wih-
rend seine Kapitulation auf seine persénliche Entscheidung zu-
rickzufihren war, nahmen die Offiziere seine bedingungslose
Ubergabe an. Nun wurden Vorkehrungen getroffen, nach denen
der Oberst noch in der gleichen Nacht nach Gartok zuriickrei-
ten sollte, um dafiir zu sorgen, dass keinerlei Widerstand mehr
geleistet wiirde, falls die von Norden kommenden chinesischen
Truppen die Garnison zuerst erreichen wirden.

Damit waren die Verhandlungen zunichst beendet. Ein Durch-
einander von Stimmen erhob sich, als die Chinesen aufbrachen.
Aber schliefilich wurde es doch stiller, einer nach dem anderen
verliefs den Raum, und wir waren wieder allein. Nur im Hof unten
wurde ein Posten aufgestellt, der Wache halten musste.

Der Dege Sey tauschte seine Gedanken mit mir aus. Wir hat-
ten beide den Eindruck, dass bisher alles erstaunlich glatt gegan-
gen sei. Gott war uns in dieser schwierigen Lage gnidig. Dank-
bar machten wir unser Nachtlager fertig.

Da kam ein chinesischer Soldat herein, um uns zu einer wei-
teren Besprechung abzuholen, die diesmal drauflen in einem
der Zeltlager stattfinden sollte. Das Zelt war uberfillt von Men-
schen. Als alles so weit bereit war, dass die Verhandlung begin-
nen konnte, sah einer der Offiziere auf mich und fragte: »Was ist
das fiir ein Mann? Es ist nicht ndtig, dass er hier ist. Er macht am
besten, dass er in sein Quartier zurtickkommt.«

Begleitet von einem chinesischen Soldaten musste ich das Zelt
verlassen. Es war stockfinstere Nacht, und wir hatten Miihe, das

Haus, das mir als Unterkunft diente, wiederzufinden.
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Nicht sehr lange, nachdem ich die Unterkunft erreicht hatte,
kam auch der General zuriick, und wir wurden wieder allein ge-
lassen. Mit gedampfter Stimme berichtete er, dass sie tber die
Ubergabe von vier- bis fiinfhundert Gewehren gesprochen hat-
ten, die in der Festung lagerten. Morgen sollten wir nach Gartok
zuriickmarschieren, um alles zu regeln.

Wir sprachen noch iiber mancherlei, und hin und wieder ging
ich kurz auf das flache Dach hinaus, um mich zu vergewissern,
dass wir nicht bespitzelt wiirden. Doch es hatte nicht den An-
schein.

Hundemiide schlossen wir dann endlich die Augen.

Was wiirde uns nun die Zukunft bringen?

Sielagin Gottes Hinden.
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IN HAFT




»Hast du mich lieb? ... Wahrlich, wahrlich, ich sage dir:
... ein anderer wird dich giirten und
dich hinbringen, wohin du nicht willst.«

JOHANNES 21,17-18

Hell und frostig brach der neue Morgen an. Eine erste diinne Eis-
schicht lag iber den Pfiitzen und zerbrach unter den Pferdehu-
fen, als wir aus dem Dorf ritten. Der chinesische Kommandant
hatte den unverziglichen Aufbruch seiner Truppen nach Gartok
angeordnet. Die Soldaten marschierten im Gansemarsch, jeder
trug sein Gewehr und sein Gepick. Obwohl die Kommunisten
alle zu Fufd waren, wurde es dem Dege Sey und mir gestattet zu
reiten, nur mussten wir uns immer in der Mitte der Kolonne hal-
ten. Vor uns und hinter uns, so weit unsere Blicke reichten, zog
die lange gelbe Schlangenlinie der Soldaten.

Den Weg, den wir zuriicklegten, kannte ich nicht. Er fihr-
te uns drei Stunden durch ein schmales Tal, dann das Bett eines
Sturzbaches entlang und endete mit einer scheuflichen Kletter-
partie. Danach riefen die Signalhérner endlich zur Rast, und die
fufwunden Soldaten liefSen sich ins Gras nieder oder setzten sich
auf die herumliegenden Felsblocke. Aus ihren Leinwandbeuteln,
die wie eine langliche Wurst aussahen und auf dem Riicken oder

uber den Schultern getragen wurden, holten sie ihr Tsamba und
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verrithrten es mit Wasser oder Tee zu einem Brei, der ihre Haupt-
nahrung darstellte. Einige benutzten Stabchen zum Essen, aber
die meisten nahmen die Finger, womit sich diese klebrige Masse
aus dunklem Gerstenmehl am besten aufnehmen lief.

Nach zehn Minuten Rast bliesen die Signalhdrner bereits wie-
der zum Weitermarsch. Es ging jetzt wesentlich langsamer, und
die bisher wohlgeordnete Reihe zerfiel, da viele nicht mehr in
der Lage waren, das Tempo der Spitze zu halten. Dabei ging es
auf beschwerlichem Wege hoéher und hoher. Besonders die ar-
men Kerle, die dazu bestimmt waren, das Gepick zu tragen, ta-
ten mir leid. Sie wankten nur noch tber den Pass, wihrend sich
die Bambusstibe unter ihrer Last tief durchbogen. Ich sah, wie
einer der Soldaten, ein Junge von vielleicht achtzehn Jahren, sich
vollig erschopft auf einem Felsblock am Wegrand niederliefs und
Blut spuckte.

Trotz dieser auflerordentlichen Anforderungen, die immer
wieder an die Volksbefreiungsarmee gestellt wurden, war die
Moral der Truppen erstaunlich hoch. Sie rithmten sich, dass je-
der Soldat ein Freiwilliger sei. Das Geheimnis ihrer Kraft lag
zweifellos im Glauben an ihre Idee. Sie waren tiberzeugt, als »Be-
freier« zu kommen, um Tibet von den Intrigen der Imperialisten
und den Fesseln der Feudalherrschaft zu befreien und den An-
fang einer neuen, besseren Zeit zu bringen. Die Anspielung auf
das »Tausendjahrige Reich« der buddhistischen Mythologie war
ein kluges Argument ihrer Propaganda. Nach der Lama-Lehre
sollte das Heil vom Norden her kommen, und schien nicht der
Name Stalins und die Hoffnung des kommunistischen Zeitalters
die Erfillung zu sein? Die Politik Mao Tse-tungs, des ergebenen

Schilers von Marx, Engels, Lenin und Stalin, sollte die hochs-
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ten Erwartungen des Buddhismus erfiillen. Fiir das tibetanische
Volk wiirde das eine autonome Regierung bedeuten, religidse
Freiheit, Schutz vor Angriffen und einen Platz der Gleichberech-
tigung und Ehre in der groflen Familie der Volker, dazu Verei-
nigung mit der michtigsten Nation, die sich jetzt in Asien er-
hob: der Volksrepublik China. Da diese Soldaten nun Triager und
Werkzeuge eines solchen »Evangeliums« waren, musste auch
das Recht auf ihrer Seite sein. Invasion wurde so »Befreiung,
der Eroberer zum »Gesandten der Kultur«. Damit aber wurde
jeglicher Widerstand zum Verrat und bedingungslose Ubergabe
zum ersten Schritt fiir das Wohl des Landes.

Als wir den Scheitelpunkt des Passes fast erreicht hatten, wur-
de wiederum eine kurze Rast eingelegt, und es gelang mir, mit
den kommunistischen Offizieren zum ersten Mal frei zu spre-
chen. Einer von ihnen stammte aus Batang und sprach fliefRend
Chinesisch und Tibetanisch.

»Wir kimpfen sehr hart um den Frieden!«, war eine der ersten
Bemerkungen, die mir gegeniiber gemacht wurden. Daich bisher
noch vollig ungeschult war, ein einfacher Imperialist, der drin-
gend der Reform bedurfte, beriihrte es mich sehr eigenartig, von
einem aktiven chinesischen Offizier, der von seiner kommunis-
tischen Sendung tberzeugt war, ins Gesprich gezogen zu wer-
den. Ich stellte zu meiner Verwunderung fest, dass das Verlan-
gen nach Frieden, wie es in den Parolen der westlichen Welt zum
Ausdruck kam, auch von den jungen Menschen hier an den Tag
gelegt wurde, und dass sie sich mit ganzem Ernst hinter diese
Forderung stellen.

Nach einigen Stunden erreichten wir die Gartok-Ebene. Kurz

vor der Stadt hielten wir an, und die chinesischen Offiziere berei-
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teten ihre Ubernahme vor. Ich wurde aufgefordert, mit einigen
Minnern des Dege Sey vorauszugehen, da wir an dem »Sieges-
zug« nicht teilnehmen durften. In den umliegenden Feldern
lagerten bereits einige Kompanien Soldaten, die die Stadt von
Norden her erreicht hatten. Sie waren wie erwartet zuerst ange-
kommen, aber da ihr kommandierender Offizier eine freiwilli-
ge Ubergabe der Stadt erwartete, hatte er die Festung noch nicht
angegriffen.

In dem Bauwerk selbst herrschte tédliche Stille. Das alte Kin-
derfraulein und die drei Kleinen warteten dngstlich auf die Rick-
kehr des Vaters. Dienstpersonal war nirgendwo mehr zu finden,
auch mein Diener Ga Ga nicht. Ich band mein Pferd wie gewohnt
im Hof fest und ging zurtick zum grofien Stadttor, um die Ein-
nahme Gartoks mitzuerleben.

Immer wieder konnte ich beobachten, dass die Einwoh-
ner vollig auflerstande waren, die Lage der Dinge zu iberse-
hen. Schweigend, vielleicht ein wenig neugierig, versammelten
sie sich, um zuzuschauen, was sich nun abspielen wiirde. Eini-
ge hundert Meter von ihnen entfernt stand der General zwischen
den chinesischen Offizieren, die er weit iiberragte. Zum letzten
Mal war er als Kommandeur seiner eigenen Streitkrifte geritten,
nun musste er zu Fuf} als ein Besiegter in die ibergebene Festung
zurlickgehen. Als die roten Offiziere mit dem Dege Sey die Fes-
tung betreten hatten, wurde die Flagge des Neunten Generals
der Tibetanischen Armee eingeholt, und die Fahne der Volksre-
publik China entfaltete sich in der freien Luft des tibetanischen
Hochlandes. In einem endlosen Strom drangen die gelb geklei-
deten »Befreier« ein, um das Lama-Kloster, die Festung und alle

Hauptstellungen in und auflerhalb der Stadt zu besetzen. Sie
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fiihrten, soweit ich erkennen konnte, kleine Kanonen und Mor-
ser mit sich. Staunend standen die Tibetaner angesichts dieses
ununterbrochenen Stromes von Soldaten und Material. »Sind
ihre Manner nicht klein?«, sagten die einen. »Aber ihre Kanonen
sind grof!«, riefen die anderen. Jedoch stimmten alle darin tiber-
ein, dass sie nie zuvor Chinesen in solcher Stirke gesehen hatten.

Schliefilich tauchte auch Ga Ga auf. Er erzihlte mir alle mogli-
chen Geschichten. Ein Mann habe bei dem Durcheinander wih-
rend der Abwesenheit des Generals einige Pferde gestohlen und
sei von den Dorfbewohnern, die ihn dabei erwischt hatten, bei-
nahe gelyncht worden. Er beschrieb mit gréfitem Vergniigen,
wie sogar Kinder Kot in den Mund des Diebes gepresst hitten,
wihrend die Erwachsenen ihn am Boden festhielten. Dann er-
zdhlte Ga Ga, wie der fliehende Magistratsbeamte von Banditen
uberfallen worden sei, was er als gerechte Strafe empfand, da der
Mann einige Pferde der armen Leute mitgenommen und aufler-
dem sein kleines Kind hilflos zurtickgelassen hitte. Weiter seien
einige Soldaten nach Lhasa geflohen.

Da nun Uber die Stadt der Belagerungszustand verhingt wur-
de, war es ratsam, sich in die Wohnraume der Festung zuruck-
zuziehen. Ich hatte immer noch die Freiheit, mit dem General zu
sprechen und ihn in seinem Zimmer zu besuchen, aber da stin-
dig kommunistische Offiziere bei ihm aus- und eingingen, hielt
ich es fur richtiger, mich moglichst wenig sehen zu lassen. Bei
Einbruch der Dunkelheit wurden auflerdem tberall Posten auf-
gestellt, die selbst die Diener anhielten, die lediglich ihren Pflich-
ten nachkamen. Manch einer erschrak fast zu Tode, wenn ihm
ein Posten sein chinesisches »Haltl« unversehens aus der Fins-

ternis entgegenrief.
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Noch sehr spiat am Abend kam der Leibdiener des Dege Sey zu
mir ins Zimmer und brachte mir einige trockene Brotchen. Das
sollte mein Abendbrot sein. Ich sah ihn grof} an. Nicht, dass ich
undankbar gewesen wire, aber mir war klar, dass der General
selbst unter den schwierigsten Umsténden nicht einfach trocke-
nes Brot als Abendessen angeboten hitte.

»Was ist los?«, fragte ich etwas tberrascht. »Gibt es keine
Marmelade?«

»Dochg, antwortete mir der Diener, »aber mein Herr wiinscht
nicht, dass die Kommunisten den Marmeladentopf sehen.« Das
war fast zum Lachen, wenn nicht ein so bitterer Ernst dahinter-
gesteckt hitte.

Einige Augenblicke spiter kam der Diener noch einmal. Mit
einer Miene, als habe er sein Leben aufs Spiel gesetzt, zog er den
halbleeren Marmeladentopf aus den weiten Falten seines Ge-
wandes hervor. Ich nehme an, dass er einen solchen Artikel, der
immerhin von Indien importiert werden musste, als ein gefahrli-
ches Zeichen von Wohlhabenheit ansah.

Am Morgen des 13. Oktober saf ich mit dem General und
dem Tibetanisch sprechenden Offizier der Volksbefreiungsar-
mee zusammen. Wir unterhielten uns in dem grofien hohen
Zimmer des Dege Sey, der immer noch seinen alten Platz ein-
nahm.

»Sie werden sich jetzt nach einer entsprechenden Stellung
umsehen missen!«, wandte sich der kommunistische Offizier an
den General.

»Vielen Dankg, antwortete dieser, »ich habe nicht vor, irgend-
etwas zu unternehmen. Ich werde einer von den einfachen Leu-

ten werden, und das ist schon ganz in Ordnung so.«
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Der Offizier wehrte ab. »Nein, nein«, meinte er. »Wir wer-
den Thnen auf jeden Fall einen geeigneten Posten verschaf-
fen. Und«, wandte er sich dann an mich, »was haben Sie vor zu
tun?«

»Ich mochte gern nach Qamdo gehen, wenn das méglich ist.«

»Fur Sie wird es wohl heiflen miissen: zurtick nach Hong-
kong!«, antwortete der Offizier sehr bestimmt.

Begeistert erzihlte er nun, wie die Missionare Batang verlas-
sen mussten: »Das war ein grofRartiges Schauspiel, wie die Mis-
sionare aus der Stadt getrieben wurden! Es waren ja alles nur
amerikanische Imperialisten, besonders einer unter ihnen, ein
ganz junger noch, aber sicherlich ein ganz gerissener Spion. Er
lief bis zuletzt herum und machte Filmaufnahmen von dem
Lama-Kloster. Jemand von uns beobachtete, wie er von der Bank
in Kunming eine Menge Geld abholte, und als wir ihn spater un-
tersuchten, fanden wir auch die entsprechende Empfangsbesté-
tigung, die wir ihm naturlich abnahmen. Ich versetzte ihm daftir
einen gehorigen Schlag mit meiner Faust.«

Wir saflen stumm und ausdruckslos vor solch patriotischem
Eifer. Endlich ging der Offizier wieder zu anderen Dingen tber
und schien sich wirklich intensiv mit einer Stellung fiir den Ge-
neral zu beschiftigen. SchlieRlich ging er hinaus, und ich war
mit dem Dege Sey allein.

Als wir uns vergewissert hatten, dass wir nicht bespitzelt
wurden, sagte der General zu mir: »Jetzt wollen sie mir auch
Schwierigkeiten Ihretwegen machen. Man behauptet, Sie besa-
en ein Gewehr, aber ich habe ihnen gesagt, dass ich absolut da-
ftr garantieren konne, dass Sie nicht das geringste Interesse an

unseren militarischen Angelegenheiten hétten.«
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Wihrend wir noch miteinander sprachen, trat der Oberst der
alten tibetanischen Armee ein, der wihrend der ganzen Krisen-
zeit die rechte Hand des Generals gewesen war. Der Mann war
fast vollig zusammengebrochen und dem Weinen nahe.

»Unsere eigenen Leute haben meinen Besitz geplindert!,
jammerte er. »Unsere eigenen Leute! Als wenn das, was gesche-
hen ist, nicht schon genug wire! Unsere eigenen Leute!«

»Regen Sie sich nicht auf, Oberstl«, versuchte der General ihn
zu beruhigen. »Unsere Zeit braucht starke Nerven und — eine star-
ke Hand. Wir werden versuchen, wieder Ordnung zu schaffen.«

Man sah ihm an, dass diese Disziplinlosigkeiten auch fiir ihn
eine Enttduschung waren und dass er sie nicht langer hinneh-
men wollte. Schon kurze Zeit spiter wurde eine Versammlung
anberaumt, in der diese Dinge zur Sprache kamen. Alle entwaff-
neten tibetanischen Soldaten wurden gerufen, und der Gene-
ral hielt einen Vortrag tiber die gegenwirtige Lage. Die tibetani-
schen Streitkréfte sollten von einer Verteidigungseinheit unter
dem Kommando der chinesischen Besatzungstruppen iibernom-
men werden. Uniformen und Verpflegung wurden von dem neu-
en Militar-Hauptquartier gestellt, sodass keinerlei Veranlassung
zum Plindern vorlage. Wer dennoch dabei erwischt wiirde, habe
mit drakonischen Strafen zu rechnen.

Dann versuchte der General, seinen Mannern klarzumachen,
dass alles, was geschehen sei, nur zu ihrem Besten dienen solle,
und er forderte sie auf, mit der Besatzungsmacht zusammenzu-
arbeiten. Das Vielfache »Lags so’s« und die tiefen Verbeugungen,
die dem Vortrag folgten, konnten praktisch alles Mogliche be-
deuten, aber man hatte doch den Eindruck, dass der Dege Sey bei

seinen Leuten immer noch in hohem Ansehen stand.
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Bei einem Gang durch den Garten begegnete mir ein Tibeta-
ner, dessen Gesicht mir bekannt vorkam. Nach einigem Nach-
denken erinnerte ich mich, dass es ein Christ aus Batang war, ei-
ner von denen »am Rande«, wie ich glaubte.

»Was tun Sie denn hier?«, fragte ich ihn.

»Wir wurden hier als Dolmetscher fiir die Volksbefreiungsar-
mee eingesetzt«, gab er sehr freundlich zur Antwort.

Ich erkundigte mich nach einigen unserer Freunde in Batang
und erhielt, soweit er iiber ihr Schicksal im Bilde war, bereitwil-
lig Auskunft.

»Von Thnen nahm man allgemein an«, schloss er seinen Be-
richt, »dass Sie lingst nach Indien weitergereist seien.«

Dann sah er sich scheu um, und als er merkte, dass niemand in
unserer Nahe war, fliisterte er mir zu: »Die Roten sagen, dass sich
in Gartok ein Spion befinde, wissen Sie das?«

»Nein!«, erwiderte ich, aber ich verstand, was er meinte.

Er gab mir herzlich die Hand und ging weiter seines Weges,
denn es war nicht gut, lingere Zeit beieinanderzustehen. Mir
hatte er mit dieser Nachricht einen guten Dienst erwiesen. Auch
die Art, mit der er sie mir Uberbracht hatte, war taktvoll und fein.
Vielleicht liebte er Christus und seine Gemeinde mehr, alsich an-
genommen hatte.

Die nichsten Tage verbrachte ich grofitenteils in meinem
Zimmer. Obwohl bisher noch niemand meine Bewegungsfreiheit
eingeschriankt hatte, hielt ich mich doch nach Méglichkeit zu-
rick, da an jeder Ecke Posten standen und stindig Soldaten um
uns herum waren.

Ga Ga erzdhlte mir, dass er eine grofle Massenversammlung

besucht habe. »Die Chinesen behaupten, dass England und Ame-
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rika sehr bose Lander sind, die uns Tibet nehmen wollen.« Dabei
sah er mich fragend an, als erwarte er eine Erklarung von mir.

»Ganz abgesehen davon, dass diese Leute wahrscheinlich gar
nicht wissen, was England und was Amerika tiberhaupt ist, sollte
ich meinen, dass du die Lage der Dinge selbst beurteilen kannst,
antwortete ich und ging nicht weiter auf dieses Thema ein.

Ein Diener kam und teilte mir mit, dass mich der General zu
sprechen wiinsche.

»Ich habe hier eine Mitteilung vom Oberkommandierenden
der chinesischen Streitkrifte«, erklarte mir der Dege Sey, »wo-
nach er Sie sobald wie méglich in dem Kungo-Dzong-Sommer-
haus sprechen méchte. IThren Diener mdgen Sie mitbringen.«

Ich ging auch gleich mit Ga Ga in das genannte Haus. Bis auf
die unzichtigen Bilder an den Winden hatte man hier alles ver-
andert.

Wir mussten warten, immer von einem Posten beobachtet.

Aber schon nach wenigen Minuten trat Leutnant Chang ein,
jener Englisch sprechende Offizier, der auch in der Nacht der
Ubergabe zugegen war. Ich hielt es fiir selbstverstindlich, dass
er eine Menge spitzfindiger Fragen an mich richten wiirde, und
nahm durch eine Art Rechenschaftsbericht schon selber man-
ches vorweg. Leutnant Chang schien jedoch tber meine Erkli-
rungen sehr erfreut und beeilte sich, so viel er konnte in seinem
Notizbuch mitzuschreiben. Dann trat noch ein hdherer Offizier
hinzu und lief? mir mitteilen, dass ich mit meinen Sachen sofort
aus der Festung in ein Haus ziehen miisse, das mir noch ange-
wiesen wiirde. Wenn erforderlich, wiirde man mir helfen, den
Umzug schnell und ohne Schwierigkeiten vorzunehmen. Damit

wurde ich allein gelassen.
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Bedrtckt kehrte ich in mein Zimmer zurtick und begann so-
fort zu packen, was lingere Zeit in Anspruch nahm. Noch ehe ich
den Raum ganz verlassen hatte, machte sich bereits ein chine-
sischer Soldat daran, den Boden zu fegen. Offenbar sollte mein
Zimmer einige der chinesischen Offiziere aufnehmen.

Mithilfe einiger Trager wurde mein ganzes Hab und Gut, ins-
gesamt sechs Kisten, in ein niedriges Lehmhaus innerhalb des
Ortes gebracht und mir ein Raum zugewiesen, in dem bereits ei-
nige chinesische Soldaten, meist jingere Offiziere, untergebracht
waren. Leutnant Chang war ebenfalls darunter. Sein Englisch
war fiir einen so jungen Mann wirklich auflergewohnlich gut.

»Dies ist die Frontlinie«, erklarte er mir, »wir kénnen Thnen
daher nicht gestatten, hierzubleiben. Sie haben Freunde in Ba-
tang, oder? Sie werden besser dahin gehen.«

Ich war sehr traurig dariiber.

»Wenn Sie Verpflegung brauchen«, fuhr Leutnant Chang fort,
»habe ich fir diesen Zweck eine gewisse Summe zur Verfiigung.
Sagen Sie mir nur, was Sie winschen, und ich werde es besorgen
lassen.«

Ich sagte ihm, dass ich schon zurechtkéme. Ich hitte tibetani-
sches Geld und einige Seide bei mir, die ich eintauschen kénne.

Aber der Offizier sah nur kurz zu mir auf und blieb bei seinem
Angebot. Dann erklédrte er mir noch: »Wenn Sie irgendwann ein-
mal nach drauflen gehen wollen, missen Sie einen der Soldaten
bitten, mitzugehen. Das verstehen Sie doch, oder?«

Ich verstand. Ich hatte meine Freiheit verloren. Vielleicht aber,
so versuchte ich mir einzureden, nur so lange, bis wir nach Ba-
tang gekommen waren ... Vielleicht aber auch ...? Nein, ich wollte

nicht an Schlimmeres denken!
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»Da, lesen Sie das einmall«, riss mich Leutnant Chang aus
meinen Gedanken und gab mir eine Schrift, die den Titel trug:
Uber die demokratische Diktatur, von Mao Tse-tung. Ich tiberflog
ein paar Seiten. Sie waren sehr billig und in steifem Englisch ge-
druckt.

»Die Kommunisten sind intelligenter als andere Menschen,
las ich. »Sie verstehen die Gesetze, die hinter den Dingen ste-
hen.«

Die Arroganz und der antichristliche Geist, womit in die-
ser Schrift alle Dinge behandelt wurden, veranlassten mich, sie
schleunigst wieder wegzulegen und mich meiner Bibel zuzu-
wenden. Wie konnte ich jetzt das 33. Kapitel des finften Buches
Mose gebrauchen, das ich erst kiirzlich gelesen hatte und worin
so schon geschrieben stand: »Der Liebling des Herrn! In Sicher-
heit wird er bei ihm wohnen; er beschirmt ihn den ganzen Tag,
und zwischen seinen Schultern wohnt er.«*®

»Wirden Sie so freundlich sein und mir hierbei helfen?«, frag-
te Leutnant Chang mich dann unvermittelt. Er bemiihte sich ge-
rade, eine Propagandaschrift zu tibersetzen.

»Ich firchte, dazu bin ich nicht in der Lage«, antwortete ich.
»Es wiirde gegen mein Gewissen gehen.«

Er sah mich sehr verwundert an, aber er bat mich kein zweites
Mal um derartige Hilfe.

Die Soldaten gingen in diesem Haus aus und ein. Sie genossen
diese wenigen Tage der Ruhe nach den grofen Strapazen, die sie
seit Beginn des Hauptangriffs durchgemacht hatten. Die Ménner

hier hatten besonderes Gliick, denn andere Truppenteile waren

26 5.Mose 33,12.
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von Gartok aus ohne Unterbrechung gleich weitergeschickt wor-
den, um bei dem Angriff auf Qamdo mitzuwirken. Sie waren alle
mit USA-Pistolen ausgeristet, die sie von Zeit zu Zeit aus den Ta-
schen nahmen und reinigten.

Gegen Abend besuchte mich eine alte, abgehdrmte Frau, die
ich kiirzlich wegen eines Abszesses behandelt hatte. Sie mach-
te einen leidgepriften Eindruck. In ihren Hinden hielt sie eine
Schale voll Milch, und mit einer duflerst liebevollen Bewegung
gab sie mir zu verstehen, dass ich sie trinken solle.

Die Soldaten waren ganz verwundert. »Was will diese Alte?«,
fragten sie grob.

Ich erklirte es ihnen und lehnte gleichzeitig die Gabe der Frau
ab, da ich fiirchtete, es konnten ihr daraus Unannehmlichkeiten
entstehen. Sie aber lief$ sich nicht abweisen, sodass ich die Milch
dankbar nahm.

Solche Liebe erfuhr ich von den Tibetanern noch in den letz-
ten Tagen, die ich unter ihnen war!

Aus den Gesprichen der Offiziere konnte ich entnehmen, dass
wir wahrscheinlich morgen nach Batang aufbrechen wiirden.
Die Soldaten bestanden darauf, dass ich die Nacht tiber die einzi-
ge Schlafstitte bekommen sollte, die tiber den Boden erhdht war.
Da ich ihr Gefangener war, durfte ich in Héflichkeit nicht so weit
gehen und gegen ihre Anordnungen verstofien. So machte ich es
mir auf diesem Lager bequem. Meine erste Nacht in den Hianden
der Kommunisten —und doch in einem duflerst realen Sinn zu-
gleich auch in den Handen Gottes. Er war barmherzig genug, die
Erkenntnis der wirklichen Situation noch von mir zuriickzuhal-
ten — dass namlich weitere 1150 Nichte vergehen wiirden, bevor

ich wieder als freier Mann schlafen konnte.
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»Er dndert Zeiten und Zeitpunkte.«

DANIEL 2,21

Der nichste Tag war sehr quilend. Wir sollten aufbrechen. Dann
plotzlich sollten wir wieder noch warten. Dann wieder sollte es
doch losgehen. Dann waren die Maultiere nicht angekommen.
Den ganzen Tag iber standen wir im Begriff des Aufbruchs.
Doch der Abend kam, und wir waren immer noch in Gartok.

Leutnant Chang brachte mich ein letztes Mal zum Dege Sey.
Es wurde ein bitterer Abschied.

Zahlreiche Offiziere und Soldaten waren bei ihm versammelt,
wir konnten kein Wort allein miteinander wechseln. Gedanken-
los sprach ich den General auf Englisch an. »Bitte, sprechen Sie
doch Tibetanisch mit mirl«, bat er mich etwas beunruhigt. Prak-
tisch war auch er ein Gefangener in seiner Burg.

Ich Uberlegte mir, was ich ihm wohl als Abschiedsgeschenk
geben koénne. Mit Genehmigung meiner Begleiter holte ich
Georges Schreibmaschine und bot sie ihm an. Das war das einzi-
ge Zeichen meiner Anerkennung und meines Dankes fir alle die
Freundlichkeit, die er mir in den letzten zweieinhalb Monaten
erwiesen hatte.

Wihrend Leutnant Chang noch die Maschine 6ffnete und un-

tersuchte, erkundigte sich der General, wie ich fir die bevor-
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stehende Reise versorgt sei und ob ich auch gentigend Geld bei
mir hitte. Am Tage zuvor hatte er mir stillschweigend durch die
Hand der alten Kinderfrau Tsamba und Trockenfleisch hertber-
bringen lassen, und nun, als letzten Ausdruck seiner Flrsorge,
setzte er sich dafir ein, dass alles Erdenkliche fiir mein Wohler-
gehen getan wurde.

Bald darauf erschien ein Diener und hindigte mir zweihun-
dert Silberrupien aus. Ich zogerte, die Summe anzunehmen, aber
der General wusste besser, wie gutich das Geld noch gebrauchen
konnte. Es wire mir spater unmoglich gewesen, etwa meine Sei-
de gegen Geld einzutauschen oder meine alte tibetanische Pa-
pierwahrung loszuwerden, die so gut wie wertlos geworden war.

So schied ich in herzlicher Dankbarkeit von diesem Mann. Wir
konnten nur wenig zeigen, was uns dabei bewegte, da wir von
allen Seiten beobachtet wurden. Aber ich werde ihn stets in Er-
innerung behalten als einen von Tibets besten Séhnen, einen
wahrhaft aufrechten Soldaten und Ehrenmann.

Als es dunkel wurde, musste ich drauflen auf dem groffen Hof
der Festung neben meinen Gepickstiicken warten, bis die Maul-
tiere kamen. Noch wihrend der Dammerung versammelten sich
die chinesischen Soldaten. Nach dem Appell wurde gemein-
schaftlich gesungen. Mit grofier Begeisterung briillten sie ihre
beliebten Revolutionslieder in die sinkende Nacht. Danach hielt
einer der Offiziere eine anfeuernde Rede.

In der Volksbefreiungsarmee gingen politische und techni-
sche Instruktionen Hand in Hand. In jeder Kompanie war ein Mit-
glied des politischen Komitees, also ein Instrukteur der Kommu-
nistischen Partei. Diese Leute hatten die Rolle eines politischen

»Militdrgeistlichen«. Sie hielten marxistische Predigten, gaben
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politischen Unterricht und kiimmerten sich in allen moéglichen
Situationen um die Soldaten, versuchten ihre Schwierigkeiten zu
16sen und sie zu beraten. Jede Art von biirgerlichem Denken, Man-
gel an Begeisterung, Feigheit, unmarxistische Anschauungen
oder unproletarisches Benehmen erweckte sofort ihre Aufmerk-
samkeit und l6ste entsprechende Gegenmafinahmen aus. Gleich-
zeitig waren sie Berater und rechte Hand des Kommandeurs. Thre
Aufgabe war es ferner, das proletarisch-politische Bewusstsein
der Einheit auf den héchsten Stand zu bringen und das theore-
tisch Gelernte mit dem praktischen Leben in Einklang zu brin-
gen. Sie sollten durch ihr Beispiel zu duflerster Hingabe an die
Sache der Revolution anspornen. Das selbstlose und in ihrer
Art heroische Leben, das einige dieser Leute zweifellos fihrten,
konnte man wirklich nur bewundern. Doch ahnten sie wohl nur
wenig davon, wie viele Gewissenskonflikte und schwere innere
Kampfe sie bei vielen ihrer Kameraden verursachten, indem sie
erbarmungslos alle diejenigen verfolgten, deren Denken nicht in
der gleichen Richtung verlief wie das ihres angebeteten Fihrers
Mao Tse-tung. IThre Gegenwart war die Garantie fiir ein Zwangs-
jackenleben nach den marxistischen Direktiven und bedeutete
damit zugleich den Tod jeder individuellen Freiheit.

Endlich traf doch noch eine Anzahl von Maultieren ein. Ei-
gentlich waren es nicht genug, aber irgendwie schafften wir es
doch, ihnen bis auf zwei alle Gepickstlicke aufzupacken. Dann
brachen wir von der Festung aus auf. Inzwischen war es ganz
dunkel geworden, man konnte kaum den Weg noch sehen.

Wir waren eine Gruppe von sechs Leuten: Leutnant Chang, ei-
nige andere Offiziere, Ga Ga und ich. Wihrend der letzten Tage

hatte Ga Ga bei einem Freund gewohnt.
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Wir passierten eine Unzahl von Posten, die in der Dunkelheit
Wache standen, und ich befiirchtete stindig, dass einmal einer
auf uns schieflen wiirde. Wir stolperten mehr durch die Nacht, als
dass wir gingen. Dazu hatte sich jetzt ein heftiger Sturm erhoben.
Es heulte und orgelte in der Luft, und mir graute bei dem Gedan-
ken, hier in der offenen Ebene ein Zelt aufschlagen zu mussen.

Es dauerte auch gar nicht lange, da befahl Leutnant Chang, zu
halten und alles Gepick abzulegen. Wir konnten einander nicht
einmal sehen, aber ich fiihlte, dass Ga Ga nicht mehr bei uns war.
Es war kaum anzunehmen, dass er entflohen oder versehentlich
von der Kolonne abgekommen war. Vielleicht war er mit einem
Maulesel oder Pferd zurtickgeblieben.

Es blieb mir nichts anderes tbrig, als da, wo wir uns gerade
befanden, mein Zelt aufzuschlagen. Da es sich um ein tibetani-
sches Zelt handelte, vermochten mir die Chinesen herzlich we-
nig zu helfen, denn sie waren mit der Art der Befestigung nicht
vertraut. Auch mir fiel die Arbeit nicht leicht, denn die im Sturm
flatternde Zeltleinwand zeigte sich &duflerst widerspenstig,
auflerdem waren die Zeltpflocke immer verschwunden, sobald
man sie aus der Hand legte. Eine alte Taschenlampe niitzte mir
nur wenig, denn ihre Batterie war denkbar schwach, und im Ub-
rigen war es so dunkel, dass man die Hand nicht vor Augen sehen
konnte. Aber endlich stand das Zelt doch einigermafien.

Es wurde eine unruhige Nacht. Wir hatten uns einfach auf
den Boden unter die flatternden Zeltbahnen gelegt und schliefen
nicht gut. Die Kélte, der Sturm, verwunderte Ausrufe kontrol-
lierender Posten und das Wechseln der wachhabenden Soldaten
gestatteten uns nur unvollkommene Ruhe. So brachen wir zei-

tig wieder auf, aber bevor wir weiterzogen, bestanden die Maul-
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tiertreiber darauf, dass ich zwei meiner Kisten auspackte und
den Inhalt in kleinere Zeltplanpakete umpackte, um so die Las-
ten gleichméfiger zu verteilen. Das so entstandene Durcheinan-
der wurde noch grofier, als ein Tibetaner erschien und die bei-
den leeren Kisten erhandelte. So kamen wir erst gegen zehn Uhr
zum Weitermarsch, obwohl wir schon im Morgengrauen aufge-
standen waren. Inzwischen hatte sich auch Ga Ga wieder einge-
funden. Er war zur Festung zurtlickgekehrt und hatte die zwei
am Vorabend zurtckgelassenen Kisten abgeholt. Nun hatten wir
insgesamt dreizehn oder vierzehn Maultierladungen von Medi-
kamenten, Bibelpaketen und Ausristungsstiicken.

Wir erkletterten den Pass, den wir erst wenige Tage zuvor mit
den Truppen in umgekehrter Richtung iberschritten hatten.
Leutnant Chang kostete diese Kletterpartie grofie Anstrengung,
da er klein und dick von Gestalt war. Ich bot ihm mein Pferd an,
aber er lehnte entschieden ab. Als wir den Hohepunkt erreicht
hatten, wanderten meine Blicke in die Ebene. Da lagen die kleine
Stadt, die Festung und das Lama-Kloster in der Ferne. Ich konnte
nicht linger mehr hinsehen.

Im Norden zwischen den Bergen konnte ich jenen Gipfel erken-
nen, iiber den der Pass nach Qamdo fiihrte. Wie sehr hatte ich ge-
hofft, jenen Weg einmal gehen zu konnen, weiter nach Tibet hi-
nein, hin nach Lhasa! Nun stand ich im Begriff, dieses ungeheure
Land zu verlassen und sein geschlagenes Volk dazu. Ein Gefange-
ner war ich, der in eine unbekannte und ungewisse Zukunft schritt.

»Herr, du weifdt alles! Du weifdt alles!«*” Mehr konnte ich nicht

sagen, mehr vermochte ich nicht zu denken.

27 Vgl.Johannes 21,17.
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Dieser Weg, den Gott mich jetzt fihrte, war fir mich die grofs-
te Enttduschung, die ich je erlebt hatte. Die ganzen Jahre tber
hatte Gott an die Ttren des Lama-Reiches geklopft und geklopft.
Wenn die Menschen wenigstens an diesem Tag erkannt hit-
ten, was zu ihrem Frieden diente! Wie oft hatte er sie versam-
meln wollen, aber sie hatten nicht gewollt. Und nun blieb ihnen
ihr Haus selbst iiberlassen — verwiistet. Das erschien mir als eine
ungeheure Tragddie. Doch kam nicht alles aus den Hédnden Got-
tes? Auch das?

Einige Stunden vor Einbruch der Dunkelheit erreichten wir je-
nes Dorf, in dem wir die Ubergabe miterlebt hatten. Da es noch
Tag war, konnte heute das Lager ordentlich aufgebaut werden,
vor allem auch das Zelt. Wir kauften Holz und kochten uns eine
Mahlzeit, wovon die Lebensgeister wieder etwas ermutigt wur-
den. Leutnant Chang unterhielt sich sehr freundschaftlich mit
mir, sodass das Bewusstsein, ein Gefangener zu sein, weithin
ausgeschaltet wurde. Wir verbrachten diesmal eine gute Nacht
mit stirkendem Schlaf.

Am nichsten Morgen sah ich nach kurzem Marsch im Osten
eine der groflen Residenzen der Pangda-Familie. Sie war auf An-
ordnung von Pangda Dopgyay erbaut worden, er selbst hatte aber
nie dort gelebt. Wahrend wir jetzt durch den Wald kamen, zer-
streute sich unsere Gruppe. Leutnant Chang befahl mir, nahe bei
ihm zu bleiben. Er firchtete wohl, ich wiirde zu fliehen versuchen.
Das wire zwar gefdhrlich, aber durchaus méglich gewesen.

Gegen Mittag erreichten wir Hla Dun, einen Ort, den ich schon
kannte. Als wir hindurchmarschierten, begegnete uns zu mei-
ner grofRen Uberraschung Gezang Drashi. Ich stellte ihn Leutnant

Chang als einen meiner Freunde vor und machte den Vorschlag,
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kurz bei ihm einzukehren. Aus einem Anflug von Gutmiitigkeit
heraus stimmte Leutnant Chang zu, und wir lieRen uns bewirten.

Gezang Drashi benahm sich aufierordentlich schlau und vor-
sichtig. Als die Volksbefreiungsarmee durch seinen Ort gezo-
gen war, hatte er sich fur einige Zeit in die Berge zurtickgezogen
und gewartet, bis alles wieder etwas ruhiger wurde. Dann hatte
er die Einwohner des Dorfes um sich gesammelt und ihnen neu-
en Mut zugesprochen. Als ihn jetzt Leutnant Chang nach seinen
politischen Anschauungen fragte, ging er in einen Hinterraum
und holte einige kommunistische Propagandaschriften hervor,
die er an seiner statt sprechen lief. Inzwischen hatte uns seine
Frau ein Mahl von Fleischklofien bereitet, das einfach koniglich
war. Als wir aufbrachen, sagte Gezang Drashi in freundlicher,
aber absichtlich geddmpfter Stimme auf Tibetanisch zu mir: »Sie
werden nun sehr vorsichtig sein miissen bei IThrem Reden!« Ich
merkte mir diese Worte gut.

Wihrend wir weiterzogen, gab mir Leutnant Chang seine
Meinung tiber Gezang Drashi zu verstehen: »Wirklich sehr fort-
schrittlichl«, sagte er.

Ich konnte ein leichtes Lacheln nicht zuriickhalten.

»Wer ist er? Womit verdient er sich seinen Lebensunterhalt?«

»Landwirtschaft!«, antwortete ich ziemlich kurz.

»Seltsame Art von tibetanischem Bauer!«, schiittelte Leut-
nant Chang den Kopf. »Spricht so gut Chinesisch und macht
doch wirklich einen gebildeten Eindruck!«

Ich hielt es nicht gerade fiir notwendig, ihm zu erzéhlen, dass
Gezang Drashi in einer ausldndischen Missionsschule erzogen
wurde, dass er ein Hauptmann von Pangda Dopgyays Privat-

Armee war und friher einmal den grofiten Teil von Dopgyays
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Handel in China und Indien geleitet hatte. Auch sagte ich ihm
nicht, dass er der Verwalter von simtlichen Giitern und Besit-
zungen in Pangdatsangs Land und in der Umgebung von Hla
Dun war.

Der Nachmittag brachte uns hinauf ins Grasland und wieder
an den Mani-Hiigeln vorbei.

Plotzlich fragte mich Leutnant Chang: »Warum misst ihr
Missionare immer mit einer Ortlichen Regierungsstelle verbun-
den sein?«

»Miissen wir das?«, fragte ich unschuldig zurick.

Er musste wohl schon ldnger iber diese Sache nachgedacht
haben und schien sehr ungehalten iber meine Gegenfrage.

Das Gesprach wurde nicht fortgesetzt, aber es half mir erken-
nen, welche Themen ich vor ihm nicht beriithren durfte, damit
die Reise in mdglichst gutem Einvernehmen fortgesetzt werden
konnte.

Gegen Abend kamen wir hinab in die Umgebung von Bom
Ting. Ga Ga ging ins Dorf, um Holz zu kaufen, blieb aber zwei
oder drei Stunden zu einem Trinkgelage fort. Ich war sehr ver-
argert dartiiber, denn wir hatten uns niedergelassen und warte-
ten darauf, dass er uns Feuer machte und den Tee bereitete. Wir
hatten alle Durst. Als Ga Ga dann endlich den Weg zu uns fand,
ereilte ihn ein Unglick: Er wurde von dem Kompaniehund, einer
Art Labrador, angefallen und ziemlich iibel zugerichtet. Dieses
Tier fiel wiitend jeden an, der keine gelbe Uniform trug.

Mir tat es nachher leid, dass ich mich so aufgeregt hatte. Es
war doch sinnlos, besonders in der Situation, in der wir waren.
Doch die Belastung, die auf mir lag, hatte mich wohl nervos ge-

macht. Aber Gott erzog mich zur Geduld.
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Mit der Zeit fing Leutnant Chang an, iber meinen Diener in
einer Weise zu verfiigen, die ich fiir sehr ungerechtfertigt hielt.
Ga Ga war weder ein Gefangener, noch war er von den chinesi-
schen Truppen als Laufbursche bezahlt oder angestellt. Aber
Changs Einstellung war ihrem Wesen nach durch und durch
imperialistisch. Er hatte die Einstellung eines Eroberers gegen-
tUber einem unterjochten Volk. Vom kommunistischen Stand-
punkt aus war er gewiss ein sehr schlechtes Aushingeschild.
Jahre spater wurde mir klar, dass er bei all dem, was er auch in
der Volksbefreiungsarmee darstellte, ein Beispiel war fir das,
was die Kommunisten als ein »riickstindiges Element« in ihrer
Mitte bezeichneten. Sie wiirden von ihm sagen, dass er das Gift
der kapitalistischen Lebensweise getrunken habe. Es war sehr
notwendig fur ihn, sich selbst zu »reformieren, indem er fir die
Revolution arbeitete und das »Leben der breiten Masse« fthrte.
Unter der Erziehung der Kommunistischen Partei wirde er dann
langsam zu einem brauchbaren »guten Partikel« und zu einem
»guten Birger« herangebildet werden. Viele Schiiler reformier-
ten sich auf diese Weise selbst, bis sie ganz und gar die proleta-
rischen Auffassungen angenommen hatten. Einige dagegen, die
insgeheim an ihrer alten Lebensweise festhielten, mussten spi-
ter als »Gegenrevolutionire« gereinigt und geldutert werden.

Nachdem wir den Fluss des Goldenen Sandes erreicht hatten,
marschierten wir in noérdlicher Richtung am Westufer entlang,
iberquerten mithilfe unserer Pferde zwei Zustrome und kamen
in ein Dorf namens Gora. Hier verbrachten wir eine gute Nacht
auf dem Flachdach eines tibetanischen Hauses, und ich hatte vor
dem Einschlafen noch ein langes Gespriach mit Leutnant Chang

uber Fragen der christlichen Weltanschauung. Unser Gesprich

165



endete damit, dass Chang mir versicherte, er sei durchaus nicht
antichristlich eingestellt.

Es ist beinahe lacherlich, wenn man immer wieder erlebt, wie
viel Mihe sich kommunistische Funktiondre machen, um ihre
»christliche« Einstellung zu beweisen! Aber diese Politik der an-
geblichen Religionsfreiheit kann die Tatsache nicht verbergen,
dass das Wesen ihres Programms darin besteht, auf jede mog-
liche Weise, mit allen Mitteln und in kiirzester Zeit ein Gesell-
schaftssystem aufzubauen, in dem das Christentum und eben-
so jede andere Religion keinen Platz mehr haben. Thre gesamte
Propaganda ist wegen ihrer materialistischen Grundlage durch
und durch gegen Gott. Geschickte Versuche, diese Tatsache zu
verbergen, sind nichts als grober Betrug und typisch fiir die Ge-
schicklichkeit Satans, von dem diese ganze Weltanschauung
ausgeht.

In der fiinften Nacht iibernachteten wir am Flusstibergang.
Hier lagen sich zwei Dorfer gegentiber, und zwischen ihnen
brausten tosende Wassermassen. Diese Gegend war das Haupt-
kampfgebiet gewesen. Als wir durch die Tiren eines Hauses
gingen, deutete Leutnant Chang auf einige Kugeleinschlidge im
Holz. Eine Zeit lang ruhten wir uns im Wohnzimmer einer tibe-
tanischen Familie aus, bis wir den Fluss zu seinem Ostufer hin
uberqueren konnten.

Die Tibetaner hier waren sehr niedergeschlagen. Ich horte,
wie ein alter Mann Ga Ga von dem Tag erzahlte, an dem hier die
Schlacht gewiitet hatte. Er war einer der Bewohner gewesen, die
sich geweigert hatten, ihr Haus zu verlassen.

»Als die Chinesen kameng, erzahlte er, »baten wir sie, unser

Haus zu verschonen. Aber sie warfen dennoch ihre Handgrana-
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ten in unser Fenster und machten keinen Unterschied. Sind das
denn Befreier?«

»Was ist mit dem Hauptmann hier geschehen?«, fragte Ga Ga.

»Furchtbar, furchtbarl«, war die Antwort. »Er kimpfte bis zu-
letzt. SchlieRlich wurde er in einen Raum eingeschlossen. Die
Chinesen schickten einen Mann hinein mit der Aufforderung,
dass er sich ergeben solle. Aber der Hauptmann schoss ihn nie-
der. Dann schickten sie einen anderen Mann hinein. Wir wissen
nicht, was geschah, aber dieser zweite Chinese hat ihn herausge-
holt.«

»Und was machte man mitihm? Wo ist er jetzt?«

»Draufsen hinter dem Dorf! Ich denke, die Hunde haben be-
reits die Hélfte von seinem Korper aufgefressen!«

In Ga Gas Mienen driickten sich Erschrecken und Abscheu aus.

Der Hauptmann aus Hla Dun, der mich mit seiner jungen Frau
noch vor zweieinhalb Monaten so freundlich bekdstigt hatte,
war tapfer, aber vergeblich gestorben.

Nun wurde ich aus dem zusammengeschossenen Haus unserer
tibetanischen Gastgeber an den Fluss gefiihrt. Als wir an einem
umzaunten Garten vorbeikamen, sah ich einen Mann mitten zwi-
schen dem Gemiise am Boden liegen. Er krimmte sich vor Schmer-
zen und stéhnte zum Steinerweichen. Er musste schwer verwun-
det worden sein, und jemand sagte, dass das Einzige, was man fir
ihn tun konne, sei, ihn eben dortliegen zu lassen, wo er sich befand.

Der Gedanke an diesen Mann und seine Qualen dringte mich,
Leutnant Chang zu fragen, ob ich zu ihm hintibergehen konne. Als
er sich tiberzeugt hatte, dass ich aus religiésen Griinden zu dem
Mann wollte, gab er seine Zustimmung. Nachdem er kurz zuvor

noch so deutlich gesagt hatte, dass er nicht antichristlich einge-
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stellt sei, konnte er meine Bitte auch nicht gut ablehnen. Ich sah
nun, dass der Sterbende vier klaffende Wunden hatte. Es war sehr
eigenartig: beide Arme und beide Beine waren durchschossen. So
war er absolut hilflos, aber doch bei vélligem Bewusstsein. Die
Wundstellen waren bereits in einen Faulnisprozess tibergegan-
gen, und die Fliegen saugten den Eiter heraus. Der Bedauernswer-
telitt unter grofSen Schmerzen. Alles, was er wimmern konnte, war
»Kachrug! Kachrug!« —das tibetanische Wort fiir »Behandlung«.

Ich hatte keine Medikamente bei mir, da alle Pakete bei den
Maultieren waren. Sie hitten auch nichts mehr gebracht. So ver-
suchte ich, mit ihm uber Jesus, den Heiland der Menschen, zu
sprechen. Aber der arme Mann hatte so wahnsinnige Schmerzen
auszuhalten, dass er kaum zuhoéren konnte. Jammernd rief er in
einem fort nach seinem Sohn. Der wohnte einige Tagereisen weit
entfernt. Wie sollte ich ihm Nachricht bringen?

Als ich zu Leutnant Chang zuriickkehrte, fragte er mich sar-
kastisch: »Na, wie kommen Sie mit Ihrer Arbeit voran?«

Am Landeplatz war das Ein- und Ausladen in vollem Gange.
Ochsenhiute mit Reisladungen in 30-Kilo-Ballen wurden un-
aufhorlich tber den Fluss geschifft und an die Front gebracht.
Schlieflich kamen auch wir auf die Fihre. Das Fahrschiff war ei-
nes der groflen holzernen Boote, die von den Chinesen speziell
fur diesen Zweck gebaut worden waren. Langsam kamen wir
vom Ufer ab, und langsam entfernte sich Tibet von mir. Mein
letzter Eindruck in diesem Land war das Bild jenes verwundeten
sterbenden Soldaten gewesen. Das Bild eines Mannes, der vom
Kopf bis zu den Fiiflen keine gesunde Stelle mehr an sich hatte,
nur faulende Wunden und Loécher. Die Wunden waren weder ge-

schlossen worden noch verbunden, noch durch Salbe gelindert.
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Konnte es eine bessere Darstellung der geistlichen und morali-
schen Situation des tibetanischen Volkes geben als dieses Bild?

Und Tausende von Kilometern entfernt von dieser tragischen
Szene sitzen viele bequem in ihren Sesseln, zufrieden dartber,
dass sie in Christus vollkommen gemacht sind. Wie ein Christ
einmal gesagt hat: »Jesus hat heute viele, die sein himmlisches
Konigreich lieben, aber wenige, die sein Kreuz auf sich nehmen.
Er hat viele, denen sein Trost recht ist, aber wenige, die bereit
sind, die Tribsal auf sich zu nehmen. Viele, die sich gern mitihm
an einen Tisch setzen, aber wenige, die bereit sind, mit ihm Ent-
behrungen hinzunehmen. Alle verlangen danach, mit ihm fréh-
lich zu sein, wenige aber sind bereit, alles fir ihn oder mitihm zu
erdulden. Viele folgen Jesus bis zum Brechen des Brotes, aber nur
wenige bis zum Trinken des Kelches seiner Leiden.«

Gehorte ich nicht auch zu diesen Christen? So viel hatte ich mit
meinem Mund bekannt, aber so wenig hatte ich bisher getan! Nun
stand Gott im Begriff, mich beim Wort zu nehmen und ein Gebet
zu beantworten, das ich in den ersten Tagen meines Aufenthaltes

unter dem tibetanischen Volk niedergeschrieben hatte:

»Ach Herr, ich kann nicht weinen

und lache gar bisweilen mit den andern

ob Deines Kreuzestods! Ich meine,

Dich zu lieben, jedoch mit einer Liebe ohne Leid.
Wie brach das Herz Dir, damals in Gethsemane,
und ich —ich schlief!

Aber rufe mich, Herr,

wecke mich

zu jener Liebe voller Trinen!«
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Nachdem wir auf der anderen Uferseite gelandet waren, stiegen
wir hinauf zu dem Dorf Juba Lung. Dieser Ort war das Sprung-
brett fir den Hauptangriff gewesen. Mehrere Wochen lang hat-
ten die Chinesen hier Truppen und Material zusammengezogen.
Leutnant Chang zeigte auf ein Haus und sagte: »Dort auf jenem
Dach hatten wir ein Maschinengewehr in Stellung gebracht.«

Er war sicher sehr stolz darauf. Auch jetzt waren noch Solda-
ten hier stationiert, und ein junger Kerl fing an, mich auszufra-
gen. Dartiber war Leutnant Chang sehr erbost und briillte den
Jungen an: »Was fallt dir ein? Wer hat dir den Auftrag gegeben,
hier Fragen zu stellen?«

Danach wagte kaum noch jemand, mit mir zu sprechen, und
ich hielt es ebenfalls fiir ratsam, niemanden anzureden.

Umso mehr unterhielten sich die Chinesen untereinander. Of-
fenbar hatte es nur wenig Verwundete und Gefallene gegeben,
als sie den Flussiibergang bezwangen. Ein Boot mit sieben Mann
Besatzung war gekentert und von der Strémung mitgerissen
worden, aber im Grofien und Ganzen war alles sehr erfolgreich
verlaufen. Am Vorabend der Offensive, die zusammen mit dem
Angriff auf Qamdo von Norden her und auf das Gunka-Lama-
Land von Stiden her durchgefithrt wurde, war eine kleine Grup-
pe von Juba Lung aus nach Norden geschickt worden. Sie war
ein ganzes Stick am Ostufer entlangmarschiert und hatte dann
den Fluss in der Totenstille der Nacht an einer ganz einsamen,
von tibetanischen Truppen unbewachten Stelle tiberquert. Diese
Truppe war dann am Westufer erschienen, wo sie bis zum letz-
ten Augenblick nicht entdeckt worden war. Kurz vor dem Mor-
gengrauen hatte sie bereits eine Position eingenommen, von der

aus sie die tibetanischen Streitkrifte, die das Dorf Juba Lung ge-
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geniiber besetzt hielten, leicht in Schach halten konnte. Das war
zweifellos eine geschickte Strategie gewesen.

Als der schicksalsschwere Morgen des 7. Oktober 1950 iber
den Bergen ddmmerte, eroffneten sie das Feuer auf das Dorf. Die
Tibetaner waren zu Tode erschrocken tber den Angriff von ih-
rer eigenen Flussseite aus und verteilten ihre Streitkrifte, um
dem Unheil zu begegnen. Zum gleichen Zeitpunkt stromten die
Haupteinheiten der chinesischen Armee, die in Juba Lung statio-
niert waren, zum Fluss hinab und fithrten mit ihren Spezial-
booten einen frontalen GrofSangriff vom Fluss her. Die Kugeln
der Tibetaner konnten sich nur auf einen Bruchteil der chinesi-
schen Streitmacht richten. In wenigen Minuten waren die ersten
Soldaten iiber den Fluss und erstiirmten das gegenuberliegen-
de Ufer. Mit Handgranaten sduberten sie die Hauser der tibeta-
nischen Truppen, die schnell iberrannt waren, da sie von zwei
Seiten angegriffen wurden. Durch den so entstandenen Riss flu-
teten nun Hunderte von Chinesen iiber die Passe nach Bom Ting
und weiter nach Gartok.

Wihrend sich die Soldaten iber ihre Kampferfahrungen un-
terhielten und Nachrichten austauschten, blieb ich mir selbst
uberlassen.

Mein Herz war schwer. Ich dachte nach iiber den bisher zu-
riickgelegten Weg. Im September 1941 war ich mir sicher, dass
Gott mich nach Zentralasien gerufen hatte. Ich war mir bis
zum gegenwairtigen Augenblick seiner Fiihrung bewusst gewe-
sen — oder sollte ich mich geirrt haben? Aber er hatte doch stén-
dig fur alles gesorgt, er hatte das Menschenunmogliche getan,
indem er mich durch ganz China nach Tibet gebracht hatte, und

zwar zu einem entscheidenden Zeitpunkt, da sich gerade die Ti-
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ren fir seine Botschaft weit 6ffneten. Alles hatte sich mit solcher
Prézision erfillt und war so klar aufeinander abgestimmt, alles
hatte sich so wunderbar entwickelt—das war doch Gottes Weg
gewesen! Und nun sollte das alles auf einmal umsonst, vernich-
tet, ins Gegenteil verkehrt sein? Was war in den »himmlischen
Ortern« geschehen??® Konnte jener, der als ein Blitz vom Himmel
gefallen war®, es mit dem aufnehmen, der »auf den Himmeln
einherfahrt«*°, »Jah ist sein Name«®'?

Ich konnte keine Antwort auf alle diese Fragen finden. Satan
hatte an die Wurzel meines Glaubens geriihrt und meine Beru-
fung infrage gestellt. Aber wihrend ich suchend in meiner Bibel
blatterte, fiel mein Blick auf folgende Worte:

»Daniel hob an und sprach: Gepriesen sei der Name Gottes von
Ewigkeit zu Ewigkeit! Denn Weisheit und Macht, sie sind sein.
Und er dndert Zeiten und Zeitpunkte, setzt Kénige ab und setzt
Konige ein; er gibt den Weisen Weisheit, und Verstand den Ver-
standigen; er offenbart das Tiefe und das Verborgene; er weif},
was in der Finsternis ist, und bei ihm wohnt das Licht.«?**

Das war ein Wort vom Thron Gottes. Bisher war es mir so we-
nig bewusst geworden, dass Gott Herr seiner Gesetze und Zei-
ten ist. Er legt fest und dndert, dndert sogar die vorbestimmten
Zeiten, wenn er es fr gut und richtig hilt. Gott ist Herr des Uni-
versums, Herr aller Ordnungen — kénnte menschliches Denken
ihn je verstehen, ihm Grenzen setzen und Vorschriften machen?

Ich wiirde seine formende Hand noch in manchem Leid erfahren

28 Vgl. Epheser 6,12.
29 Vgl. Lukas10,18.
30 5.Mose 33,26.

31 Psalmé68,5.

32 Daniel 2,20-22.
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mussen, um zu erkennen, dass Gottes Wille vollkommen ist und
seine Wege mir zum Besten dienen.

Der letzte Tag unserer Reise nach Batang brach an. Ich schitz-
te, dass wir den 19. Oktober hatten, aber spéter erfuhr ich, dass
es bereits der 22. war. Ich war ein wenig durcheinandergeraten
und brachte die Daten nicht mehr recht zusammen.

An diesem Tag riss Ga Ga, der von den Kommunisten wieder
wie ein Laufbursche behandelt wurde und allerlei Handlanger-
dienste fur sie tun sollte, der Geduldsfaden. Er beschwerte sich
durch mich bei Leutnant Chang und liefS ihm sagen, dass er nicht
langer gewillt sei, unsere Pferde mit dem Marschgepick der chi-
nesischen Soldaten zu beladen.

Leutnant Chang wurde blass. »Wir sind dir gegentiiber immer
sehr giitig geweseng, erklirte er erregt, »und du willst dich so
unkameradschaftlich ausschlieffen?« Und zu mir gewandt sag-
te er: »Teilen Sie Threm Diener mit, dass er wohl daran tite, sehr,
sehr vorsichtig zu sein, sonst garantiere ich fur nichts.«

Es war eine unangenehme Situation. Um jeden Preis wollte ich
ohne Zwischenfall nach Batang kommen, bis ich dort die hochs-
ten Stellen sprechen konnte. Es war vollig zwecklos, auf seinem
Recht zu bestehen und sich mit den Soldaten herumzuschlagen.
Sie sahen die Dinge doch immer nur von ihrer Perspektive aus
und waren sachlichen Argumenten nicht zuganglich.

Das Ergebnis dieses Einspruchs sah denn auch dementspre-
chend aus: Ga Ga musste sein Pferd ganz abgeben und zu Fuf} ge-
hen. Er war sehr wiitend. »Wir haben schlieflich nicht darum
gebeten, mit all diesem Gepick hier herunterzukommen!,
murrte er. Ga Ga tat mir sehr leid, aber ich konnte ihm in der au-

genblicklichen Situation nicht helfen.
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Gegen zwei Uhr nachmittags tberschritten wir einen klei-
nen Pass, der uns die Sicht auf Batang freigab. Leutnant Chang
lud seine Pistole. »Wir kdnnen hier nicht vorsichtig genug sein!«,
erklarte er. »Auch jetzt noch streifen in dieser Gegend Banditen
herum und haben schon manchen unserer Leute erschossen.«
Ich fugte die Bemerkung hinzu, dass vor einigen Jahren an dieser
Stelle auch ein Missionar ermordet worden sei.

Aber wir tiberquerten den Pass ohne Zwischenfall und kamen
nach dem Abstieg an einen kleinen Fluss, der von unseren stau-
bigen und durstigen Ménnern freudig begrifit wurde. Erfrischt
ging es dann ein fruchtbares Tal entlang, das sich schnell erwei-
terte und in eine ippig bewachsene Ebene miindete. Einer der
Soldaten kaufte in einem Bauernhaus Birnen — in Xikang ein gro-
fler Luxus —und verteilte sie grofdziigig unter seine Kameraden,
wobei er auch mich und sogar Ga Ga berticksichtigte.

Wir kamen auf einem Umweg nach Batang hinein und er-
reichten zuerst die alte Missionssiedlung. Eines der stark zer-
storten Missionshiuser wurde gerade wieder aufgebaut, und
eine grofle Anzahl von Mannern war damit beschiftigt, das Bau-
holz herbeizuschleppen. Ich wurde direkt zum Hauptgebiu-
de gebracht, das jetzt als Armeehauptquartier eingerichtet war.
Wie im Traum ging ich durch die mir so gut bekannten Flure und
Riume, wie ein Spuk erschienen mir die bewaffneten Posten und
Soldaten —und ich war ihr Gefangener! Das alles sollte Wirklich-
keit sein?

Ich konnte es nicht fassen.

Man fthrte mich jetzt eine Treppe hinauf, und in dem glei-
chen Raum, in dem die Gemeinde noch vor wenigen Wochen den

Gottesdienst abgehalten hatte, genau da, wo ich das Wort des

174



Lebens gepredigt hatte, wurde ich von einem héheren Offizier
der Volksbefreiungsarmee empfangen.

Ein Soldat brachte mir Tee. Es waren Offiziere und Soldaten
im Raum, aber kaum jemand sprach mich an. Offenbar waren sie
nicht autorisiert, meine Angelegenheit zu behandeln. Nach etli-
chen Minuten kamen zwei Posten und fihrten mich durch die
Stadt zu der alten tibetanischen Festung.

Es war mir sehr ungemiitlich zumute, als ich so als Gefange-
ner durch die Stadt gefihrt wurde. Eigenartig war es auch, jetzt
an Pangda Dopgyays Kanonen vorbei in die Festung zu mis-
sen, die alten Treppen hinaufzusteigen in einen Raum direkt
gegentber der Halle, in der ich mit dem einstigen Kuomintang-
Kommandeur das Fest gefeiert hatte.

Ich setzte mich an einen Tisch und wartete lange Zeit, wih-
rend Leutnant Chang, der noch bei mir war, seinem Oberkom-
mandierenden Bericht erstattete.

Endlich erschien ein Offizier. Es war ein noch junger Mann
mit scharf geschnittenen Gesichtsziigen. Er machte einen sehr
intelligenten Eindruck, aber der Blick seiner Augen wirkte kalt.
Sicher, so nahm ich an, wiirde dieser Mann hart und riicksichts-
los in seinen Entscheidungen sein. Ich war erstaunt, dass ein so
junger Mensch leitender Offizier von Batang sein sollte, aber es
war so. Wie ich spater erfuhr, war er tatsiachlich der hochste Of-
fizier hier im Raum. IThm unterstand die ganze Garnison, und er
sollte es sogar gewesen sein, der die gesamte Offensive an die-
sem Frontabschnitt geleitet hatte und weiterhin noch leitete.

Er war nicht anders gekleidet als die Gibrigen Offiziere, aber er
fiel dadurch auf, dass er wortkarger war als sie und jeden Satz,

den er sprach, erst reiflich Uberlegte. Zweifellos hatte Leutnant
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Chang ihn bereits mit meiner Angelegenheit bekannt gemacht,
und so bat ich ihn, mir zu gestatten, mit meinen christlichen
Freunden in der Stadt zusammenzuwohnen. Ich sagte ihm, ich
sei darum nach Batang gebracht worden, weil es mir nicht ge-
stattet werden konne, mich an der Frontlinie frei zu bewegen.
Jetzt aber, hier in der Etappe®, konne ich keinen weiteren Grund
daftr sehen, warum ich festgehalten wirde.

Er antwortete mir kurz, dass ich bei der Volksbefreiungsar-
mee in der Festung bleiben misse.

Wir beschiftigten uns dann allgemein mit dem chinesisch-
tibetanischen Konflikt, der momentan ausgetragen wurde, und
in grofiter Unbefangenheit sprach ich von China und Tibet als
von zwei verschiedenen Liandern. Damit hatte ich einen grofien
Fehler gemacht.

»Was meinen Sie damit?«, fragte er mich sehr entrustet.
»Tibet sollte ein Land fur sich sein? China und Tibet zwei Lan-
der? Wer hat je so etwas gehort! Erzdhlen Sie mir, wer hat Thnen
das beigebracht?«

Er hitte mich ebenso gut fragen konnen, wer mir erzédhlt habe,
dass die Erde rund sei. Aber offenbar wollte er gar keine nihere
Erklarung horen. Fir den Augenblick gentigten ihm meine Aus-
fihrungen, und ich war sehr erschrocken tiber den Fehler, den
ich gemacht hatte. Er stand auf, gab einem Posten Anordnungen
dariiber, wo ich untergebracht werden solle, und ging hinaus.

Ich wurde nun in die Mitte der groflen Festung gebracht und
kam in einen Raum, der ein vergittertes Fenster hatte. Es war

fast dunkel darin, denn durch das Fenster drang kaum Licht,

33 Etappe: Gebiet hinter der Front.
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lediglich ein Luftschacht in der Mitte des Gebaudes lief} einen
schwachen hellen Schimmer eindringen.

Ich war sehr niedergeschlagen ob dieser neuen verzweiflungs-
vollen Lage.

Etwas spiter kam Leutnant Chang und sah sich in meinem
neuen Wohnraum um. »Zu dunkell«, sagte er und ging mit eini-
gen Soldaten zum nichsten Raum. Auch der war reichlich dun-
kel, doch konnte man immerhin die Gegenstinde in diesem
Zimmer erkennen. »Quartiere ihn hier ein, das wird gentgen!«,
erklarte er einem Posten. Ich tratin die Zelle. Direkt danach wur-

de die Tur verriegelt.
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IM TIBETANISCHEN
BURGVERLIES




Einen Augenblick lang blieb ich stehen. Ich war wie vor den
Kopf geschlagen. Dann tastete ich mich langsam an der Zellen-
wand entlang. Nach etwa einem Meter stief ich an einen holzer-
nen Gegenstand gerade in Hohe meiner Knie. Er stellte sich als
eine herrenlose Tur heraus, die dort an der Seite lag. Nach eini-
gen weiteren Untersuchungen stellte ich fest, dass sie auf einigen
ausgedienten Maultiersatteln ruhte, und ich vermutete, dass das
nun mein Bett sein sollte. Ich liet mich umgehend darauf nieder
und safd langere Zeit still und bewegungslos im Dunkeln. Ich war
zu betdubt, als dass ich hitte beten konnen.

Als sich meine Augen an die Finsternis gewohnt hatten, sah
ich, wie grofd der Raum war: ungefihr zwei Meter breit und drei-
einhalb Meter lang. Von der Tiir aus, auf der ich saf, konnte ich
durch die Risse eines abgenutzten, schmutzig-gelben Papiers se-
hen, das genau vor mir an das Eisengitter des Fensters geklebt
war. Ich konnte drauflen den Posten erkennen mit seinem Ge-
wehr und dem aufgepflanzten Bajonett. Er stand in einer Art Pas-
sage, die in einen inneren Hof der Festung fithrte. Offiziere und
Soldaten gingen aus und ein und zeigten sich sehr geschéftig.

In der einen Ecke des Raumes, an der Seite, wo auch mein
»Bett« stand, war eine zweite vergitterte Offnung, ebenfalls mit
schmutzigem Papier verklebt, das aber so dicht war, dass es kei-
nen Lichtschimmer durchlieR. Die Wiande waren urspringlich
wohl weif gewesen, jetzt starrten sie vor Dreck und waren mit
einer dicken Staubschicht und vielen Spinngeweben bedeckt.

Allmahlich erkannte ich auch die Lage meiner Gefingniszel-
le. Sie befand sich unter dem Mittelgebdude der Festung in einem
engen Korridor, der zwei Hofe miteinander verband. Daher er-

klarte sich es auch, dass es jetzt, am fortschreitenden Nachmit-
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tag, noch dunkler als vorher in meiner Zelle zu werden begann,
denn die Strahlen der Sonne erreichten den Korridor nicht mehr.
Er lag wie in fahlem Ddmmerlicht.

Eine eigenartige Stimmung kam tber mich. Es war keine
Furcht im ublichen Sinne, aber es war das Bewusstsein von ei-
nem katastrophalen Einbruch in mein Leben. Ich fithlte mich
wie durchbohrt und wagte nicht, mich zu bewegen. Wie ein ge-
hetztes Tier kam ich mir vor, dass sich niederduckt und unter
dem Griff eines unbekannten Siegers stillhilt in volliger Unter-
werfung.

Als mir das Furchtbare meiner Lage deutlich wurde und ich
niichtern dartiber nachdenken konnte, stellten sich mir alle
moglichen Schrecken vor Augen. Wiirde ich jemals wieder hier
herauskommen? Wie ist es méglich, dass man mich einfach hier ein-
sperren kann? Was habe ich denn getan? Wie konnte ich mich einfach
so gefangen nehmen lassen! Meine Gesundheit wird leiden unter die-
sem Schmutz, und meine Krifte werden verfallen bei dieser Untitig-
keit. Wann werde ich je wieder frei sein? Aber endlich wichen alle
diese aufbegehrenden Fragen einer stillen Ergebenheit, die Gott
denen gibt, die ihm vertrauen, und ich konnte zu mir selber sa-
gen: Geoff, sei still, du bist in der Hand Gottes!

Da horte ich Schritte, die sich meiner Zellentiir ndherten,
dann das Geklapper eines Gewehrs und schliefslich das Herum-
drehen eines Schliissels. Das alles schien mir eine Ewigkeit zu
dauern, aber endlich 6ffnete sich doch die Tir, und Leutnant
Chang trat ein.

»Kommen Sie und holen Sie sich Ihr Bettzeugl«, sagte er.

Ich durfte meinem Gepick Schlafsack, Decke und zwei Sattel-

taschen entnehmen, dann wurde ich sofort wieder in die Fins-
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ternis meiner Zelle zurtickgebracht. Es schien mir, als kdnnte der
Posten nicht schnell genug das Schloss wieder verriegeln.

Ich breitete die Decke auf der alten Tir aus und lieR mich
darauf nieder. Was sollte ich nur tun, wenn ich Tag ftr Tag hier
sitzen musste? Schon der Gedanke daran war schrecklich.

Da war wieder jemand an der Tir. Der Posten polterte herein
und schob einen Bambusnapf mit warmem Reis auf mein Bett.
Dazu reichte er mir eine Feldflasche, nahm sie aber, noch bevor
ich zugreifen oder gar trinken konnte, wieder weg. So verschlang
ich nur gierig den Reis und das ziahe Ochsenfleisch. Danach kehr-
te der Posten noch einmal zurtick und brachte mir eine Feldfla-
sche voll Tee, die diesmal wirklich mir zugedacht war.

Nach dieser Mahlzeit fihlte ich mich wohler. Es wurde nun
stockfinster. Eine rote Wachskerze, wie sie sonst in den Tempeln
gebraucht wurde, wurde hereingebracht und an dem vergitterten
Fenster befestigt. In ihrem flackernden Licht kniete ich zum Gebet
nieder und befahl mich in die Hinde meines himmlischen Vaters.

Bei Tagesanbruch brachte mir der Posten eine Schiissel Was-
ser zum Waschen. An manchen Tagen vergaf er dies zwar, aber
das waren Ausnahmen. Auch der Gang zur Toilette war immer
eine ersehnte Unterbrechung. Er bedeutete immer einen Blick
in die Auflenwelt und war wie ein winziges Stlick vertrauten
Privatlebens. Von dem Schlitz eines niedrigen Fensters in dem
oberen Raum konnte ich die Felder Uberblicken, die sich zwi-
schen der Stadt und dem groflen Lama-Kloster ausdehnten. Ich
sah Menschen draufien frei umhergehen, und das loste eine ge-
wisse innere Freude und Heiterkeit in mir aus. Irgendwie proji-
zierte ich mich selbst in sie hinein und genoss fiir einen Augen-

blick ihre Freiheit, als wire sie mir selbst gegeben.

181



Aber wenn ich dann wieder in der Finsternis meiner Zelle saf},
fuhlte ich meine grofle Verlassenheit und Ausweglosigkeit nur
umso schmerzlicher. Drauflen ging die Welt weiter. Dort ging
man seinen Geschiften nach, dort pulsierte das Leben mit sei-
nen Leiden und Freuden, und ich saf} einsam und allein, abge-
schnitten von allem in diesem Burgverlies.

Stunde um Stunde krochen die Tage hin. Niemand kam, au-
fler zu den Mahlzeiten, und das waren nur zwei am Tag: eine
am Morgen und eine weitere um vier Uhr nachmittags, so wie
es auch die Soldaten hielten. Beide Male gab es die gleiche Ver-
pflegung, die aus Reis und zdhem Ochsenfleisch bestand. Ich er-
hielt das Gleiche wie auch die Soldaten, nur dass mein Essen zu
der Zeit, wenn es endlich zu mir gelangte, oft kalt war. Der Reis
bekam meinem Magen nicht besonders gut, und das armselige
Fleisch war vollig unverdaulich, die Zahne taten einem weh da-
von. Dennoch nahm ich alles dankbar an, denn mir war die Tat-
sache, dass ich iberhaupt etwas bekam, ein Segen Gottes und ein
Zeichen seines Handelns.

Die Nichte wurden jetzt bedeutend kilter, und ich war froh,
dass ich mein warmes tibetanisches Gewand bei mir hatte. Hier
in meiner Zelle empfand ich die Kélte besonders stark, da ich ei-
nem standigen Luftzug ausgesetzt war.

Die Wachen wechselten dauernd. Einmal sah ein junger chi-
nesischer Soldat zu mir herein. »Wie bitter!«, sagte er, als er mei-
ne Lage erkannte. Er schien Mitleid mit mir zu haben.

Ich empfand den Staub in der Zelle von Tag zu Tag als lastiger.
Wenn ich viel hin und her ging, wirbelte ich ihn auf, und er lief
sich auf alles nieder und durchsetzte Decke und Kleider. Ich wag-

te manchmal kaum zu atmen. Ansonsten sorgte die Dunkelheit
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daftr, dass der Schmutz weniger in Erscheinung trat, und das
war gewiss ein Vorteil. Nur zum Lesen war das Dunkel schlecht.
Ich hatte meine Bibel und ein tibetanisches Worterbuch bei mir,
aber nur zwischen elf und ein Uhr mittags war es hell genug, dass
ich darin studieren konnte, auch dann, wenn das Wetter freund-
lich war. Diese Tatsache vermehrte die Qualen meiner Einzel-
haft, die mir zu jener Zeit noch so ungewohnt und fremd war.

Diese ersten Tage waren fir mich die schlimmsten. Mir er-
schien alles so sinnlos. Warum wurde ich so allein gelassen in
Schmutz und Finsternis, vollig abgeschnitten von der Aufien-
welt, durch ungeheure Entfernungen von Freunden und Bekann-
ten getrennt? Niemand horte von mir, niemand wusste, wo ich
mich befand. Niemand konnte mir helfen. Und meine Peiniger
hielten es nicht einmal fiir nétig, verniinftig mit mir zu sprechen.
Dazu kam der vollige Zusammenbruch meiner Erwartungen.
Meine Arbeit, die mich so ganz ausgefullt hatte, war auf grausa-
me Weise unterbrochen worden, und meine Lage war vollkom-
men aussichtslos. Ich war nichts als ein hilfloser Gefangener, der
in diesem elenden Verlies am Ende der Welt tiefer und tiefer in
Kraftlosigkeit und Verzweiflung sank.

Diese Fragen und Uberlegungen lasteten als unertriglicher
Druck auf mir. Mein ganzes Christenleben schien sich in nichts
aufzulésen, und die geistliche Armut meines Lebens und Diens-
tes stand anklagend vor meinen Augen. So vieles von dem, was
ich getan oder gesagt hatte, wurde jetzt zu gedroschenem Stroh
oder nutzlosen Stoppeln. Ich fithlte den Tadel meines Gottes und
brach in Trinen zusammen. Zitternd kniete ich auf dem Boden.
In meinem Innern wogte wilder Aufruhr, und ich wurde tber-

wiltigt von dem Bewusstsein der Stinde und Unwirdigkeit.
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Da, im Augenblick volliger Verzweiflung, begegnete mir Gott
aufs Neue. Abermals erfuhr ich seine unbeschreiblich grofe Lie-
be. Jetzt, wo ich hilflos im Staub lag, erlebte ich den barmherzi-
gen Gott. Und er kam nicht, um mich zu tadeln. Er kam, um mich
aufzurichten. Ich war wieder dort angelangt, wo ich ihm zum
ersten Mal begegnet war. Ich hitte hinausschreien mégen: »Ich
habe gesiindigt! Ich bin nicht mehr wiirdig! Ich bin nicht mehr
wirdig ...l« Aber ich splirte nur seine starken Arme. Da knie-
te ich, bis ich den Trost jener unvergesslichen Worte empfand:
»Bringt schnell das beste Gewand her und legt es ihm an!«**

Ruhe zog in mein Herz, und die Freude tiber Gottes Gnade und
Vergebung erfiillte mich in einem Mafle, wie ich es bis dahin
noch nie erfahren hatte. Meine Gedanken wanderten zurtck
in jenen anderen spérlich beleuchteten Raum, zu jenem Abend,
als wir in Shanghai zu unserer ersten Inlandreise an Bord des
Jangtse-Flussdampfers gegangen waren. Ich horte wieder Con
Baehr in der Kabine das Lied »K6nig meines Lebens« singen.

Ja — Kionig meines Lebens. Trotz und alledem!

Etwa nach finf Tagen besuchte mich Leutnant Chang und sah
durch das vergitterte Fenster. Er machte einen frischen und fro-
hen Eindruck.

»Nicht besonders schon hier«, sagte er, »aber fir ein paar Tage
werden Sie es wohl aushalten!«

Wie ich innerlich aufjubelte bei diesen Worten! Fur ein paar
Tage! Ich fasste neuen Mut.

»Ist es wohl méglich, dass ich eine Beschaftigung bekomme?«,

fragte ich zuversichtlich.

34 Lukas15,22.
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»Ich werde Thren Wunsch auf unserer nichsten Offiziersver-
sammlung vortrageng, antwortete Leutnant Chang. »Vielleicht
lasst sich etwas fiir Sie tun.«

Kurz darauf kam ein Posten und fithrte mich aus der Zelle. Ich
wurde in den gleichen Raum gebracht, in dem ich damals mit
dem Kuomintang-Kommandeur als Gast gesessen hatte. Jetzt
saflen kommunistische Offiziere und Soldaten hier, vor denen
ich mich verantworten sollte. Auf dem Boden war ein Teil mei-
ner Blcher aufgestapelt, daneben Briefe, Traktate und alle mog-
lichen anderen Dinge aus meinem Besitz. Neugierig waren alle
Blicke auf mich gerichtet.

Das Verhor begann. Nur zwei der Soldaten sprachen Englisch.
Zunichst wurde mein Gepick durchstobert. Alles, was in den
Augen der Kommunisten zweifelhaft erschien, wurde aussor-
tiert und fur sich gelegt—so zum Beispiel eine Landkarte von
China, ein Buch iber Tibet, eine Karte iber die Verteilung der
einzelnen Volksgruppen und Ahnliches. Zu meinem grofien
Schrecken waren auch einige fliichtig hingeworfene Notizen zu
einem Vorwort fir ein politisches Worterbuch dabei, das ich fiir
den Dege Sey zusammengestellt hatte. Zum Gliick gelang es mir
rechtzeitig, dieses Blatt unbemerkt an mich zu nehmen und spé-
ter zu vernichten.

Etwa eine halbe Stunde dauerte es, bis alle meine Privatpapie-
re durchwithlt waren. Man hatte einen ziemlichen Berg mogli-
cherweise belastenden Materials herausgesucht, darunter auch
Bicher, Briefe und meinen Pass, und trug diese Sachen nun in
einen Nebenraum, wihrend ich wieder in meine Zelle gefithrt
wurde. Leutnant Chang teilte mir noch mit, dass ich mein gan-

zes Leben neu durchdenken miisse, besonders aber das, womit
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ich gegen die Interessen des Volkes gehandelt habe. Ich miis-
se bald meinen Lebenslauf schreiben, und zwar ausfithrlich von
meinem achten Jahre an.

Ich war dariiber hocherfreut, was Leutnant Chang vermutlich
einigermafien in Verwunderung setzte. Aber ich sehnte mich ge-
radezu danach, einen solchen »Rechenschaftsbericht« abzugeben,
denn ich hoffte, dass dies einen Schritt vorwarts bedeuten wiirde
und meine Lage klaren kénnte. Auch sah ich darin als Missionar
eine giinstige Gelegenheit, den Offizieren und Funktioniren et-
was liber das Wesen des Christentums mitzuteilen.

Schon am spéten Nachmittag des gleichen Tages brachte man
mir Papier und Federhalter. Es war zwar schon fast dunkel, aber
ich hatte ja eine Kerze, und in ihrem Schein kritzelte ich drei eng
beschriebene Seiten voll. Die gab ich dann ab.

Ich lebte nun in einer bestiandigen Spannung und erwartete,
dass sich aufgrund meines Berichtes meine Lage endlich bessern
musse. Die Tage vergingen, doch es tat sich nichts. So hieltich es
fir richtiger, mit einer weiteren Verldngerung meiner Einzelhaft
zurechnen und mir den Tag irgendwie einzuteilen.

So war mir zum Beispiel ein taglicher »Morgenspaziergang«
genehmigt worden, und da sich auch die Posten, die mich dabei
bewachen mussten, lieber an der frischen Luft als in der finste-
ren Festung aufhielten, nahmen sie es mit der vorgeschriebe-
nen Zeit gewdhnlich nicht allzu genau. Ich war Gott dankbar fir
jede Minute, die er mir auflerhalb meiner muffigen Dunkelzelle
schenkte.

Ansonsten sah mein Alltag etwa folgendermafien aus: Sobald
die Morgenglocke erténte —Aufstehen und Beten. Gegen acht
Uhr brachte der Posten Wasser. Anschlieffend Waschen und Le-

186



sen in der Bibel, wobei ich mich bemthte, ganze Abschnitte aus-
wendig zu lernen. Ich tat dies besonders auch deshalb, weil es
mir wihrend der meisten Zeit des Tages unmoglich war, irgend-
eine Schrift zu lesen oder zu erkennen. Auch das Singen von Lie-
dern und Chorilen fiel in diese Morgenstunden. Dann kam die
erste Mahlzeit und danach mein Spaziergang. AnschliefRend wei-
teres Forschen in der Bibel, soweit die Lichtverhiltnisse es zulie-
flen. Wenn diese gilinstig waren und ich recht ziigig las, konnte
ich an einem Tag ein Buch wie etwa das Matthius-Evangelium
schaffen. Ich merkte dabei, wie wertvoll es ist, einmal ein ganzes
Buch der Bibel in zligigem Zusammenhang zu lesen. Viele neue
Erkenntnisse taten sich mir auf. Nachmittags ging ich gew6hn-
lichin meiner Zelle hin und her und lief meinen Gedanken freien
Lauf oder schrieb Gedichte. Gegen vier wurde mir dann die zwei-
te Mahlzeit gebracht, und abends hielt ich meine Stille und bete-
te. Meist zog ich mich frith auf mein Lager zuriick.

Diese bewusste Tageseinteilung, die natirlich je nach den
Umstanden hiufig Anderungen erfuhr, brachte einen ganz neu-
en Grundton in meine Einzelhaft. Wahrend in der ersten Zeit die
Umstande mich beherrschten, war in gewissem Sinne ich jetzt
Herr der Situation und sah neue Aufgaben. Ich hatte ein Pro-
gramm, ich konnte planen und mir Ziele setzen. Ich bereicherte
meine Kenntnisse und erhielt und stirkte meine Denkkraft. Ich
bin davon iiberzeugt, dass Gott mir in dieser Zeit viel Weisheit
und Kraft der Seele schenkte, wovon ich spéter zehren konnte.

Am dreizehnten Tag meiner Haft wurde ich aus der Zelle
herausgeftiihrt wieder in jenen Raum, in dem meine Papiere
durchsucht worden waren. Diesmal war auch der junge kom-

mandierende Offizier dabei, dazu Leutnant Chang und Soldaten.
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Man wies mich an, auf einem Stuhl Platz zu nehmen, den man
fur mich bereitgestellt hatte. Mit unbeweglichem Gesicht frag-
te der junge Kommandeur mich aus. Er sprach chinesisch, und
Leutnant Chang tibersetzte.

»Was tun Sie als alleinstehender Auslénder hier in Tibet?«

»Missionsarbeit.«

»Wer hat Sie hierhergeschickt?«

»Gott hat mich hierhergerufen«, antwortete ich und fragte
mich selbst im gleichen Augenblick, ob ich vor diesen Leuten in
dieser Sprache reden durfte. Aber ich war tiberzeugt davon, dass
ich es tun sollte.

»Gut, aber wer hat Sie ausgesandt? Alle Missionare haben eine
Missionsgesellschaft hinter sich. Wie heif$t Thre Gesellschaft?«

»Ich gehore zu keiner Missionsgesellschaft.«

»Aber das gibt es ja gar nicht! Jeder Missionar in China ist
von einer Gesellschaft ausgesandt, es gibt keinen einzigen ohne!
Welcher Kirche gehoren Sie an?«

»Ich komme von einer kleinen Gemeinde am Rande Londons
in England.«

Die Offiziere waren ziemlich gereizt. Auch Leutnant Chang
hatte ich noch nie so aufgebracht gesehen wie jetzt. Er durch-
bohrte mich mit wiitenden Blicken und schrie mich an: »Ihr Pass
istja gar nichtin Ordnung, wissen Sie das? Ein sehr ungewo6hnli-
cher Pass, muss ich schon sagen!«

Ich wagte einzuwenden, dass das unmoglich sei. Mein Pass sei
im Mai 1948 in Chongging ausgestellt worden und voéllig in Ord-
nung und einwandfrei.

Ein langes Verhor iber alle britischen Pisse, die ich je beses-

sen hatte, schloss sich an, und man fragte, wann und wo sie aus-
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gestellt oder erneuert worden seien. Aber am Ende war man doch
nicht zufrieden damit, und Leutnant Chang fasste das Verhor zu-
sammen in der billigen Bemerkung: »Auf jeden Fall bedeutet Ihr
britischer Pass fiir uns nicht mehr als ein Fetzen Papier!«

Ganz offensichtlich war der kommandierende Offizier ein
Mann der Kiirze, aber die Untersuchung tiber meinen Pass hat-
te allem Anschein nach mehr Zeit in Anspruch genommen, als
dafiir vorgesehen war. Jetzt stand er auf und fasste das Ergebnis
dieses ersten Verhors in knappen Worten zusammen:

»Erstens: Sie sind ein britischer Untertan, der sich unabhin-
gig hier in Tibet bewegt. Zweitens: Sie stehen in Verbindung
mit bedeutenden tibetanischen Personlichkeiten, haben aber
keine klaren Motive dafir, keine anerkannte Dienststelle oder
Missionsgesellschaft, die Sie beauftragt. Drittens bleibt die Fra-
ge Ihres Passes. Wenn Sie andere von der Richtigkeit Threr Aussa-
gen Uberzeugen kdnnen, so mogen Sie das tun, ich aber halte Sie
fur einen imperialistischen englischen Spion.«

Damit war ich entlassen, und mein Posten brachte mich in die
Zelle zuriick.

Meine Lage war sehr, sehr ernst geworden. Wenn es mir nicht
gelang, ihnen zu beweisen, dass ich wirklich als Missionar Tibet
bereiste, hatte ich nur wenig zu erhoffen. Auch Leutnant Chang
schien nicht davon Uberzeugt, dass ich die Wahrheit sagte, und
er mafl mich mit vorwurfsvollen Blicken, wenn wir uns bei den
verschiedensten Gelegenheiten trafen.

Mein gesamtes Hab und Gut wurde aufs Neue untersucht. Je-
des Medizinflaschchen und jede kleine Schachtel wurde ausge-
packt und nachgesehen. Das war oft recht demiitigend fiir mich,

denn ich musste dabei sein oder es selber tun. Ein grofier Kreis
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neugieriger, lachender Soldaten stand dann um uns herum, und
sie trieben ihren derben Spott dabei. Uber jeden einzelnen Ge-
genstand wurde ich ausgefragt. Medikamente riefen sofort grofi-
ten Verdacht hervor, und manches wurde mir abgenommen und
zur Untersuchung in ein Laboratorium gebracht. Man befirch-
tete wohl, dass einige der Chemikalien in Wirklichkeit Explosiv-
stoffe seien.

Das alles deprimierte mich sehr, und die stdndigen Verdach-
tigungen waren recht quélend. Auch andere Dinge wirkten zer-
mirbend. So sagte Leutnant Chang eines Tages zu mir, und er
hatte seine bestimmte Absicht dabei: »In Malaya® hat Ihre Re-
gierung 500 000 Chinesen tdten oder deportieren lassen. Be-
denken Sie, wie wir Sie dagegen behandeln!«

»Ich wusste gar nicht, dass es 500 000 Chinesen auf Malaya
gibtl«, sagte ich gleichmiitig.

»Es gibt zwei Millionen dort!«, belehrte er mich barsch und
schien tiber meine Unwissenheit sehr erstaunt zu sein.

Bei einer anderen Gelegenheit wagte ich ihn zu fragen: »Ich
bin wohl inzwischen zu einem feindlichen Verbiindeten gestem-
pelt worden?«

»]a, so ungefihrl«, antwortete er bezeichnenderweise.

Spiter erzdhlte er mir, dass Robert Ford vom Radiosender
Qamdo gefangen genommen worden sei und dass wir beide in
den Stiden gebracht werden sollten.

»Wir haben der Weltéffentlichkeit tiber das Radio mitgeteilt,

meinte er triumphierend, »dass bei der Befreiung Tibets auch

35 Malaya: Malaiische Halbinsel, auf der heute Teile der Staaten Myanmar, Thailand und
Malaysia gelegen sind; ab dem 18. Jahrhundert bis 1957 gab es dort britisch kolonialisier-
te Gebiete (British Malaya).

190



zwei Englinder und zwei Inder gefangen genommen worden
sind.«

Kurze Zeit darauf traf mich Leutnant Chang bei meinem tb-
lichen Morgenspaziergang. Er blieb stehen und sprach mich an.

»Wir wollten Sie eigentlich heute weiter nach Stiden bringen,
aber die Maultiere wurden fir einen anderen Zweck gebraucht.
In Chongging, unserem Hauptquartier, sind brigens mehrere
Auslander. Einige von ihnen sollen zu drei Jahren verurteilt wer-
den, andere zu zehn, und einige werden erschossen.«

»Und warum das?«, fragte ich und war wie erschlagen von
dieser Mitteilung, die mir nicht gerade rosige Aussichten ver-
hief3.

»Weil sie Dinge getan haben, die sie nicht hatten tun solleng,
antwortete Chang mir unbarmherzig. »Als ich das letzte Mal in
Chongqing war, wurden gerade sechs Italiener hingerichtet.«

Durch solche und dhnliche Mitteilungen begann ich allméh-
lich, mir selber Angst einzureden. Alles, was ich bisher tber
den Kommunismus gehort hatte, schien mir dazu angetan, das
Schlimmste zu erwarten. Und lag das nicht wirklich sehr nahe?
Die internationale Lage war angespannt. Grofibritannien und
China mussten wohl gegeneinander im Krieg stehen. Angebli-
che britische Grausamkeiten in Malaya weckten Gefiihle der Ra-
che unter den Kommunisten. Und ich sollte nach Chongqing ge-
bracht werden, wo schon so viele Ausldnder hingerichtet worden
waren. War da nicht meine eigene Hinrichtung nur noch fehlen-
des Glied in dieser grausigen Kette?

Mir schien diese Tatsache wirklich unabanderlich. Und Satan
benutzte diesen Umstand, um mich in tiefste Seelenqual zu stiir-

zen. Denn ich hing am Leben. Ich konnte den Gedanken nicht er-
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tragen, dass ich einfach spurlos in den tibetanischen Bergen ver-
schwinden und niemand mehr etwas von mir horen sollte.

»Musste, wie ein Tor stirbt, Abner sterben?«*® Dieses Bibel-
wort Uber Sauls Feldhauptmann ging mir nicht aus dem Kopf,
ebenso wenig wie der darauffolgende Vers: »Deine Hinde waren
nicht gebunden, und nicht in eherne Fesseln gelegt deine Fufie.
Wie man fillt vor S6hnen der Ungerechtigkeit, so bist du gefal-
len!«®

Es schien mir, als hitte ich mein Leben fortgeworfen, als
misste ich —erst 29 Jahre alt—verléschen wie eine Kerze, ohne
irgendetwas erreicht zu haben. Eine weitere Tragddie des tibeta-
nischen Hinterlandes, eine von vielen!

Nach zweitdgigem Gebetskampf l6sten sich meine verkrampf-
ten Hénde. Ich wurde ruhig und lieft mein armseliges Leben ein-
fach fahren. Das war Gottes Triumph. Ich Gbergab mich auch in
dieser Hinsicht vollig seiner Gewalt, und der Friede kehrte zurtick.

»Wer sein Leben lieb hat, wird es verlieren«’®, hatte Jesus ge-
sagt. Und sollte ich es verschmihen, einsam und verlassen zu
sterben? Erwartete ich mehr als der Gottessohn?

Die Wirklichkeit seines Sieges iber diesen Angriff Satans
zeigte sich in den folgenden Tagen. Obwohl in der Tat mein Le-
ben mehr und mehr bedroht wurde und es sehr gut moglich war,
dass man mich hinrichten lief$, brachte Satan es doch nicht mehr
fertig, mich in Verzweiflung und Todesfurcht zu bringen.

Wihrend dieser Zeit der Versuchung hatte ich ernstlich die

Moglichkeit einer Flucht erwogen. In den tibetanischen Ber-

36 2.Samuel 3,33.
37 2.Samuel 3,34.
38 Johannes12,25.
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gen hatte ich ausgezeichnete Verbindungen. Da war das Linka-
She-Land, das sehr antikommunistisch eingestellt war und von
Linka Jabon regiert wurde. Ich kannte ihn gut und hatte ihn
noch in Po getroffen, bevor sich George von mir verabschiedete.
Jabon hatte uns damals in sein Land eingeladen. Sollte ich versu-
chen, es zu erreichen?

Eine Zeit lang spielte ich mit diesem Gedanken. Eine Mdglich-
keit zur Flucht liefRe sich schon herbeifithren. Wenn ich zum Bei-
spiel bei Nachtanbruch auf dem Weg zur Toilette Gber das Ge-
lander in den Innenhof sprang, so wiirde mich das sehr nahe an
die Auflenmauer der Festung heranbringen. Und die wiederum
grenzte an das freie Feld, das zum Tal des Linka-She-Landes fithr-
te. Die Wahrscheinlichkeit, dass mir so eine Flucht gelingen wiir-
de, hieltich fiir sehr hoch, denn ich wiirde bequem und ohne gro-
es Aufsehen zu erregen tiber die Mauer kommen, und wenn ich
im Schutze der Dunkelheit das offene Feld erreicht hatte, konnte
geschehen, was da wollte, man wiirde mich so leicht nicht krie-
gen. Und war ich einmal in den Bergen, so konnte getrost eine
ganze Armee nach mir suchen — es wiirde zwecklos sein.

Schwieriger war schon eher die Verpflegungsfrage. Aber wenn
ich jeden Tag etwas von meiner Ration zuriicklegte, wiirde sich
schon ein kleiner Vorrat sammeln lassen, der mir weiterhalf. Ich
konnte ihn ja unter der Decke verborgen halten und dann in den
Falten meines tibetanischen Gewandes, das ich wegen der zuneh-
menden Kélte jetzt standig trug, verstecken. Auch meine Bibel und
die zwei Tagebiicher, die bisher noch unentdeckt in meinen Sattel-
taschen lagen, wiirde ich auf diese Weise mitnehmen kénnen.

Linka Jabon wiirde mir dann einen verldsslichen Mann als

Fihrer mitgeben, der mich nach Lhasa bringen konnte. Wenn
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wir bei Nacht tiber einsame Bergpfade wanderten, konnten wir
das schon schaffen. In Kalimpong wirde ich dann alles zurtick-
zahlen und obendrein noch eine ordentliche Belohnung geben.

Das war ein fantastischer Plan, der aber keineswegs unmog-
lich war. Und welcher gesunde Mann wiirde nicht alles versu-
chen, sein Leben zu erhalten, bevor er es auf so sinnlose, un-
rihmliche Art dahingibt?

Ich betete und las die Bibel und fragte mich ernstlich, ob Got-
tes Plan es wohl so mit mir vorsdhe. Der Teufel hatte wohl nichts
dagegen, dass ich mein Leben aufs Spiel setzte. Aber war mein
Leben nicht auch ohnehin gerade genug gefiahrdet?

Eines Tages, als ich mir wieder einmal {iber diesen ganzen
Plan den Kopf zerbrochen hatte, kam ich beim Lesen meiner Bi-
bel an jene Stelle in Jeremia, wo es heifdt: »So spricht der HERR,
der Gott der Heerscharen, der Gott Israels: ... so wird deine Seele
am Leben bleiben.«*

Angesichts einer solchen unmittelbaren Weisung konnte ich
nicht anders, als meine eigenen Plane tiber Bord zu werfen, aus-
zuharren und nach Chongqing zu gehen, wie mir bestimmt war.
Ich war fest davon uberzeugt, dass ich mit dem Leben davon-
kommen wiirde.

Zuweilen neigte ich auch zum anderen Extrem. Ich dachte an
die wunderbare Befreiung von Petrus.*® War nicht der Gott von
Petrus auch mein Gott? An manchen Abenden stellte ich meine
Schuhe bereit und legte meine Kleider besonders sorgfiltig zu-

rechtin der Hoffnung, dass ich vielleicht auf irgendeine auflerge-

39 Jeremia38,17.
40 Vgl. Apostelgeschichte 12,1-11.
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wohnliche Weise aus meiner Gefangenschaft befreit wiirde. Al-
les dafiir bereitzuhalten, war das Geringste, was ich tun konnte.
Aber nie geschah etwas.

So waren fast sechs Wochen dahingegangen. Die Wilder
drauflen farbten sich bunt, und ich safl immer noch in meiner
finsteren Zelle. Mein Schicksal allerdings hatte sich ein wenig
verbessert. Die Offiziere hatten sich erweichen lassen und mir
erlaubt, fir den Reis ein wenig Zucker zu kaufen, der mir gestfst
wesentlich besser schmeckte. Ich hatte auch schon betriachtlich
an Gewicht verloren und konnte deutlich fiihlen, wie stark mei-
ne Backen eingefallen waren. Daher hatte ich auch schon hin
und wieder ein Ei oder besseres Fleisch bekommen, auch mor-
gens einen dinnen Haferschleim oder eine andere milchartige
Flussigkeit. Fast taglich durfte ich nun auch zwei bis drei Stun-
den drauflen im groflen Innenhof oder auf dem Dach der Festung
zubringen. Das war mir bei dem sonnigen Herbstwetter, das zur-
zeit herrschte, ein besonderer Genuss.

Ich durfte mich nur langsam, Schritt fur Schritt, zwischen
zwei Posten bewegen und musste mich auch immer weit genug
entfernt von allem o6ffentlichen Verkehr halten. Aber trotzdem
erhaschte mein Blick hin und wieder jemanden, den ich kannte,
und das erftllte mich immer mit grofier Freude. War ich auf dem
Festungsdach, so konnte ich sehen, wie die Frauen ihre Gers-
te droschen und die Flegel* in gleichméfligem Rhythmus ge-
schwungen wurden. Dann wieder sah ich, wie eine ganze Reihe

von Pferden und Maultieren fiir die Volksbefreiungsarmee zum

41  Flegel/Dreschflegel: Altes, biuerliches Werkzeug zum Dreschen von Getreide, bestehend
aus einem hélzernen Stiel, an dem wiederum ein beweglicher, dickerer Stiel (der eigent-
liche Flegel) befestigtist.

195



Verkauf bereitstand oder wie die Soldaten Basketball spielten.
Auch die umliegende Landschaft bot ein grofRartiges Bild. Ich er-
lebte noch mit, wie die machtigen Gebirgsziige im Stiden vom
ersten Schnee bedeckt wurden. Wie sah ich die Welt doch jetzt
mit anderen Augen an als friher!

Wenn ich den Menschen, die um mich herum arbeiteten und
lebten, so zusah, wurde mir ganz stark und eindringlich be-
wusst, wie unendlich kostbar doch diese vielerlei Dinge des All-
tags sind. Schon allein frei zu sein, um diese tiglichen Dinge ver-
richten, um arbeiten oder ruhen zu konnen — wie herrlich ist das
doch! Aber wissen das die Menschen, die in Freiheit leben? Leben
sie ihr Leben entsprechend tief und bewusst und freudevoll?

Einmal sah ich, wie ein Habicht einen kleinen Sperling ver-
folgte. Wie zwei Pfeile schossen die Vogel tiber den Platz. Jeden
Augenblick musste der Habicht den Sperling fassen und in Sti-
cke zerreiflen. Jetzt stieflen sie hinunter bis zum Boden, aber
plotzlich riss sich der Sperling nach oben und entwischte in eine
nahegelegene Dachrinne. Er war dem sicheren Tod entronnen,
und ich freute mich unbindig iber den glicklichen Ausgang.
Alle meine Geftihle schienen eingeschlossen zu sein in jenem
kleinen Vogel. Und unwillkiirlich musste ich denken: »Seid ihr
nicht viel vorziiglicher als sie?«**

Manchmal waren die Posten sehr grofdziigig und lieflen zu,
dassihre Kameraden mit mir sprachen oder Fragen an mich rich-
teten. Dadurch hatte ich Gelegenheit, ihnen etwas von dem Hei-
land dieser Welt zu sagen. Eine Zeit lang kamen sogar Soldaten

an das Gitterfenster meiner Zelle und verstidndigten sich mit mir.

42 Matthius 6,26; vgl. 10,31; vgl. Lukas 12,7.

196



Ich konnte ihnen auch einige Traktate geben, die ich noch bei
mir hatte, und erfuhr manches tber die Lage draufien. Aber die-
se geheimen Verabredungen wurden sehr bald entdeckt und ver-
boten, sodass ich nur noch selten Gelegenheit zu einem kurzen
Austausch hatte.

Eines Tages sah ich bei einem meiner Rundginge den lieben
alten Pfarrer Li mit seinem Stock daherstampfen. Er blickte iiber
den Hof zu einem der Gebiude hin, an denen gerade gebaut wur-
de, doch schien er mich bereits entdeckt zu haben. Ungeach-
tet der Wachen, die neben mir standen, ging er langsam in den
Hof, iberquerte ihn, besah sich kurz die Gebidude und kam dann
wieder zurtick, wobei er seinen Weg absichtlich so wihlte, dass
er moglichst nahe an mir vorbeikam. Dabei fliisterte er mir mit
deutlich vernehmbarer Stimme auf Tibetanisch zu: »Sei nicht
niedergeschlagen! Sei nicht niedergeschlagen!« Ehe noch meine
Wachen bemerkten, dass der alte Mann zu mir gesprochen hatte,
stapfte er bereits in einer anderen Richtung wieder davon.

Auf dem Flachdach der Festung hatte ich gewohnlich nur ei-
nen Posten bei mir. An und fiir sich durften sie nicht mit mir spre-
chen. Da ihnen das aber manchmal zu langweilig wurde, lieflen
sie sich doch zu der einen oder anderen Bemerkung hinreifen.
So hatte einer der Soldaten frither in der Kuomintang-Armee ge-
dient und war allem Anschein nach nur sehr ungern hier. »Nie-
mand von uns hatte Interesse daran, in diese Gegend verschla-
gen zu werdeng, beklagte er sich. Seiner Gesinnung nach gehorte
er zweifellos woanders hin, was ich schon daran bemerkte, dass
er sich sehr lobend tiber die Kuomintang-Luftwaffe aussprach.

Selbst solche unbedeutenden Reden erfreuten mich, wie es al-

lein schon wohltat, dass tiberhaupt ein Mensch mit mir sprach.
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Einmal sah ich vom Dach aus einen mir bekannten Chris-
ten. Er hielt sein Baby in den Armen. Ich konnte kaum anneh-
men, dass er mich sah, aber dennoch winkte ich leicht hintiber.
Zu meiner grofien Freude winkte er sogleich zuriick. Der Posten,
der sein Augenmerk gerade auf andere Dinge richtete, hatte die-
ses stumme Griifen nicht gesehen. Fiir mich aber war es ein Fest
briderlicher Gemeinschaft.

Manchmal, wenn die Sonne richtig heif herunterbrannte,
setzte ich mich auf einen groflen Heuschober auf dem Dach und
studierte meine Bibel. Ich suchte alle Verse heraus, die sich ir-
gendwie auf die Stiftshiitte bezogen, und dabei kam mir der Ge-
danke, dass ich wohl einmal eine grofe Autoritit in Schriftfra-
gen darstellen wiirde, wenn ich noch lange so die Bibel lesen und
schliefflich freikommen wirde. Aber ich bin davon uberzeugt,
dass Gott dieser Gedanke sehr missfallen hat, und deshalb muss-
te er ihn in spéteren Priifungen vollig ausrotten.

Es war wohl schon Dezember, als ich im Buch Josua las: »Geht
mitten durch das Lager und gebietet dem Volk und sprecht: Be-
reitet euch Wegzehrung; denn in noch drei Tagen werdet ihr
uber diesen Jordan ziehen, um hinzukommen, das Land in Besitz
zunehmen, das der HERR, euer Gott, euch gibt, es zu besitzen.«*?
Im zweiten Kapitel erschien der Ausdruck »drei Tage« wieder
zweimal, und dann noch einmal im dritten Kapitel.

Im Allgemeinen war ich sehr vorsichtig, irgendwelche Wor-
te oder Verse der Bibel aus ihrem Zusammenhang zu 16sen und

sie meinen Umstédnden anzupassen. Aber hier wurden meine Ge-

43 Josual,ll.
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danken mehr als sonst gefangen genommen, und ich hatte das
ganz bestimmte Gefiihl, dass Gott nach drei Tagen etwas Beson-
deres mit mir vorhabe. Aber was?

Vielleicht waren diese drei Tage ein gottlicher Hinweis auf
drei Jahre? Ich kann mich noch lebhaft daran erinnern, wie ich
damals voller Unruhe hin- und herschritt und mich innerlich
gegen einen solchen Gedanken wehrte. Wie sollte ich das ertra-
gen —dreilange Jahre im Gefingnis!

Tatsachlich erwies sich diese Annahme diesmal nicht als Irr-
weg menschlicher Gedanken, sondern als erstaunliche Offen-
barung Gottes. Ja, es war in mancher Hinsicht vielleicht die er-
staunlichste Offenbarung, die ich bisher erlebt hatte. Diese
Ahnung ndmlich wurde zur festgesetzten Zeit erfiillt, und zwar
sowohl nach den Tagen als auch in Jahren gerechnet.

Die nichsten drei Tage waren voller Aufregung. Der lingst
vorgesehene Marsch nach Chongqing sollte Wirklichkeit wer-
den. Zwar war der genaue Zeitpunkt noch nicht offiziell bekannt,
aber mir war nun klar, wann die Reise beginnen wiirde, und ich
packte meine Habseligkeiten zusammen. Ich fragte Leutnant
Chang, ob ich meine Medikamente und die tibetanischen Bibel-
teile bei den Christen hier im Ort zuriicklassen kénne, aber er
lehnte schroff ab und wollte nichts davon wissen.

Inzwischen waren zerbrochene Medizinflaschen und andere
beschidigte Dinge sduberlich aussortiert und weggeworfen wor-
den, und das Ganze wurde nun auf dreizehn Maultierladungen
verteilt. So sollten wir, wie mir gesagt wurde, 1700 Kilometer
weit nach Sichuan reisen, und ich selbst sollte nach Xinjin kom-

men. Aber alle Anzeichen sprachen dafiir, dass es nach Chong-

qing ging.
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Mein Zelt war immer noch gebrauchsfihig, und die Volksbe-
freiungsarmee lieferte neue Pflocke dazu. So weit war alles fir
die weite Reise klar, nur ich selbst sah wenig reisefertig aus. Seit
Monaten hatte ich kein Bad mehr nehmen konnen, mein Bart war
ungepflegt und meine Kleider schmutzig vom Staub der Zelle.

Leutnant Chang, dem ich seit meiner Gefangennahme unter-
stellt war, sah mich an. »Ich denke, Sie nehmen am besten mal
ein Badl«, sagte er. »Und einer der Soldaten kénnte Thnen auch
die Haare schneiden.«

Also ging ich mit Leutnant Chang und einigen Soldaten zu den
heifsen Quellen, etwa eine halbe Stunde von der Stadt entfernt.
Mir war, als befinde ich mich im Himmel, als ich so durch die
offenen Felder gehen und den Strom sehen konnte, der fréhlich
seinen Weg zwischen den Bergen hinunterzog. Niemand sprach
ein Wort zu mir, aber das machte mir nichts aus, ich lauschte den
Stimmen der Dinge und Wesen um mich her.

Am Badeplatz standen grofle holzerne Bottiche mit dem
dampfenden Wasser heifler Schwefelquellen. Ich lieff mich
grindlich durchweichen und genoss das warme Nass. Die Solda-
ten dringten sich alle in einem anderen Becken zusammen und
liefden mich allein. Ich kann nicht sagen, ob sie das aus Gutmi-
tigkeit taten oder ob sie sich nicht an mir verunreinigen wollten.
Jammervoll blieb nur, dass ich wieder in meine schmutzige Dun-
kelzelle zurtickmusste, wenn auch nur fiir einen Tag.

Am nachsten Morgen wurde ich zum letzten Mal aus diesem
Verlies herausgeholt. Nach Leutnant Changs Angaben war der
Tag meiner Ankunft in der Festung Batang der 22. Oktober, jetzt
hatten wir den 5. Dezember. Danach hatte also die erste Perio-

de meiner Einzelhaft 45 Tage gedauert. Jetzt, vor dem Abmarsch,
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sprach selbst der Kommandeur um einige Grade menschlicher
zu mir. Er stellte mich einigen Stabsoffizieren vor, in deren Be-
gleitung ich nach Xinjin in Sichuan gebracht werden solle. Dann
musste ich eine Bescheinigung unterschreiben, dass von mei-
nem Eigentum nichts beschidigt oder gestohlen worden sei.
Sogar meine Pferde bekam ich wieder. Den Grauen allerdings
konnte ich kaum wiedererkennen. Er war unter den neuen Le-
bensbedingungen genauso abgemagert wie ich. Auf dem Riicken
beider Tiere stellte ich Wunden fest. Sie waren zweifellos in die-
sen wenigen Wochen sehr stark beansprucht worden. Wie wiir-

den sie die strapazidse Reise Uberstehen?
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Die Reise von Batang nach Kangding unter bewaffneter Eskorte

soll in Tagebuchform hier wiedergegeben werden:

5. @Wvéw 7950

Als wir uns dem Stadttor des alten Batang nahern, bitte ich die
beiden Stabsoffiziere Chien und Wang, denen ich unterstellt bin,
meinen christlichen Freunden ein letztes Lebewohl sagen zu
dtirfen. Wie sehr doch Gott unsere Erwartungen noch tibertrifft!
Wang sagt, dass er mich zu ihnen bringen wird.

Wir gehen zuerst zu Pastor Lis Wohnung, aber er ist nicht
zu Hause. Dann suchen wir Hsiao auf, und es ist wie ein Wun-
der: Genau an diesem Tag und zu dieser Stunde ist die Mehrzahl
der ortlichen Christen hier zu einer Gemeindestunde versam-
melt, insgesamt acht Leute, auch Li. Bevor uns noch irgendetwas
daran hindern kann, beten wir zusammen, obwohl Chien und
Wang mit mir ins Zimmer getreten sind. Es ist mein letztes Ge-
bet in tibetanischer Sprache. Beim Abschied tiberreicht mir Hsi-
ao sein chinesisches Gesangbuch.

Ich freue mich, dass ich noch habe hier sein diirfen. Hsiaos
kleiner Johannes hat sich stark und prichtig entwickelt, und
als ich nachher zur Tir hinausgehe, flistert mir der alte Pas-
tor Li mit verschmitztem Licheln zu: »Mein Madchen hat einen
priachtigen Buben. Ich habe ihn >Yung Chuanc< getauft —>ewiger
Brunnquell<«

Ich freue mich, dass es immer noch Zeugen fiir Gottes Namen
im alten Batang gibt.

Nach drei Stunden erreichen wir Jumbating, das als Endsta-
tion der Ochsen-Transport-Linie Kangding —Batang jetzt eine

besondere Bedeutung hat. Wir schlagen unser Zelt in der Mitte
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des Dorfes auf und nehmen unsere Mahlzeit in einem tibetani-
schen Haus ein.

Ich bin richtig heifhungrig, und die chinesischen Offiziere
wundern sich tiber meinen Appetit. Aber es ist meine erste or-
dentliche Mahlzeit seit Wochen. Uberhaupt erfiillt es mich mit
Freude, dass ich endlich aus meiner dunklen Zelle heraus bin und
wieder unter Menschen sein darf. Dass die etwa zehn bewaffne-
ten Soldaten meiner Eskorte wihrend der Nacht abwechselnd am
Zelteingang Wache stehen, macht mir nur wenig aus.

Ich schlafe bei den Offizieren. Als ich zum Gebet niederknie,
erklart Chien den Soldaten mit sehr vernehmbarem Unterton,
was ich tue. Aber so gut ich auch den Tag verbracht habe und so
dankbar ich dafiir bin—ich kann doch nicht verhindern, dass
mich in der Nacht bange Fragen nach der Zukunft quélen und ich

mir Sorgen mache, was wohl weiter aus mir wird.

6./7. @Wvéw

Immer noch in Jumbating. Bisher noch kein Ochsenzug fiir den
Weitertransport eingetroffen. Viel Wind, der den Staub iberall
herumwirbelt — sehr unangenehm!

Einer der Begleitoffiziere ist sehr verargert, als er herausfin-
det, dass ich mich mit dem Vormarsch der Volksbefreiungsarmee
nicht einverstanden erkldren kann. Bisher ist er sehr hilfsbereit
gewesen.

Ich lerne so viel Ausdriicke der chinesischen Umgangssprache
wie moglich. An den Abenden sitze ich noch spét mit den Offizie-
ren in einem tibetanischen Haus. Jeder singt ein Lied. Ich fihre
mit der tibetanischen Familie einen Volkstanz auf, da ich ja auch

das entsprechende Gewand dazu trage. Ein armer Chinese singt
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Shaanxi-Lieder, was Chien sehr viel Vergniigen bereitet, da er
aus dieser Provinz stammt. Eine grofiartige Abwechslung nach

der langen Zeit meiner Einzelhaft!

5. @Wvéw

Aufbruch um acht Uhr morgens. Erreichen Raststelle direkt
diesseits des ersten Passes gegen ein Uhr. Machen Halt fiir den
Rest des Tages, da Herden und Maultiere Zeit zum Grasen brau-
chen. Das Wetter ist gut, aber viel kélter schon, da die Hohenlage
sich bereits um 4 200 Meter bewegt. Ein Ochsenzug, der uns auf
der Strafle entgegenkommt, ist offensichtlich sehr mitgenom-
men. Zerbrochene Sittel und Gepéickstiicke sind iiber den gan-
zen Weg verstreut. Einige Ochsen sollen unterwegs eine Art Toll-
wutanfall bekommen haben, wie erzahlt wurde.

Mir wird auf diesem Marsch mancherlei Freiheit gelassen. So
darfich heute selbststandig Wasser aus dem Fluss schépfen, wo-
furich sehr dankbar bin.

9. @%WVZM

Mein Grauer ist sehr bosartig, aber Wang versteht es, ihn zu bén-
digen. Ich frage ihn nach seinem Geheimnis. Er sagt mir, dass er
aus Nordchina komme, wo sie ebenfalls viele Pferde hatten und
damit umzugehen versttinden.

Wir Uberqueren den Pass gegen Mittag und sind etwa
4 900 Meter hoch. Eisige Atmosphire und schon etwas Schnee.
Bemerken eine sonderbare rote Felsbildung zur rechten Seite des
Passes, die wie eine Gruppe von Lamas aussieht.

Nachtlager in einer Schlucht etwa dreihundert Meter unter-

halb des Passes, aber immer noch tiber der Baumgrenze. Es wird
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mir gestattet, Brennmaterial zu sammeln: Wurzeln, Gestripp

und trockenen Ochsenkot.

0. (egember

Abstieg in ein bewaldetes Tal, dem wir folgen. Wir lagern am
frihen Nachmittag auf einer offenen Weideflache. Ein ziemlich
breiter Fluss zieht sich den Weg entlang und ist bereits stark zu-
gefroren. Gefahrliche Uberquerung, da das Eis gelegentlich un-
ter den Pferdehufen zerbricht.

77. (Degermber

Bittere Kilte. Unser Zug geht immer noch durch das gleiche Tal.
Beine erstarren zu Eisblocken. Um Frostbeulen zu vermeiden,
sind wir gezwungen, ganze Strecken zu Fufd zu gehen. Chien und
ich bleiben stehen, da wir den anderen voraus sind. Er ziindet ein
Streichholz an und hilt es in einen trockenen Busch. Der brennt
ab und spendet uns drei Minuten Wiarme. Im Vergleich zu sei-
nem biblischen Gegenstiick* ist er nur allzu schnell verbrannt.

Soldaten kommen in Sicht. Es ist eine Eskorte, die uns von Li-
tang entgegengesandt wurde, um die Wachmannschaft von Ba-
tang abzuldsen. Chien und Wang begleiten mich weiterhin, aber
die Batang-Soldaten kehren zurtick. Die neue Eskorte hat Maul-
esel mit Futtersidcken bei sich, weil zu dieser Jahreszeit nicht
mehr gentgend Gras wichst.

Der letzte Abschnitt bis zum Pass, den wir iberqueren mis-
sen, stellt hohe Anforderungen. Ich schlage meinen Grauen,

aber er ist zu schwach, um mich weiter zu tragen. Ich muss zu

44 Vgl.2.Mose 3,2.
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Fuf’ gehen und das Letzte aus mir herausholen, um die Spitze
zu erreichen. Die vergangenen Wochen haben mich doch mehr
mitgenommen, als ich wahrhaben will, und in einer Héhe von
4 600 bis 4 900 Metern und bei der niedrigen Temperatur macht
sich jede Schwiche doppelt bemerkbar.

Wir nichtigen hier oben. Es ist kilter als je zuvor und sehr
schwierig, Wasser zu bekommen. Finden einige kleine Béche, die
sind aber fast bis zum Grund zugefroren. Schépfen schliefflich
nur ein paar schmutzige Tropfen. Die eisernen Zeltpflocke bie-
gen sich, wenn sie in die gefrorene Erde getrieben werden.

Ich lese weiter im zweiten Buch Samuel. Durchlebe Gottes Ge-
richt Giber David auf neue Weise. »Wenn ich Gnade finde in den
Augen des HERRN, so wird er mich zuriickbringen ...«** Ich fin-
de groflen Trost in Gottes liebevoller Giite David gegentiber.
Manchmal iberwiltigt mich fast der Zweifel angesichts der un-
gewissen Zukunft, und ich suche nach Méglichkeiten eines Kom-

promisses, doch Gott hilft mir auszuhalten.

12. (egember

Abstieg in ein weites Wiistental.

73. @%Wwéw

Weitermarsch in die ausgedehnteste Graslandschaft, die ich
je gesehen habe. Eine endlose Ebene erstreckt sich, so weit das
Auge reicht. Uberall sieht man grofie Antilopenherden. Chien
und Wang werden durch ihren Anblick gefesselt, der Jager wird

in ihnen wach.

45 2.Samuel 15,25.
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Wir zelten gegen zwei Uhr, dann beginnt die Jagd, und ich darf
daran teilnehmen. Wir haben vor, eine Herde im Dreieck einzu-
schlieflen. Versuchen die Tiere dann herauszulaufen, wird ge-
schossen. Ein Gewehr wird mir natiirlich nicht in die Hand gege-
ben. Wang schiefit sehr unvorsichtig, und es ist ein Wunder, dass
er mich nicht aus Versehen trifft. Er gibt alle fiinfzehn Schuss ab,
ohne ein Tier zu treffen.

Bin ja doch erstaunt, dass Chien und Wang mir so vertrauen,
obwohlich weif}, dass eine Flucht in einem so offenen und einsa-
men Terrain zwecklos ist. Jedenfalls begrtifie ich diese Abwechs-
lung auflerordentlich. Gott ldsst es bei all seinen Wegen mit uns

nicht zu, dass wir iiber das Maf$ des Ertraglichen traurig sind.

74. @W

Ein wertvolles Gesprach mit Chien unter den Sternen. Er scheint
meinen Glauben an Jesus Christus ganz und gar zu respektieren.
Er ist einer der wenigen unter den mir bekannten Kommunisten,
die ein reicheres und wirmeres Innenleben besitzen. Chien hat Ge-
schichte studiert und zeigt eine Reife, die durch Erfahrung gewon-
nen ist. Er hat in enger Verbindung mit dem berithmten General Liu
Be Cheng gestanden, der die ganze tibetanische Offensive leitete. Es
ist interessant zu erfahren, dass er der Vermittlungsoffizier war, der
als Erster zu Pangda Dopgyay gesandt wurde. Muss daher wohl in
der ersten Abteilung gewesen sein, die ich auf dem Pass zwischen Ba-
tang und Po getroffen hatte, obwohl ich mich nicht an ihn erinnere.
Ubrigens sagt er mir, ich solle die Dinge nicht zu ernst neh-
men, und es wiirde schon alles in Ordnung gehen, wenn ich erst
einmal in Chongqging angelangt sei. Obwohl er mich zu bewa-

chen hat, ist er doch der freundlichste Offizier, der mir bisher in
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der Volksbefreiungsarmee begegnet ist. Ich zweifle nicht daran,
dass Gott uns zusammengefithrt hat, vielleicht zu seinem wie

auch zu meinem Nutzen.

75. @Whéw

Unser Marsch geht immer noch iiber Grasland. Gegen Abend er-
reichen wir die ersten Hauser, die wir seit acht Tagen gesehen
haben: ein Dorf und ein kleines Lama-Kloster, um ein paar heifle
Quellen herum gelagert. Der Ort wurde kiirzlich von einem Erd-
beben heimgesucht.

Wir haben auf dem ganzen Weg Weizenkuchen, Mien*® und ge-
legentlich zerstiickeltes Schweinefleisch gegessen —Nahrungs-
mittel, die wir von Batang mitgebracht haben. Obwohl wir jetzt
in einer menschlichen Ansiedlung sind, kénnen wir doch kaum
etwas anderes auftreiben.

Das Brennmaterial besteht auch hier aus getrocknetem Och-
senmist, da es meilenweit keine Bdume gibt. Dafiir aber heifle
Schwefelquellen. Ich nehme in der Nacht ein erfrischendes Bad

und schlafe danach prichtig.

76. @%e/wﬁw

Erreichen Litang, eine der hochst gelegenen Stadte der Welt, etwa
4400 Meter uber dem Meeresspiegel. Nach meiner Schitzung
wohnen in der Lama-Stadt etwa 4 000 Lamas und in den Gbrigen
Ortsteilen rund 2 000 Einwohner. Ich werde in das Regierungsge-
biude gebracht, aber zu meiner grofen Erleichterung nicht in ein

Gefingnis eingeliefert. Muss mich hinsetzen und werde fast den

46 Mien: Vermutlich eine Art von Glasnudeln.
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ganzen Tag von Leuten angestarrt. Aber schlieRlich findet Chien
einen Raum, in dem er selbst, Wang, ich und Chiens Diener, einer
der Soldaten, unterkommen konnen. Ich habe nicht gewusst, dass
esin der Volksbefreiungsarmee auch Offiziersburschen gibt.

Die Kilte, durch einen eisigen Wind verstirkt, ist wohl die
strengste, die ich auf all meinen Reisen erlebt habe. Wir sitzen
durchfroren in der baufélligen Hiitte, die uns angewiesen wurde,
bis uns schlieflich eine Kohlenpfanne gebracht wird. Vom Mor-
gen bis zum Abend dringen wir uns um sie herum, nehmen ih-
ren lastigen Rauch in Kauf sowie Brandstellen an unseren Schu-
hen und Kleidern. Wann wird der Transport weitergehen?

Ich erfahre, dass wir am 20. Dezember Ochsen gestellt be-
kommen sollen, mit denen wir dann weiterziehen konnen.

Der Garnisons-Kommandeur 1adt uns zu einer Mahlzeit ein.
Er mustert mich und fragt Chien: »Stimmt mit dem irgendetwas
nicht?«

»Dochg, sagt Chien, »alles in Ordnung!«

»Nun, dann kann er ja auch mitkommen!«

Meine Vermutung wird bestérkt, dass Chien ein sehr hoher
Offizier des Geheimdienstes sein muss, da er Giberall so viel Ach-

tung genief3t und sehr respektiert wird.

20. (egember

Grausamer Frost. Wie die Soldaten es schaffen, ihre Wache zu

stehen, weifd ich nicht.

27. @W‘é@/k

Bevor wir aufbrechen, iiberqueren Tibetaner den zugefrore-

nen Fluss und jagen auf dem gegenuberliegenden Berghang
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Moschustiere*’. Wir konnen sie hin und her rennen sehen, be-
obachten aber keinen einzigen Treffer.

Weiter geht’s. Wir klettern einen kleinen Pass hinauf und
ziehen dann durch weites, fruchtbares Weideland. Im Stiidosten
sehen wir gewaltige Schneegipfel, die Minya-Gonka-Kette. Die
schlichte Erhabenheit dieser Landschaft veranlasst mich, in
Chiens Gegenwart auszurufen: »Ist das nicht grofiartig? Und
wenn man bedenkt, dass Gott das alles erschaffen hat!«

Er lachelt verschmitzt: »Ja, China ist ein grofsartiges Land!«

22. (Uegember

Wieder geht es iiber einen Pass in ein Tal, dessen Fluss zwar ver-
eist, aber nicht zugefroren ist. Es scheint etwas weniger kalt zu
sein, und der Himmel bewdlkt sich. Wir lagern in einer Lichtung
zwischen Baumen. Chien zieht sich frih zuriick, aber ich sitze
noch mit Wang am Feuer. Wir haben eine lange Unterhaltung
uber geistliche Dinge. Er hat einen sehr offenen Charakter und
sagt frei heraus, was er denkt. Er glaubt wirklich an den Materia-

lismus, so wie er ihm beigebracht wurde.

25. @W

Marschieren heute nur ein kurzes Stiick. Durchqueren einen
herrlichen Tannenwald und erreichen das Dorf Hsi Golog, das
sich, wie so viele tibetanische Dorfer, durch das ganze Tal hin-
zieht, alle hundert Meter ein Haus.

Unsere Pferde sind in einem bedauernswerten Zustand. Ihre

Wunden auf dem Ricken kann man kaum noch ansehen. Sogar

47  Moschustier, auch Moschushirsch: Zu den Paarhufern gehérendes, antilopen- oder ziegen-
ahnliches, geweihloses Tier.
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Chien sieht ein, dass etwas geschehen muss, und gestattet mir,
eine Art Schwefelsalbe zu mischen und die Pferde zu verbinden.
Der Graue ist sehr widerspenstig und die ganze Prozedur recht
gefihrlich.

Im Hauptteil des Dorfes wohnt eine grofie Anzahl von Tibeta-
nern, und ich male mir aus, wie viel schoner es wire, wenn ich
jetzt nicht als Gefangener, sondern als Missionar hier sein konn-
te. Aber ich muss es lernen, dass es keine Auferstehung gibt ohne
Kreuzigung: Der Weg zum Thron der Herrlichkeit fihrt Gber das

schandliche Kreuz.

24. (Degember

Ein langer, ermiidender Tag. Wir tiberqueren den berihmten Ra-
Ma-La-Pass, der drei Gipfel hat. Mittags kochen wir auf seiner
Hohe Tee. Beim Abstieg fegt ein heftiger Wind, der sehr unange-
nehm ist. Immer weiter stolpern wir bergab, duflerst erschopft,
und erreichen schliefdlich eine kleine Hiusergruppe. Man stellt
uns einen Raum im Oberstock zur Verfiigung, den der Hausherr
ftr uns zurechtmacht.

Selten habe ich in Zentralasien eine so saubere Unterkunft ge-
funden wie diese. Chien, Wang und ich richten uns ein, und es
wird uns eine Holzkohlenpfanne zum Erwirmen gegeben, in
dieser Gegend ein ziemlicher Luxus.

Nach der Mahlzeit, als es bereits dunkel ist, muss ich noch
einmal hinunter, um den Pferden Heu vorzulegen. Ich steige ei-
nen gestuften Baumstamm hinunter in das untere Stockwerk des
Hauses, das wie iiblich als Stall dient. Es ist pechschwarz unten.
Meine Schuhe zerquetschen den Kot der Tiere, und der durch-

dringende Gestank des Viehs ist mir widerlich. Ich taste mich
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durch die Reihen der Maultiere und Pferde hindurch und muss je-
den Augenblick damit rechnen, einen Tritt zu bekommen. Was fiir
ein Ort, denke ich. Und dann, wihrend ich mich in der Dunkel-
heit weitertaste bis hin zu dem Grauen, da schief$t es mir plotz-
lich durch den Kopf: Was fiir ein Tag ist eigentlich heute? Ich den-
ke einen Augenblick nach, dann fillt es mir ein: Es ist Heiligabend!

Ich stehe still an jener orientalischen Krippe. In einem Stall wie
diesem wurde mein Heiland, der Heiland der Welt geboren! Er
machte den weiten Weg vom Himmel herab in einen iibel riechen-
den morgenlandischen Stall! Und er tat das fiir mich! Wie doch die
Menschen es verstehen, das Kreuz und die Krippe zu verschonern
und zu verniedlichen, wie um die Tatsache zu verbergen, dass sie
ihn bei seiner Geburt dem Gestank von Tieren uberliefden und bei

seinem Tod der Schande von Verbrechern! Mége Gott uns vergeben!

25. (Pegember

Wir ziehen durch eine Art Schlucht weiter talwirts. Teile der
Erdoberfliche wurden hier noch nie von der Sonne beschie-
nen. Eiskalt und totenstill ist es. Noch vor Mittag erreichen wir
das Ufer des Yarlung-Stromes*®, eines grofsen Nebenflusses des
Jangtse. Er ist hier etwa zwei- bis dreihundert Meter breit. Riesi-
ge Stapel Reisballen sdumen das Ufer.

Wir tberqueren den Fluss auf einer kleinen, holzernen Fihre.
Die Pferde zeigen sich dabei sehr unruhig und tinzeln hin und
her. Ich habe Sorge, sie konnten uns zum Kentern bringen.

Das Dorf Ya Chiang ist unser Reiseziel fiir heute und liegt direkt

am Fluss. Chien findet Quartier fiir uns im Hause des Dorfarztes.

48 Yarlung Tsangpo: Langster Fluss Tibets.
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Er ist tatsichlich ein Arzt und hat friher einmal das Xikang’sche
Provinzial-Krankenhaus geleitet, bis er sich die Ungnade Liu Wen-
huis, des Gouverneurs, zuzog, der ihn nach Ya Chiang verbannte.

Der Raum ist nur sehr klein und kann nicht mehr als vier von
uns aufnehmen, wenn wir uns auf den Boden legen und alle Mobel
an die Seite riicken. Alle moglichen Leute kommen ins Haus, unter
anderem auch der neue Magistratsbeamte von Batang, der sich ge-
rade auf dem Weg dorthin befindet. Es gibt recht interessante Un-
terhaltungen. Ein Mann erzihlt Chien, dass bereits 27 000 Tier-
ladungen von der Volksbefreiungsarmee fiir die Offensive gegen
Tibet an die Batang-Front geschickt worden seien. Nach dem, was
ich gesehen hatte, schien mir das gar nicht unwahrscheinlich.

»Hier im Ort wohnt auch ein Prediger, teilt Chien mir mit,
»wahrscheinlich ein Freund von Ihnen.«

Ich denke nach, wer das wohl sein konne, dann wandern mei-
ne Gedanken in die Heimat ab. Erster Weihnachtstag! Und ich in

Gefangenschaft! Was werden sie wohl zu Hause tun?

26. @%e/w«éw

Etwa gegen zehn Uhr sammeln wir uns auf der Strafle. »Warten
Sie einen Augenblickl«, sagte Chien zu mir und verschwindet.
Nach funf Minuten kommt er wieder und hat zu meiner gréfiten
Freude und Verwunderung John Ting bei sich und zwei andere
Minner. Ich kann nicht beschreiben, wie gliicklich uns dieses
Zusammentreffen machte.

Chien benimmt sich wirklich wie ein Gentleman und lisst uns
allein miteinander reden. Ich erzihle John, was inzwischen alles
iber mich gekommen ist und wie ungewiss die Zukunft vor mir

liegt. Er selbstistjetzt hier in Ya Chiang, wohnt bei einer christli-
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chen Familie und verkindigt das Evangelium. Auch seine beiden
Begleiter sind Christen aus dem Ort.

Nach diesen kostbaren Minuten stirkender Gemeinschaft, die
wir mit Gebet beschlieffen, geht es eine gefihrliche Schlucht ent-
lang. An manchen Stellen wiirde ein einziger Fehltritt gentigen, um
Ross und Reiter in den tosenden Wildbach abstiirzen zu lassen. Und
mein Grauer kann sich sowieso kaum noch auf den Beinen halten.

Ich tberlege mit Chien, ob es nicht richtiger sei, dem Grauen
hier den Gnadenschuss zu geben, als ihn weiter Gber die Passe zu
quélen, oder ob wir schon hier unser Nachtlager aufschlagen soll-
ten. Unsere Eskorte ist bereits ein erhebliches Stiick weitermar-
schiert, und so ergibt sich die eigenartige Situation, dass Chien
und ich uns ganz allein in dieser wilden Gegend befinden. Wang
ist der Truppe nachgeritten, um sie zur Rast zurtickzurufen.

Wir haben die Schlucht knapp hinter uns gelassen. Das Ge-
biet hier scheint bewohnt. Wahrend wir noch rasten, gesellt sich
auch schon ein Tibetaner zu uns und besieht sich unsere Tiere.
Als er von unserer Not mit dem Grauen hort, erklart er sich bereit,
ihn zu kaufen. Wie klug diese Leute sind! Obwohl sich das Pferd
in einem so schlechten Zustand befindet, erkennen sie doch so-
fort, dass es sich um ein auflergewohnlich wertvolles Tier han-
delt, das bei guter Pflege bald wieder zu Kraften kommt und das
sie dann mit groffem Gewinn weiterverkaufen kénnen. Der Tibe-
taner gibt uns im Verlauf des Gesprichs auch klar zu verstehen,
dass das Tier nicht krank, sondern tber alle Mafien erschopftist,
worin ich ihm zustimme.

Unser Freund schldgt vor, die Nacht tiber in seinem Haus zu
bleiben, und Chien willigt ein. So lernen wir auch seine Familie

kennen, die einen recht wohlhabenden Eindruck macht und uns
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recht angenehm beherbergt. Der Sohn des Hauses fittert den
Grauen sogleich mit Mais, was der ihm damit dankt, dass er ihm

einen Tritt vor die Brust versetzt.

27. @Wvéw

Wir missen zum Auswechseln der Maulesel noch am glei-
chen Tag bis Dung Golog kommen, das bedeutet also: schnelles
Marschtempo. Daher stehen wir schon nachts um ein Uhr auf und
sind gegen drei startbereit. Blass und klar steigt der Mond herauf
und giefit sein auerirdisches Licht tiber den Weg. Schon um vier
Uhr dreiffig machen wir uns ein kleines Lagerfeuer an, denn es ist
reichlich kalt. Dann geht es weiter durch ein lang gestrecktes Tal.

Ich schwanke miide auf meinem Sattel hin und her und wer-
de nur durch die eisige Morgenluft wachgehalten. Allméahlich ver-
schwindet gegen Osten iiber den hohen Gebirgsziigen die Dunkel-
heit, und der Himmel geht in ein freundliches Blau iber, das von
Minute zu Minute kréftiger wird. Das langsame, aber stetige Zu-
nehmen des Lichtes ist faszinierend. Zuerst ist es nur ein blasser
Schimmer, der stindig heller wird, dann strahlt der ganze 6stliche
Himmel in funkelndem Glanz, bis endlich die leuchtende Herrlich-
keit der Morgensonne tiber den Hohenztigen aufbricht und ihre be-
lebenden Strahlen in das kalte, wie tot erscheinende Tal fluten lasst.

Wihrend ich nachdenklich in das Morgenrot hineinreite, wer-
de ich an die Worte erinnert: »Der Pfad der Gerechten ist wie
das glanzende Morgenlicht, das stets heller leuchtet bis zur Ta-
geshohe.«* Als ich spiter die lange Nacht der Gefangenschaft
durchwandern muss, wird diese Erfahrung zu einem Symbol des

Sieges fir mich.

49 Spriiche 4,18.
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Es ist bereits abends sieben Uhr, als wir den Pass Uberquert
und Dung Golog erreicht haben. Damit ist die langste Tagesrei-
se, dieich je in Xikang erlebt habe, hinter mich gebracht. Wir alle
sind sehr tiberanstrengt, und selbst die Wachmannschaften, die
einiges gewohnt sind, haben eine Ruhepause dringend nétig.
Aber wir werden in einem auflergewo6hnlich dunklen Haus un-
tergebracht und bekommen tberfillte Quartiere angewiesen,

sodass die Nacht keine wesentliche Erholung bringt.

2. @%e/w«éw

Beizeiten geht es nach Ra Nga Ka weiter, das wir gegen zehn Uhr
erreichen. Immer noch bringen Lastwagen auf einer Strafle, die
eigens fir die Offensive ausgebessert wurde, Material an die
Front. Erstaunlich, dass so weit von Kangding entfernt solche
Mengen von Nachschub zu sehen sind!

Chien bewerkstelligt es, dass wir in einem Lastwagen nach
Kangding gefahren werden. Das Gepick wird spater durch
Maultiere nachgebracht. Wir kénnen also Neujahr in der Stadt
sein! Das ist fir die Offiziere und Soldaten meiner Begleit-
mannschaft ein willkommener Ausgleich fiir die Strapazen des
Marsches.

Der Abend bringt eine Uberraschung, an die ich jetzt am al-
lerwenigsten gedacht hitte: Ein Wagen kommt ins Dorf gefah-
ren und Pangda Dopgyay steigt heraus. Chien geht sofort zu
ihm ins Quartier, und nach wenigen Minuten werde auch ich
gerufen. Pangda Dopgyay verhilt sich mir gegeniiber genauso
freundlich wie frither, aber an meiner Lage kann er nichts 4n-
dern. Er ist als Unterhéndler auf dem Weg, mit mafigebenden

Stellen iiber eine friedliche Einigung zwischen China und Tibet
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zu verhandeln. Auch sein Leibdiener Tsering Dorje ist dabei
und reicht mir als gutem alten Bekannten Tee wie in friheren

Tagen.

29. @%M

Trotz der Begegnung gestern muss ich meinen Weg zu Ende ge-
hen. Wir besteigen einen offenen Lastwagen, der zur Uberho-
lung nach Kangding gefahren werden soll. Wir kommen damit
nur langsam vorwirts, der Motor scheint nicht in Ordnung zu
sein. Mithsam geht es einen steilen Pass hinauf.

Pl6tzlich, als wir fast die Hohe erreicht haben, streikt der Mo-
tor ganz. Dazu setzt auch noch die Gangschaltung aus oder die
Bremsen versagen —ich weif} es nicht. Jedenfalls rollt unser Wa-
gen auf einmal rickwirts, verlisst die Strafle, holpert iiber den
unbefestigten Randstreifen, kommt auch da noch nicht zum Ste-
hen und muss jeden Augenblick den Abhang hinunterstiirzen.

Ein panischer Schrecken erfasst uns alle. Der Wagen ist nicht
mehr zu halten, und wir sehen uns schon zerschmettert im Ab-
grund liegen. Da springe ich um mein Leben.

Ohne Verletzung lande ich am Rand des Hanges. Der Wagen
poltert weiter, wird aber glicklicherweise von einem kleinen Vor-
sprung etwa drei Meter weiter unten aufgehalten und zum Ste-
hen gebracht. Wie durch ein Wunder ist niemand verletzt wor-
den. Auch sonst ist nichts passiert, sodass wir schlieflich nach
einer halsbrecherischen Gelindefahrt auf Umwegen wieder auf
die Strafle zuriickkommen und im Schneckentempo weiterfahren
konnen. Irgendwann erreichen wir endlich doch den Gipfel.

Die Abfahrt mit ihren zahlreichen Haarnadelkurven ist eben-

falls recht gefdhrlich. Oft muss der Fahrer mehrere Male zurtick-
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setzen, um die Serpentinen nehmen zu konnen. Einmal hingt
das Vorderteil des Wagens schon tiber dem Abgrund, und nur ein
Stein, der sich im Vorderrad verklemmt und das Fahrzeug ruck-
artig abgebremst hat, bewahrt uns vor dem Absturz. So geht es
noch etwa 1800 Meter bergab bis Kangding.

Funfzehn Kilometer vor der Stadt geht das Benzin aus, und da
die Strafle immer noch steil bergab fihrt, liasst der Fahrer den
Wagen einfach rollen. Aber auf die Dauer wird das sogar fiir sei-
ne Nerven zu viel, und er hilt den Wagen an. Wir schlafen in ei-

nem nahen Haus auf dem Erdboden.

30. @%@//ﬁéf/ﬁ

Chien und Wang gehen mit mir zu Fufl nach Kangding. Wohlbe-
halten und immer unter der Fiithrung Gottes bin ich nun an mei-
nem Bestimmungsort angekommen.

Was werden die nichsten Tage bringen?
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Vor mehr als vierzehn Monaten war ich noch in Kangding ge-
wesen. Damals hatten Tausende von Tibetanern auf den Stra-
f8en gestanden und Pangda Dopgyay zugejubelt, als er mit seiner
Familie durch die Stadt gezogen war. Ich ritt mit in dem groflen
Zug, der dem Herrscher folgte, und wir nahmen fast den gleichen
Weg, den ich jetzt als Gefangener gehen musste.

Auf der Hauptstrafle mussten wir mitten im Gewihl der
Menge stehen bleiben, und ich hatte Zeit, mich nidher umzuse-
hen. Man sah jetzt nur noch Chinesen und kaum einen Tibeta-
ner, wahrend die Bevolkerung bisher zu gleichen Teilen aus Chi-
nesen und Tibetanern zusammengesetzt war. Vor uns stand ein
grofies Haus mit einem verhiltnismaflig kleinen Hof. Das war
anscheinend unser vorlaufiges Ziel. Chien fiihrte uns in dieses
dunkle Gebiude hinein, in dem es von Soldaten geradezu wim-
melte. Wir bekamen auch bald einen kleinen Raum angewiesen,
der kahl und ohne jedes Mobelstiick war, dafir aber von Dreck
und Unrat nur so starrte. Ein Gefihl grenzenloser Verlassenheit
tiberkam mich.

Dieses Zimmer, das wir erst griindlich reinigen mussten, war
fiir mich ein neues Gefangnis. Ich durfte es nicht verlassen.

Immerhin wies es einen Luxus auf, der nicht zu verachten war:
Es hatte elektrisches Licht. So fuhr ich denn fort, meine Bibel zu
lesen, Chinesisch zu lernen, und begann, einen Reisebericht zu
schreiben. Chien und Wang, die wahrend der ganzen Zeit sehr
beschiftigt schienen, waren nach wie vor mir gegentber sehr
aufmerksam.

Als sich gerade die Gelegenheit bot, fragte ich, ob ich nicht
einmal meine Freunde in Kangding besuchen diirfe. Aus den Be-

merkungen der Soldaten, die auch in diesem Raum stindig ein-
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und ausgingen, hatte ich herausgehért, dass immer noch einige
Ausliander hier wohnten.

Chien uberlegte eine Weile, bevor er meine Frage beantwor-
tete, dann sagte er mit grofler Bestimmtheit: »Sie wollen Thre
Freunde ja gar nicht besuchen.«

Uber diese Absage in Form grober Unterstellung war ich sehr
enttiuscht. Ich hatte noch nicht gelernt, dass ich zuallererst mei-
nen Trost in Christus selbst finden musste. Gott aber wusste um
all die Dinge, die vor mir lagen, und bereitete mich vor zur Diszi-
plin der Einsamkeit.

Vor dem Neujahrstag wollten mir Chien und Wang etwas
Besonderes bieten und luden mich zu einem Erholungs-
Spaziergang ein. Sie fiihrten mich in ein Café, in dem wir ei-
nen ausgezeichneten Mien afden, und dann zu den heiflen Quel-
len nahe bei der Stadt. Vermutlich hielten die beiden Offiziere es
fur gerechtfertigt, ein wenig von dem Geld des »Volkes« fiir sich
selbst und ihren imperialistischen Gefangenen auszugeben. Die
einzige Extravaganz, die sie sich gestatteten, war allerdings nur
eine grofle Menge Zigaretten, wie sich tiberhaupt ihr Leben im
Allgemeinen dufierst bescheiden gestaltete.

Das Hotel und die Unterkiinfte bei den heiffen Quellen waren
durch und durch revolutioniert worden und befanden sich ganz
in den Hinden und im Dienst des »Volkes«. Der ganze Stadt-
teil war iiberlaufen von Soldaten und Regierungsangestellten.
Auch an den nétigen Propagandaspriichen fehlte es nicht. Jede
Wand war mit grellfarbigen Aufrufen bemalt, und tber den
Straflen leuchteten die Spriiche von Transparenten. Allerdings
war es sehr fraglich, ob der Sinn dieser Aufrufe von der Mas-

se wirklich verstanden wurde, denn sie waren voll von Begrif-
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fen, die dem ganz normalen »Menschen der Strafle« fremd sein
mussten.

Solasich unter anderem:

»Nieder mit der Feudalherrschaft, dem Biirokratismus, dem
Kapitalismus und dem Imperialismus!«

»Kdampft gegen Amerika und helft Korea!«

»Nieder mit den Imperialisten!«

»Rettet das Land und schiitzt eure Heimat!«

»Kdmpft gegen die Prinzipien der egoistischen Freiheit!«
»Erhaltet die Disziplin des Alltags!«

»Steigert die Produktion und spart!«

»Es lebe unser grofSer Fiihrer Mao Tse-tung!«

»Es lebe Stalin, Fiihrer und Lehrer der Volker!«

»Es lebe der Weltfriedel«

Diese tiberraschenden Aufforderungen, die fiir mich véllig neu
waren, schienen bereits anerkannter Ersatz zu sein fir die al-
ten konfuzianischen und buddhistischen Weisheiten, mit de-
nen die Chinesen frither so freudig ihre Wiande und Turpfos-
ten verziert hatten. Manchen der Spriiche verstand allerdings
auch ich nicht, doch Wang war gern bereit, mir jedes Wort zu
erklaren.

Mehr als eine Woche war ich in den kleinen Raum dieses un-
freundlichen Gebaudes verbannt, und nur bei besonderen Ge-
legenheiten durfte ich ins Freie, einmal zum Beispiel, um mein
Gepick in Empfang zu nehmen. Dabei geschah es, dass ein Mad-
chen aus der Stadt, das bei einem der Missionare in Diensten ge-

standen hatte, mich sah und wiederkannte. Ich bin fest davon
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iberzeugt, dass auf diese Weise Nachrichten von meiner An-
kunftin Kangding in die Auflenwelt drangen.

Der Neujahrstag brachte fiir die Soldaten ein Festmahl von
mehreren Giangen mit Schweinefleisch und Gemtse, und ich
durfte mit den Soldaten essen. Die meisten von ihnen waren jun-
ge Burschen, und sie freuten sich Uber den reich gedeckten Tisch
wie Kinder. Auch Wein wurde ausgeschenkt, zwar nur begrenzt,
doch fur die meisten schien es gerade genug zu sein. Die jungen
Burschen waren im Allgemeinen recht gespriachig und zeigten
sich auch mir gegentiber sehr offen.

In jenen Tagen hatte ich auch ein interessantes Gespriach mit
Wang. Ich erfuhr, wie er dazu kam, sich der Revolution anzuschlie-
8en, und er erzdhlte mir, dass er unter der alten Regierung ins Ge-
fangnis geworfen worden sei. Sein Vater habe die hohe Steuer nicht
bezahlen konnen, die von der Kuomintang-Regierung verlangt wor-
den sei, und da habe man ithm und seinem Vater kurzen Prozess ge-
macht. Erst nach siebentigiger Haft gelang es der Familie, die beide
wiahrend dieser Zeit auch noch erniahren musste, das Geld aufzu-
bringen, und sie wurden entlassen. Wang versicherte mir, dass es
nichtleicht sei, Offizier in der Volksarmee zu werden, und dass man
jederzeit bereit sein misse, um der Sache willen Opfer zu bringen.

Ich wusste, dass Wang diese Bereitschaft mitbrachte. Er liebte
sein Land von Herzen und glaubte, dass der einzige Weg, mit der
Korruption und Verdorbenheit des alten Systems aufzurdumen,
iber Revolution und Waffengewalt fiihre.

Einmal fragte ich ihn: »Werden Sie jemals wieder nach Hause
gehen, heiraten und sich irgendwo niederlassen?«

Er antwortete: »Das bedeutet nichts fiir mich, das ist keine

Aufgabel«
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Ein andermal stellte ich ihm die Frage: »Warum sind Sie so ge-
gen die Missionare eingestellt?«

Seine Antwort lautete: »Wir sind ja gar nicht gegen alle, aber
viele von ihnen sind als Geheimagenten von ihren Regierungen
gesandt, und die bekdmpfen wir.«

Ich versuchte ihm diese Annahme zu widerlegen, doch lief} er
sich nicht davon abbringen.

Von den Stufen aus, die zu den Latrinen®® fithrten, konnte ich
tber die Stadt hinweg bis zum Haus der China-Inland-Mission
sehen. Auf der oberen Veranda sah ich die Wiasche einer mir be-
kannten Familie hangen. Ich musste an ihr kleines Téchterchen
denken und war gespannt, ob vielleicht einmal jemand auf den
Balkon heraustreten wiirde. Aber so oft ich auch hintibersah, ich
bemerkte niemand.

Eines Tages kam Chien in das Zimmer. »Ich traf einige Threr
Freunde in der Stadtg, erzdhlte er, »und sagte ihnen, dass Sie hier
sind und dass Sie sie gern besuchen wiirden, dass das aber nicht
moglich sei.«

Dann, zu Wang gewandt, fuhr er fort: »Weifit du, es war ein
auslandisches Kind bei den Leuten, ein wirklich sehr hiibsches
Kind!«

Mir kam es grausam vor, dass Chien mich nicht zu meinen Be-
kannten lief}, aber wahrscheinlich hitte er mir damit mehr er-
laubt, als er verantworten konnte.

Ein andermal kamen zwei chinesische Kinder in das Haus. Sie

hatten wohl darin gewohnt, bevor es beschlagnahmt wurde. Ich

50 Latrine: BehelfsméRige Toilettenanlage.
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kannte sie von der Sonntagsschule her, die sie frither regelmaflig
besucht hatten. Jetzt aber trieben sie nur dummes Zeug, spotte-
ten Uiber das einst Gelernte und lésterten Gott. Zweifellos mach-
te sich hier der Einfluss der Soldaten geltend, und ich war ziem-
lich niedergeschlagen dariiber. Als Chien merkte, dass ich ihre
Listerreden nicht linger mit anhéren konnte, herrschte er sie an:
»Macht, dass ihr rauskommt, ihr kleinen Teufel!«

Man konnte nur mit tiefem Bedauern an die in der volksdemo-
kratischen Republik heranwachsende Jugend denken. Ich sah ei-
nes der »Bilderbucher«, die dort fir die Kinder bestimmt sind. Es
war nichts als eine Reihe politischer Bildserien mit schlagwor-
tahnlichem Text. Eines der Bilder war unterschrieben: »Lenin
ist unsere Sonne.« War das nicht eindeutig der Geist des Anti-
christs, von dem schon Johannes sagt, dass er in der Welt sein
Wesen treibt?*! Man schreibt einem Menschen zu, was allein Je-
sus Christus zukommt!

Etwa am 7. Januar wurde uns ein offener Lastwagen zur Ver-
figung gestellt, mit dem wir losfuhren, einem neuen Abschnitt
meiner Gefangenschaft entgegen.

Nach mehrtégiger Reise durch die verschiedensten Gebiete
und Landschaften erreichten wir in einer fruchtbaren, klima-
tisch glnstig gelegenen Ebene das Hauptquartier des Geheim-
dienstes der Volksarmee. Es war in einem Kloster untergebracht,
und wiahrend unser Wagen davor hielt, dridngten sich viele Sol-
daten heran, um uns mit Fragen zu tGberschiitten. Wir kamen ja
aus Tibet, und die meisten der Soldaten waren irgendwie an der

»Befreiung« Tibets beteiligt, daher ihr besonderes Interesse.

51 Vgl.1.Johannes 4,3.
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Bei dieser Gelegenheit erfuhr ich auch, dass erst vor wenigen
Tagen ein Englander, zwei Inder und eine tibetanische Frau hier
durchgekommen seien. Ob dieser Englander wohl Robert Ford
vom Radiosender Qamdo war?

In dem Kloster war alles sehr ruhig. Abgesehen davon, dass
gelegentlich einige Soldaten in gelber Uniform auftauchten, hit-
te es immer noch die Wohnstétte von Einsiedlern und Ménchen
sein konnen. Ein Gutteil der Gelassenheit der alten religidosen
Atmosphire war geblieben. Auch an den reich mit Ornamenten
verzierten Gotzenbildern schien sich niemand zu stofRen.

Ich wurde in einen abseits gelegenen, holzgetifelten Raum ge-
bracht, und Chien sagte dazu: »Sie haben hier eine gute Gelegen-
heit, sich auszuruhen!« Damit lief} er mich allein, und nur ein
Posten hielt Wache vor meiner Tir.

Zweifellos war es eine angenehme Sache, dass ich jetzt mein
Feldbett aufschlagen und mich entspannen konnte. Aber was
wilrde weiter geschehen? Hier in der Nahe war ein grofier Flug-
platz. Wiirde man mich nach Peking fliegen, oder war mein Be-
stimmungsort immer noch Chongqing?

Am Abend kam Wang zu mir, und spéter trat auch Chien in
mein Zimmer. Als er seinen Kameraden sah, fragte er ihn: »Weifst
du tbrigens, dass sie hier bereits vierzig Leute hingerichtet ha-
ben? Eine schéne Anzahl, oder?«

»Ach, nicht besonders viell«, entgegnete Wang mit sarkasti-
schem Lacheln, und zu mir gewandt sagte er: »Wissen Sie, die
Leute, die hier hingerichtet wurden, waren allesamt Gutsbesit-
zer und Spitzbuben, die die Bauern ausgebeutet und misshandelt
haben.«

Dieses Gesprich war nicht gerade sehr trostvoll fiir mich.
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Ich hatte erst eine Nacht hier zugebracht, als Chien mir nahe-
legte, die Gelegenheit auszunutzen und in einem Lastwagen
weiter nach Chongqing zu fahren, der gerade dahin unterwegs
war. Die Art, wie er mir das sagte, war geradezu amusant, denn
er tat so, als befande ich mich auf einer Ferienreise und koénnte
zwischen den verschiedenen Moglichkeiten meiner Weiterfahrt
selbststindig wihlen. Ich antwortete ihm in der gleichen Art
und meinte, dass es dann wohl am besten sei, wenn ich gleich
aufbrechen wiirde, um meine Angelegenheiten so am schnells-
ten zu Ende zu bringen.

Wihrenddessen wartete meine neue Begleitmannschaft drau-
Ren schon auf mich. Chien fuhr nun nicht weiter mit. Ein anderer,
jungerer Offizier trat an seine Stelle.

Ohne dass sich etwas Besonderes ereignet hitte, kamen wir
bis Chengdu und blieben dort wiahrend der Nacht. Ich wurde in
ein Durchgangslager gefiihrt und in einen Raum einquartiert,
der bis dahin als Kohlenkeller gedient hatte. Auch einige der Sol-
daten mussten hier schlafen, und wir machten uns den Raum
mit Stroh ein wenig wohnlicher.

Ich stellte fest, dass hier auch Madchen rekrutiert wurden. Sie
waren im Alter von zwolf bis fiinfzehn Jahren, und ich hatte das
Gefuhl, dass sie eher in eine Schule oder zu ihrer Mutter nach
Hause gehorten, als sich hier herumzutreiben und »Revolution«
zu spielen. Was jedoch Eindruck auf mich machte, war der hohe
Stand der moralischen Haltung zwischen den Geschlechtern.
Die Jungen und Méadchen, die hier in der Arbeit und im Kampf
der Revolution so eng zusammengestellt waren, konnten nach
allem, was ich von ihnen sah, das Verhalten der englischen Trup-

pen wihrend des Krieges sehr beschamen.
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Spiter lernte ich auch den Grund dafiir kennen. Nach der
marxistischen Lehre entspricht der Stand der Moral auch dem
Stand der politischen Haltung, der wiederum von den 6konomi-
schen Verhiltnissen abhéngt. Ich werde deshalb, wenn ich kein
Geld habe, Brot zu kaufen, mich politisch auf die Seite der unter-
driickten Massen stellen. Damit wird das Bestehlen eines Guts-
besitzers zu einer gerechten Handlung, und ich mache mich kei-
nes Diebstahls schuldig, sondern nehme mir nur das zurtick, was
er zuvor meiner Klasse vorenthalten hat. Vom Standpunkt des
Gutsbesitzers aus habe ich zwar gestohlen und bin durch das Ge-
setz seiner Klasse, das er als Herrscher aufgestellt hat, strafbar,
der Marxismus aber lehnt diese Gesetzgebung ab.

Von Ehebruch und Prostitution hief} es, dass sie die Laster der
beguterten Klassen seien, die Stinde der herrschenden reaktio-
niren Schichten wie etwa der Kapitalisten und Gutsbesitzer. Sie
allein hitten Zeit und Geld, sich solchen Dingen hinzugeben. Die
Sklavenarbeit der Bauern und Arbeiter lasse gar nicht die Mog-
lichkeit zu solchen Ausschweifungen zu.

Wurde deshalb ein Kamerad in der Roten Armee der Unmoral
fur schuldig befunden, so wurde seine Klassenzugehorigkeit so-
fort infrage gestellt. Er zeige reaktionére Ziige in seinem Verhal-
ten, sei feudalen und kapitalistischen Einfliissen unterlegen und
benétige eine Reform. Er musste vor die Offentlichkeit gebracht
werden und eine griindliche Selbstkritik vor seinen Kameraden
iben, die ebenfalls alle ihre Kritik einem so »riickstiandigen Ele-
ment« gegeniiber zum Ausdruck bringen mussten.

Das alles bedeutete eine solche geistige Marter und war von
solchem Einfluss auf die gesamte Zukunft eines jungen Men-

schen, dass es zu einer erstaunlichen Zurtickhaltung im Verkehr
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der beiden Geschlechter fiihrte. Jeder Soldat wusste, dass der ge-
ringste Flirt mit einem Madchen bei der nichsten Versammlung
zur Sprache kommen wiirde. Das konnte unangenehme Ausspra-
chen mit den Parteigenossen nach sich ziehen und eventuell eine
offentliche Anprangerung bedeuten, die Folgen hatte, wie sie
im Westen unmdoglich sind. Dort wird ja die Freiheit des Indivi-
duums so grofdgeschrieben und so hervorgehoben, dass oft der
Missbrauch solcher Freiheit ungeahndet bleibt. Wer sich in der
westlichen Welt an dem losen Lebenswandel anderer stort, be-
kommt nur zu oft zu héren: »Kimmern Sie sich um Ihre eigenen
Angelegenheiten.«

Ich lernte allmahlich erkennen, dass der kommunistischen
Revolution eiserne Prinzipien zugrunde lagen. Hier waren nicht
Horden und Rebellen am Werk, die sinnlos alles iiberrannten,
sondern hier waren — allerdings in satanischer Verblendung — die
Besten der Jugend Chinas angetreten, erfillt von grenzenloser
Begeisterung und bereit, ihrer Nation alles zu geben, was sie zu
geben hatten. Diese Jugend hatte im alten System eine Tyrannei
mit den Vorrechten fiir wenige und mit Hungersnot, Krankheit
und Ruin fiir Millionen erlebt, und sie wollte loskommen von die-
ser Regierungsform, wollte frei sein von der Bedriickung durch
jene Klassen und Menschen, die die Macht in Hénden hielten.
Die Kommunistische Partei, die straff organisiert war und eine
klare, einleuchtende Idee propagierte, die die Lebensbedingun-
gen der Arbeiter und Bauern zu bessern versprach, hatte die un-
zufriedenen Massen angezogen und besonders das junge China
geschafft zu begeistern. Es war ihr mit hohen Erwartungen ge-
folgt. Man nahm willig Harten und Entbehrungen auf sich —um

der Heimat willen, fiir eine gerechtere, bessere Zukunft.
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Von der schlimmeren geistigen Knechtschaft, in die sich die-
se Jugend mit fliegenden Fahnen begab, hatte sie noch keine Ah-
nung. Sie wusste nicht, dass es letztlich nur die Knechtschaft Sa-
tans oder die Freiheit der Sohne Gottes gibt.

Am 17.Januar, 44 Tage nachdem ich Batang verlassen hatte,
trafen wir in Chongqing ein, und ich wurde dem Politischen und
Militarischen Volkskomitee von Stidwestchina ausgeliefert und
in eines der dortigen Untersuchungsgefiangnisse gebracht.

Ich wurde in einen Raum ganz am Ende des Gebédudes gefithrt,
der ziemlich groft war und sogar Glasfenster hatte. Einige Schei-
ben waren zwar zerbrochen, aber die iibrigen verhédltnismafiig
sauber, und ich konnte durch sie in eine tiefe Schlucht unterhalb
dieses Gebdudes sehen. Auch sonst machte der Raum einen bei-
nahe gepflegten Eindruck. Er hatte Bett, Tisch und Stuhl und
einiges andere Mobiliar. Fiir mein Lager wurde mir auflerdem
Bettzeug gebracht.

Schon kurz nach meiner Ankunft wurde ich in das Btro ei-
nes der leitenden Offiziere gerufen und sofort griindlichst ausge-
fragt. Endlich meinte er: »Sie kennen Thren Status, oder?«

Ich hatte keine Ahnung, was er damit meinte, hielt es aber fir
angebracht, mit einem undeutlich gemurmelten »Ja« zu antwor-
ten.

»Es wird notwendig sein, einen Posten vor lhrer Tur aufzu-
stellen«, erklarte der Offizier weiter. »Sie miissen verstehen, das
geschieht zu Threm eigenen Schutz.« Er schien ernsthaft davon
uberzeugt zu sein.

Ich wurde dann in meine Unterkunft zuriickgebracht. Diesen
Offizier und einen zweiten dazu sollte ich noch viel naher ken-

nenlernen. Der eine von ihnen, ein Mann von etwa 34 Jahren,
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hiefd Yang. Er hatte sehr scharfe Ziige und machte einen hartge-
sottenen Eindruck. Der jiingere von ihnen, ich schitzte ihn auf
28 Jahre, war ebenfalls ein sehr streng aussehender Typ mit Au-
gen, die nicht in die gleiche Richtung zu sehen schienen. Diese
Tatsache irritierte mich immer sehr, wenn ich mit ihm sprechen
musste.

Beide kamen abends noch einmal in mein Zimmer. Sie durch-
suchten mein personliches Gepack und machten Anstalten, auch
meine Bibel mitzunehmen. Ich protestierte dagegen mit den
Worten: »Das ist meine Bibel. Ich werde doch meine Bibel behal-
ten dirfen!«

»Wir brauchen alle diese Sachen zur Untersuchungl«, sag-
ten sie nur kurz und nahmen die Bibel mit. »Sie bekommen alles
wieder zurtick.«

Ich ahnte nicht, wie lange es dauern wiirde, bis ich dieses

kostbare Buch wieder in Hinden hielt.
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Noch zu spiter Stunde brachte mir der Posten ein recht ordentli-
ches Gericht von Brot und dampfendem Fisch. Ich setzte mich an
den Tisch und wiirgte das Essen hinunter. Mit meinen Gedanken
war ich ganz woanders.

Da sah Yang zu mir herein und fragte: »Reichen Thnen diese
Portionen? Wissen Sie, wir mochten, dass Sie bei uns gut zu es-
sen kriegen.« Dabei strahlte er Gber das ganze Gesicht.

Als ich vor dem Schlafengehen an meinem Bett niederkniete,
horte ich unmittelbar darauf in furchtbarem Chinesisch heftiges
Fluchen vor meiner Tir. Das konnte nur aus dem Mund meines
Wachtpostens kommen, der sich mein Verhalten nicht erkliaren
konnte. Ich tat jedoch, als versttinde ich den Posten nicht, und
betete unbeirrt weiter. Da gab der Soldat sein Wettern auf.

Am néchsten Tag saf$ ich mit iibergeschlagenen Beinen auf mei-
nem Bett und las ein tibetanisches Traktat mit Teilen des Johannes-
Evangeliums. Diese Schrift war bei der gestrigen Untersuchung
tibersehen worden, und ich freute mich, auf diese Weise mein Bi-
belstudium fortsetzen zu kénnen. Ich wurde auch den ganzen Tag
iber, wie damals zu Beginn meiner Haft in Batang, allein gelassen.

Abends kam Yang zu mir herein, und auf seinem Gesicht stand
ein Donnerwetter zu lesen. Ich konnte mir auch denken, warum.
Wahrscheinlich hatte er inzwischen in den beschlagnahmten
Briefen und Tagebtichern gelesen und dabei manches gefunden,
was ich unter den herrschenden Umstinden besser nicht auf-
geschrieben hitte. Eine Reihe von Auflerungen fiel mir ein, die
mich jetzt in grofite Schwierigkeiten bringen konnten.

»Es sind da eine Menge Punkte, iber die wir uns noch unter-
halten miissen«, sagte er mit diisterer Miene. »Was halten Sie

zum Beispiel von Ihrem Brief nach Qamdo?«
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»Es wire wohl besser gewesen, wenn ich die Dinge nicht so
ausgedruckt hitte, wie ich es darin gemacht habe«, antwortete
ich ruhig.

»Das sagen Sie jetztl«, tadelte er. »Aber das ist nur ein Punkt.
Es gibt noch viel mehr, denken Sie nur nach. Sie werden tber all
diese Dinge eine Erklarung abgeben miissen, bevor wir Sie gehen
lassen konnen.«

Bei einer anderen Gelegenheit, als die Stimmung eine giinsti-
gere war, fragte ich: »Vorausgesetzt, dass alles zu einer befriedi-
genden Losung kommt, wire es mir dann wohl méglich, weiter
meiner Aufgabe als Missionar in Tibet nachzugehen?«

»Das ist nicht vollig ausgeschlossen«, antwortete Yang, und
meine Hoffnungen stiegen wieder.

Einige Tage spiter erhielt ich ein Stiick Seife, damit ich mei-
ne Wische und Kleider waschen konnte, was mir schon seit mei-
ner Gefangennahme in Gartok nicht mehr moglich gewesen war.
Ich schrubbte nun eifrig jedes Kleidungsstiick und durfte es dann
drauflen aufhingen. Der Wachtposten zeigte sich heute recht gut
gelaunt und war mir sogar bei meiner Arbeit behilflich, indem er
mir mehrere Eimer Wasser brachte. Auf einmal fragte er mich:
»Konnen Sie mir nicht ein Hemd oder eine Weste iiberlassen?«

Ich dachte einen Augenblick nach. Wenn ich ihm irgendet-
was gab und die Vorgesetzten fanden das heraus, konnte es mir
als Bestechung ausgelegt werden. »Versorgt die Armee Sie nicht
mit Kleidung?«, fragte ich nun meinerseits und erinnerte mich
daran, wie gut die Soldaten in Xikang im Allgemeinen ausgestat-
tet waren.

»Nein«, brummte er, »wir werden hier keineswegs gut ausge-

stattet!«
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»Nun gut, dann warten Sie ein paar Wochen, bis dahin wird
meine Lage hoffentlich geklart sein, und dann werden wir wei-
tersehen!«

»Ein paar Wochen?«, rief er lachend. »Einige Italiener warten
schon sechs Monate lang hierl«

Sechs Monate! Diese Worte fielen mir wie schwere Steine aufs
Herz. Aber ich lernte allmiahlich, meine Gefiihle zu beherrschen
und meinen Trost nicht in den Reden der Menschen zu suchen.

Bald darauf kam ein kleiner, sauber gekleideter Offizier von
gebildetem Aussehen zu mir ins Zimmer. Er gab mir die Hand
und grifite mich in tadellosem Englisch mit: »How do you do?«
Wir setzten uns an den Tisch, und er begann, in meiner Mutter-
sprache mit mir zu reden.

»Ich bin gekommen, Thnen zu sagen, dass Sie alle Sorge able-
gen sollen. Es wird schon alles in Ordnung gehen. Sagen Sie mir,
lebt Thr Vater noch, und Ihre Mutter ...?«

Wir sprachen allgemein von meiner Vergangenheit und streif-
ten dabei in grofler Offenheit alle moglichen Dinge. Er verlief
mich dann genauso hoflich, wie er mir zu Beginn unseres Bei-
sammenseins begegnet war.

Mehrere Tage danach hatte ich einen anderen Besucher. Er be-
trat meinen Raum so leise, dassich ihn erst bemerkte, als er schon
direkt neben mir stand. Ich sah ihn etwas erstaunt an. Er war ein
Mann von ungefiahr finfzig Jahren, sehr klein und furchtbar ab-
gemagert. Seine Backenknochen ragten zwischen seinen hohlen
Wangen und Augenhohlen hervor, dass er fast einen gespensti-
schen Eindruck machte. Seine Haut sah wichsern und krénklich
aus. In seinen Fingern, die wie dunkler Bernstein gefiarbt waren

und sehr stark nach Tabak rochen, hielt er eine Zigarette.
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Auch er nahm an meinem Tisch Platz und fing an, sehr lang-
sam zu sprechen, wobei er an seiner Zigarette sog, wie es Ket-
tenraucher zu tun pflegen. Er stellte die verschiedensten Fragen
hinsichtlich meiner Erziehung und meiner Vergangenheit.

»Haben Sie ein theologisches Seminar besucht?«

»Nein.«

»Was ist dann eigentlich Ihr Arbeitsbereich?«

»Als Missionar ganz Zentralasien und besonders Tibet zu be-
reisen«, antwortete ich wahrheitsgemaf.

Er begann nun, Uber die »Befreiung« zu reden. Ich nahm die
Gelegenheit wahr und fiihrte aus, dass die wahre Knechtschaft
des Menschen letztlich in seinen iiblen Gewohnheiten und Las-
tern bestiinde. Er horte mich an, auferte sich aber nicht dazu.

Ein andermal saf} Yang lange bei mir und besprach noch ein-
mal all das, was bei meinen Verhoéren in Batang bereits festge-
stellt worden war. Diese einleitenden und nebelhaften Ver-
nehmungen, so wurde mir spiter klar, waren notwendig zur
Anwendung der »dialektischen Methode« bei den spéteren ein-
gehenden Verhoéren. Dazu muss man die gesamte Entwicklung
eines Menschen von seiner frithesten Kindheit an verfolgen und
kennen. Die wichtigsten Einflisse und Konflikte, seine soziale
Stellung, Art und Einfluss seiner Umgebung, seine gesellschaft-
liche Stellung in den verschiedenen Stadien seiner Entwick-
lung —all das ist dafiir mafigebend. Erst nachdem diese Grundla-
ge einigermaflen feststeht, kann die Regierung ihr Verhalten und
ihre besonderen Methoden, vor allem auch in der Art der »Ge-
hirnwiasche, festlegen.

Das erste Anzeichen einer sogenannten »Gedankenreform«

bemerkte ich, als Yang sagte: »Naturlich legen wir Thnen keines
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dieser Dinge, die Sie gegen das Volk getan haben, zur Last. Thre
Regierung und Gesellschaft muss die Hauptlast der Schuld tra-
gen, obwohl Sie nattirlich wenigstens zu einem Teil mitbelastet
sind. Frither kannten Sie ja nicht die Wahrheit tiber den Kommu-
nismus, aber jetzt, wo Sie anfangen, sie zu erkennen, miissen Sie
allmahlich Thre soziale Stellung dndern. Das ganze kapitalisti-
sche System griindet sich auf Ausbeutung. Ich bin sicher, dass Sie
derlei Missstiande nicht billigen werden. Ebenso wenig die im-
perialistische Aggression® Ihres Volkes, die Besetzung und Aus-
beutung anderer Volker, Lander und Naturschitze — das missen
Sie als denkender Mensch doch zugeben!«

Gegen Ende der zweiten Woche kam ein junger Mann in mein
Zimmer, setzte sich zu mir und sagte: »Sie haben bereits gelogen
in dem, was Sie uns erzahlt haben!«

»Ist Thnen klar«, antwortete ich, »dass es fiir einen Englédnder
keine grofiere Beleidigung gibt als eine solche Behauptung?«

»Jawohl«, schaltete sich Yang ein, der auch zugegen war, »wir
wissen das, aber wir haben trotzdem recht. Wir haben genug In-
formationen iber Sie. Schon lange bevor wir Sie gefangen nah-
men, wussten wir alle Einzelheiten Ihrer Tatigkeit. Es hat keinen
Zweck, dass Sie uns anligen.«

Gott schenkte mir die Kraft, dass ich beherrscht blieb. Natur-
lich gab es Dinge, die ich diesen Leuten keineswegs preisgeben
durfte, und das bedeutete natirlich unendliche Vorsicht bei den
standigen Vernehmungen. Hatte ich vielleicht schon Fehler ge-

macht? Hatte ich irgendwann, irgendwo, irgendwem gegeniiber

52 Aggression: Rechtswidriger militarischer Angriff auf ein fremdes Staatsgebiet.
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einmal zu viel gesagt? Was konnte man Gefahrbringendes aus
den beschlagnahmten Briefen und Papieren entnommen haben?
Mein Kopf fullte sich mit tausend verwirrenden Moglichkeiten,
und ich wusste oft nicht, was ich sagen sollte.

Von ihrem Standpunkt aus galten auch kritische Aufierungen
in meinen Berichten als Unwahrheiten. Offenbar hatten sie vor,
jede Einzelheit meiner Tatigkeit in China und Tibet zu untersu-
chen und nicht allein meine Angelegenheiten, sondern auch die-
jenigen aller Personen, mit denen ich jemals in Berthrung ge-
kommen war, zu Uberpriifen. Im Blick auf meine tibetanischen
Verbindungen konnte das zu den grofiten Schwierigkeiten fiith-
ren, und ich erlebte Tage voll schlimmer seelischer Marter.

Eines Tages zeigte mir der Posten, der mich um ein Kleidungs-
stiick gebeten hatte und der sich als ehemaliger Kuomintang-
Soldat erwies, einen Fetzen Papier. Es sah aus, als sei er von ei-
nem grofleren Stiick, vielleicht von einer Meldung, abgerissen
worden. Auf der einen Seite stand ein englisches Wort, und der
Posten bat mich, es ihm zu erklaren. Auf der Riickseite stand ge-
schrieben: »Ich Ubersetzte einen Brief von Bull an den Qamdo-
Kommandeur. Das hitte ich nicht tun dirfen. Er hitte die Ge-
nehmigung der Volksregierung Chinas einholen sollen.«

War dies eine beabsichtigte Nachricht von Ford, die mich tber
das, was er ausgesagt und welchen Kurs er eingeschlagen hatte,
informieren sollte? Wenn ja, so war das ein ausgesprochen mu-
tiger Schritt. Es konnte sich doch kaum um einen bloften Zufall
handeln!

Tagelang geschah dann wieder nichts Besonderes. Manchmal
stand ich an der Ttr und sprach mit einem freundlichen Wacht-

posten. Ich fand dabei heraus, dass in dem gleichen Gebiude
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auch eine Anzahl chinesischer Zivilisten untergebracht war. Sie
waren keine Gefangenen, sondern machten einen »Schulungs-
kurs« mit. Ein alter Bursche sah in mein Zimmer und meinte, als
er mich unter bewaffneter Bewachung sah: »Der arme Kerl! Ist
noch so jung! Nun ja, unser Fithrer Mao ist sehr grof3ziigig!« Der
junge, ehemalige Kuomintang-Soldat sagte darauf: »Ja, auch die
Italiener sind schlieflich entlassen worden und jetzt zu Hause.«
Anfang Februar wurde ich plotzlich per Lastwagen durch die
Stadt gefahren und in ein anderes Untersuchungsgefingnis
uberfiihrt, in dem aber zum Teil dieselben Offiziere waren. Die
neue Zelle, in der ich untergebracht wurde, war sehr gerdumig
und hatte als einziges Mobiliar ein Bett. Alle Fenster waren mit
Reispapier bespannt, aber durch kleine Locher konnte ich man-
chen prachtigen Sonnenuntergang beobachten. Ich werde nie
diesen grandiosen Anblick des groflen roten Feuerballs verges-
sen, wie er langsam hinter den fernen Bergen versank. Es schien
mir jedes Mal, als zége es mich niher hin zu Gott, der am Ende

des Weges auf mich wartete.

»Bricht mir, wie Jakob dort, Nacht auch herein,
find ich zum Ruheort nur einen Stein,
ist selbst im Traume hier mein Sehnen fiir und fiir:

Niiher, mein Gott, zu dir! Ndher zu dir!«

Tag fiir Tag schritt ich in diesem Raum auf und ab, bis meine be-
schlagenen Schuhe von Ecke zu Ecke ein Kreuz in den hélzernen
Boden getreten hatten. Bei einer diesen »Wanderungen« tber-
raschte mich der abgemagerte Offizier wieder und stellte mir

neue Fragen.

241



»Was ist Ihrer Meinung nach die Lehre von >Macbeth<*?«

Ich nehme an, dass er als Antwort erwartete: »Leidenschaft
und ihre katastrophalen Folgen.« Aber zu dieser Zeit wire ich
niemals auf diesen Gedanken gekommen.

Dieser Besuch war die letzte der Voruntersuchungen. Nun be-
gannen die eigentlichen Verhore in stindig wachsendem Aus-
mafd. Georges und meine eigenen Reisen und Bewegungen wurden
Schritt fur Schritt verfolgt, wobei alle Griinde und Motive riick-
sichtslos ans Tageslicht gezerrt wurden. Ich kam oft in grofite Ver-
legenheit. Jede Verweigerung der Aussage rief den Verdacht hervor,
dassich etwas zu verbergen habe. Andererseits, wenn ich riickhalt-
los alles sagte, konnte ich mich selbst und andere belasten.

Sie begannen, mir ihre Einstellung gegeniber Gegenrevolu-
tiondren darzulegen. Offenbar hatten sie mich schon als Spion
eingestuft, sodass es fiir sie nur noch um ein Gestindnis ging.
Meist ging man etwa folgendermafien vor:

»Wenn Sie uns alles erzéhlen, wird alles gut gehen. Wenn Sie
aber irgendetwas zurtickhalten, werden Sie nach eigenem Wil-
len zum Feind des Volkes, und es wird mit Ihnen entsprechend
abgerechnet. Unser Prinzip ist: Milde mit dem Reumdtitigen, aber
ricksichtslose Bestrafung aller Unbuf}fertigen. Das eine ist der
Weg des Lebens, das andere der Weg des Todes. Sie sind noch ein
junger Mann, Sie missen an Ihre Zukunft denken.«

Wihrend so ein Tag nach dem anderen verging und ich von
den verschiedensten Funktioniren verhért und immer wieder
verhort wurde, erkannte ich, dass irgendetwas geschehen muss-
te. Jetzt behandelten sie die Frage der »Verbreitung von Gertiich-

teng, eines der Verbrechen, deren ich beschuldigt wurde.

53  Macbeth: Tragédie, geschrieben von William Shakespeare.
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In meinen Unterhaltungen mit Pangda Dopgyay hatte ich ge-
wisse »imperialistische« Anschauungen tber Russland geiu-
Rert oder vertreten, aulerdem hatte ich ihm Teile eines Briefes
vorgelesen, den ich von einem Freund empfangen hatte und der
gewisse, nicht ganz zuverlissige Angaben tber die Ereignisse in
China enthielt. Das alles war dufderst belastend, und damit war
meine gegenrevolutionire Betitigung »erwiesen.

Nun ging man zu anderen Beschuldigungen tber. Die Foto-
grafien, die ich gemacht hatte, stellten ebenfalls einen erns-
ten Verstof gegen die Gesetze dar, da sie sich nach Ansicht des
Volksgerichtshofes als »militdrisch bedeutsam« herausstell-
ten. Diese Schnappschusse, die ich meinen Eltern schicken woll-
te, waren ihrer Meinung nach fir die britische Regierung be-
stimmt gewesen.

Als auch diese Angelegenheit durchgedroschen war, spitzte
sich alles auf die brennende Frage zu: »Warum ging Patterson
nach Indien?« Daflir gab es eigentlich verschiedene Griinde,
aber keiner wollte sie befriedigen. Ob die Pangda-Briider oder
der Dege Sey irgendetwas darliber ausgesagt hatten, konnte ich
nicht herausbekommen.

Dann gab es noch eine andere Sache, die mir sehr zu schaf-
fen machte: In den Schwierigkeiten, in denen sich unsere tibe-
tanischen Gonner befunden hatten, hatte mein Freund George
ihnen angeboten, sobald er nach Indien kidme, die britische Re-
gierung mit ihrer Lage vertraut zu machen. Er hatte gehofft, auf
diese Weise glnstigere Bedingungen fur die Ausbreitung des
Evangeliums in Zentralasien zu schaffen fiir den Fall, dass Tibets
Unabhingigkeit erhalten blieb. Ich selbst hatte mich damals zu

einem solchen Schritt innerlich nicht frei gefithlt, aber ich hat-
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te immerhin zugestimmt, dass George ihn unternihme, wenn
er sicher sei, dass dieses der richtige Weg fur ihn war. So waren
wir damals voneinander geschieden. Wenn das die Kommunis-
ten inzwischen herausgefunden hatten—und es sah ganz da-
nach aus —und ich es verschwieg, so wiirde das so gut wie sicher
meine Hinrichtung bedeuten. In solchen Fillen wiirden sie wohl
kaum viel Federlesens machen. Auf der anderen Seite, wenn ich
ihnen mitteilte, dass bei George eine solche Absicht bestanden
habe, so wiirde ich untreu gegen ihn handeln und unsere tibeta-
nischen Freunde gefahrden.

Unter zunehmendem Druck kam ich eines Abends an den
Punkt, wo mir klar wurde, dass ich eine Entscheidung tref-
fen musste. Wenn ich sterben sollte, dann wollte ich fir Je-
sus Christus sterben, aber nicht um einer gut gemeinten, doch
moglicherweise falschen Loyalitdt willen. George befand sich
in Indien, und die Pangda-Brider wirden als Tibetaner zwei-
fellos durch die Politik der Férderung vélkischer Minderheiten
geschiitzt sein. Pangda Dopgyay wiederum hatte nicht gezo-
gert, dem neuen Regime seine Dienste zur Verfiigung zu stel-
len. In tiefster Seelennot kam ich vor Gott zu der Uberzeugung,
dass ich den Kommunisten iiber alles offene Auskunft zu geben
hatte. Alles andere wiirde dann in seinen Handen liegen. Riick-
schauend kann ich nur staunen, dass mir in jener frithen Phase
meiner Gefangenschaft so viel Weisheit und Mut gegeben wur-
de, denn die Tatsache, dass ich mich so entschloss, war nach
meiner festen Uberzeugung allein der Grund dafiir, dass mei-
ne Haft nur verhéltnismafig kurze Zeit wihrte und mein Le-
ben verschont blieb. Wenn es in den folgenden schweren Mo-

naten auch kaum zu erkennen war, dass Gott mich mit seiner
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Hand leitete, so wusste ich mich dennoch stets von ihm gehal-
ten und gefihrt.

In dieser Nacht, als ich die Entscheidung traf, schlief ich sehr
unruhig und wilzte mich auf meinem Lager hin und her. Als ich
am nichsten Tag wieder verhort wurde, gab ich den Funktio-
niren einen klaren Bericht Uber die ganze Situation, soweit ich
sie damals in Xikang tbersah. Sie waren dartiber hocherfreut
und sagten zu mir: »Nun werden Sie, ebenso wie Ford, anfangen
mussen zu lernen. Sobald Thre Angelegenheit geklart ist, wer-
den wir Sie zu Threr Erziehung woanders hinschicken, und dann,
nach einigen weiteren Monaten, kénnen Sie nach Hause gehen.«

In diesem Sinne redeten sie noch zwei Tage lang. Offenbar
meinten sie, dass ich noch mehr dber die politische Lage wisse
und noch mehr preiszugeben hitte. So fragten sie mich unver-
blimt, welche Regierungsstelle mich nach China gesandt habe
und wie mein Auftrag lautete. Mir erschienen diese Fragen 13-
cherlich, und ich betonte mit grofler Entschiedenheit, dass ich
ein bona-fide-Missionar® sei, der nur zu dem Zweck China und
Tibet betreten habe, um das Evangelium zu verkiinden. Ich ver-
suchte ihnen klarzumachen, dass ich ihnen jetzt sehr offen die
ganze Wahrheit gesagt habe. Aber sie drangen nur umso uner-
bittlicher in mich, und damit begann einer der furchtbarsten Ab-
schnitte meines Lebens.

Unaufhorlich wurde ich jetzt verhért und immer wieder ver-
hort. Manchmal wurde ich an einem Tag viermal vor verschie-
dene Offiziere und Tribunale gezerrt. Ein hoherer Offizier frag-

te mich mehrmals auf das Griindlichste aus. Andere Militar- und

54 bonafide (lat.): »guten Glaubensc, d. h. ohne bése Absichten.
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Zivilbeamte wurden hinzugezogen. Einmal musste ich stehen,
dann wieder sitzen. Den Verhoren in der Art Ublicher Gerichts-
verfahren folgten Stunden formloser Unterredungen. Immer
und immer wieder ging es um dieselben Fragen, und man biss
sich in die geringsten Widerspriche fest, oft in lacherliche Klei-
nigkeiten. Gott schenkte mir die Fahigkeit, mich an vielerlei Ein-
zelheiten zu erinnern, und es war wunderbar, dass ich nun in-
nerlich ruhig war. Ich hatte jetzt nichts mehr zu verheimlichen
und stand offen und frei vor Gott und den Menschen.

In gewissem Sinne machte es mir gar nichts aus, vor einem
menschlichen Gericht zu stehen. Ich erinnere mich daran, wie
ich einmal zu Gott rief: »Lieber Vater, wenn du zwanzig Jah-
re brauchst, um mich zu dem Menschen zu machen, den du in
mir geplant hast, dann lass mich, wenn es dein Wille ist, so lange
hierl« Bei all dem gewaltigen dufleren Druck schwand aber doch
allméhlich meine Seelenangst und Todesfurcht.

Die Hinrichtung durch Erschieflen wurde mir jetzt offen an-
gedroht. »Wenn Sie uns nicht Ihre Verbindungen zur britischen
Regierung angeben, werden wir Sie zu einer anderen Stelle schi-
cken, wo Sie einer Sonderbehandlung unterzogen werden. Wenn
auch das nicht hilft, miissen wir Sie erschieflen lassen.«

»Ich wiinschte nur, Sie kdnnten sehen, was in mir vorgehtl!,
sagte ich einmal zu Yang.

»Wir werden das bald deutlich genug sehen, wenn wir da eine
Kugel durchjagen«, war seine schroffe Entgegnung.

Aber die Mittel dieser Leute wurden noch gemeiner.

»Stellen Sie sich nur vor, sagte man einmal zu mir, »Ihr Va-
ter, [hre Mutter, Ihre Schwester denken jeden Tag an Sie. Jeden

Tag warten sie auf Nachricht von Thnen, aber Sie wollen einfach

246



nicht gestehen. Wir wiinschen so sehr, dass Sie Ihren Angehd-
rigen schreiben, aber wie kénnen wir das zulassen, wenn Sie so
hartnéckig sind!«

Tag fir Tag fuhren sie fort mit ihren héhnischen Stichelei-
en: »Sie sind doch an der Astronomie interessiert, oder? Moch-
ten Sie die Sterne jemals wiedersehen? Es gibt nur einen Weg fiir
Sie. Gehen Sie den nicht, dann wird es mit Threm Leben aus sein.
Warum sind Sie so dumm, Ihr Leben zu ruinieren?«

Eines Tages rief mich Yang heraus. »Wir haben ein Geschenk
fur Sie, von einem Ihrer Freundel«, sagte er sehr kollegial. Wer
konnte mir nur etwas geschickt haben? Ich dachte zunichst an
einige meiner christlichen Freunde, aber wer kam da infrage?

»Was meinen Sie wohl, worum es sich handelt?«, fragte er im-
mer noch freundlich. »>USAc«ist darauf eingraviert.«

Ich stand vor einem Ritsel.

»Handschellen!«, sagte er schlieflich triumphierend. »Ihr im-
perialistischer Freund Amerika brachte sie her, um sie unseren
jungen Leuten anzulegen, die so hartnickig leugnen wie Sie. Ich
gebe Thnen noch zwei Tage, wihrend derer Sie gestehen konnen,
dann mussen wir Sie in Eisen legen und in den kleinen dunklen
Raum unter der Treppe bringen.«

Er lie mich bei diesen Worten einen Blick hinauswerfen in
den Gang, wo eine Art Wandschrank zu sehen war, den man
offenbar gerade gefegt hatte und der fir mich bereitzustehen
schien. Es ist erstaunlich, wie unter solchen Umstinden der Ver-
stand die Dinge aufnimmt und verarbeitet.

Wihrend solche Todesdrohungen und Torturen taglich auf
mich zukamen, blickte ich manchmal durch meine Ritzen und

Gucklocher und suchte Trost in den Schonheiten der Aufienwelt.
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Einmal sah ich, wie zwei Minner einen Sarg trugen. Das schien
far mich ein unmissverstédndliches Todesomen zu sein. Oft horte
ich auch das Radio spielen. Ich erinnere mich, wie ich einmal die
ganze Eroica® von Beethoven klar horen konnte. Ich lag auf mei-
nem Bett und lauschte. Es klang wie ein wundervoller Wasserfall
an einem Sommernachmittag.

Ende April wurde ich aus meiner gerdumigen Zelle in eine an-
dere, sehr kleine verlegt. Der Raum war nur etwa zwei bis drei
Quadratmeter grof. Ich nehme an, dass es sich um eine Art
Strafmafinahme gegen meine »Sturheit« handelte. Etwa um
diese Zeit wurde auch mein tibetanisches Traktat entdeckt und
zusammen mit meinen Tagebiichern und Bleistiften beschlag-
nahmt. Auch meine Armbanduhr wurde mir abgenommen.

Yang rief mich in sein Zimmer, das herrliche, grofie Fens-
ter hatte, von denen aus man das ganze Jialing-Tal*® tibersehen
konnte. Ich wire am liebsten so stehen geblieben, um mir den
Fluss anzuschauen, statt an den eigentlichen Grund zu denken,
der mich hierhergebracht hatte.

»Nehmen Sie Platz«, sagte er, »und verraten Sie mir einmal:
Was ist das eigentlich, was Sie predigen?«

Ich fing an, ihm zu erzéhlen, dass Jesus fiir unsere Stinden ge-
storben ist und dass wir jetzt durch den Glauben an ihn errettet
werden konnen.

Er horte ungeduldig zu, und auf sein Gesicht trat ein vericht-
licher Zug. Ich hatte wenig Lust, fortzufahren, aber er kam mir

schon zuvor: »Wir haben kein Interesse, uns dieses Zeug anzu-

55  Eroica: Titel der 3. Sinfonie Ludwig van Beethovens.

56 Jialing Jiang: Grofier Nebenfluss des Jangtsekiang, der schliefflich in Chongqing in selbi-
gen mindet.
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hoéren, unterbrach er mich, und dann begann wieder das ubli-
che Frage-Antwort-Spiel. Ich war schliefilich froh, als ich wieder
in meine Einsamkeit zurtickkehren konnte.

Durch die Gaze6ffnungen® oberhalb des Hauptfensters konn-
te ich beobachten, wie die Blétter der Baume griin ausschlugen.
Herbst und Winter waren voriiber, jetzt kam der Frihling. Ein mil-
der Sonnenschein fing an, meine kleine Zelle zu erwirmen, und
schliefdlich musste ich sogar Pullover und Weste ausziehen. Durch
die kleinen Locher im Reispapier konnte ich immer noch auf die
Strafie sehen und bemerkte eines Tages sechs zerlumpte Gefange-
ne, die in einer Reihe gehen mussten und von bewaffneten Posten
begleitet wurden. Es war eine schreckliche Zeit fiir ganz China.

Im Frihjahr1951 begann die umfassende Kampagne gegen
die sogenannten Gegenrevolutionire. Die Massen wurden mo-
bilisiert und in einem riesigen Propagandafeldzug, der das gan-
ze Land erfasste, aufgeputscht. Offentliche Anklage- und Kampf-
diskussionen wurden organisiert und tberall die Bevolkerung
ermuntert, jeden anzuzeigen, der irgendwelche Verbindungen
oder Sympathien zur Kuomintang gehabt hatte. Innerhalb eines
gewissen Zeitraums mussten ehemalige Verbindungen mit
Kuomintang-Organisationen freiwillig gemeldet werden. Danach
begann ein Kesseltreiben nach Agenten, Spionen, Banditen, Ty-
rannen, Mitgliedern von Geheimgesellschaften und Gertichtever-
breitern in solchem Ausmaf}, wie es die Geschichte der Mensch-
heit bisher noch nicht erlebt hatte. Allein in Chongging wurden
in einer Nacht 4 000 Menschen verhaftet. Simtliche Haftanstal-

ten wurden voll belegt und Notgefingnisse tberfiillt. Unter dieser

57 Gazefenster: Urspriinglich mit Mull, spiter mit Metall- oder Kunststoffdraht bespannte
Fenster; Fliegengitter.

249



Schreckensherrschaft zeigte der Vater den Sohn an und der Sohn
den Vater. Mutter und Tochter denunzierten ihren Mann oder
Bruder. Zehntausende von Meldungen gingen bei den Regierungs-
stellen ein. Das falsche »Evangelium« des Mao Tse-tung, das Gna-
de dem Reumiitigen anbot, aber den ausrottete, der Widerstand
zu leisten wagte, wurde in jedem Winkel Chinas vom Schuljungen
bis zum Kabinettsminister gepredigt. Spéter traf ich viele, die die-
ser fanatischen Sauberungswelle zum Opfer gefallen waren.

Ich sprach mit einem Mitgefangenen, und er erzéhlte mir, wie
es in jener Zeit zu zahlreichen Hinrichtungen gekommen sei. Er
selbst hatte an einer Massenversammlung teilgenommen, bei
der 68 Personen kaltblitig niedergeschossen wurden, wahrend
der versammelte Pébel mit lauten Rufen forderte, dass alle Volks-
feinde von der Erdoberflache verschwinden miissten.

In jenen Tagen brauchte nur jemand in Gegenwart einer
Volksmenge irgendeines »Verbrechens« beschuldigt zu werden,
und schon erschollen die Rufe aus der Menge: »Erschiefdt ihn! Er-
schiefdt ihnl« Die Kommentare vonseiten der Fithrer des Volkes
zeigten volle Befriedigung. »Die reaktioniren Kréfte haben den
Todesstofs empfangen«, meldeten sie, »und die breiten Massen
sind erfolgreich geschult worden.«

In dieser Zeit kam es zur ersten Verhandlung iiber meinen
»Fall«. Tag fir Tag wurde mir meine Hinrichtung angedroht.
Aber Gott sei die Ehre: Diese Tage bedeuteten die Zeit seines
grofiten Triumphes in meinem Herzen. Ich dachte wenig an all
das, was man mir zur Last legte, und verbrachte die Zeit in Ge-
meinschaft mit meinem Gott. Er schenkte mir einen Reichtum
an Gedanken, und es entstanden viele einfache, kleine Gedichte.

So zum Beispiel:
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»Du, Hert, bist meine Auferstehung!
Im Leib der Herrlichkeit wird meine Seele,
gerufen durch dein Wort, zum ew’gen Leben

eingehn beim Schalle der Posaune.

Einst Sklaven, sind wir nunmehr Sohne,
durch Vaterliebe von der Furcht befreit,
und haben ewgen Anteil als die heil’ge,

erloste Schar an deiner Herrlichkeit.

Jetzt sehn wir dich im matten Spiegel,
ein Stiickwerk alle Schau und Prophetie;
doch werden wir, die Deinen, dich am Ende

von Angesicht zu Angesichte sehen.

So werden wir am GrofSen Tag,
wenn alle Welten einst im Staub vergehen,
ob du uns lebend, ob entschlafen findest,

in deinem Namen triumphieren.«

Wihrend dieser Tage rief mich Yang wieder in sein Zimmer und
befahl mir, eine Radiosendung anzuhéren. Ich stand vor ihm und
horchte angestrengt auf das, was mir geboten wurde. Es war die

Ubertragung einer Massenkundgebung anlésslich der Urteils-

verkiindung zahlreicher Gegenrevolutionire.

»Zehntausende werden heute in China hingerichtet, briillte
Yang in den Larm des Lautsprechers, »Auslander eingesperrt. Ei-
nes Tages werden wir eine solche Versammlung auch fiir Sie ver-

anstalten. Denken Sie gut nach, und denken Sie an Ihre Zukunft!
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Das ist eine nette Art zu sterben, verflucht von allen Vélkern der
Welt!«

Ein andermal wurde mir gesagt. »Patterson ist in Indien ver-
haftet worden, weil das indische Volk sich erhoben hat und jetzt
sein Land selbst regiert. Er hat seine Verbrechen eingestanden,
und Sie bilden sich immer noch ein, dass Sie so davonkommen!
Ich sage Thnen, wenn Sie jemals den chinesischen Boden verlas-
sen werden, sind Sie ein glicklicher Mann.«

Ich wurde vor einen etwa sechzigjahrigen Englisch sprechen-
den Offizier gebracht. Er sprach das beste Umgangsenglisch, das
ich je von einem Chinesen gehért habe.

»Ich kenne auslidndische Missionare jetzt schon seit sechzig
Jahren, aber die meisten von ihnen sind Nieteng, griff er die Mis-
sionare an, wihrend ich ganz verstort dastand, noch immer aufs
Hochste erstaunt dartiber, wie gut er die englische Sprache be-
herrschte. »Sie leben wie Konige und Koniginneng, fuhr er fort,
»und alles, was sie tun, ist, ihre Doktrinen der unwissenden
Masse einzutrichtern. Sehen Sie doch auf sich selbst: Sie suchen
Verbindung mit den oberen Klassen, mit genau den Menschen,
die Jesus verdammte.«

Ich schwieg vor seinen bitteren Anschuldigungen.

»lhre ganze Mission ist ein Instrument des Imperialismus.
Vom britischen Imperialismus haben alle anderen kapitalisti-
schen Volker gelernt. Ich nehme an, dass es vielleicht einige an-
standige Englidnder gibt, aber die meisten von ihnen scheinen
doch von den imperialistischen Anschauungen vergiftet zu sein.
Vom Opiumkrieg bis zum Sklavenhandel, jede Art der Aggres-
sion, militdrisch, politisch, 6konomisch, kulturell, alles haben

sie ausprobiert, und Sie sind einer von ihren Lakaien.«
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Als er geendet hatte, griff Yang zu einer Keule und schwang sie
gegen mich: »Unser Freund hier hat heute sehr milde zu Thnen
gesprochen, aber lassen Sie es mich deutlich sagen: Es gibt fiir Sie
nur eins: Entweder geben Sie nach, entsagen Ihrem imperialisti-
schen Standpunkt und gestehen alles, oder wir schicken Sie zur
Hinrichtung.«

Das alles war furchtbar zermiirbend fur mich. Unter dem
Sperrfeuer der Anklagen begann ich manchmal, mich selbst als
»Imperialist« schuldig zu fihlen. Es war mir dann, als litte ich
gar nicht fir Jesus Christus, sondern um des Angriffs auf mein
Volk willen. Wire es eindeutig um das Evangelium gegangen, es
wire alles viel leichter gewesen. Da gab Gott mir diese Zeilen in

mein Herz:

»In deiner, nicht in Menschenhand, Herr, steht
mein Leben. Nach deinem Willen wird kein Schwert
den harrenden Gefangenen ereilen

und dieser Kerker mir zur Ldut’'rung sein.

Im Feuer dieser Gluten wird verzehrt,
was sich an Tand und eitlen Giitern findet,
dass aller frommer Schein und Pomp vergeht,

damit nur Gottes Gold noch fortbestinde.

Du ziichtigst, Herr, dein Kind mit harter Hand,
um es zum ew’gen Erbe zu bereiten.
Drum halte aus im Dunkel, meine Seele,

da Gottes Liebe stets dir nahe bleibt!«
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Meine Verhore nahmen nun eine andere Form an. Nacht fir
Nacht wurde ich aufgeweckt und in den frithen Morgenstun-
den vernommen. Das war noch nervenaufreibender. Gegen sie-
ben Uhr morgens kam dann einer der Funktionire in meine Zel-
le, starrte mich an und sagte mit wissender Stimme: »Aha, ich
sehe, Sie haben nicht gut geschlafen! Sie verbergen etwas in Ih-
ren Gedanken.«

Diese nichtlichen Ruhestérungen bedeuteten eine furchtbare
Tortur. Sie wurden von Yang durchgeftihrt, gewohnlich unter Bei-
sein zwei weiterer Funktionire. Meist verliefen diese Verhore sehr
stiirmisch. Er liefs mich aufstehen, hinsetzen, briillte mich an und
fuhr auf dhnliche Weise die ganze Zeit iiber fort. Tagsiiber fragte
man mich dann: »Sie warten also auf Thren Tod? Und dabei sind Sie
noch so jung! Wir tun alles, um Sie zu retten, aber wenn Sie selbst
den Tod wihlen, dann kénnen wir nichts weiter fiir Sie tun.«

Drei Monate etwa schritt ich téglich durch dieses Tal des To-
desschattens. Jeden Morgen war mein erster Gedanke: Jetzt bist
du an der Reihe! Heute wirst du erschossen!

In dieser Zeit versuchte mich Satan auf die raffinierteste Wei-
se: War die VerheifSung fiir Jeremia, die du in Batang gelesen und auf
dich bezogen hast, wirklich fiir dich bestimmt? Bildest du dir das nicht
nur ein? Aber auch in dieser Schlacht unterlag Satan, und Chris-
tus war der Starkere. Wenn ich sterben sollte, so wiirde ich in
seinem Namen sterben, und er befihigte mich, in meiner engen
Zelle zu sitzen und niichtern tber die Art meines Abscheidens
nachzudenken.

Ein anderer Gedankengang, der mich damals beherrschte,
war der, dass vom Einzelleben her gesehen alles auf den Tod aus-

gerichtet ist, universell gesehen aber alles der Vollendung entge-
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gengeht. Auch Jesus ging durch den Tod, bis am dritten Tag sein
Werk vollendet wurde. Er wird auch mein Dasein vollenden. Ich
stellte mir jenen letzten Morgen vor, an dem ich hinausgefihrt
wirde, um mein Leben zu lassen. Sollte ich in diesen letzten Mi-
nuten predigen, sollte ich beten oder singen? Ich entschloss mich
zu singen. In Gedanken ging ich einige der geistlichen Lieder
durch, die sich mit dem Thema der Stadt Zion beschiftigten. Da-
von wollte ich singen, bevor ich Gott von Angesicht zu Angesicht

sehen wirde.

»Am goldenen Morgen der Ewigkeit
wird alles Schlachtengetdse verstummen
und die letzte Fanfare ertonen.

Erwird aus strahlendem Himmel

in Glorie fiir mich den Sieg verkiindigen.«

Wie viele fiir mich beteten, das ahnte ich damals nicht. Mit gro-
Rer Deutlichkeit erinnere ich mich daran, wie ich mich in der
Ecke meiner Zelle niedersetzte und in Gedanken Jakob tiber den
Bach Jabbok folgte.*® Der Kampf des Engels mit Jakob als einem
Manne, der wirklich ein Mensch war, spiegelte meinen eigenen
Zustand wider. Er hatte mich an der Stelle meiner eigenen be-
grenzten Stirke berthrt, und jetzt, wo ich zerbrochen und zer-
schlagen war, wo alles dahin war — meine Arbeit, meine Freiheit,
meine Bibel und, wie es schien, selbst mein Leben —, jetzt konnte
ich mich nur noch an ihn klammern, um seinen Segen zu emp-

fangen. Ich wiirde zweifellos nicht mehr derselbe sein.

58 Vgl.1.Mose 32,23-33.
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Ich erinnerte mich daran, dass in dem Augenblick, als Jakob
uber Pniel schritt, die Sonne tiber ihm aufging. Von nun an be-
trachtete ich alles, was mit mir geschah, als ein Hiniibergleiten
in jenes Morgengrauen und als ein Hineinwachsen in diesen gol-
denen Tagesanbruch ohne jede Wolke.

Inzwischen war es bereits Juni geworden. Mein Leben wur-
de nicht mehr direkt bedroht. Ich wurde wieder viel allein gelas-
sen. Wiahrend das Schwergewicht der letzten Monate auf stén-
digen Verhoren gelegen hatte, war es doch zugleich auch eine
Zeit stindiger Schulung und personlichen Unterrichts tber den
Anti-Imperialismus gewesen. Ein Lehrbuch gab es dabei nicht.
Der einzige Lesestoff waren ein paar »Volks-China«-Magazine
und einige englische Ausgaben der russischen Broschiire »Neue
Zeiten« sowie Berichte tiber die grofien »Friedenskongresse« in
Stadten wie Stockholm und Paris.

Dieses Material hatte ich noch, und ich studierte es mit gro-
{8em Eifer, da es mir die einzige Mdglichkeit bot, etwas dariber
zu erfahren, was in der Aulenwelt vor sich ging. Auch die Funk-
tionére, denen meine »Erziehung« oblag, sprachen stindig mit
mir, wohl in der Hoffnung, dieses neue Gedankengut fester in
mir zu verankern. Aufierdem sollte ich eine Kritik Gber die briti-
sche Aggression in China und Tibet verfassen, und sie waren be-
reit, mir nach Kriften dabei zu helfen. Nur waren sie immer wie-
der erstaunt, wie wenig ich tUber die jingsten geschichtlichen
Ereignisse wusste. Wenn ich wieder einmal alles hoffnungs-
los durcheinandergeworfen hatte, sagten sie sehr ungehalten:
»Sie sollten wirklich in der Lage sein, etwas iber Aggression zu
schreiben. Schliefflich sind Sie selbst ein Experte in diesen Din-

gen und besonders darin geschult, andere Volker zu infiltrieren.
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Wir sind doch dagegen nur Schuljungen. Es erscheint uns gera-
dezu absurd, Thnen etwas iber das Wesen des Imperialismus sa-
gen zu missen!«

Einmal meinte Yang sehr nachdenklich: »Wirklich, ich habe
bei meinen Unterhaltungen mit Ihnen einen Fehler gemacht, in-
dem ich einen sehr wichtigen Punkt iibersehen habe. Die Schwie-
rigkeit bei Thnen ist, dass Sie nichts vom Wesen des wirklichen
Patriotismus verstehen. Sie glauben, Loyalitdt dem britischen
Volk gegeniiber, wie es heute existiert, sei wahrer Patriotismus.
Darin irren Sie sich gewaltig. Sie sind jetzt lediglich loyal gegen-
iber dem kapitalistischen und imperialistischen England, also
gegentiber dem England der bemittelten Klassen. Das England
der Arbeiterklassen wird erst noch auferstehen. Sie sollten Ihr
ganzes Verstdndnis dem Aufbau eines solchen England widmen.«

Spater wurde mir klar, dass diese Gedankengénge einen Men-
schen dazu fihren konnten, dass er die grofite Aufgabe seinem
Volk und Land gegeniiber darin sah, sich dem von der Sowjet-
union aus gesteuerten »Friedenslager« anzuschliefen, welche
als »Verteidiger der unterdriickten Massen« in der ganzen Welt
gefeiert wurde. In der Tat war in China die »Anbetung« alles
dessen, was aus Russland kommt, sei es auf politischem Gebiet,
in der Kunst, in der Wissenschaft und auf jedem anderen Gebiet
des Wiederaufbaus, beinahe zum Kriterium des chinesischen
Patriotismus geworden. Dabei berief man sich nicht nur auf Mao,
sondern ebenso auf das Testament und den letzten Willen von
Sun Yat-sen®, der den Wunsch einer engen Zusammenarbeit

zwischen Russland und China ausgesprochen hatte.

59 Sun Yat-sen (1866—1925): Begriinder der Kuomintang; erster Prisident der Republik
China.
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Bei anderer Gelegenheit erzdhlte man mir: »Sie haben Angst,
uns alles zu berichten, weil Sie Angst haben vor dem, was dann
die britische Regierung Ihren Eltern tun wird. Aber die Lage in
England sieht heute etwas anders aus: Die kommunistische Par-
tei in England ist nun schon so stark, dass die britische Regie-
rung nicht einfach mehr tun kann, was ihr gefallt. England be-
findet sich in einer furchtbaren Situation. Sogar die Frage der
Verpflegung und Bekleidung der Briten stellt ein Problem dar.
England ist heute weiter nichts als ein Werkzeug in den Hén-
den Amerikas, das ebenfalls vor dem 6konomischen Ruin steht.
Sie missen sich auf die Seite des Volkes stellen. Wir sind Freun-
de aller schwer arbeitenden und friedliebenden Englander. Un-
sere einzigen Feinde sind Kriegstreiber wie Churchill®® und Pira-
ten wie Truman®, die die herrschenden Klassen in England und
Amerika vertreten.«

Endlich, Ende Juni, sollten die Ergebnisse dieser finf Monate
lang wihrenden Verhore ausgewertet werden. Man gab mir ein
Biindel vervielfiltigter Fragebogen, die zu einem Heft von etwa
finfzehn Seiten zusammengefasst worden waren. Dieses Heft
trug sogar einen Titel: »Registrierung von Verbindungen«. Wenn
diese Fragebogen dazu dienen sollten, alle meine Bekannten, die
in China lebten, mit Namen und Adressen darin festzuhalten, so
war es ein abscheuliches Dokument. Es behandelte jede Einzel-
heit meines personlichen Lebens und ging — so weit, wie ich mich

erinnern konnte —bis zu meinem achten Lebensjahr zurtick.

60 Winston Churchill (1874—1965): Zweimaliger Premierminister Grofbritanniens (1940 —
1945 und 1951-1955).

61 HarryS. Truman (1884 —1972): 33. Prisident der Vereinigten Staaten (1945—1953).
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Der ganze Grund dieser schriftlichen Inquisition bestand
darin, die Loyalitit eines Menschen gegentber dem neu-
en Regime und seine Einstellung zur kommunistischen Welt-
anschauung zu prifen. Ich hatte bereits alle Fragen wiederholt
mundlich beantwortet, abgesehen von dem letzten Teil, der mit
»Gedankenreform« tiberschrieben war. Hierin sollte ich meinen
Gesinnungswandel niederlegen, den ich, wie man annahm,
durch die Schulung und durch die Einblicke in das neue Regime
erfahren haben musste.

Ich war entschlossen, wahrheitsgemif; alles niederzuschrei-
ben, was ich dachte, und gab mir Miihe, die tatsichlichen Ubel
der Aggression und Tyrannei anzuprangern. »Der Imperialis-
mus mag sehr wohl ein Ungeheuer sein, das andere Volker ver-
schlingt, schloss ich das Dokument, »aber falls der Kommunis-
mus mithilfe staatlicher Macht Millionen Menschen von Gott
entfremdet und der Holle uberliefert, ist er schlimmer als ein Un-
geheuer, denn dann ist er ein seelenmordendes Gift, schreckli-
cher als jeder Imperialismus, der sich bisher erhoben hat.«

Diese Bogen iibergab ich einem der Funktionire. Einige Tage
darauf erschien Yang. Er war sehr schlecht gelaunt. »Was Sie da
aufgeschrieben haben, sagte er, »ist nichts weiter als eine Ver-
héhnung unserer Idee.«

Ich erwartete ein wiitendes Donnerwetter, aber Yang verhielt
sich sehr beherrscht. Hatte ich gewusst, was noch alles vor mir
lag, dann hatte ich mich nicht weiter dariiber gewundert.

Und wieder vergingen ein paar Tage. Draufien herrschte eine
driickende Hitze, die durch das pordse Reispapier in meine Zel-
le drang und mich fast zum Ersticken brachte. Meine Energie

lieft merklich nach. Mein ganzer Kérper wurde von einem Haut-
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ausschlag befallen und war bald mit einer Unmenge roter Fle-
cken mit kleinen weifden Pickeln bedeckt. Ich safd auf dem Boden,
mit dem Rucken gegen die Wand gelehnt, und verharrte in dieser
Stellung vom frithen Morgen bis zum Sonnenuntergang.

Endlich kam ein Funktionir und teilte mir mit, dass ich als
Zeichen ihrer Grofdziigigkeit zusétzlich zu den Schlagladen noch
ein Fenster 6ffnen dirfe, allerdings unter der Voraussetzung,
dass ich nicht hinausschaute. Er stellte es so hin, als sei diese Be-
dingung eine Schutzmaflnahme fiir mich selbst, da sich der Hass
des Volkes gegen imperialistische Agenten sehr verscharft habe.

Diese stidndige Betonung des Grofimuts der Volksregierung
wurde allmahlich unertriglich. Immer wieder wurde ich daran
erinnert, dass ich téglich Fleisch ins Essen bekam, dass man mir
Handtuch und Seife gab und Ahnliches mehr. Natiirlich war ich
fir diese kleinen Vergiinstigungen sehr dankbar, aber sie zu ei-
nem unaufhorlichen Druckmittel fiir das Bekenntnis irgendei-
ner Schuld zu benutzen, war einfach widerlich.

Der Juli kam, die furchtbare Hitze blieb. Ich war vollig er-
schopft. Man gewidhrte mir ein Moskitonetz, und an den letzten
beiden Tagen, die ich noch hier war, durfte ich sogar in kaltem
Wasser baden.

Am 7. Juli, direkt nach dem Friithstiick, wurde ich auf einen vor
der Tur wartenden Lastwagen gebracht, der sofort Chongging
verlieft und am stidlichen Ufer des Jialing entlangfuhr. Meine Au-
gen tranken gierig die Weite der Landschaft. Aber ob meine Reise

zum Leben fihrte oder zum Tod, das wusste ich nicht.
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IM GEFANGNIS
FUR GEGEN-
REVOLUTIONARE




Wir stellten eine recht gemischte Ladung dar. Ich befand mich
hinten, eingeklemmt zwischen einem Berg von Akten, Papieren
und allerlei Biromaterial. Yang safy auf der anderen Seite halb
auf dem Trittbrett. Neben dem Fahrer vorn saf eine junge Frau,
die offenbar keine Chinesin war. Ich horte, dass sie aus Xikang
kam. Dann fuhren noch zwei Inder mit. Nach etwa finfzehn
Kilometern bogen wir auf einen Kiesweg ab, der zu einer Berg-
kette aufstieg bis zu einem kleineren Ort, in dem noch méchtig
gebaut wurde. Hier schienen wir am Ziel zu sein und wurden
aufgefordert, auszusteigen.

Ich sah jetzt, dass die junge Frau aus Xikang hochschwanger
war. Sie trug eine hellgriine Bluse aus billigem Stoff, die in der
glihenden Hitze an ihr klebte. Ich dachte an die holprige Fahrt,
die gerade hinter uns lag, und konnte mir denken, wie elend die-
ser Frau zumute sein musste.

Das zweite Bild, das ich sah, war wohl einer der trostlosesten
Anblicke, die ich je erlebte. An uns vorbei ging ein junger Mann mit
verzerrten Zigen langsam und unter groflen Schmerzen auf ein
Haus am Berghang zu. Er trug eine diinne Weste und kurze Ho-
sen, die so schmutzig aussahen, als wiren sie noch nie gewaschen
worden. Seine Fifle waren mit schweren Eisenketten gefesselt
und seine Hinde in ein grob geschmiedetes chinesisches Folterin-
strument gelegt, sodass beide Gelenke in einem eisernen Ring zu-
sammengehalten wurden. Ich sah voll Mitleid und Schrecken auf
diesen jungen Menschen, doch bemiihte ich mich, meine Geftihls-
regungen nicht nach aufien dringen zu lassen. Begleitet wurde der
ungliickliche Gefangene von einem schwer bewaffneten Posten.

Vor den beiden Minnern, in einem tiefen Einschnitt des Ber-

ges, lag ein grofles, neu erbautes Ziegelsteingebdude, dessen
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hellgraue Steine einen starken Kontrast zu dem grinen Nadel-
geholz des Berghangs boten. Die Fenster dieses Bauwerks waren
klein und vergittert — es war ein Geféngnis.

Yang brachte mich durch die Haupteinfahrt in das Innere die-
ses Baues, in dem es von Soldaten und Wachtposten, die mit Ge-
wehren und Maschinenpistolen ausgestattet waren, nur so wim-
melte. Obwohl alles erst neu erbaut war und herrlich gelegen,
machte es doch einen dunklen, unfreundlichen Eindruck, und
man fihlte sofort: »Gebt alle Hoffnung auf, ihr, die ihr hier ein-
tretetl«

Ich war fest entschlossen, keinerlei Furcht zu zeigen. Yang
liefd mich in einem Zimmer Platz nehmen, das wohl die Bauleu-
te eben erst verlassen hatten. Der Fufiboden und die Fenster wa-
ren noch mit Mortel und mit Kalk beschmiert. Einige Tische und
Stithle waren vorldufig hier abgestellt, und ein roh gezimmertes
Biicherregal war gefillt mit Broschiiren und Schriften. Der Ver-
waltungsstab stand gerade im Begriff einzuziehen.

Bald erschien Yang mit dem Gefingnisverwalter. Der mach-
te den Eindruck eines Vorarbeiters, war derb und kriftig gebaut,
und es sah aus, als wenn er auferhalb seiner Dienstzeit ein ganz
umginglicher Mensch sein kdnnte.

Yang machte mir nun klar, dass er mir ja schon im Untersu-
chungsgefingnis deutlich genug gesagt habe, wohin mich mein
stures, unaufrichtiges Verhalten bringen wiirde, und das sei nun
eingetreten. Ich sei jetzt hier, um ein richtiges Gestiandnis abzu-
legen. Er hoffe, dass ich mich damit beeilen wiirde und so mei-
ne Angelegenheit in Ordnung bréchte. Er fligte noch hinzu, dass
entsprechend seiner Warnung meine Verpflegung hier eine Stufe

herabgesetzt werde.
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Der Gefingnisleiter war streng, aber nicht unfreundlich in
seiner Art. Er bestitigte, was Yang gesagt hatte, und teilte mir
dann mit, dass es augenblicklich nur zwei Anordnungen fir
mich zu beachten gébe. Erstens: Wenn ich irgendetwas wiinsch-
te, so hatte ich einem der Warter Bericht zu erstatten. Dabei hat-
te ich strammzustehen, die rechte Faust geballt iber meinen
Kopf zu heben und »Bao Gaol« zu rufen — das heifdt wortlich »Be-
richt!« —, worauf dann ein Wirter kommen und sich meiner Sa-
che annehmen wiirde. Zweitens: Ich diirfe unter gar keinen Um-
stinden mit irgendeinem der Mitgefangenen, die im Gefingnis
arbeiteten oder herumliefen, sprechen.

Nach diesen Instruktionen kam ein Wérter und fihrte mich
in eine Zelle. In der Passage zwischen dem Verwaltungsgebiu-
de und dem Hauptblock mit den Gefangniszellen konnte ich eine
lange Reihe von Ménnern sehen, die nur mit einer kurzen Hose
bekleidet waren und hier zum Wasserholen anstanden. Sie alle
trugen eine Schussel, und einer nach dem anderen rief: »Bao
Gaol« Dann, nachdem sie von dem diensthabenden Wiarter Er-
laubnis erhalten hatten, gingen sie zu den Wasserkranen oder zu
einer Wanne. Es war nicht gestattet, dass zwei oder mehrere zu-
gleich Wasser schopften.

Auf dem Weg zu meiner Zelle konnte ich, da die Tiren zu den
Gefangnisrdumen offen standen, die Matratzen liegen sehen. Sie
waren alle sduberlich in Reihen geordnet. In den Ecken der Gan-
ge befanden sich Schilderhduschen®?, in denen die Wirter mit

Maschinenpistolen standen. Ich wurde in Zelle Nummer 9 ge-

62 Schilderhiuschen: Eigentlich Unterstand fiir Wachtposten (frither Schildwache).
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bracht, die sich im duflersten stidwestlichen Winkel des Gefiang-
nisses befand.

Die Tir wurde nicht hinter mir verriegelt. Ich stellte fest, dass
die Tiren wegen der Sduberungsarbeiten und der Verpflegungs-
ausgabe tagstber iiberhaupt offen blieben, allein schon, um
den Zugang der Funktionire zu den Gefangenen zu erleichtern.
Die Gefangnisordnung wurde durch die stindig patrouillieren-
den Posten garantiert. Aufberdem beherrschten die bewaffneten
Schilderhduschen das gesamte System der Ginge, die quadrat-
férmig alle Fligel miteinander verbanden. Das elektrische Licht
wurde Tag und Nacht nicht ausgeschaltet.

Ohne Zweifel war das hier der Ort, an dem meine »Sonderbe-
handlung« beginnen sollte. Sollte man auch hier kein befriedi-
gendes Ergebnis erzielen, wiirde ich hingerichtet werden.

Mein Bettzeug wurde hereingerollt. Ich legte meinen tibetani-
schen Teppich auf den Boden und bereitete in einer Ecke meinen
Schlafplatz vor. Bald gab es auch die Abendmahlzeit. Zwei japa-
nische Gefangene brachten einen Eimer diinner Suppe herein,
dazu eine Schiissel Schweinefleisch mit Tomaten und einen
Bambuskorb mit Mantou, eine Art dampfender Brotchen. Das
war eine wesentlich bessere Mahlzeit, als ich sie im Allgemeinen
spater bekam. Alle drei oder vier Tage wurden die Rationen neu
festgelegt. Hin und wieder gab es Tee, meistens wurde aber nur
heifes Wasser ausgegeben.

Schon wihrend der ersten Stunden in diesem Gefangnis kam
ein junger Funktionir — er konnte kaum &lter als zwanzig Jah-
re sein —in meine Zelle. Sein Name war Liu. Er hatte ein rundes,
jungenhaftes Gesicht, sprach mit sanfter Stimme und schien in

seiner ganzen Art viel kultivierter zu sein als die meisten an-

266



deren Funktionire. Er sprach mit mir ber einige Themen der
Weltpolitik und hob besonders das Wachstum der Kommunis-
tischen Partei in Landern wie Frankreich, Italien oder Spanien
hervor. Zugleich gab er mir einige Biicher und ermunterte mich,
sie griindlich zu studieren.

Spiter erkannte ich, dass diese Phase des Gefiangnislebens der
»Selbstkritik« und »Gedankenreform« zu dienen hatte. Wenn
jemand in der »Selbstkritik«-Periode die marxistischen Doktri-
nen willig annahm und die Politik des neuen Regimes bejahte,
so konnte das die Strafe fiir seine Verbrechen mildern. Je frither
man den Standpunkt des Volkes erkannte und bereit war, von
diesem Standpunkt aus sein ganzes vergangenes Leben zu be-
urteilen und seine Zukunft bestimmen zu lassen, umso frither
konnte man eine Erklarung seiner Verbrechen gegen das Volk ab-
geben, die dann durch das Instrument der Volksregierung giins-
tiger beurteilt wurden. Damit wurde diese erste Periode zum
Mafistab fir die innere Einstellung des Gefangenen. Sie zeigte,
ob er bewusst und aktiv nach Reform strebte.

Mein innerer Zustand zurzeit meines Eintritts in dieses Ge-
fangnis war nicht nur apathisch, sondern auch jeder Art von
»Gedankenreform« zuwider. Dadurch stellte ich einen beson-
ders schwierigen Fall dar, und zweifellos war das mit ein Grund
dafiir, dass man mich weiterhin in Einzelhaft hielt. Man wiirde
nichts weiter unternehmen, bis die »wahren Motive meiner in-
neren Einstellung« durch das Komitee, das fiir die »Gedanken-
reform« der Reaktionire im Gefdngnis zustandig war, herausge-
funden waren.

Die Kommunisten betrachteten diese Einrichtungen als »Kran-

kenhiuser«, in denen die Insassen von dem Bazillus reaktioni-
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rer Ideologien und falscher sozialer Vorstellungen »geheilt« wer-
den mussten. Die Funktionire darin wurden daher als »Arzte«
angesprochen. Die Krankheitssymptome der Patienten —von de-
nen manche vielleicht gianzlich ausgemerzt werden mussten, weil
die Schwere ihrer Krankheit sie fiir das gesellschaftliche Zusam-
menleben untauglich machte —wurden von Pflegern, Zellenlei-
tern und sonstigen Funktioniren gemeinsam zusammengetra-
gen und untersucht. Aufgrund der Diagnose verordnete dann das
»Arztekollegium« die angemessene Therapie: geeignete Biicher,
Unterredung oder »Kampfdiskussion«, aber auch Einzelhaft,
Handschellen und Ketten oder schliefflich »Arbeitserziehung«
im Konzentrationslager. Dabei berief man sich auf die Werke von
Marx, Engels, Lenin, Stalin und Mao Tse-tung. [hre Autoritit wa-
ren die Naturgesetze und Gesellschaftsordnungen, wie sie durch
Karl Marx, den Vater des Kommunismus, gepredigt wurden.

Herr Liu—wir redeten solche Funktiondre immer mit »Herr«
an — brachte mir sechs entsprechende Biicher, die zusammen mit
einigen anderen Schriften bei mir auf dem Boden herumlagen.
Ich hatte vorerst nur wenig Lust, darin zu lesen, sondern horte
lieber den Gespriachen der Gefangenen zu, die aus der Nebenzelle
zu mir heriiberdrangen.

»Sie werden mich erschieflen!«, horte ich eine Stimme, und
eine andere trostete: »Du darfst die Hoffnung nicht aufgeben!«

Gegen sechs wurden alle Tiren verriegelt und mit schweren
Vorhingeschldssern versehen. Bevor ich mich auf mein Lager zu-
riickzog, wollte ich niederknien zum Gebet. Aber kaum hatte ich
diese Haltung eingenommen, als es der Wachtposten auch schon
bemerkte und mit heftigen Worten protestierte. Bald darauf tra-

ten zwei Warter ein und machten mir klar, dass ich mich hierim
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Gefiangnis sofort hinzulegen hitte. Von da an pflegte ich entwe-
der sitzend oder liegend zu beten.

Die nichsten zwei Wochen wurde ich in meiner Zelle al-
lein gelassen. Nur die Wirter sahen auf ihren regelmifigen
Patrouillengéngen zu mir herein. Es fiel mir anfangs schwer, den
Posten mein »Bao Gaol« in der entsprechenden Haltung zuzu-
rufen, wenn ich etwas wiinschte, aber allmihlich gewohnte ich
mich daran, und schliefilich wurde es zu einem natiirlichen Be-
standteil meines damaligen Lebens. »Bao Gao —darf ich etwas
Trinkwasser haben? Bao Gao —darf ich austreten? Bao Gao —ich
bin zu einem Verhor befohlen worden!« So ging es bald den gan-
zen Tag, und nicht nur bei mir, Gberall hallte dieser monotone
Ruf iiber die Ginge.

Einmal machte ich einen schlimmen Fehler. Ein Funktionir
brachte mich auf den Hof, wo ein Foto von mir fiir die Akten an-
gefertigt werden sollte. Als ich wieder in meine Zelle kam, stand
mir ein wutschnaubender Wirter gegentber. Er hatte nicht be-
obachtet, wie ich meine Zelle mit dem Funktionir verlassen hat-
te, und bei seinem Kontrollgang meinen Raum leer gefunden.

»Warum haben Sie nicht »Bao Gao« gerufen?«, schnarrte er
und glotzte mich mit bésen Augen an.

»Der Funktionir rief mich doch, daher hielt ich es nicht fir
notigl«, entschuldigte ich mich.

Da ich ein Neuling war, kam ich noch einigermaflen gnadig
davon. Aber jede Bewegung musste vom Wérter genehmigt wer-
den, ganz egal, welcher Funktionir oder Dienstgrad sie veran-
lasste.

Es schien mir, als wiirden hier die Tage schneller vergehen als

vorher im Untersuchungsgefingnis. Vielleicht kam es daher, weil

269



wir hier einen geregelten Tageslauf hatten, der strikt eingehalten
wurde. Morgens um sechs Uhr wurde aufgestanden, abends um
zehn ging es ins Bett. Eine Alarmpfeife gab uns diese Zeiten be-
kannt. Eine halbe Stunde lang wurde jeden Morgen eine organi-
sierte »Gedankenreform« durchgefiihrt, verbunden mit Singen
und korperlichen Ubungen. Die obligatorische Siesta erstreck-
te sich von zwolf bis zwei Uhr. Ferner gab es zwei Mahlzeiten pro
Tag, immer zu der gleichen festgesetzten Zeit. Die Ubrigen Gefan-
genen hatten auflerdem bestimmte Stunden zum Studium oder
zur Diskussion, viele mussten dariber hinaus auch arbeiten. Da
die einzelnen Tétigkeiten immer im Befehlston laut bekannt ge-
macht wurden, hatte ich eine Art Uhr und schuf mir meine eigene
Tageseinteilung —ich hatte ja vorerst nichts anderes zu tun.

Ich ging weiterhin in Gedanken die ganze Heilige Schrift
durch. Bei dem ersten Buch Mose fing ich an und rief mir jede
einzelne Begebenheit, so gut es mir moglich war, ins Gedacht-
nis zuriick. Das machte ich so, dass ich mir zuerst das betreffen-
de Geschehen wieder neu deutlich machte, dann tGber bestimm-
te Einzelheiten nachdachte und schliefilich tber alles betete. So
arbeitete ich mich Schritt fir Schritt durch die ganze Bibel hin-
durch und erbat mir in auftauchenden Fragen Licht von oben.
Mit der Zeit verblassten allerdings einige Abschnitte in meiner
Erinnerung, aber Gott brachte doch erstaunlich viel in mein Ge-
dachtnis zuriick. Die Kraft, die mir aus diesen bewussten, regel-
mifRigen Andachten erwuchs, war meiner Uberzeugung nach
ein wesentlicher Grund dafiir, dass ich alles Gberstand und mir
auch mein Glaube bis zuletzt erhalten wurde.

Manchmal verrenkte ich mir fast den Hals, um einen Blick aus

dem Fenster werfen zu konnen, das sich etwa 1,80 Meter iiber
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dem Fuf’boden befand. Ich konnte dann sehen, wie das Gebiu-
de draufien weiter wuchs. Vor allem wunderte ich mich tber die
hohen Schornsteine, die der Bau bekam. Ich fragte mich, wozu
sie wohl noétig sein konnten. Mir kamen Berichte aus dem Zwei-
ten Weltkrieg in den Sinn, und ich dachte an Verbrennungen der
Leichen von Gefangenen. Etwa einen knappen Kilometer von
meinem Gefingnis entfernt konnte ich eine Palme sehen, die
ich die »Siegespalme« taufte, weil ich nach meiner Entlassung,
wenn das jemals der Fall sein wiirde, an ihr vorbeigehen miisste
und sie dann als Zeichen des Sieges wiedersihe.

Eines Tages horte ich ein ungewohnliches Gerdusch. Es be-
gann zunichst sehr leise, hielt aber an und verstirkte sich
schliefflich so, dass ich es als Gesang ausmachen konnte. Ich
lauschte. Offenbar waren es keine chinesischen Worte, und die
Melodie war schwer herauszuhdren. Ich beugte mich zu dieser
und zu jener Seite, konnte aber beim besten Willen nicht feststel-
len, aus welcher Richtung diese Tone kamen. Schliefilich, als der
Wachtposten an meiner Zelle vortiber war und mich auch seine
festen Tritte nicht mehr stérten, legte ich mein Ohr an den Fuf3-
boden. Jetzt horte ich, dass in der Zelle unter mir ein Mann mit
leiser, aber sehr klarer Stimme sang. Aber was er sang —ich konn-
te es jetzt deutlich wahrnehmen — versetzte mich in helle Aufre-
gung: »Vorwirts, Christi Streiter, in den heil’gen Krieg! Folg dem
Kreuze Jesu bis zum letzten Siegl«

Schnell sprang ich auf, damit mich nur ja der Wachtposten
nicht in dieser Haltung entdeckte. Mein Herz klopfte wie wild.
Ich hatte hier im Geféngnis den Namen Jesu gehért! Und ich hat-
te ihn auf Englisch gehort! Das war mehr, als ich erwarten durf-

te! So lange abgeschlossen, einsam und von jeder Gemeinschaft
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mit Glaubigen vollig abgeschnitten, und nun dieser wundervol-
le Klang!

Sofort begann ich nachzudenken, wer dieser Singer wohl sein
konnte. War es Robert Ford oder war es iiberhaupt ein Missio-
nar? Ich wiirde es wohl nie erfahren, aber wer es auch immer
sein mochte —wir besaflen ein Mittel, uns zu verstindigen. Ich
begann nun ebenfalls, gut bekannte geistliche Lieder zu singen,
und durfte auch wissen, dass der Gefangene unten mich héren
konnte, denn er wiederholte meine Melodie. Mit der Zeit stell-
ten wir eine schone Sammlung bekannter englischer Chori-
le zusammen. Manchmal sangen wir gemeinsam, dann wieder
getrennt. Einige unserer Lieblingslieder waren »When I survey
the wondrous cross«, »Praise to the Holiest in the heights«, »Eternal
Father, strong to save« und viele andere. Dann erweiterten wir un-
ser Programm und sangen auch andere Lieder. Das gab unsere
Nationalitit zu erkennen. Da bei uns englische Volkslieder vor-
herrschten, wusste ich, dass mein Mitgefangener ein Engliander
war. Wir summten auch klassische Stiicke und zur Abendzeit die
wunderbare Melodie »Just a song at twilight«, die uns zum Gute-
nachtgrufl wurde. Allen Anzeichen nach, die ich bereits vor mei-
ner Uberfithrung in dieses Gefingnis erhalten hatte, und auf-
grund dessen, was ich jetzt erlebte, nahm ich an, dass es sich bei
meinem Leidensgenossen um Robert Ford handelte.

Durch dieses gemeinsame Singen erfuhr ich so viel Auftrieb,
dass etwas von meiner urspringlichen Vitalitit zurtickkehrte. So
begann ich wieder, mir kleine Gedichte auszudenken, die ich mir
gut einprigte, da ich immer noch weder Papier noch Bleistift hatte.

Nach einiger Zeit kam der Gouverneur in meine Zelle. »Sie

sind sehr hartnéckig, so wie viele andere Gefangene«, begrifd-
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te er mich und sprach lange Zeit mit mir. Er wollte mich ermun-
tern, ein Gestdndnis abzulegen. »Wenn wir Thre ganze Angele-
genheit abgeschlossen habeng, erklarte er mir, und ich nehme
an, dass er damit das Urteil der Regierung meinte, »dann werden
Sie Ihre Vergehen immer noch nicht gestanden haben!«

Der Gedanke, dass ich vielleicht fir immer hier festgehalten
werden konne, um gewisse »Vergehen« zu bekennen, die ich
gar nicht begangen hatte, machte mich wieder sehr mutlos. Ich
konnte nicht sagen, was schlimmer war: eine einmalige, zeitlich
beschriankte Hinrichtung oder lebenslingliche Einzelhaft.

Bald darauf wurde die zweite Offensive gegen mich eroff-
net. Sie bestand in einer Serie sorgfiltig geplanter Verhore, die
von Fan Ko Chang®® geleitet wurden. Herr Fan, so fand ich spa-
ter heraus, war der Oberste der verhérenden Funktionire die-
ses ersten Gefingnisses fiir Gegenrevolutionire. Dieses neue
Gefiangnis stellte mit seiner wachsenden Verwaltung den hochs-
ten Gerichtshof in ganz Sudwestchina dar und war zu dieser
Zeit besonders auf die Behandlung politischer und reaktioni-
rer Verbrecher eingestellt. Sowohl Fan als auch der Gouverneur
beeindruckten mich als Vertreter eines »besseren« Typs in der
Kommunistischen Partei. Fans Art der Verhore und die Gespra-
che mit dem Gouverneur waren besser durchdacht als die Beleh-
rungen Yangs oder irgendwelcher anderen Funktionére. Mehre-
re Wochen hindurch behandelte Fan meinen ganzen Aufenthalt
in China. Es wurden mir »Examensarbeiten« aufgetragen, die

ich in meiner Zelle zu schreiben hatte.

63 Ko Chang: Titel eines chinesischen Regierungspostens mit recht hoher Verantwortung.
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Die Hauptfragen lauteten etwa wie folgt: »Was, denken Sie,
sind Thre Verbrechen gegen das chinesische Volk?« Das Charak-
teristische an den kommunistischen Gerichtsverfahren war, dass
der Angeklagte niemals eines bestimmten Verbrechens beschul-
digt wurde. Und das Entsetzliche dabei war, dass das, was er aus
seiner Sicht, »subjektiv, fir seine Schuld oder Unschuld hielt
oder was er sogar als positiv fir sein Verhalten ansah, letztlich
vollig bedeutungslos war. Wenn jemand verhaftet wurde, so be-
hauptete die Regierung, dann deshalb, weil es geniigend eindeu-
tige Beweise fiir seine Schuld gab. Das hief$ aber, dass er, sobald
er in ein Gefangnis kam, »objektiv« schuldig war. Die Ansicht der
Massen wurde in jedem Fall der Meinung des Individuums vorge-
zogen. Die ungeheure Belastung des Gefangenen bestand deshalb
darin, dass er beim Eintritt in ein Gefangnis mit der Tatsache ver-
traut gemacht wurde, ein Verbrecher zu sein, und dass die Regie-
rung ihn inhaftiert hatte, weil er ein »Agent« oder »Spion« war,
oder was ihm gerade vorgeworfen wurde. Das hatte er mit gebtih-
render Unterwirfigkeit hinzunehmen. Die Beweise seiner Schuld
lagen gewdohnlich in Form von Anklageschriften durch Freund
oder Feind in Hinden der Regierung, ohne dass der Gefangene
davon wusste. Seine Aufgabe war nun, iiber seine Vergangenheit
nachzudenken und selbst herauszufinden, was seine Verbrechen
waren. Mancher hatte nicht die geringste Ahnung, was ihm zur
Last gelegt wurde, und so unterbreitete er Monat fiir Monat den
Funktioniren seine Vergangenheit, bis diese vielleicht eines Ta-
ges sagten: »Das ist es, darum sind Sie hier!« Ich hatte spater ei-
nen Zellenleiter, dessen Fall ein typisches Beispiel daftr war.

Es ging immer nur um die Frage des Gestindnisses. Selbst-

rechtfertigung wurde als Widerstand angesehen. Dem Gefange-
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nen wurde sein Verbrechen niemals angegeben, bevor er es selbst
bekannt hatte. Eine Ausnahme bildeten vielleicht die Falle, in de-
nen ein Gefangener hingerichtet wurde. Aber selbst in solchen Fal-
len war es hochst unwahrscheinlich, dass vor der Vollstreckung des
Urteils eine Anklageschrift verlesen wurde. Bei Abschluss der Ge-
richtsverhandlung wurde von dem Gefangenen erwartet, dass er
seine Anklageschrift ungelesen unterschrieb und damit bestatig-
te, dass sie voll und ganz den Tatsachen entsprach, obwohl dies sei-
ne Hinrichtung oder lebenslédngliche Haft zur Folge haben konnte.
Gestand er sein Verbrechen nicht ein, so wurde sein Leben zu end-
loser geistiger Marter, an deren Ende vielleicht so oder so der Tod
stand. Wenn er dagegen gestand, durfte er auf Milderung seines
Strafmafies hoffen. Aber nur die wenigsten »Verbrecher« wurden
friher alsnach drei Jahren entlassen, selbst die harmlosesten nicht.

Allmahlich wurde mir die Art dieses ganzen Systems be-
wusst. Man versuchte, mich mit Anspielungen auf eine lange
Haftzeit einzuschiichtern. Oft genug hérte ich Auflerungen wie:
»China hat eine Menge Reis. Es ist durchaus in der Lage, ein paar
Gefangene zu verpflegen. Und das Gefingnis ist neu, es tber-
lebt Sie bestimmt!« Ein andermal sagte man zu mir: »Mdchten
Sie gern zwanzig Jahre hierbleiben? Soll sich Ihr Fall wirklich von
Jahr zu Jahr hinschleppen?« Ich traf einen Gefangenen, tiber den
schon seit vier Jahren verhandelt wurde, ohne dass es zu einem
Abschluss kam. Diese innere Spannung und Ungewissheit war
auflerst quilend.

Auch meine neue Serie von Verhoéren fithrte zu nichts. Ich wur-
dein einem benachbarten Gebdude vernommen und von bewaff-
neten Wirtern dahin gefithrt. Meist waren das besonders stren-

ge und dustere Posten, sodass man drauflen weder nach rechts
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noch nach links zu schauen wagte. Im Gerichtssaal musste ich
auf einem niedrigen Schemel Platz nehmen, kaum zwanzig Zen-
timeter tiber dem Fuf’boden. Bei der geringsten Bewegung wur-
de ich angebriillt. Die Funktionire saflen hinter einem grofen,
schwarz verhingten Tisch, stumm und starr wie Olgotzen. Nur
einer, manchmal auch zwei, leiteten in eisiger Atmosphére das
eigentliche Verhor. Die anderen fithrten lediglich Protokoll. Die-
se Protokolle wurden dann verlesen, und ich musste den Dau-
men in eine rote Flussigkeit tauchen und auf das Papier driicken.
An der Wand hinter den Funktionéren hingen riesige Bilder des
Fuhrers Mao Tse-tung und von Zhu De, des Oberkommandieren-
den der Volksbefreiungsarmee. Die Bilder waren so gemalt, dass
sie den Beschauer mit ganz besonderer Strenge anblickten. Von

den Wanden mahnten Inschriften:

»Gestehe deine Verbrechen und lebel«

»Verschweige sie und stirbl«

»Hdrte und Milde sind hier vereint.«

»Bekenne deine Siinden!«

»Unterzieh dich der Gedankenreform und kdampfe fiir ein neu-

es Leben im Dienste des Volkes!«

Die Zeit verstrich. Die Hitzeperiode war voriiber. Funktionar Fan
wurde der nutzlosen Verhore miide und liefs mich mit meinen
Gedanken wieder allein. Die Einzelhaft bedrtickte mich in zu-
nehmendem Mafle. Ich fing an, jene andere Waffe zu spiiren, de-
ren sich die Regierung bediente: die Waffe der Zeit.

Verhore bedeuteten immerhin Hoffnung. Sie bedeuteten, wie

man mir sagte, dass das Volk darum rang, mich von meinem
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Verderben zu erlosen und mich in ihre Reihen zurtckzugewin-
nen.

Wenn der Gefangene nicht selbst darum »rang«, durch ein
freies und umfassendes Gestdndnis Gnade zu erlangen, dann
musste er abwarten, bis er »aufwachte, bis er »zum Bewusst-
sein kam«. Er brauchte eben mehr Zeit und mehr Studium, um
seine Fehler einzusehen.

So wurde auch ich nun allein gelassen, um »zur Besinnung zu
kommen«. Man konnte wohl bis zu acht Monaten allein gelassen
werden, ohne dass auch nur irgendein Regierungsfunktionir ei-
nen Versuch zur Annidherung machte. Das brachte die Menschen
zur Verzweiflung, sodass sie schliefblich selbst um neue Verhore
baten oder irgendeine neue Seite ihres »Verbrechens« bekannten.

Nun war ich schon fast ein Jahr in Gefangenschaft. Etwa sie-
ben Wochen davon war ich unterwegs gewesen, aber die gan-
ze Ubrige Zeit war ich allein zwischen vier Wanden. Manchmal
wurde der Druck dieser Einsamkeit fast unertréglich. Aber ich
hatte wenigstens Gott bei mir. Mit ihm konnte ich reden.

In Gedanken sah ich jeden einzelnen Funktionir vor mir, mit
dem ich irgendwie einmal zu tun gehabt hatte, und ich betete fir
ihn, dass Gott seine Seele erretten moge. Ich bin sicher, dass das
ein Segen fiir mich war und zugleich ein Vorbeugungsmittel gegen
jedes Gefiihl der Bitterkeit, das in mir hitte aufsteigen kénnen.

Diese Zeiten des Gebets und der Andacht waren mir eine we-
sentliche Hilfe und fillten viele Stunden am Tag aus. Abends
setzte ich mich fur gewo6hnlich hin und betete, bis mir die Au-
gen zufielen. Und trotzdem hatte ich noch so viel Zeit! Immerhin
mussten téglich sechzehn Stunden ausgefiillt werden. Auch die

Fantasie musste dabei helfen. Ich holte alle Vorstellungskrifte zu
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Hilfe und rekonstruierte angenehme Besuche oder vergangene
Ferienreisen, die ich in Europa gemacht hatte. Manchmal brach-
ten mich diese Ubungen in Gedanken auch zu freundlichen Tibe-
tanern zurick.

Ein andermal studierte ich die Moskitos. Ich stellte mindes-
tens sechs verschiedene Arten in meiner Zelle fest. Im Untersu-
chungsgefingnis waren meine Spezialitit Spinnen gewesen,
aber hier gab es zu wenig davon. Manchmal starrte ich auch auf
den Boden und malte mir in der Maserung des Holzes Bilder aus.
Oder ich versuchte das alte Spiel, das Wort black unter Abande-
rung jeweils immer nur eines Buchstabens in das Wort white zu
verwandeln.

Auch das Waschen der Kleider war immer eine schone Ab-
wechslung, die alle vierzehn Tage wiederkehrte, ebenso das Reini-
gen meiner Zelle. Manchmal horchte ich auch nach draufien, und
wenn ich besonderes Gluck hatte, horte ich die Vogel im nahen
Wald singen oder sah sogar einen zwischen den Gitterstében. Oft,
wenn drauflen der Wind heulte, legte ich mich still auf mein Bett
und lauschte den Seufzern der Tannen. Dieses Raunen und Rau-
schen beruhigte mich ungemein. Es erinnerte mich an Tage, wo
ich als kleiner Junge krank im Bett lag und meine Mutter kam, um
mir die heifde Stirn zu streicheln und mit mir zu beten.

Wirklich, es gibt kein Land und keinen Ort, wo nicht die Spra-
che Gottes zu vernehmen wire und er sich uns auf vielféltige
Weise offenbaren wiirde! Ich begann, mit groferer Eindringlich-

keit meinen Erloser anzurufen.
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IN DER
SCHLANGEN-
GRUBE




»Wehe denen, die das Bose gut nennen
und das Gute bose;
die Finsternis zu Licht machen
und Licht zu Finsternis;
die Bitteres zu Siiflem machen
und StifSes zu Bitterem!«

JESAJA 5,20

In der zweiten Oktoberwoche des Jahres1951 kam der junge
Funktiondr Hu zu mir. »Was halten Sie von dem heutigen Stand
Thres Falles?«, fragte er mich.

Zum ersten Mal in meiner Gefangenschaft lief? ich alle Vor-
sicht fahren, ob es richtig war oder falsch. »Machen Sie mit mir,
was Sie wolleng, platzte ich heraus, »nur erledigen Sie die Sache
so bald wie moglich!«

Einige Tage spiter trat ein Mann in meine Zelle. Er trug einen
blauen Seidenmantel und hatte ein eckiges Gesicht mit grofien,
stark hervortretenden Augen, die durch eine riesige Brille sahen.
Er bemthte sich, eine unhandliche Rolle Bettzeug vor sich her zu
bewegen. Hinter ihm stand Herr Hu. Mit einer Handbewegung
zeigte er an, dass dieser Neue jetzt hier zu schlafen habe.

»Dirfen wir miteinander sprechen?«, fragte der Mitgefange-
ne hoflich.
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»Nein!«, antwortete schroff der Warter, der ebenfalls mit ein-
getreten war.

Hilflos stand der Neue in der Mitte der Zelle. Mir schien es, als
stehe er am Rande des Wahnsinns. Mit einem klaglichen Blick
kehrte er seine Handflichen nach oben, um mir mit dieser Geste
anzuzeigen, dass sein Fall hoffnungslos sei.

Als Antwort legte ich meine Handfldchen zusammen und rich-
tete meine Blicke auf zum Himmel in der Hoffnung, dass dieser
Mann mich als Christen und als einen Menschen erkenne, der
Gott vertraut. Dann kramte der andere seine Habseligkeiten aus
und wir saflen zusammen, stumm wie die Steine.

Nach etwa einer Stunde wurde ein weiterer Mitgefangener
zu mir in die Zelle geschoben. Er war schon ilter, sah sehr aus-
gemergelt aus und hatte eine tief gebrdunte Haut. Da wir nun
zu dritt waren, wurde uns gestattet, miteinander zu sprechen,
wenn es die Situation erforderte. Wir mussten einander mit
»Tung Hsioh« anreden, das hief} so viel wie »Studiengenossex,
wobei wir aber nicht vergessen durften, dass unser Zustand »fan
jen« war — der von Kriminellen.

Der Funktionir wies uns an, uns einander vorzustellen. Der
zuerst Eingetretene war Chang Li, ein Mann vom Rundfunk. Der
andere war vermutlich frither ein Mitglied des diplomatischen
Korps®* gewesen. Er sprach Deutsch. »Ich habe zwanzig Jahre
lang in der Kuomintang-Regierung gedientk, sagte er, »darum
bin ich hier.«

In den nichsten Tagen wurden noch andere Tung Hsiohs zu

mir gebracht, darunter auch ein Universititsprofessor fiir Wirt-

64 Diplomatisches Korps: Gesamtheit der diplomatischen Vertreter.
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schaftswissenschaft und ein Generalmajor der Kuomintang. Er
war friher Privatdetektiv und Geheimagent des Kuomintang-
Sicherheitsdienstes gewesen. Dieser Mann konnte mir sogar
Nachricht Gber Chao Hsun geben, den er in einem anderen Ge-
fangnis getroffen hatte. Dann kam noch ein Bootsmann hin-
zu und danach ein General der Kuomintang-Guerillas. Spiter
brachte man auch noch den Kapitin eines Jangtse-Dampfers.
Meine kleine Zelle war nun bis zum Auflersten belegt. Eini-
ge Tung Hsiohs kamen neu hinzu, wihrend andere uns verlie-
flen. Gewohnlich wurde die Belegschaft auf etwa sechs gehal-
ten. Das bedeutete, dass uns kein Raum zum Hin- und Hergehen
mehr blieb, sondern dass wir den ganzen Tag iber still auf un-
serem Platz sitzen bleiben mussten. Wir bekamen nun auch ei-
nen »Zellenleiter« zugeteilt, einen »Mitverbrecher« etwa in mei-
nem Alter. Er war Journalist und hatte sogar fortschrittliche,
kommunistische Artikel verfasst. Nach der »Befreiung« hatte er
eine Volksrevolutions-Universitat besucht, wo er sich in Debat-
ten und Diskussionen besonders hervorgetan hatte. Kurz vor sei-
nem Examen war er unter seltsamen Umsténden flussaufwirts
geschickt worden und kehrte von dieser Reise nicht wieder zu-
rick — er war hier im Gefangnis gelandet. Offenbar hatte er un-
terlassen, ein umfassendes Gestidndnis iiber seine vergangenen
Verbindungen zur Chinesisch-amerikanischen Cooperativen Or-
ganisation® abzulegen, welcher er im Krieg gegen die Japaner
beigetreten war. Nach einem siebenstiindigen Verhdr war diese

Frage zwar geklirt worden, aber nun stand ihm eine Schulungs-

65 Chinesisch-amerikanische Cooperative Organisation (SACO): Im Jahr 1942 geschlossenes
militdrisches Bindnis zwischen den USA und China im Seekrieg gegen Japan.
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zeit fir »Gedankenreform« von unbestimmter Dauer bevor. Sei-
ne Hauptaufgabe bestand nun darin, dass er anderen half, ihre
Verbrechen einzugestehen. Er war ein richtiger Bésewicht, vor
dem man sich in Acht nehmen musste, obwohl man ihm seiner
Art wegen nicht bose sein konnte. »Ich komme gerade von zwei
Zellen im ersten Stock, wo ich die anderen zu Gestindnissen
gebracht habe. Ich habe sie da unten ganz nett tyrannisiert!,
rithmte er sich ganz unverhohlen.

Eine seiner ersten Aufgaben bestand darin, mir die Gefang-
nisordnung beizubringen, die nun in der Zelle strikt eingehal-
ten werden musste. Aus diesen neuen Regeln ersah ich eindeu-
tig, dass man die Taktik mir gegentiiber vollig gedndert hatte.
Herr Hu ergénzte noch, dass ich diese Anordnungen auf Chine-
sisch lernen musse, obwohl Diao, unser Zellenleiter, auch Eng-
lisch mit mir hitte sprechen konnen. Diese Ordnung bestand aus
etwa zwanzig Paragrafen, gegen die man nicht verstofen durfte.
Eine freie Wiedergabe dieser Punkte mag einen Eindruck dari-

ber vermitteln, wie unser Leben geregelt wurde:

1. Alle Anordnungen des Gouverneurs, der Funktiondre und der
Wiirter miissen uneingeschrinkt befolgt werden. Verbesse-
rungsvorschlige fiir den Tagesablauf im Gefingnis miissen an
den Gouverneur gerichtet und diirfen nicht in klatschsiichtiger
Weise mit den Mitgefangenen besprochen werden.

2. Beim Eintritt in das Gefdngnis miissen sich alle Verbrecher un-
tersuchen lassen. Abgesehen von Bettzeug und Toiletten-Artikeln
miissen alle Privatgegenstinde der Gefingnisleitung zur Aufbe-
wahrung ausgehindigt werden. Beim Verlassen des Gefdngnisses

gehen diese Gegenstinde in die Hinde des Besitzers zurtick.
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10.

11.

12.

Ruhezeiten miissen strengstens eingehalten werden. Es ist
verboten, um Ecken zu schielen, aus den Fenstern zu sehen,
laut zu sprechen, zu singen, zu streiten, Geriichte zu verbrei-
ten, zu fliistern, Gesprdche zu zweit oder auch Selbstgespriche
zu fiihren.

Alle Anfragen und Antrige miissen durch ein »Bao Gao« an
die Wiirter gerichtet werden. Zwischen Wiirter und Verbrecher
ist ein Abstand von drei bis fiinf Schritten einzuhalten. Auf
keinen Fall darf ein Verbrecher einen Wiirter beriihren, und
er darf sich nur bewegen, wenn ihm dazu die Erlaubnis gege-
ben wurde.

Beachte den Tageslauf. Steh zu den festgesetzten Zeiten auf und
leg dich zur festgesetzten Zeit wieder ins Bett. Es ist verboten, die
Schlafgepflogenheiten zu dndern.

Es ist verboten, sich mit anderen Gefingnisinsassen zusammen-
zuschlieflen, um die Vorgesetzten zu betriigen, oder Mitgefange-
ne dazu aufzufordern.

Es ist verboten, freiwillige Gestindnisse unechter Art abzulegen.
Es ist keinem Verbrecher gestattet, seinen Fall mit anderen zu
diskutieren oder irgendeine Mitteilung iiber den gegenwdrtigen
Stand seiner Untersuchung oder tiber den Inhalt von Gespri-
chen mit Funktiondren zu machen.

Komme dem Unterricht mit Eifer nach. Vollziehe einen Gesin-
nungswandel und denke griindlich tiber die von dir begangenen
Verbrechen nach.

Beachte die Arbeitsdisziplin.

Befleifsige dich allgemeiner und personlicher Sauberkeit.

Halte deine Zelle und das Gefiangnis rein. Es darf nur an den da-

fiir vorgesehenen Orten gespuckt oder uriniert werden.
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13.

14.

15.

16.

17.
18.

19.

20.

21

22.

Zerstire keine Gegenstdnde oder irgendwelches dffentliches Ei-
gentum. Es ist verboten, Gegenstinde ohne vorherige Genehmi-
gung von ihrem Platz fortzubewegen.

Krankheitsfille miissen sofort gemeldet und Antrige auf Be-
handlung gestellt werden.

Geheime Zusammenkiinfte jeder Art sind unter allen Umstin-
den verboten. Abgesehen von den vorgeschriebenen Versamm-
lungen zur Schulung und Beurteilung des Lebens der Verbrecher
im Gefingnis darf keine Versammlung irgendwelcher Art abge-
halten werden.

Privatkorrespondenz ist nicht gestattet, es sei denn unter beson-
deren Umstdnden, in welchen Fillen ein Antrag zu stellen ist.
Regierungsfunktiondre miissen hiflich angeredet werden.

Eine Verstindigung zwischen den Insassen der einzelnen Zellen
ist verboten.

Spielen, Rauchen und der Genuss von Alkohol sind untersagt.
Beim Eintritt in das Gefingnis diirfen keine Nachrichten aus
der AufSenwelt bekannt gemacht und nach der Entlassung darf
nichts iiber das Gefingnisleben veriffentlicht werden. Verstifse
gegen diesen Paragrafen werden strafrechtlich verfolgt.

Es ist untersagt, einen Mitverbrecher zu schiitzen, irgendeine
Angelegenheit zu verbergen oder sich miteinander zu verschwo-
ren. Verstofie gegen diese Anordnung werden bestraft.

Die Verbrecher sind dafiir verantwortlich, dass sie sich in allen
Handlungen gegenseitig beobachten und den Regierungsstellen
gegebenenfalls Meldung machen. Jede Begebenheit oder Hand-
lung, die aus dem iiblichen Rahmen fillt, muss sofort gemeldet
werden. Wer eine solche Meldung unterldsst, macht sich an dem

Vergehen mitschuldig.
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23. Diese Anordnungen konnen jederzeit abgedindert werden, wenn
die Umstdnde es erfordern sollten.

24. Diese Anordnungen treten in Kraft mit dem Tag ihrer Verdffent-
lichung.

Im Gespriach mit Diao beobachtete ich, wie diese Anordnungen
praktisch angewandt wurden. Am ersten Abend, nachdem er of-
fiziell als Zellenleiter eingesetzt und die Tur verschlossen worden
war, hielt er eine der tGblichen Diskussionsversammlungen zur
Besprechung des Tagesablaufes ab. Diao hatte den Vorsitz, und je-
der musste sich beteiligen. Wir hatten das Gemeinschaftsleben
zu erlernen. Es wurden Erkliarungen dariiber verfasst, an wel-
cher Stelle des einzigen Quadratmeters, der tiberhaupt dafir in-
frage kam, das Nachtgeschirr aufgestellt werden sollte, wer es am
nichsten Morgen zu leeren hatte, wer fiir das Spiilen verantwort-
lich war, wer den Reis abzuholen hatte, wer den Stubendienst
ibernehmen sollte und andere Dinge mehr. In manchen Fillen
erstreckten sich diese Sitzungen Gber den ganzen Abend, bis end-
lich jeder seine Meinung zum Ausdruck gebracht hatte und die
Auffassung der »Massen« ausfindig gemacht worden war.

Einige der Gefangenen strebten danach, eine solche Aufga-
be iibernehmen zu konnen, da die Bereitschaft zur Arbeit bei ei-
nem reformbediirftigen Reaktionir ein Zeichen erhohter Fort-
schrittlichkeit war. Abgesehen vom Gestehen seiner Verbrechen
bestand fiir den Gefangenen der erste Schritt auf dem Weg zur
Freiheit darin, dass er in seinen eigenen Gedanken einen gent-
gend hohen Stand der Reform erreichte und eine so willige Be-
reitschaft zur Arbeit im Gefangnis zeigte, dass die Leitung ihn

schliefilich in ein »Arbeitserziehungslager« tiberweisen konn-
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te. Da es fiir einen »riickstindigen« Gefangenen im Allgemeinen
unméglich war, in ein solches Lager versetzt zu werden, bedeu-
tete ein solcher Wechsel fir die meisten ein recht erstrebenswer-
tes Ziel. Man nahm an, dass von da aus die Entlassung verhilt-
nismafiig schnell erfolgen wiirde.

Die Verantwortung fiir diese kleineren Tagespflichten in der
Zelle war allerdings eine recht zweischneidige Angelegenheit, da
aus der Art und Weise, wie man diese Arbeiten erledigte, immer
sofort auch auf den gegenwirtigen Stand der » Gedankenreform«
des Gefangenen geschlossen wurde. In einer Versammlung fir
»Kritik und Selbstkritik« musste dann seine ganze Art des Ver-
haltens eingehend beurteilt werden. In solchen Versammlungen
ging es oft sehr gehissig zu, und Wochen anstrengenden Stre-
bens konnten oft sehr leicht wieder zunichte gemacht werden,
indem der Zellenleiter einfach einen negativen Bericht an die
Leitung gab.

Mir wurde zunichst tberhaupt keine Tatigkeit gestattet. Ich
hiétte zwar zu meiner eigenen Erleichterung gern eine Beschafti-
gung gehabt, aber der Gedanke des »Nach-Fortschritt-Strebens«
war mir zuwider. Eigenartigerweise schien sich Diao tiber meine
Einstellung sehr zu amdusieren, und er warnte mich freundlich:
»Sie wissen, Sie mussen es versuchen!« Diese Bemerkung mach-
te er auf Englisch.

Nach einigen Tagen des Zusammenlebens wurde mir deut-
lich, dass er in Wirklichkeit nur ein halb bekehrter Opportunist
war, soweit es sich um den Kommunismus handelte. Er war ein
auflerordentlich ehrgeiziger Mensch, und ich hegte keinen Zwei-
fel dartiber, dass er es noch zu einem hohen Posten in der neu-

en Regierung bringen wiirde. Ich war erstaunt, von ihm zu er-
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fahren, dass er Missionare der China-Inland-Mission in Chengdu
kannte, sogar einige der evangelistischen Lieder, und wir summ-
ten miteinander »In my heart there rings a melody«.

»Sehen Sie, sagte er einmal zu mir, »Sie sind ein ehrlicher
Mensch! Was haben Sie nur hier zu suchen?«

»Wie ich die Dinge sehe, haben sie anscheinend genug Belas-
tungsmaterial, um mich hier einzusperren und dann zu erschie-
fRen!«, antwortete ich.

Er verhielt sich mir gegentber sehr wohlwollend. Seine Kennt-
nisse Uber das kommunistische Ideengut waren bei Weitem gro-
3er als bei den anderen in der Zelle. Einmal fragt ich ihn nach
dem Bildungsstand des Gefangnispersonals und bemerkte gleich
selbst dazu: »Bei den meisten scheint nicht viel los zu sein!«

»Neing, gab er mir recht, »es ist wirklich nicht weit her damit,
aber die Hauptsache ist, dass ihre politische Vergangenheit im
Sinne des proletarischen Standpunktes sauber ist.«

»Was halten Sie von meinem Fall?«, fragte ich ihn.

»Wenn Sie wirklich die Wahrheit gesagt haben, dann wird am
Ende noch alles gut gehen, aber Sie miissen geduldig bleiben.«

Das »klassische Lehrbuch« fiir unsere Umschulung, die kurze
»Geschichte der Entwicklung der menschlichen Gesellschaft,
das ich inzwischen gelesen hatte, wurde nun eingehend bespro-
chen. In der ersten Woche kam es zu einem allgemeinen Zusam-
menstofd zwischen allen Zelleninsassen. Jeden Morgen lasen wir
drei und jeden Nachmittag zwei Stunden in dem Buch und dis-
kutierten es Absatz fiir Absatz. Wenn ich jedoch hier den Aus-
druck »Diskussion« gebrauche, so darf man allerdings nicht an
ein Diskutieren im tblichen Sinne denken. Es ging dabei viel-

mehr so zu, dass einer las und ein zweiter den Inhalt des Absat-
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zes in freier Rede wiedergab. Dann hatte ein Zelleninsasse nach
dem anderen seine Meinung darzulegen, die, wenn er nur im Ge-
ringsten auf seine Freiheit bedacht war, natirlich vollig iden-
tisch war mit dem, was das Buch sagte. Daraufhin begann der
Zellenleiter oder ein anderer dazu bestimmter Mitgefangener
seinen kleinen Vortrag mit den Worten: »Was der Studiengenos-
se zum Ausdruck gebracht hat, erscheint mir vollig richtig, und
ich stimme ganz mit ihm iiberein. Ich méchte lediglich noch hin-
zuftigen ...«, woraufhin er dann irgendeine Seite darstellte, die
ubersehen worden war. Die Eigenart dieser »Diskussion« be-
stand also darin, dass das Ergebnis statt ans Ende an den Anfang
gestellt wurde. Es ging um nichts weiter als darum, sich die Ein-
stellung des Lehrbuches, das als Autoritat immer recht hatte, ge-
danklich klarzumachen und anzueignen.

Die Leitung verlangte, dass am Ende einer Diskussionssitzung
alle Gefangenen zu einem bestimmten Ergebnis kamen, in dem
allerdings die »unfehlbare« Lehre von Marx tUber den betreffen-
den Punkt erneut bestétigt werden musste. Begegnete der Zellen-
leiter einmal unterschiedlichen Auffassungen —und das geschah
sehr selten, nachdem jeder »Studiengenosse« erkannt hatte, wo-
rum es ging —, so sagte er mit feierlicher Stimme: »Wenn wir Thr
Problem nicht 16sen konnen, so gibt es genug Blicher im Gefing-
nis. Und wenn die Blicher Ihre Probleme nicht 16sen kénnen, dann
stehen Thnen Regierungsfunktionire zur Hilfe bereit. Die Volks-
regierung hat unter der Leitung der Kommunistischen Partei die
Probleme eines so grofen Volkes wie China geldst. Es wire wirk-
lich komisch, wenn sie Thre Probleme nicht 16sen konnte.«

Etwa zwanzig »Schulungsstunden« lang wiiteten die Zellenin-

sassen gegen mich in der Frage der Evolutionslehre. Die marxis-
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tische Version der Darwin’schen Lehre ist das Herz der atheisti-
schen Gesellschaftsauffassung. Nicht daran zu glauben, dass es
allein der Arbeit zuzuschreiben ist, dass der Mensch sich tiber
das tierische Niveau erhoben hat, wurde als eine der schlimms-
ten reaktioniren Irrlehren angesehen. Dass meine Tung Hsiohs
nicht aus Protest ihre Kleider zerrissen, war geradezu erstaun-
lich, denn im Ubrigen taten sie alles, was in ihren Kriften stand,
um mich von »ihrer« Auffassung zu tiberzeugen. Je entschiede-
ner und wortreicher sie sich gegen meine christliche Auffassung
stellten, desto deutlicher brachten sie zum Ausdruck, wie »fort-
schrittlich« ihre eigene Gesinnung inzwischen war.

Diese Auseinandersetzungen zogen sich tagelang hin, und
nachts lag ich mit wirrem Kopf und voll quélender Gedanken lan-
ge wach. Aber das war nur der Anfang jener beriichtigten »Ge-
hirnwische«, von der ich schon friher manches gehort hatte. Ich
fiel sogar den Wirtern auf — und sie behandelten Gefangene, die
sich der »Schulung« widersetzten, besonders schroff. Selbst mei-
ne Mitgefangenen begannen, mich in zunehmendem Mafle zu
hassen. »Dieses riickstindige Element in unserer Mitte hélt uns
alle aufl«, sagten sie.

Wenn samstags die Versammlung fir »Kritik und Selbstkri-
tik« gehalten wurde, bildeten Chang Li und ich die Zielscheiben
der Proteste: Jeden Abend wurde Chang Li mit den schlimms-
ten Anschuldigungen tberhiuft, um ihn zu einem Gestidndnis
zu bringen. Dabei verhielt sich Diao sehr gehéssig. Der gemeins-
te Verbrecher auf dem Erdboden hitte kaum mehr geschmiht
werden konnen. Mit der Zeit musste ich allerdings feststellen,
dass dies ein ganz normaler Vorgang im Gefingnis war. Nach

dem Prinzip, dass man den Unwillen der Masse nie unterdri-
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cken darf — wobei die »Massen« im Gefangnis natiirlich aus Ge-
fangenen bestanden —, mischten sich die Vorgesetzten in solche
Angelegenheiten nie ein. Ja, man sah dieses Norgeln und Streiten
sogar als festen Bestandteil und notwendigen Ausdruck der »Ge-
dankenreform« an, und die Regierung stutzte sich darauf als auf
ein vorzigliches Mittel zum Brechen des Widerstandes.

Die erste Woche der Marter war kaum tberstanden, als wir
beide als Hauptrebellen zum Angriffsobjekt fiir weitere Beschul-
digungen gemacht wurden. Bei den Diskussionen musste je-
der Zelleninsasse etwas sagen. Beteiligte man sich nicht an der
»Schulung« und den iibrigen Versammlungen, so wurde das als
ernstes Symptom einer schweren Krankheit gewertet, die ausge-
merzt werden musste. Es schien immer noch besser zu sein, we-
nigstens ein paar Worte zu sagen und dann eine Zeit lang Vorhal-
tungen iiber sich ergehen zu lassen, als zu schweigen.

Bezeichnend fir diese Art der »Schulungsstunden« war auch
die Form der »Selbstkritik«. Da sich ja so offensichtlich schwarze
Schafe in der Zelle befanden, machten es sich die iibrigen Gefan-
genen mitihrer Selbstkritik sehr leicht. Hier ein typisches Beispiel:

»Was mein tigliches Leben betrifft, so muss ich gestehen,
dassich es beim Wischen und Scheuern des Ganges in dieser Wo-
che an Eifer und Grundlichkeit fehlen liefS. Ich hitte mehr leis-
ten konnen, tat es aber nicht, weil ich meine Gedanken nicht ge-
nug auf die tigliche Arbeit konzentrierte. Ich denke stiandig tiber
meinen Fall nach. Das muss anders werden, da unter der Ver-
nachlédssigung meiner Pflichten alle anderen mitzuleiden haben.
Wir stehen in einer Lebensgemeinschaft, und ich muss die all-
gemeine Sauberkeit mehr férdern. Eine Vernachlidssigung dieser

Pflicht wiirde ein Vergehen gegen die Anordnung Punkt 8 bedeu-
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ten. Von heute an muss ich beharrlich gegen meine Egozentrizi-
tat, diese Erbstinde der Bourgeoisie®’, ankdmpfen. Ich muss mich
um das proletarische®” Denken bemihen, bei dem das Wohler-
gehen der breiten Massen an erster Stelle steht. Viele Anzeichen
deuten darauf hin, dass ich meinen Klassenstandpunkt noch
nicht tberwunden habe. Ich verspreche, in Zukunft die Gefing-
nisordnungen besser zu befolgen, eifriger zu lernen, das Gelern-
te in der Praxis anzuwenden und den ibrigen Tung Hsiohs eine
grofiere Hilfe zu sein, sodass wir gemeinsam zu einem neuen Le-
ben gelangen kénnen. Sonst fillt mir Gber die vergangene Wo-
che nichts weiter ein, ich bin aber meinen Studiengenossen fir
jeden Rat dankbar, der es mir erleichtert, meine Fehler zu erken-
nen und zu beseitigen.«

Nach einigen weiteren dieser farblosen Selbstkritiken ging es
an die schwierigeren Fragen. So wurde zum Beispiel Chang Li
aufgefordert, seine Einstellung gegentiber der »Schulung« und
das Ergebnis seines »Nachdenkens iiber die vergangenen Verbre-
chen« vorzutragen. Daraufhin pflegte Chang Li, der sich vor Wut
schon die Lippen blutig gebissen hatte, ein paar Worte dariber
zu murmeln, dass sein hartnickiger Widerstand ein grofler Feh-
ler sei und dass er alles tun wiirde, es in Zukunft besser zu ma-
chen. Im Ubrigen aber wisse er nichts Neues zu sagen.

Daraufhin fragte dann Diao: »Und was haben die Studienge-
nossen zu sagen? Der Kamerad braucht zweifellos unsere Hilfe.«

Das Ergebnis war, dass verschiedene der Kameraden einen

Schwall durchdachter oder nicht durchdachter Kritik vorbrach-

66 Bourgeoisie: Im Marximus: herrschende Klasse der kapitalistischen Gesellschaft; all-
gemein: wohlhabendes Biirgertum.

67 Proletariat: Arbeiterklasse, also Klasse der abhingig Beschiftigten; marxistisch geprég-
ter Begriff.
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ten, die aus einem Gemisch abgedroschener kommunistischer
Phrasen bestand.

Dieses Bombardement mit Phrasen und Schlagwortern wurde
bei nahezu jeder Versammlung angewandt und lief ab wie eine
sich stidndig wiederholende Schallplatte. Dann folgte die Auffor-
derung der anderen, solch ein »rickstindiger« Studiengenosse
solle gezwungen werden, seine Einstellung unter Beriicksichti-
gung der gerade geduflerten wertvollen Anschauungen der Tung
Hsiohs neu zu beurteilen. Damit begann dann die zweite Runde.

Chang Li wurde beispielsweise gesagt, dass dieser zweite Ver-
such der Selbstkritik vollig ungentigend sei. Er solle noch einmal
alles durchdenken und sich bereithalten, am kommenden Abend
eine richtige Selbstbeurteilung vorzutragen. Bei mir hielt man
sich zunichst noch zurtck, aber nach wenigen Wochen verfuhr
man mit mir auf ahnliche Weise. Die heftigsten Angriffe richte-
ten sich gewohnlich gegen meinen Glauben, der immer mit »Im-
perialismus« gleichgesetzt wurde. Auch Diao wurde nun sehr
deutlich. Zuerst kritisierte er meine Einstellung gegeniiber mei-
nen Verbrechen. Mein Hauptfehler bestehe in meiner » Cho Hsing
Bing«, in meiner krankhaften Ungeduld. Nur durch Geduld und
ricksichtslose Selbstbeurteilung kénne ich meine Verbrechen
erkennen und gestehen. Dann hielt er mir eine Predigt iiber das
Hindernis, das mein Glaube flir meinen Fortschritt in Richtung
auf den Standpunkt des Volkes darstelle. Spéter sagte er mir auf
Englisch: »Den ersten Teil meiner Rede konnen Sie ernst neh-
men, aber das andere muss ich einfach sagen um der Ubrigen
willen.«

Ich wurde ganz wirr und durcheinandergebracht von dem

standigen Kreislauf dieser tragischen Narrenszenen. Auf Diao
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konnte ich mich sicher nicht verlassen. Durch Paragraf18 der
Gefangnisordnung war er gezwungen, meine Propagierung der
christlichen Lehre zu melden. Etwa dreimal wurde ich gewarnt:
»Dies ist ein Gefiangnis«, erklarte mir Herr Fan, »und nicht etwa
ein christliches Versammlungshaus.«

Man machte mich dann mit einem weiteren Gedankengang
vertraut, dass namlich die Regierung den Fortschritt in der Re-
form eines Gefangenen in engem Zusammenhang mit seinen
Verbrechen beurteile. Demnach konnte die Strafe eines Schwer-
verbrechers, der seine Gesinnung im Gefingnis schnell und
grindlich 4nderte, von etwa fiinfzehn Jahren auf vielleicht drei
Jahre verkirzt werden. Spéter erlebte ich selbst ein solches Bei-
spiel. Andererseits konnte ein Mann, der nur ein kleines Verge-
hen begangen hatte, wenn er der Umschulung sténdig wider-
strebte, nie wissen, ob er das Gefangnis iiberhaupt noch einmal
verlassen konne. Mir wurde das oft deutlich vor Augen gehalten.
Meine Lage war somit wohl noch aussichtsloser, als ich sie mir
vorgestellt hatte. Sie begniigten sich also nicht allein mit mei-
nem Gestandnis, sie wollten meine Seele.

In meinem Innern begannen neue Kampfe. Bisher hatte ich
immer noch fir meine Anschauungen geradegestanden, aber
jetzt begann ich manchmal, ihnen in den Verhoren auf ihre Fra-
gen auszuweichen. Die Lage war so aussichtslos, dass die Versu-
chung an mich herantrat, einen Kompromiss zu schliefen. Aber
ich kampfte weiter.

Wihrend dieser ganzen Zeit blieb meine Verpflegung einiger-
maflen ausreichend. »Wir sind nicht so wie die Imperialisten, die
ihre Gefangenen schlecht behandeln. Sie bekommen zu essen,

und wenn Thnen kalt ist, geben wir Ihnen auch Kleidung. Weil

295



Sie ein Auslidnder sind, geben wir Thnen sogar bessere Verpfle-
gung als den anderen. Wir wissen, dass Sie eine bessere Kost ge-
wohnt sind als wir. Aber wie vergelten Sie uns das alles? Denken
Sie nur einmal dartber nach!«

Ich erinnerte mich an das Bild einer chinesischen Folterszene,
das ich als Kind einmal in einem Buch gesehen hatte. Da war das
Opfer in einen kleinen hélzernen Kasten eingeschlossen worden,
der es véllig deformieren und verkriippeln musste. Der Deckel wur-
de fest verschlossen, und durch ein kleines Loch wurde ihm Ver-
pflegung gereicht. Auf diese Weise musste das Opfer zwar am Le-
ben bleiben, aber hoffnungslos verkrippelt werden. Genau das
schien jetzt mit mir zu geschehen. Ich wurde eingeschlossen in das
satanische Geriist des Marxismus, der Deckel wurde langsam ver-
schlossen, aber noch wurde ich am Leben erhalten. Zu welcher De-
formierung wirde das fithren? Zum Abfall vom Glauben oder zum
Wahnsinn? Wiinschte man zu leben, so wurde einem mit dem Tod
gedroht. War man dagegen bereit zu sterben und sagte man: »Ma-
chen Sie mit mir, was Sie wollen, so bestanden sie darauf, dass man
am Leben blieb, jedoch so zu leben lernte, wie sie es verlangten.

Fiir einen Menschen, der keine eigene Uberzeugung hatte,
brauchte das nicht schmerzhaft zu sein, aber flr jemanden, der
mit Christus lebte, war es ein hochst qualvoller Prozess. Aber
Gottes Leben in mir war der einzige Garant fir den Sieg. Sein
michtiger Arm konnte mich aus dem Rachen des Lowen befrei-
en und so den Tausenden von Gebeten Erhorung schenken, die in
der ganzen Welt um mich zu Gottes Thron aufstiegen. Ich wuss-
te nichts davon, aber manchmal sah Diao mich an und sagte be-
wundernd: »Sie sind stark!« Und dann bezeugte ich, dass Chris-

tus meine Starke war.
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Mit Chang Li hingegen ging es Tag fur Tag bergab. An ihm
lernte ich, wie man sich nicht verhalten durfte, wenn man so un-
ter Druck gesetzt ist. Andauernd befragten ihn die Funktioni-
re Uber seine Einstellung der Regierung gegeniiber. Diao merk-
te sich die Vorgénge bei den Abendversammlungen sehr gut und
nahm sie in seinen tiglichen Bericht auf. Ein Patient mit so »ho-
her Temperatur« bendtigt zu seiner Abkithlung drastische Maf3-
nahmen. Der Tag dafir kam.

Chang Li war gerade bei einem Verhor. Plotzlich hérten wir
vom Gang her das furchtbare Rasseln von Ketten. Wir sahen zum
Eingang, und da lehnte Chang Li, im wahrsten Sinne des Wor-
tes zusammengefallen vor Entsetzen. An seinen Fiiflen befanden
sich schwere Eisenringe, durch eine Kette miteinander verbun-
den. Seine Hinde waren auf dem Riicken durch kleine, grob ge-
schmiedete chinesische Handschellen gefesselt. Niemand sprach
ein Wort. Chang Li schleppte sich hiniiber zu seinem Lager und
setzte sich unter grofiten Schwierigkeiten hin. Das letzte Sttick
fiel er regelrecht.

Diao war der Erste, der diesen furchtbaren Bann des Schwei-
gens durchbrach. »Sie missen jetzt danach streben, die Ketten
wieder loszuwerden!«

Doch Chang Li schiittelte nur schwach seinen Kopf: »Ich wer-
de sie nie mehr wieder loswerden.«

»Oh doch, ganz bestimmt! Es gibt keinen einzigen Gefange-
nen, dem es nicht durch eifriges Streben gelingen konnte, end-
lich seine Ketten abzuschiitteln.«

Fur Chang Li begann nun eine Periode der Verhore, deren
Zeuge zu sein schon schrecklich war. Tag fiir Tag dauerten

die witenden Diskussionen in der Zelle an. Es waren wirklich
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Kampf-Diskussionen, nur dass sie uns allméhlich zur Gewohn-
heit wurden und so keinerlei Druckmittel mehr bedeuten konn-
ten. Diese neuen Verhore nannte man »Ausquetschverfahren.
Jeder Einzelne erkliarte Chang Li die Grundsétze der Regierung
und flehte ihn an, doch ja zu gestehen, was er noch verberge.
Diao betonte, dass die Volksregierung niemals einen Menschen
verhafte, der nicht eine ganz bestimmte Schuld auf sich geladen
habe. Wenn die Massen organisiert worden seien, kdnne nichts
mehr unbemerkt bleiben.

Je mehr man in Chang Li eindrang, desto wiitender wurde er
und schrie herausfordernd: »Jawohl, ich bin ein Geheimagent, und
ebenso meine Frau und alle meine Kinder!« Dieses Gestandnis ge-
langte aufgrund des stets wirksamen Paragrafen 18 zu den Ohren
der Funktionire, und Changs Lage wurde nur noch ernster.

Einerseits musste ich zwar feststellen, dass Chang Li sehr un-
klug handelte, doch andererseits tat er mir sehr leid. Nachts war
es besonders schlimm mit ihm. Wenn er, die Hinde auf dem Ri-
cken gefesselt, urinieren musste, so wurde er hinterher hart kri-
tisiert, weil er die Regel allgemeiner Sauberkeit missachtet hatte.
Dann wagte bei Nacht, wihrend es schon sehr kalt war, kaum je-
mand, ihn mit dem Bettzeug zuzudecken, um nicht des Mitleids
einem hartnéckigen Reaktionir gegeniiber bezichtigt zu werden.
Ich half ihm einmal, und sofort bemerkte einer der Mitgefange-
nen: »Das haben Sie aufgrund Ihrer religiésen Uberzeugung ge-
tanl« Einmal nahm mich Herr Hu heraus und fragte mich frei-
weg: »Haben Sie Mitleid mit Chang Li? Oder glauben Sie, dass er
diese Behandlung nicht verdient?« Ich murmelte etwas vor mich
hin in dem Sinne, dass er natiirlich eine gerechte Strafe verdiene,

falls er ein gegen die Regierung begangenes Verbrechen verber-
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ge. Die Funktionire hassten meine ausweichenden Antworten,
und ich selbst verabscheute sie auch, denn sie vergrofierten mei-
ne inneren Konflikte.

Fir Chang Li kam jetzt die furchtbarste aller bisherigen Proze-
duren, die man an ihm vorgenommen hatte: Acht Tage und sie-
ben Nichte wurde er ununterbrochen vernommen. Im Durch-
schnitt betrug die Zeit zwischen den Verhéren nicht mehr als
zwei Stunden. Den ganzen Tag und wihrend der Nacht wechsel-
ten sich die Fragesteller gegenseitig ab, und Chang hatte jedes
Mal eine betrichtliche Entfernung zum Gerichtssaal zuriickzu-
legen, sodass die Eisen schon tiefe Wunden in sein Fleisch ge-
schnitten hatten. Ich erinnere mich daran, dass er sich bei diesen
Gingen einen bosen Schnupfen holte und doch nichtin der Lage
war, sich die Nase zu putzen. Es blieb ihm nichts anderes tibrig,
als sich weit nach vorn zu beugen und sich die Nase an den Ho-
senbeinen zu sdubern.

Unter diesem Druck begann Chang Li sich die unglaublichsten
Geschichten zusammenzureimen, die wirklich albern waren und
den ibrigen Zelleninsassen listig fielen. Unser Universitatspro-
fessor hatte den Auftrag, alles aufzuschreiben und vorschrifts-
miflig zu melden. Dass diese Art der Protokolle Changs Lage
nicht verbesserte, lag klar auf der Hand. SchlieRlich gaben die
Funktionire ihre Bemtthungen um ihn eine Zeit lang auf, aber er
blieb weiterhin in Ketten.

Wihrend dieser ganzen Vorgédnge hatte ich mein Bett neben
ihm. Zweifellos hatte das seinen besonderen Grund, und sicher
war ich der Nachste auf der schwarzen Liste. Die Anordnung
der einzelnen Bettstellen vollzog sich ndmlich immer nach die-

sem Prinzip, wodurch ein weiteres Druckmittel in spitzfindiger

299



Weise zur Anwendung kam. Unser Zellenleiter Diao wurde ab-
geldst, und der Genosse Kuomintang-General, der inzwischen
»reformiert« worden war, iibernahm die Leitung. Ein weite-
rer »Studiengenosse« kam hinzu, der Kapitin des Jangtse-
Dampfers. Er war schon ein alterer Mann und leicht reizbar.
Deshalb, und weil er Nachrichten von der Aufsenwelt im Ge-
fangnis verbreitet hatte, waren auch seine Hénde hinter sei-
nem Rucken gefesselt worden. Da er Uberdies ungeheuer stur
war, brachte er seine Mitgefangenen oft genug zur Raserei, und
ich erinnere mich, dass er anlisslich eines Gesprachs iber ir-
gendeinen Aberglauben den Zellenleiter derart in Wut versetz-
te, dass der ihn beim Schopf ergriff und heftig gegen die Wand
stiefS. Am Abend machte der Zellenleiter dann eine kurze Be-
merkung der Selbstkritik, und damit war diese unerlaubte Ge-
walttatigkeit erledigt. Es dauerte monatelang, bis der Kapitin
von seinen Handschellen befreit wurde, und dann musste er
feststellen, dass einer seiner Arme erlahmt war. Er konnte ihn
nicht mehr Gber seinen Kopf heben.

Zu dieser Zeit wurde auch eine grofle Kampfversammlung
gegen einen franzosischen Pater und eine junge Japanerin or-
ganisiert, die beide der Spionage beschuldigt waren. Alle Ge-
fangenen, damals mehrere hundert Manner, wurden zusam-
mengetrommelt, um Kritik zu iiben, die beiden anzuschreien
und gegen sie loszuwiten.

Der katholische Pater antwortete tapfer: »Ihr mégt mich hin-
richten, aber ich werde niemals eure >Gedankenreform« anneh-
men!«

»Was sollen wir mit ihm machen?«, fragten die Funktionire

uns Gefangene.
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»Legt ihm Handschellen und Fuflketten anl«, lautete das
»einstimmige« Urteil. Dieser Vorschlag wurde sofort in die Tat
umgesetzt.

Dann musste das japanische Médchen vor allen Ménnern ein Ge-
stdndnis Uber ihre Verbrechen ablegen. Nach der allgemeinen Kritik
sagte sie, sie wolle tiber die Meinung der Tung Hsiohs nachdenken.
Das Urteil der Mitgefangenen lautete, man solle ihr eine Chance ge-
ben. Aber zwei Wochen spiter trug auch sie Handschellen.

In den »Schulungsstunden« hatte ich versucht zu betonen, dass
ich den Imperialismus verurteile. Als ich dann noch hinzuftgte,
dass in der modernen Christenheit der westlichen Welt sich vieles
weit von dem Urbild der christlichen Lehre entfernt habe, ja, dass
dieses moderne Christentum manchmal sogar die Ausweitung des
britischen Commonwealth® gebilligt habe, glaubten meine Mitge-
fangenen, dass ich in meiner »Reform« einen bedeutsamen Schritt
vorwirtsgegangen sei. Ich sagte weiter, dass ich iiberall, wo ich von
einem solchen Geist beeinflusst worden sei, zu dem urspriingli-
chen Geist Jesu zuriickkehren wolle. Nachdem ich dies etwas weiter
ausgefiihrt und Beispiele aus der Geschichte angefithrt hatte, sag-
te mir der Funktionér, dass ich zwar einen gewissen Fortschritt ge-
macht habe, dass es mit mir aber noch viel zu langsam voranginge.

Mit diesem Signal wurde eine neue Offensive gegen mich ge-
startet. Der ganze Druck der vergangenen Ereignisse in Verbin-
dung mit einem gewissen leichten Nachgeben in einem Punkt
der Umschulung bedeutete fiir die Funktionére, dass die Zeit fiir
neue Malnahmen reif war. Der Kuomintang-General war zwei-

fellos ein wesentlich besserer Zellenleiter als Diao. In ihm war

68 Commonwealth: Staatenverbund, entstanden aus den Kolonien des Vereinigten Konig-
reichs.
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Gott mir sehr gnadig. Die meiste Zeit Gber musste ich mich in
der Zelle Kreuzverhoren unterziehen, daneben kam es zu zahl-
reichen Verhandlungen im Gerichtssaal, denen oft noch Besuche
von Funktioniren in der Zelle folgten. Mein gesamter Lebenslauf
von der Zeit an, als ich England verlassen hatte, bis zu meiner
Gefangennahme wurde so genau untersucht, wie es bisher noch
nicht geschehen war. Jede Einzelheit wurde sowohl in der Zel-
le als auch im Gerichtssaal zur Sprache gebracht und beurteilt.
Ich hatte eine vollstindige Darstellung meiner Tétigkeit und al-
ler Verbindungen aufzuschreiben. Es waren 33 eng beschriebene
Seiten in englischer Sprache.

Vieles davon war das Ergebnis von » Chi fa«. Chi fa ist von man-
chen als eine Art Verfithrung bezeichnet worden. Auf dem Ge-
biet des Denkens ist es ganz einfach der Prozess, bei dem jemand
durch geschickte Fragestellung und Suggestion dazu gefiihrt
wird, sich an Dinge zu erinnern, die normalerweise von sich aus
nur schwer oder tiberhaupt nicht hitte ins Gedé4chtnis zuriickru-
fen konnen. Zweifellos lag ein sehr starkes Element der Verfiih-
rungskunst darin, und es wurde sowohl von den Funktioniren
als auch von den Gefangenen als ein wichtiges Instrument ge-
braucht, um ein tief greifendes Gesténdnis zu erwirken. »Lock-
verfahren unter Zuhilfenahme von Manipulation« ist vielleicht
eine bessere Definition des kommunistischen Chi fa.

Jeder Abschnitt meiner Darstellung wurde den Mitgefange-
nen vorgelesen. Dann wurde er von ihnen analysiert, kritisiert
und reichlich zerpfliickt. Daraufhin musste ich ihn neu schrei-
ben, bis er schliefllich von allen Zelleninsassen akzeptiert wur-
de. Jede Einzelheit musste vom »Standpunkt des Volkes« aus

dargestellt werden, sodass ich schlieflich von einem Missionar,
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der moglicherweise an einigen Punkten Fehler begangen und
politische Kompromisse geschlossen hatte, zu einem internatio-
nalen Spion wurde, der unter dem Deckmantel der Religion sein
Handwerk betrieb. Schwarz wurde dabei zu weif}, weifl wurde
schwarz, und moralische und geistliche Werte schienen schliefd-
lich nichts weiter als leere Worte zu sein.

Der erste Absatz wurde endlich anerkannt, und ein Funktio-
nér teilte mir mit, dass sich wohl ein gewisser Fortschritt zeige,
aber noch lange nicht genug. Fir die nichsten beiden Wochen
wurden nun erneute Kampfdiskussionen anberaumt. Nach dem
Jahr der Einsamkeit und all den anstrengenden Monaten des Ge-
dankenkrieges stellte dieser erneute Druck eine ernste Bedro-
hung fiir mich dar. In der Zelle musste ich meine Einstellung be-
urteilen und Auskunft geben tiber alle méglichen Ereignisse in
meinem Leben, wihrend die Mitgefangenen mich durch ihre
oftmals unverschimte Kritik reizten und zur Stellungnahme
herausforderten. Blieb ich einfach ruhig sitzen, ohne etwas zu
sagen —was ich gelegentlich fiir eine gute Waffe hielt —, so stei-
gerte sich die Emporung meiner Tung Hsiohs bis zu Wahnsinns-
ausbriichen, und einmal spuckte mir einer ins Gesicht.

Einige Tage hielten diese Kampfdiskussionen an. Dann kam
mein Hauptfunktionir und setzte sich zu mir in die Zelle. Sei-
ne Worte wirkten auf mich wie Keulenschlidge. Man hatte mir
vorher schon gesagt, dass ich durch meine hartnickige Weige-
rung, meine Beziehungen zur britischen Regierung einzugeste-
hen, mein Leben in gefdhrlicher Weise aufs Spiel setzte. Jetzt er-
klarte mir der Funktionér vor der gesamten Zelle mit feierlicher
Stimme: »Es gibt Verbrecher, die warten so lange, bis sie zur Hin-

richtung gefihrt werden, dann erst gestehen sie. Bull gehort zu
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dieser Sorte. Alle Bemithungen um ihn kdnnen nun eingestellt
werden.« Damit liefd er mich allein.

Auch Funktionir Fan besuchte mich in diesen Tagen. Er sag-
te sehr ernst und ruhig: »Sie konnen sich darauf verlassen, dass
wir in Peking auch Ausldander hingerichtet haben. Geben Sie sich
keinen Illusionen hin: Ihre britische Staatsangehdrigkeit schitzt
Sie nicht vor dem Tod, dariiber missen Sie sich einfach im Kla-
ren seinl«

Da die Bemithungen um mich nun aufhérten und meine Ver-
hore anscheinend zu einem Abschluss kommen sollten, kam ich
zu der Uberzeugung, dass man mich endlich, nachdem ich mich
nun schon seit achtzehn Monaten in kommunistischer Haft be-
fand, zum Tode verurteilen wolle. Es schien, als sei mir damit
eine grofle Last vom Herzen gefallen. Durch die Holle auf Erden,
denn das hatte diese Art von »Schulung« ftir mich bedeutet, war
ich zu der Auffassung gekommen, dass der Tod ftr mich doch
ein wunderbarer Ausweg sei. Die »Studiengenossen« ertapp-
ten mich dabei, wie ich vor mich hin flotete. Warum ich das tite,
wollten sie wissen, denn es war tiblich, dass man seine Mitgefan-
genen bei dem geringsten auflergewohnlichen Verhalten nach
den Motiven dazu fragte. Alle Gedanken mussten zutage gefor-
dert werden, nichts durfte geheim oder verborgen bleiben. »Was
halten Sie von den Ausfihrungen Ihrer Funktionire?«, fragten
sie mich. »Ich nehme an, dass ich zum Tode verurteilt bin!«, ant-
wortete ich ihnen, und sie lachten. Diesmal lag aber keine Grau-
samkeit darin.

Bis jetzt hatte ich regelmaflig weitergebetet, nur zum Nach-
denken tber Bibelabschnitte hatte ich keine Zeit mehr gefunden.

An den Sonntagen hatte ich zwar noch versucht, mir einzelne Bi-
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belteile in Gedanken zu vergegenwértigen, da dieser Tag weit-
hin fir Lektire und Flickarbeiten frei gehalten wurde, aber jetzt
reichte meine Kraft nicht mehr dazu aus.

Satan setzte nun zu einem neuen Schlag an. Ich dankte im Ge-
bet fiir die Verpflegung, die uns gerade gereicht wurde, wie ich
es immer schon getan hatte. Da wurde ich erbarmungslos ange-
griffen: »Es ist nicht Gott, der Thnen dieses Essen gibt, es ist die
Mthe des schwer arbeitenden chinesischen Volkes.«

Der Vorfall wurde gemeldet, und ein Funktionir teilte mir in
unmissverstindlicher Weise mit, dass in diesem Gefingnis jeder
Ausdruck eines religiésen Glaubens verboten sei.

Als ich bei einer anderen Gelegenheit den Namen Jesu er-
wihnte, stiell der Universititsprofessor eine hissliche Gottes-
lasterung aus. Und als sie herausfanden, dass ich immer noch im
Stillen betete, sagten sie das dem Wirter, und ich musste eine
Zeit lang strammstehen. Dies war eine der tiblichen Formen der
Demitigung.

»Sie haben nicht zu beten!«, wurde mir gesagt. »Hier gibt es
keine Religionsfreiheit fiir Sie. Dieses Recht gilt allein dem Volk,
verstehen Sie das?«

»Ich verstehel«, antwortete ich, ohne damit zu versprechen,
dass ich in Zukunft nicht mehr beten wirde.

Die Geduld, die Gott mir gab, meinen Peinigern und Ankla-
gern zu begegnen, muss ich heute wirklich als Wunder ansehen.
Das war allein sein Werk, aus eigener Kraft hatte ich mich nicht
so verhalten konnen. Das Gebet half mir siegen, obwohl ich kor-
perlich und seelisch schwach und anfillig war. Keine »Umschu-

lung« konnte seine erldsende Liebe tilgen.
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ZWANGSJACKEN-
BEHANDLUNG
FUR GESUNDE




»Er kam in das Eisen.«

PSALM 105,18

Von Zeit zu Zeit wurden im ganzen Gefingnis »Sauberungsak-
tionen« veranstaltet. Oft fielen sie zusammen mit riesigen Kam-
pagnen dhnlicher Art, die sich tiber ganz China erstreckten.
Manchmal allerdings handelte es sich auch um vo6llig interne
Anstrengungen im Zuge der »Gedankenreform. Die erste dieser
Gefangniskampagnen erlebte ich im Dezember 1951, nachdem
wir alle die »Strafbestimmungen zur Behandlung von Gegenre-
volutiondren« studiert hatten. Bis dahin kannten wir die Politik
der Regierung nur im Allgemeinen, etwa durch den Wahlspruch:
»Hirte und Milde sind hier vereint«, oder durch andere allge-
meine Schlagworte.

Jetzt geschah etwas anderes. Jetzt wurden die verschiede-
nen Klassen der Verbrechen klar und deutlich dargestellt und
uns schwarz auf weifd vorgelegt. Jeder Gefangene wurde aufge-
fordert, abzuschitzen, wie lange seine Haftzeit dauern wirde.
Die Verbreitung von Gerlichten wurde am mildesten bestraft,
gewoOhnlich nur mit drei Jahren. Nahezu alle anderen Strafen
reichten von funf Jahren bis zur Hinrichtung, entsprechend der
Schwere des Verbrechens im Einzelnen. Praktisch konnte aller-
dings jedes Verbrechen so dargestellt werden, dass die Todes-

strafe die einzig mogliche Sihnung war.
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Wir Gefangenen sahen dieses so manche Hoffnung zerstoren-
de Dokument des Strafkatalogs mit grofdter Sorge. Ein »Studien-
genosse« erzihlte uns, dass er in einem anderen Gefangnis einer
Urteilsverkiindung beigewohnt habe, und dass—von ein oder
zwei Urteilen abgesehen — alle anderen Strafen sehr schwer aus-
gefallen seien, meist zehn bis fiinfzehn Jahre.

Die Funktionire forderten uns auf, besonders Artikel 14 zu
beachten, in dem es hief}, dass solche Reaktionare, die ein offe-
nes Gestindnis ablegten und wahre Reue zeigten, ein mildes Ur-
teil und in manchen Féllen sogar Freispruch erwarten kdnnten.
Wenn wir nach Artikel 14 strebten, hitten wir nichts zu befiirch-
ten. Das gab den Anstof} zu einer neuen Welle von Gestidndnis-
sen unter sdmtlichen Gefangnisinsassen.

Ein Funktionir kam auch in unsere Zelle und fragte mich:
»Was erwarten Sie als Thre gesetzliche Strafe?«

»Mindestens elf Jahrel«, sagte ich und hitte, wie ich spater in
dem Strafkatalog herausfand, eigentlich vierzehn sagen sollen.
Und mit Ernst fgte ich hinzu: »Im schlimmsten Falle die Hin-
richtung.« Vom Standpunkt der Volksregierung aus gesehen war
dies tatsdchlich meine Situation.

Im April 1952 ging eine weitere Sduberungswelle durch ganz
China, diesmal gegen jede Art von unerlaubten Handlungen ge-
richtet. Diese Kampagne hatte zwei Seiten. Die eine bestand aus
den drei »Antis«: Anti-Korruption, Anti-Verschwendung und
Anti-Blrokratie. Das Hauptziel dieser Seite der Kampagne war
die Sauberung der Regierungsstellen von allen unerwiinschten
Elementen und unzuverldssigen Mitarbeitern.

Zweifellos taten diese Aktionen China in mancher Hinsicht

sehr gut, darin werden mir wohl alle zustimmen, die China unter
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der Kuomintang-Regierung gekannt haben. Aber die extremen
Ausmafle, die diese Wellen annahmen, waren einfach nieder-
schmetternd. Allein in Tianjin erhielt die Regierung 30 000 De-
nunziationen, und nach den Statistiken wurden achtzig Prozent
der burgerlichen Klassen des einen oder anderen Vergehens fir
schuldig befunden.

Diese Kampagnen brachten die Arbeiter in eine unangreifba-
re Machtposition, soweit es praktische Angelegenheiten in der
Industrie betraf, ebenso wie vorher die Landreform das ganze
Farmwesen unter die uneingeschrinkte Kontrolle der Bauern ge-
bracht hatte.

In unserem Gefingnis entziindeten diese Sduberungswel-
len einen Brand, wie ich ihn nie zuvor erlebt hatte. Die rauen
Schreie der Kampfdiskussionen in den verschiedenen Zellen wa-
ren den ganzen Tag iiber zu horen, oft bis tief in die Nacht hinein.
Es herrschte ein Lirm wie in einem Irrenhaus. Manche Kampf-
diskussionen wurden bis vier Uhr morgens weitergefithrt, wo-
bei das ungliickliche Opfer dann von einer erschépften Zellenbe-
satzung zu einer anderen gebracht wurde, damit die ermtdeten
Gefangenen sich ausruhen konnten und eine »frische« Gruppe
mit verstiarktem Druck fortfuhr. Ein Mann musste sechs Wochen
ununterbrochen — mit Ausnahme eines einzigen Tages —solche
Kampfdiskussionen tiber sich ergehen lassen und stand so lange
vor seinen Folterern, bis seine Fiifde geschwollen waren.

Manchmal musste ein Gefangener in solchen Fillen auch noch
fur lange Zeit seine Hiande hochhalten oder sich so hinstellen,
dass seine Zehen nach innen gekehrt waren. Das waren nur klei-
ne Foltern, aber sie wirkten doch sehr zermtrbend. Solche Raf-

finessen wurden meist von den Gefangenen selbst erdacht, und
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die Geféngnisleitung hatte selten etwas dagegen. Ketten, Hand-
schellen und Fufifesseln wurden zu einem gewohnten Anblick
fir uns. Viele Furchtsame beichteten, wo sie ihr Geld versteckt
hatten. Es wurde behauptet, eine japanische Spionin, die Frau
eines sehr reichen Chinesen, habe 30 000 US-Dollar und Wang
Ling Chi, der ehemalige Oberkommandierende der Kuomintang-
Armee, der sich auch in unserem Gefingnis befand, habe einein-
halb Tonnen Gold ausgeliefert. Wenn man die ungeheure Kluft
zwischen Wohlhabenden und Armen im alten China bedenkt, so
kann man sich kaum dartiber wundern, dass es zu einer Revolu-
tion kam.

Jedoch war auch das Verhalten von Vertretern der westlichen
Welt in China in vielen Fillen so unerhort, dass man sich scha-
men muss, und die spitere Behandlung der westlichen Auslén-
der im Land ist wenigstens zu einem Teil die Frucht der Saat von
Misstrauen, Hass, Unehrlichkeit und Unmoral gewesen, die von
niedrigen Elementen der weiflen Rasse gesit wurde. Man sollte
niemals vergessen, dass unter einer guten Regierung eine kom-
munistische Revolution praktisch unmdéglich ist.

In dieser neuen Welle gab es auch fur Chang Li wieder weitere
Kampfdiskussionen, und der alte Flusskapitén tibergab sein gan-
zes Hab und Gut, soweit es irgendwelchen Wert hatte.

»Ist es wirklich Thr Wunsch, dass diese Gegenstinde in den
Besitz der Volksregierung iibergehen?«, fragte ihn der Funktio-
nir. »Es muss Thr ausdriicklicher, persénlicher Wunsch sein!«

»Ja, es ist mein personlicher Wunsch!«, gab er ohne Murren
zur Antwort.

Anfang Mai wurde ich in eine andere Zelle Gberwiesen. Sie

war auf der ersten Etage, grenzte mit ihrer Nordseite an den Hof
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und war ziemlich langweilig. Ich befand mich noch nicht lange
darin, als eine neue Kampagne anlief. Diesmal handelte es sich
um eine interne Welle zur Verschirfung der Gefiangnisdisziplin.

Im Juni wurde ich plétzlich nachts aus meiner Zelle gerufen.
Das war erst einmal geschehen, seit ich mich in diesem neuen
Gefingnis befand. Ich wusste, dass es ein ernstes Zeichen war.

Es war eine prichtige tropische Nacht. Die Luft war voll vom
Gerdusch summender Insekten. Ich wurde zu einem weit ent-
fernten Gebdude am Berghang gebracht. Der leitende Funktio-
nir schnaubte vor Wut. Ich musste strammstehen zur Selbstbe-
sinnung, wihrend alle anderen den Gerichtssaal fiir einige Zeit
verlieflen. Aber schon nach kurzer Zeit kam der leitende Funk-
tiondr zurick, erteilte mir eine kurze, geharnischte Lektion, in
der er mir zu verstehen gab, dass ich ihm nicht mehr bedeute als
ein Stlick Holz oder ein Stein, und dann entlief er mich wieder in
meine Zelle.

Ich war immer bemiiht, den Posten gegentber gehorsam zu
sein. Chang Li war einmal wegen eines Wachtpostens, der ein
aufgepflanztes Bajonett trug, in Wut geraten, hatte seine Wes-
te aufgerissen und ihm die Brust entgegengereckt mit dem Ruf:
»Nun los! Téte mich jetzt!« Ich konnte, weil ich Christ bin, mei-
nem Zorn nicht freien Lauf lassen, sondern musste gerade in den
schwierigsten Lagen immer nur auf den sehen, der geschlagen
wurde und nicht wiederschlug.

Eines Tages kam Funktionir Hu in unsere Zelle und erklar-
te mir, dass ich zusammen mit den anderen Gefangenen jeden
Morgen im Hof spazieren gehen diirfe. Seit meiner Ankunft in
Chonggqing im Januar 1950 hatte ich keinerlei korperliche Betéti-
gung mehr gehabt. Jetzt war es August 1952. Wenn es noch lan-
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ge so weitergegangen wire, hitte sich mein Gesundheitszustand
zweifellos sehr verschlechtert. Doch Gott sorgte fiir mich. Riick-
schauend kann ich nur immer wieder erkennen, wie sich sei-
ne bewahrende Hand wieder und wieder tiber mich breitete als
Antwort auf die zahllosen Gebete fiir mich. Bevor der Sommer zu
Ende ging, wurde mir auch dreimal gestattet, draufien zu baden.
Wieder unter der heiflen tropischen Sonne, mit einem herrlichen
Blick in die Weite der Berge im Wasser zu sitzen, war fast so viel
wie ein Atemzug der Freiheit. Wie wir doch durch Drangsal ler-
nen, fur alles dankbar zu sein!

Seit einiger Zeit hatte eine neue Phase des Studiums fir uns
begonnen. Urspringlich wurde im Gefangnis keine Zeitung ge-
duldet. Jetzt aber erhielten wir die offizielle Chongqing-Zeitung,
die »Tagesnachrichten des Neuen China«, und sie wurde Ge-
genstand gemeinsamer Lektiire und Diskussion. Zunichst wur-
de mir geboten, den ganzen Morgen ruhig in der Zelle zu sitzen,
wihrend die anderen ihre Lesezeit hatten. Das geschah zweifel-
los darum, weil ich noch nicht »geftigig« war. Ich brauchte noch
Zeit zur Selbstbesinnung.

In den kommunistischen Zeitungen sind alle Mitteilungen zur
»Schulung« bestimmt. Sie werden nichtin erster Linie gedruckt,
um Neuigkeiten zu bringen, sondern um politische Instruktio-
nen zu geben. Ich bekam allméahlich einen Einblick in die neue
Gesellschaft, so wie sie von ihren eigenen Meistern beschrie-
ben wurde. Die Statistiken iber Errungenschaften des Wie-
deraufbaus waren erstaunlich, obwohl der aufgeblihte Selbst-
ruhm und Stolz tber die eigenen Leistungen mich anwiderten.
Die eindrucksvollen Stauseeprojekte, der Ausbau der Eisenbah-

nen, der Bau von Fabriken, die gesteigerte Produktion von Baum-
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wolle und Reis sowie die allgemeine Stabilisierung der gesam-
ten Volkswirtschaft stellten wirklich enorme Errungenschaften
dar, und man konnte sich mit dem leidgepriften chinesischen
Volk nur freuen tber jede Einzelheit in diesen Berichten des
Fortschritts, soweit sie auf Tatsachen beruhten. Das ganze Volk
schien zu Kriften zu kommen. Die breiten Massen, die zu einem
harten Wettbewerb aufgertttelt worden waren, konnten nun
wenigstens etwas ernten aus den Trimmern der letzten Jahre.

Und die andere Seite des Lebens, die geistigen Gebiete? Nach
all dem, was ich gelernt und gelesen hatte, unternahm diese rie-
sige Nation mit ihren damals mehr als 500 Millionen Menschen
mithilfe eines zielbewussten und gut organisierten Propaganda-
Apparates eine vollige Neuorientierung ihres gesamten Den-
kens. Mit der Machtibernahme durch Mao und seine Kommu-
nistische Partei wurde die neue marxistische Weltanschauung
und die Volksregierung in einzige Autoritit zusammengefasst.

In einem solchen Staat ist es nur ein Schritt von »Ketzerei« zu
»Verrat«. Untreue gegeniiber dem Ideal ist bereits die Saat zur
Untreue gegentiber der Regierung. Hier ist der Boden bereitet fiir
die furchtbarste Tyrannei im Namen des hdchsten Gutes. Die Re-
ligion Mohammeds, die Autoritit und das Glaubensbekenntnis
der Inquisition sowie der Lamaismus in Tibet sind alle nur Aus-
wirkungen des gleichen Prinzips. Alle diese menschlichen K6-
nigreiche folgen dem gleichen Muster und sind nichts anderes
als antigottliche Nachahmungen des himmlischen Kénigreichs,
in dem Christus in vollkommener Gerechtigkeit der Herrscher
des Volkes ist und zugleich Gegenstand seiner Anbetung.

Im derzeitigen China war die Umschulung durch die von der

Regierung unterstiitzten Agenturen in vollem Gange. Presse, Ra-
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dio, Erziehung, Unterhaltung und —als wichtigstes Mittel — die
Diskussionsgruppen standen dafiir zu Diensten. In der Univer-
sitat, der Schule und dem Biiro, in Stadt und Land, ja, sogar in
der Kirche und den Privathdusern wurden mithilfe der Diskus-
sionsgruppen die elementaren Lehren des Marxismus ins Volk
eingeimpft. Unter der sehr scharfen Schulungszensur muss-
te jedes Desinteresse am Besuch der Versammlungen und jeder
storrische Widerstand gegeniiber der neuen Lehre offenbar wer-
den und gefihrlichen Verdacht erwecken. Und das konnte in Ver-
bindung mit einem unbedachten Wort der Kritik in der Fabrik,
mit einem Fehlgriff bei der Arbeit oder irgendeiner Pflichtver-
letzung zur Anprangerung als »Saboteur« oder »Gegenrevolu-
tionér« fihren. Hier erhielten Meinungs- und Glaubensfreiheit
ihren Todesstofs. Das geschah nicht so sehr durch das Gesetz,
denn das »garantierte« ja eine solche Freiheit, sondern vielmehr
durch den gesellschaftlichen Druck, der auf jedes einzelne Glied
des Volkes ausgelibt wurde. Das ehrbare Volksbiirgertum wurde
allein nach Loyalitit gegentiber dem marxistischen Ideal gemes-
sen. Diese Autoritét behauptete von sich, allein fiir das hochste
Wohl des Volkes einzutreten. Jeder Gedanke, der ihrem eigenen
System oder ihren Idealen fremd war, wurde als feindlich ange-
sehen und musste riicksichtslos ausgemerzt werden.

Mao Tse-tung proklamierte, dass—nach dem militdrischen
Erfolg der Revolution — eine der ersten Pflichten des Staates die
sei, eine »Gedankenreform der Intellektuellen« durchzufihren.
Die klugen, wenn auch oft sehr gekiinstelten Selbstkritiken des
einen oder anderen prominenten Intellektuellen Chinas wurden
uns als Beispiele in den Zeitungen vorgestellt. Durch eine lan-

ge und duflerst durchdringende Kampagne in Universititen und
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Piadagogischen Hochschulen wurde jede unmarxistische Denk-
weise angeprangert und verleumdet, sodass bis auf die ganz Mu-
tigen alle zum Schweigen gebracht wurden.

Andererseits hatte diese Entwicklung in China zur Folge, dass
jener riesige Teil von Analphabeten durch so moderne Methoden
jetzt zum Lesen kam und man erwarten kann, dass es bald kei-
ne des Lesens unkundigen Chinesen mehr geben wird. Aber fir
diese Riesenarmee neuer Leser stand, soweit ich das beurteilen
kann, allein Literatur marxistischer Pragung und dartber hin-
aus hochstens noch fachliche Literatur zur Verfiigung.

Einen weiteren Faktor stellte die von der Regierung geleite-
te Reform der Kirche dar. Es galt, diese von »imperialistischen«
Einflissen zu sidubern und, das braucht wohl kaum betont zu
werden, sie mit den Prinzipien der kommunistischen Version
des Nationalismus zu durchsetzen. Hier wie in Hiausern und
Familien wurde alles auf den Fiihrer des Volkes und Staates, Mao
Tse-tung, ausgerichtet.

Als ich durch die verschiedensten Schriften mit diesen Tatsa-
chen vertraut wurde, kamen mir die grofen geistigen und intel-
lektuellen Gefahren, in die eine so riesige Nation wie China ge-
bracht wurde, voll zum Bewusstsein. Ich bedauerte mehr und
mehr, dass ich so oft versucht war, die Dinge vom kommunisti-
schen Standpunkt aus zu sehen und die Sprache dieser Weltan-
schauung zu sprechen. Nachdem ich nun linger als drei Jahre
die Auswirkung dieser Lehre geniefien durfte, bin ich mehr denn
je davon uberzeugt, dass wir nicht nur keinen Zentimeter breit
von unserem Glauben an Jesus Christus abriicken diirfen, son-
dern dass wir in Hinblick auf unser himmlisches Biirgertum und

all das, was dies einschliefit, unbedingt fest zu stehen haben.
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Ob wir uns in China befinden oder in England oder wo auch im-
mer — auf unseren Knien haben wir uns dartber klarzuwerden,
was Gottes und was des Kaisers ist.*” Aufgrund des stindig zu-
nehmenden Anspruchs des Staates kann im kommunistischen
China selbst der Christ, der fest entschlossen ist, nicht nachzu-
geben, plotzlich feststellen, dass er sich verfiihren lieR. Im Ubri-
gen ist es fiir einen Christen ebenso undenkbar, dem Imperialis-
mus zu dienen, wie dem Kommunismus. Wir dienen dem Herrn
Jesus Christus. Er selbstist das Ziel, und der Weg dahin formt die
Interessen des Glaubigen.

Bei unseren Diskussionen iber die Zeitungsartikel musste al-
les mit unseren besonderen politischen Noéten in Beziehung ge-
bracht werden. Das wirkte sich fiir mich oft besonders ungiinstig
aus, da ich in den Augen der »Studiengenossen« ein unentweg-
ter Verfechter des Imperialismus war. Der angebliche Bakterien-
krieg der USA, die amerikanische Aggression in China und
die schlechte Behandlung der Chinesen durch die Hongkong-
Regierung forderten meine Selbstkritik heraus, da ich durch
meine politischen Anschauungen mit diesen Ereignissen ver-
bunden war. Sosehr ich es selbst auch hasste, ich brachte es doch,
soweit es nicht meine Glaubensfundamente beriihrte, in mei-
nen Ausfihrungen im Sinne der kommunistischen Auffassun-
gen zu ganz erstaunlichen Leistungen. Mein Chinesisch wurde
immer flussiger, und bald beherrschte ich die Umgangssprache
vollig. Auch kannte ich bald ihre Lieblingsphrasen, und oft sag-
ten die Gefangenen zu einem der ungliicklichen, ungebildeten
»Studiengenossen«: »Sehen Sie, sogar ein Auslidnder kann sich

besser ausdriicken als Siel«

69 Vgl. Markus 12,17.
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Das alles musste mich anklagen. Oft beschuldigte ich mich
selbst der Heuchelei und tadelte mich dafir, dass ich meine Fah-
ne nach dem Wind hing und Kompromisse schloss. Ich befand
mich die ganze Zeit tiber in schwerem Kampf, wobei ich immer
versuchte, die politische Seite hervorzuheben und zustimm-
te, wenn sie den Kapitalismus mit seinen Ausschreitungen und
Aggressionen verurteilten.

Mein Hauptziel war es, die Frage der personlichen Lebensauf-
fassung im Zusammenhang mit der geforderten »Reform« aus
dem Spiel zu lassen. Von jedem wurde erwartet, dass er Mate-
rialist wurde, und wenn man einmal begonnen hatte, so zweig-
leisig zu fahren, dann wurde das Leben voller Gefahrenklippen
und unertriglicher Spannungen, und die Lage verschlimmerte
sich. So auch bei mir: Jede Opposition wurde nicht als Zeugnis
gewertet, sondern als hartnickiges Bestehen auf imperialisti-
schem Standpunkt, als mangelnde Bereitschaft, sich zum Stand-
punkt des Volkes zu bekehren. Meine Seele wurde langsam, aber
sicher in eine geistige Zwangsjacke gepresst.

Nachdem mein Gebetsleben auf so hissliche Weise angegrif-
fen worden war, sah ich mich gezwungen, die iibliche Form des
Betens aufzugeben. Ich stellte mich nun einfach vor Gott hin und
schiittete ihm mein Herz aus, ohne ein Wort hervorzubringen.
Ich wusste, dass er mein Verhalten verstehen und mich nicht ab-
weisen wiirde, und ich erfuhr auch weiterhin seine Kraft und
seine Hilfe.

Im Oktober begann ein neuer Terror. Am 1. Oktober, dem Na-
tionalfeiertag des Neuen China, versammelte der Gouverneur
uns alle. In Peking traten an diesem Tag nahezu eine halbe Mil-

lion Menschen zu einer Parade vor dem »Tor des himmlischen
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Friedens« an, und man rief: »Es lebe Mao Tse-tungl« Auch fiir
uns im Gefangnis wurde eine Feier veranstaltet. Wie zu Neujahr,
so wurden auch jetzt Apfelsinen, Stfligkeiten und Zigaretten un-
ter die Gefangenen verteilt und ein Schulungsvortrag gehalten,
der die neue Denkweise behandelte. Danach setzte eine umfas-
sende Kampagne zur »Uberpriifung unseres Denkens« ein.
Diese Aktion dauerte sechs Wochen. Die Gruppe, der ich zu-
gewiesen wurde, bestand aus etwa zwanzig »Studiengenossenx.
Man fing verhéltnisméflig milde an und steigerte sich dann zu
einem gewaltigen Crescendo. Jeder Einzelne musste der Grup-
pe eine Darstellung seiner »Gedankenreformu« seit seiner Inhaf-
tierung geben und zugleich berichten, welche Wirkung das alles
auf ihn ausgeiibt und in welchem Mafle er sich dem Standpunkt
des Volkes genihert hatte. Frithere »iiberholte« Gedanken tiber
den Kommunismus mussten 6ffentlich dargestellt und verurteilt
werden, und man musste einen wohldurchdachten »Plan des
Ringens« angeben, nach dem man sich in Zukunft schulen wolle.
Die hervorstechenden Punkte aus jeder Rede und die Kritiken
vonseiten derer, die zuhorten, wurden zu Protokoll gebracht, was
eine Prozedur fiir jeden Einzelnen bedeutete. Soweit ich es tber-
sehen konnte, gab es einfach keinen Ausweg aus dem sich an-
bahnenden Dilemma. Ich sprang daher schnell, bevor die Kam-
pagne ihren Hohepunkt erreicht hatte, auf die Plattform und gab
einen sorgfiltig durchdachten und abgewogenen Bericht tber
die Zeit meiner Haft und den damit verbundenen Wandel meiner
Eindricke von der kommunistischen Politik, indem ich das alles
dem gegentiberstellte, was ich frither gelesen und gehort hatte.
Einerseits war es mir, als spriche ich unabhingig von Chris-

tus, und das schmerzte mich. Andererseits kam ich mir vor wie
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ein Mann, der eilig Gber die Briicke rennt, bevor sie zusammen-
bricht. Ich streifte die gesamten Grundlehren des Materialismus
und brachte am Ende einige Fragen vor, von denen ich behaup-
tete, dass sie immer noch ungeldst seien, wie zum Beispiel das
Blutvergieflen bei der Revolution oder die Frage des Klassenhas-
ses. Im Blick auf die Zukunft sagte ich nichts. Das Ergebnis dieses
auflerlich so lebendigen, aber innerlich umso elenderen Berich-
tes war besser, als ich erwartet hatte. Trotzdem fiihlte ich mich
nicht wohl dabei. Im gewissen Sinne hatte ich zwar die Wahrheit
gesagt, und doch war alles im Grunde genommen unwahrhaftig,
besonders in dem, was ich ausgelassen hatte. Diese ganzen Zeit-
abschnitte waren in dieser Hinsicht furchtbar fiir mich, und ich
kann heute nur Gott darum bitten, sie in seine Barmherzigkeit
einzuschlieffen und mich zu reinigen.

Was auch immer der »fortschrittliche« Wert meiner Darstel-
lung sein mochte, meine Mitgefangenen begegneten mir sehr
nachsichtig, wohl weil sie meinten, dass sie das Ergebnis sorg-
faltigster Selbstpriiffung war. Das milderte ihre Kritik vielleicht
mehr als irgendetwas anderes, und nach dreistiindiger Diskus-
sion liefs man mich in Ruhe.

Unmittelbar danach steigerte sich die Intensitit der Kam-
pagne. Einer nach dem anderen der »Studiengenossen« sah sich
auflerstande, der durchgreifenden Kritik und den Forderungen
der Mitgefangenen vor den Augen der Funktionire gerecht zu
werden, und so wurden sie in Kampfdiskussionen verstrickt, die
oft ein furchtbares geistiges Martyrium bedeuteten. Ein Mann
wurde finf Tage lang unter intensives geistiges Sperrfeuer ge-
nommen, damit er seine Gedanken klar ausdriicken solle. Ein

anderer hielt zwei Tage aus, dann veréirgerte er alle Anwesenden,
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indem er begann, unsinniges Zeug zu reden. Es handelte sich um
einen hochgebildeten Menschen, aber er antwortete wie ein Ig-
norant. Das war fiir ihn héchst gefihrlich.

Wihrend dieser Kampagne zur »Uberpriifung des Denkens«
erlebten wir, wie der Verstand dieser Menschen systematisch
ruiniert wurde und die Einzelnen in ihrem verzweifelten Bemi-
hen, fur »fortschrittlich« gehalten zu werden, auf die wahnwit-
zigsten Ideen kamen. Einer kritzelte ein reaktionéres Schlagwort
an die Wand der Latrinen und meldete es sofort der Leitung als
sensationelle Entdeckung. Oft schlossen sich verschiedene Ge-
fangene zu einer Clique zusammen, um einen Leidensgenossen
durch heftige Kritik stindig anzugreifen, wahrend sie sich ge-
genseitig sehr milde beurteilten. Auf diese Weise versuchten sie,
den Eindruck zu erwecken, dass der eine oder andere noch sehr
rickstindig sei, wihrend sie selbst grofse Fortschritte in der Re-
form machten. Man handelte nach dem Grundsatz: »Unterdru-
cke den anderen und erhebe dich selbst.«

Den Zeitungen und Schriften nach zu urteilen, die man uns
gab, schien das allerdings nicht nur ein Prinzip reaktionirer Ge-
fangnisinsassen zu sein, sondern man hatte selbst innerhalb der
Kommunistischen Partei damit zu tun. Diese Krankheit, die tief
in der Verderbtheit des menschlichen Herzens, in seinem Abfall
von Gott begriindet liegt, konnte man offenbar auch dort nicht
ausmerzen. Im Gegenteil, sie schien sich immer mehr breitma-
chen zu wollen. Mich wunderte das nicht, denn die Tatsache,
dass nur jemand, der in Christus ist, eine neue Schopfung sein
kann, hatte fiir diese Menschen ja keine Geltung.

Eine andere, sehr typische Begebenheit ereignete sich, als einer

der Gefangenen einen Asthma-Anfall bekam. An jenem Abend, als
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der Kranke den Eindruck erweckte, als miisste er jeden Augenblick
sein Leben aushauchen und ersticken, wurde der Funktionir ge-
rufen. Kaum erschien dieser am Zelleneingang, als von den Lippen
des Gefangenen, als wire es eines seiner letzten Worte auf dieser
Erde, der durchdringende Schrei kam: »Nieder mit dem Imperia-
lismus! Nieder mit dem Imperialismus!« Das klang sehr tiberzeugt.
Aber am anderen Morgen war der Anfall voriiber, und es ging dem
Kranken wesentlich besser —auch in seiner inneren Einstellung.
Wie leicht sich doch die menschliche Gesinnung unter solchen
physischen Einfliissen drehen und wenden kann! Auch ich such-
te in Zeiten, in denen es mir gesundheitlich schlecht ging, starker
nach Mitteln zum Ausweg als in besseren Tagen. Aber Gott will,
dass wir unsin jeder Lage vollstidndig seinen Hinden iiberlassen.
Zu den allgemeinen Schwierigkeiten, die sich aus den Forde-
rungen der »Gedankenreform« ergaben, kamen fir viele Gefan-
gene noch mancherlei persénliche Konflikte hinzu. Die Frauen
von gegenrevolutiondren Hiftlingen beantragten bei der Regie-
rung hiufig die Scheidung von ihren Mannern, da solche Verbin-
dungen soziale Schandflecke fir sie bedeuteten. Die Regierung
war nur zu gern bereit, solchen Antrigen nachzukommen, da
sie ja fir die Ehefrauen nur Zeichen des Fortschritts sein konn-
ten. Fir den Gefangenen bedeutete das, dass er zu zwei oder drei
Sonderverhoren vorgeladen wurde, und man erwartete von ihm,
dass er die Scheidungsurkunde ohne Murren und ohne Trau-
er unterschrieb. Dariiber hinaus verlangte man auch in solchem
Falle von dem Gefangenen, dass er anschlieffend in der Zelle sei-
ne Gedanken und Gefiithle vor seinen Mitgefangenen offenbar-
te, sie beurteilte und kritisierte. Der Inhalt einer solchen Kritik

konnte dann etwa so aussehen:
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»In meinem vergangenen Leben, als mein Volk gegen die Un-
terdrickung und Tyrannei der Chiang-Kai-shek-Clique und
des Imperialismus kampfte, beteiligte ich mich aktiv an dem
Dienst fir die Interessen der herrschenden Klasse. Das ist aber
ein grofies Verbrechen, und ich kann der Volksregierung nur da-
fir dankbar sein, dass sie mich eingesperrt hat, bevor ich weite-
re Verbrechen begehen konnte, und mir damit eine Chance zur
Reform bot. Meine Frau ist zweifellos fortschrittlich eingestellt,
sie hat sich mit der Sache des Volkes identifiziert und beteiligt
sich bei der aktiven Produktion am Wiederaufbau unseres Lan-
des. Ich wiirde ihr auch nicht einen Augenblick im Wege stehen
wollen. Vor ihr liegt eine wunderbare Zukunft, und ihre Verbin-
dung mit mir, einem Reaktionir, konnte ihr nur hinderlich sein.
Meine Zuneigung zu ihr hat einen rein feudalen’ Charakter und
muss aus meinem Herzen gerissen werden. Nachdem ich hier im
Gefangnis mithilfe der Funktionidre und meiner Studiengenos-
sen gelernt habe, alle Dinge vom Standpunkt des Volkes aus zu
sehen, ist mir klargeworden, dass wahre Liebe zwischen den Ge-
schlechtern auf der Klassenliebe gegriindet sein muss. Da mei-
ne reaktionére Einstellung noch nicht vollsténdig reformiert ist,
konnte ich einer Frau wie der meinen, die offenbar die proleta-
rische Einstellung ganz angenommen hat, niemals wahre Part-
nerschaft bieten. Selbst wenn ich heute entlassen werden sollte,
wirde ich aufgrund meiner Ruckstidndigkeit im Zusammenleben
mitihr in grofle Verlegenheit geraten. Ich bin froh, dass sie unge-
hindert in ihrem neuen Leben vorwirtsschreiten kann. Die Lie-

be, die wir nun zu pflegen haben, ist die Liebe zum Proletariat,

70 Feudal: Im Marxismus: reaktionér, iberholt.
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und nur auf dieser Basis kénnen wir einen Partner suchen. Mei-
ne ganze Aufgabe besteht jetzt darin, danach zu trachten, meine
Reform zu vervollstindigen und selbst dieses neue Leben zu ge-
winnen.«

Der Monat November war dem Studium chinesisch-russischer
Beziehungen gewidmet, wihrend gleichzeitig eine Gruppe
sowjetischer Schauspieler und Wissenschaftler eine grofy an-
gelegte Propagandareise durch China machte. Uberall wurden
Massenversammlungen veranstaltet, um die russischen Géste
willkommen zu heiflen, und eine neue volksweite Kampagne fiir
volkerverbindende Erziehung wurde eingeleitet.

Es konnte kein Zweifel dariiber herrschen, dass die Sowjet-
union in politischer, militdrischer, 6konomischer und kultureller
Hinsicht als absolut fiihrend angesehen wurde. Von ihr zu lernen,
bedeutete hochste Weisheit. Sie zu kritisieren, war die schlimms-
te Form der Reaktion. »Es lebe der Friedel« bedeutete fiir die Chi-
nesen ebenso viel wie »Es lebe die UdSSR!«. Sie stellte das Haupt
des »Friedenslagers« der Volksdemokratien dar und den Verteidi-
ger aller friedliebenden Volker der Welt. In Lenins Parole »Macht
fur die Sowjets, Friede fir die Volker« sahen die Chinesen den
Stein der Weisen. Die angesetzte Kampagne sollte dazu beitra-
gen, alles falsche Denken iber Russland zu korrigieren, und zwar
nicht nur in den Gefingnissen, sondern im ganzen Volk.

Im Dezember machte ich einen schlimmen Fehler. Ich wurde
dabei erwischt, wie ich einen Blick in die Zelle warf, in der ich
Ford vermutete. Das war ein unerhortes Verbrechen. Ich hatte
»um die Ecke geschielt« und damit Paragraf 3 Gbertreten. Da wir
beide Englidnder waren und in Tibet gefangen genommen wur-

den, war die Lage noch ernster, und man konnte uns einen Ver-
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schworungsversuch vorwerfen. Sofort wurde eine offizielle Um-
frage iber mein Verhalten ausgeldst. Ich musste mich neuen
Kreuzverhoren unterwerfen und alles, auch das Geringste, das
mich mit Ford verband, zur Sprache bringen. Ich hatte eine ka-
tastrophale Lage heraufbeschworen.

Man hat mich gefragt, was wiahrend der ganzen Haft das Zer-
mirbendste war: das stindige Streiten, der Lirm, die peinlichen
Untersuchungen oder etwas anderes? Nun, es war die Summe all
dieser Umsténde, sodass man nicht die geringste Erholung oder
Entspannung hatte. Da war zunichst die stindige Bedrohung
des Lebens durch offentliche Hinrichtung oder auch die Mog-
lichkeit zu lebenslanglicher Haft. Aber man durfte in diesem Ge-
danken nicht zur Ruhe kommen. Es wurde einem versprochen,
trotz schwersten Verbrechens begnadigt zu werden, falls man
seine Gesinnung von ganzem Herzen dnderte und ein umfassen-
des »Gestandnis« ablegte. Dazu kamen die unaufhorlichen Reiz-
und Koderversuche, die Angriffe auf die Redlichkeit und Selbst-
achtung des Gefangenen, das Eindringen in die geheimsten
Regungen seiner Gedanken, das stindige Beobachten seines Ver-
haltens und die Barrikaden der Gefingnisregeln, die ebenfalls
zu Marterinstrumenten werden konnten! Vom Morgen bis zum
Abend, Tag fir Tag, Monat um Monat, Jahr fir Jahr ging es im-
mer nur um »Schulung«, gegenseitiges Anpredigen, Kritisieren
und Diskutieren in der einen oder anderen Form. Die geringste
physische und geistige Regung wurde durch Funktionire, Wir-
ter oder Mitgefangene untersucht, von denen alle aus Furcht vor-
einander und vor der eigenen Zukunft hart und unbarmherzig
waren. Durch das System der gegenseitigen Bespitzelung war

jeder Gedanke an Freundschaft oder vertrauenden Austausch
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vollig ausgeschlossen. Diese stindige Atmosphire von Konflikt,
Misstrauen und Mangel an Liebe machte vielen das Leben uner-
traglich.

Aber das waren die Voraussetzungen, auf denen die weiteren
Verhore aufgebaut wurden. Erst jetzt erwartete man die Friichte
der Bemithungen. Man setzte mit neuen bohrenden Fragen ein,
der Gefangene musste Rechenschaft iiber seine Reaktionen und
Einstellungen ablegen, wobei man von ihm erwartete, dass er
sich auf die geringste Einzelheit jeder Handlung und jedes Ereig-
nisses besann, wenn sie auch noch so weit zurticklagen.

Zu all diesen Bedringnissen kamen noch andere Druckmit-
tel, so beispielsweise die ungeheure Hérte der Disziplin, die un-
gentigende Verpflegung, die Vitaminarmut, sodass der Korper
zusehends schwacher wurde, und zu allem die bedriickende
Tatsache, dass man stédndig zwischen vier engen Wéinden ein-
geschlossen war. Das alles zielte nattirlich nur auf eins: Verstand
und Willen zur volligen Unterwerfung unter die marxistische
Lebensauffassung zu bringen.

In der Zeit von Januar bis Mai 1953 lief$ ich mir in verschiede-
nen Punkten mehrere kleine Vergehen zuschulden kommen, so-
dass auch ich hin und wieder einem stérkeren Druck ausgesetzt
wurde. Ich machte zum Beispiel unversehens eine »reaktioni-
re« Bemerkung und 16ste damit sofort eine Serie von Untersu-
chungen aus, die sich iiber mehrere Abende erstreckten. Einmal
meinte ich im Laufe einer Diskussion, dass der Krieg in Korea die
chinesische Industrie geférdert habe. Sofort wurde ich beschul-
digt, ich rechtfertige die amerikanische Aggression mit der Be-
grindung, sie habe dem chinesischen Wiederaufbau geholfen.

Das war naturlich vollig absurd, aber diese erneuten Angriffe ge-
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gen mich zusitzlich zu all dem, was ich bereits hinter mir hatte,
schwichten Koérper und Nerven weiter.

TIhre Kréonung fanden diese kleinen, aber zermiirbenden Zwi-
schenfille mit dem Tod Stalins. An diesem Tag, als die meisten
der Gefangenen fortschrittliche Trauermienen aufsetzten, er-
tappte man mich dabei, wie ich im Gang vor mich hin summte.
Das wurde als eine imperialistische Freude gedeutet. Dieses Ver-
gehen zusammen mit einem von mir abgelegten und etwas scharf
und aggressiv formulierten Bekenntnis, dass ich an meinem
christlichen Glauben festhalten und auf diesem Gebiet meine Ge-
sinnung niemals d4ndern wiirde, veranlassten die Funktionire,
ihren auflerst satanischen, wenn auch teilweise verschleierten
Angriff gegen meinen Glauben an Gott vorzubereiten.

Es war Ende Mérz 1953. Ich befand mich geistig in einem sol-
chen Erschépfungszustand, dass ich selber dartiiber erschrocken
war. Manchmal schien es mir, als wenn in meinem Kopf ein un-
geheurer Knoten gebunden wiirde, der nicht mehr zu 16sen war,
oder als wire ein grofer Klumpen dort hingelegt worden, den
keiner fortbewegen konnte. Wenn ich sprach oder ausgefragt
wurde, errOtete mein ganzes Gesicht, und meine Wangen brann-
ten wie Feuer. Ich fithlte mich unfihig, iiber die Schrift nachzu-
denken oder zu beten, es sei denn unter allergrofiter Anstren-
gung.

Andere Insassen des Gefangnisses befanden sich auf den ver-
schiedensten Stufen des Irrsinns. Zwei wurden fir vollig wahn-
sinnig gehalten, ein anderer konnte noch als exzentrisch be-
zeichnet werden, verschiedene weitere standen unmittelbar vor
einem Nervenzusammenbruch. Ich traf gelegentlich die beiden

Wahnsinnigen. Es war erschiitternd, ihnen zu begegnen. Einer
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von ihnen war ziemlich gewalttitig und wurde die meiste Zeit
iber in Ketten gehalten. Er wusch sich nie und lebte ganz allein
in dem entferntesten Winkel einer grofien Zelle, die mit schmut-
zigen Lumpen ausgefillt war. Stindig bat er um seine Hin-
richtung. Eines Tages, als der Wirter ihm nicht erlauben woll-
te, Trinkwasser aus einem Waschbecken zu schopfen, schrie er:
»lhr wollt mir nicht zu trinken geben, ihr wollt mich nicht hin-
richten und ihr erlaubt mir nicht, Selbstmord zu begehen!« Wir-
ter und Funktionire kamen sofort herbeigerannt und brachten
ihn zum Schweigen.

Der Zustand des anderen Wahnsinnigen, der urspringlich
gar nicht so ernst ausgesehen hatte, entpuppte sich von Tag zu
Tag als bedenklicher, und der Mann machte den Wirtern das Le-
ben recht sauer. Seine Ausrufe bestanden in duflerst zynischen
Bemerkungen tber dieses Gefingnis und das ganze System. So
stellte er sich zum Beispiel an den Ausgang seiner Zelle und bat,
austreten zu dirfen. Dabei sagte er langsam und deutlich: »Bao
Gao! Mein Kot und mein Urin haben zugenommen. Ich beantra-
ge Reform!«

In dieser Zeit, als ich mich mit allen Kraften dagegen auflehn-
te, selbst wahnsinnig zu werden, begann der letzte grofle Angriff,
der direkt gegen meinen Glauben gerichtet war. Dies schien not-
wendig, denn wenn ich ein Imperialist war, musste folgerichtig
auch mein Christentum imperialistischen Charakter tragen. Es
kamen nun furchtbare Tage mit scheufilichsten Versammlungen,
die schon sehr bald die Ausmafe von Kampfdiskussionen annah-
men. Wieder und wieder musste ich meine Einstellung als »stolz«
bezeichnen, weil ich gewagt hatte zu sagen, dass niemand in mei-

ner Zelle mich von meinem Glauben abbringen kénne.
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Mir wurde Rassentiberlegenheit vorgeworfen und eine Un-
zahl von Bemerkungen aufgetischt, die ich in den letzten Wo-
chen gemacht hatte. Auch die Stalin-Frage wurde wieder disku-
tiert. Schliefilich musste ich Aussagen iber meinen Glauben an
Gott machen. Das hitte ich normalerweise nur zu gern getan,
aber nicht unter diesen Umstanden, wo die Perlen der géttlichen
Wahrheit vor die Siue geworfen wurden und meine Peiniger sich
anschlieflend wieder iiber mich hermachten.

Die Hauptunterschiede der Auffassungen von Materialismus
und christlichem Glauben wurden griindlichst untersucht. Mose
und selbst Gott wurden vom Standpunkt der Revolution beur-
teilt. Wenn es ihnen auch nicht gelang, meinen Glauben zu er-
schiittern, so war das Ergebnis doch, dass ich versprechen muss-
te, die Anspriiche des Materialismus noch einmal objektiv zu
bedenken. Fir mich bedeutete das einen Rickzug, da ich bislang
eine solche Prifung rundweg abgelehnt hatte. Aber ich fiihlte,
dass ich unter diesem Druck keinem weiteren Widerstand ge-
wachsen war, und diese Erkenntnis machte mich erst recht un-
gliicklich. Ich ndherte mich einer Stelle, wo ich firchten musste,
von meinem Glauben abzufallen. Mein Verstand schien einfach
nicht mehr in der Lage zu sein, mit den Eindriicken und Umstén-
den fertigwerden zu kénnen. Ich sehnte den Tod herbei.

Das war der Zeitpunkt, an dem Gott als Antwort auf die Ge-
bete einer groflen Schar seiner Kinder, die bis dahin bereits auf
Zehntausende in allen finf Kontinenten der Erde angewach-
sen sein musste, von seinem Thron her einschritt. Es schien, als
wenn aus den himmlischen Ortern, in denen der grofie geistliche
Kampf ausgetragen wurde, ein méichtiges Kommando erscholl:

»Bis hierhin und nicht weiter!« In absoluter Treue gegeniiber sei-
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nen eigenen VerheifSungen konnte er es nicht zulassen, dass ich
iber mein Vermogen versucht wurde.” Drei schlimme Wochen
waren zu Ende, und der Druck liefd nach.

Bald darauf wurde mir eine Beschiftigung erlaubt. Ich durf-
te Biicher einbinden, Pappdeckelschachteln herstellen und Um-
schlage bemalen. So vergingen die Wochen und Monate bis ge-
gen Mitte Dezember. Da rief mich Funktionir Liu.

»Packen Sie alles zusammen, was Sie bei sich haben!«

Das tat ich, aber ich konnte mir nicht denken, was es auf sich
haben sollte. Mein Fall war noch nicht abgeschlossen. Sogar
noch in diesem Jahr hatte es mehrere Verhore gegeben, deren Er-
gebnisse noch offenlagen, und es war noch gar nicht allzu lange
her, da hatte der Leiter eines dieser Verhore die sarkastische Be-
merkung gemacht: »Sie bilden sich ein, wir wiirden Sie entlas-
sen, aber ich sage Thnen, dass Sie trdumen. Wir werden niemals
vor Thnen kapitulieren. Sie miissen vor uns kapitulieren.« Das
waren seine abschliefenden Worte. Und nun? Was sollte dieser
neue Befehl bedeuten? Wo wiirde man mich hinbringen?

Drauflen vor dem Gefingnis wurde meine ganze Habe, ein-
schliefflich meines Bettzeugs und der Pakete, die ich von Gartok
und Batang mitgebracht hatte und die inzwischen von den Mot-
ten zerfressen und verschimmelt war, aufgestapelt. Ich kam auf
einen Lastwagen und wurde nach Chongqing gefahren.

Was fiir eine Fille von Gedanken stromte durch meinen Kopf!
Wie viele Vermutungen und Mdéglichkeiten 19sten einander ab!
Als das Gefangnis hinter mir verschwand, schien es mir unmog-

lich, dass es bereits zwei Jahre und zwei Monate her war, dass

71 Vgl.1.Korinther 10,13.
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sich jene Tore hinter mir geschlossen hatten. Da, wo ich damals
den Gefangenen in Ketten gesehen hatte, stand nun das grofle
Kiichengebiude. Die Schornsteine, die ich gesehen hatte, waren
also nicht fir Leichenfeuer bestimmt gewesen. Und ringsum auf
den Feldern wuchsen Getreide und Gemiise, und auch hier wa-
ren Gefangene beschiftigt. Sie hatten zweifellos sehr eifrig »ge-
strebt«, dass ihnen solche Arbeit gestattet wurde. Ganz in der
Ferne, wo die Berge verschwanden, konnte ich die weiten Ge-
wisser des Jialing-Flusses sehen. Es war ein grofiartiger Anblick
fr meine hungrigen Augen.

Der Wagen schaukelte weiter bergab und kam auch an der
Palme vorbei, die ich von meinem Fenster aus gesehen hatte.
Noch wusste ich nicht, ob es eine »Siegespalme« war oder nicht.
Auch die Kalksteinbrtche, die ich noch in Erinnerung hatte, wa-
ren in den beiden Jahren enorm entwickelt worden. Bald erreich-
ten wir wieder die Hauptstrafe, und es ging weiter nach Chong-
ging. Die Menschen auf der Strafie schienen besser gekleidet zu
sein als friher, auch gab es keine Bettler mehr. Die Strafle war
in gutem Zustand und rechts und links von Baumen eingesdumt.
Unterwegs begegneten uns schone moderne Autobusse. Ein um-
fangreiches Bauprogramm war im Gange, und ich konnte einen
Blick auf den Volkskulturpalast und einige neue Arbeitersiedlun-
gen werfen. China machte grofe Fortschritte in seinem Wieder-
aufbau. Wie gut doch die Revolution in mancher Hinsicht gewe-
sen war!

Aber ich konnte die Fiille der Eindriicke noch nicht verarbei-
ten. Ich war noch zu schwach zum Denken. Wie ein Film zogen
die Bilder an mir voriiber, und ich nahm den Anblick frei sich be-

wegender Menschen und lange nicht mehr gesehener Dinge gie-
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rig in mich auf und begann allmihlich, gegen alle Vernunft auf
das Wunder der Freiheit zu hoffen.

In Chongging hielten wir unter dem Vordach eines dunklen
Gebaudes an. Instinktiv sah ich nach den Fenstern, und es war,
als wollte sich diese ganze, bunte, farbenfreudige Welt mit ei-
nem Schlag wieder verdunkeln — die Fenster waren vergittert.

»Kommen Sie hierher!«, herrschte mich eine barsche Stimme
an, ganz wie im Gefingnis vorher auch. Ich stolperte mit einem
Stiick meines Gepicks eine lange Flucht von Stufen hinauf und
wurde auf der zweiten Etage des dreistockigen Gebiudes in eine
sehr sparlich beleuchtete Zelle gestofien.

Ich setzte mich und wagte nicht, mich zu bewegen. Sehr bald
erkannte ich, dass in diesem Gefingnis manches anders war.
Nicht die geringste Bewegung war ohne die Erlaubnis des Wir-
ters gestattet, und ich war zutiefst erschrocken tber diese Ver-
schlechterung meiner Lage. Die Wachtposten hier schienen
auflergewohnlich streng. Unmittelbar nach meinem Eintritt
musste ich mich mit der Gefdngnisordnung vertraut machen. Es
erleichterte mich immerhin ein wenig, als ich sah, dass die An-
ordnungen im Allgemeinen nicht wesentlich anders waren als
die bisherigen auch.

Fir die nidchsten Monate befand ich mich praktisch wieder in
Einzelhaft. Zwar wurde mir ein weiterer Gefangener zugeteilt,
ein Chinese, aber nur, um mich zu beobachten. Abgesehen von
kurzen Zeiten der Erholung saf$ ich gew6hnlich von sechs Uhr
morgens bis zehn Uhr abends mit gekreuzten Beinen auf meinem
Bett oder auf dem Boden. Es war meinem Mitgefangenen und
mir nicht gestattet, miteinander zu reden. Nur das absolut Not-

wendigste wurde uns zugebilligt, und selbst dabei unterbrach
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uns der Posten oft genug und brillte uns an, dass wir schweigen
sollten.

Was meine Kost betraf, so wurde der Verpflegungssatz zum
zweiten Mal herabgesetzt, und ich erhielt nun das Gleiche wie
alle anderen chinesischen Gefangenen auch: einmal im Monat
Fleisch statt wie bisher zweimal pro Woche, und an den brigen
Tagen einfach Reis und Gemiise.

Zunichst empfand ich es als sehr ldstig, mich tiberhaupt nicht
bewegen zu dirfen, aber mit der Zeit gewdhnte ich mich daran
und fing sogar an, mich tber die Stille und das Fehlen jeglichen
Drucks vonseiten der anderen Mitgefangenen zu freuen.

Am zweiten Tag nach meiner Ankunft wurde mir eine Zusam-
menfassung simtlicher Verhore iiberreicht, die ich unterschrei-
ben sollte. Das gab mir Hoffnung, dass mein Fall nun langsam zu
Ende kommen wiirde.

In dieser wohltuenden Stille Gberpriifte ich mich selbst hin-
sichtlich meines Glaubens. Viele Wogen und Wellen waren wih-
rend der letzten drei Jahre Giber mich hinweggegangen. Satan
hatte nichts unversucht gelassen, um mir mein Gottvertrauen zu
nehmen oder zumindest empfindlich zu schwichen. Mein Ver-
stand hatte derart gelitten und war so erschopft, dass ich kaum
wusste, wie ich noch denken sollte. Aber wahrscheinlich sollte
ich auch gar nicht mehr festhalten als das, dass der Sohn Gottes
lebte und mein Erloser war, dass er sein Blut fiir mich vergossen
hatte. Ich war innerlich und duflerlich zerrissen und zerschun-
den worden, aber immer noch war ich mir bewusst: Ich war ge-
tragen von seinen ewigen Armen.”” In meinem Herzen befand

sich auch jetzt noch das Zeugnis seines Geistes, immer noch

72 Vgl. 5. Mose 33,27.
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triumphierend und immer den Angriffen des Feindes gewachsen.
Ich wusste: Ich stand mit beiden Fiflen auf dem uneinnehmba-
ren und unerschiitterlichen Fels der Zeiten, Jesus Christus, mei-
nem Gott und meinem Herrn. Und wihrend ich so dasaf}, quol-
len aus dem Brunnquell meiner Seele jene Worte, die Gott tiber

alle anderen Auflerungen der Menschen stellt: Ich glaube!
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»Petrus nun wurde in dem Gefingnis bewacht;
aber von der Versammlung wurde anhaltend
fiir ihn zu Gott gebetet.

Als sie aber durch die erste und

die zweite Wache hindurchgegangen waren,
kamen sie an das eiserne Tor, ...
das sich ihnen von selbst dffnete.

Und als Petrus zu sich selbst kam,
sprach er: Nun weif$ ich in Wahrheit,
dass der Herr seinen Engel gesandt und
mich gerettet hat aus ...
aller Erwartung des Volkes der Juden.«

APOSTELGESCHICHTE 12,5.10.11

Das Schulungsprogramm der Gefangenen in dem Chongging-
Gefingnis war noch intensiver als das des Gefingnisses in den
Bergen. Unaufhorlich waren die Funktionire am Werk, und die
einzelnen Kurse dauerten von morgens bis abends. Die Wach-
samkeit der Posten hitte nicht tberboten werden koénnen,
und jede geringste Bewegung wurde kontrolliert. Unsere Zel-

le machte zwar einen recht triibseligen Eindruck, war im Gro-
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flen und Ganzen aber doch friedlich. In allen anderen Zellen
unseres Blocks wogte ein ununterbrochener Kampf gegen das
»reaktionire Denken«, besonders in der Nachbarzelle, die ei-
nen typischen »Diktator« zum Leiter hatte. Einer der armen Ker-
le, die ihm unterstanden, war halb wahnsinnig und wurde un-
barmherzigen Vorwirfen ausgesetzt.

Fur die meisten der Gefangenen gab es tagsiiber kaum eine
Ruhepause, und in der Nacht weckte sie der Warter oft auf, weil
sie die Bettdecke zu weit iiber ihr Gesicht gezogen oder sich zu
heftig auf die andere Seite gedreht hatten. Auch ich wurde oft
angebriillt, wihrend ich schlief. Ich fand das empérend, aber
mein Mitgefangener fliisterte mir zu: »Bis vor wenigen Monaten
durften wir unsere Lage nachts im Bett iberhaupt nicht dndern,
aufler wenn wir >Bao Gaol« riefen!«

Obwohl das Licht so erbarmlich war, dass uns beim Lesen die
Augen schmerzten, steckten wir um unserer »Selbsterziehung«
willen doch immer wieder unsere Nasen in die Bicher, denn
wenn wir es nicht taten, fielen wir der Ungnade des Wirters an-
heim.

Nach der zweiten Mahlzeit war uns, wie auch in dem ande-
ren Gefingnis, eine kurze Erholungspause gestattet, und wir
durften Schach spielen. Fiir diese Abwechslung waren wir sehr
dankbar.

Tage vergingen, ohne dass sich etwas Besonderes ereignet
hitte. SchlieRlich kam ein Funktionir und fragte mich: »Nun,
wie weit ist es mit Ihrer Schulung?«

»Immer noch im Untersuchungsstadium!«, antwortete ich.
»Ich habe noch immer nicht Ihren dialektischen Materialismus

angenommen.«
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Ich war jetzt selbst gespannt, was der Funktionir mir entgeg-
nen wirde, doch der sah mich nur erstaunt an und sagte: »Sie
sollten mehr lernen, mein Lieber!«

Ich spiirte, dass die Aufierung, die ich getan hatte, sich sehr
negativ auf meine Haft auswirken musste, aber ich hitte sie um
keinen Preis zuriickgenommen, wenn mir die Gelegenheit dazu
geboten worden wire.

Spéter hatte ich wieder eine Unterredung mit einem der Funk-
tiondre. Wir unterhielten uns Uber das mogliche Mafl meiner
Bestrafung. Ich sagte ihm, dass ich mit einer baldigen Verkin-
digung meines Urteils rechnete, und wurde doch sehr unruhig,
als ich der Haltung und den Worten dieses Mannes entnehmen
musste, dass ich nicht eher mit meinem Urteil zu rechnen hit-
te, bevor ich nicht die Hintergriinde meiner politischen Tatigkeit
aufhellen wiirde.

»Aber wenn das geschehen ist, werden Sie mit IThrem Urteil
zufrieden seink, ergdnzte er und fuhr dann fort: »Sie haben ei-
nen anderen Glauben als wir. Dennoch hoffen wir sehr, dass Sie
eines Tages, wenn Sie schliefflich nach England zurtickkehren,
die Kommunistische Partei und das Neue China in guter Erinne-
rung behalten.«

Am 11. November, ich erinnere mich noch gut an den Tag, denn
es war der europdische Feiertag fiir die Beendigung des Ersten
Weltkrieges, rief mich ein Funktionir in den Gerichtssaal und ver-
kiindigte mir nach einer sehr ernsten Lektion iiber meinen unver-
anderten kapitalistischen Standpunkt, dass nun etwas geschehen
wirde. »Wir werden Sie aus Sidwestchina fortschicken, sagte er.

Ich versuchte mir dartber klarzuwerden, was diese Ankiindi-

gung fir mich bedeutete.
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»Sie werden etwas Geld brauchen fir Ihre Eisenbahnfahrt,
und am besten machen Sie sich auch Gedanken dariiber, was mit
Threm Gepick geschehen soll.«

Ich traute meinen Ohren nicht, aber nach meiner mihsam
eingetibten Gewohnheit saf} ich da, ohne mit der Wimper zu zu-
cken, um nur ja nicht zu verraten, was in mir vorging. In einem
Gerichtssaal handelte es sich immer um ein zdhes psychologi-
sches Gefecht. Der Funktionir, der zu mir sprach, war der glei-
che, der zuvor gesagt hatte, dass die Regierung niemals vor mir
kapitulieren wiirde. Ich spirte, wie sehr er sich darum bemiihte,
diesen Eindruck nicht zu verwischen.

Wohin diese Eisenbahnfahrt mich bringen wiirde, wuss-
te ich allerdings noch nicht. Es konnte nach Peking gehen,
und eine Wiederaufnahme meines Falles in der chinesischen
Hauptstadt konnte furchtbar werden. Aber was nun auch fol-
gen wiirde, es zeigte doch, dass mein Verhaltnis zur Regierung
irgendeinen Wechsel erfahren hatte. Ich wagte nicht, mich ir-
gendwelchen Vorstellungen tiber die Art dieses Wechsels hin-
zugeben. In meiner gegenwirtigen tiberspannten Verfassung
konnte eine Enttauschung leicht meinen Zusammenbruch her-
beifihren.

Am 13. November wurde ich erneut aus meiner Zelle geholt.
Der Chefdolmetscher und ein weiterer Funktionir safen auf der
anderen Seite des schwarz verhdngten Verhandlungstisches, und
der Dolmetscher donnerte mich an: »Wir haben alle Unterlagen
uber Sie. Wir haben Material in unseren Handen, das beweist,
dass Sie in den Untersuchungen etwas vor der Regierung verbor-
gen haben. Wenn Sie dies nicht zugeben, gibt es keine Hoffnung,

Thren Fall zu Ende zu bringen.«
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Diese Taktik traf mich nicht unvorbereitet. Sie war typisch,
und ich antwortete sofort, indem ich meine Position klarstellte:
»Wenn es sich um die Frage einer angeblichen Verbindung zur
britischen Regierung handelt, so besteht keine Hoffnung, dass
ich irgendeine weitere Aussage mache. Handelt es sich dagegen
um irgendeinen Punkt meiner Tétigkeit in China, so bin ich be-
reit, neu dartiber nachzudenken und iiber alle meine Handlun-
gen erneut Auskunft zu geben.«

Ich hatte ruhig und gleichmiitig gesprochen. Diese Art zu re-
den hatte mir den Spitznamen »Indischer Gummi« eingebracht
und wurde oft als »negativer Widerstand« bezeichnet. Aber sie
brachte die Vorgesetzten in eine schwierige Lage, da sie nicht
»die Tur verschloss« —ein anderer Ausdruck, der oft gebraucht
wurde, wenn ein Gefangener jede Moglichkeit weiterer Gesténd-
nisse ablehnte. Ich hatte ihnen nun beides gegeben: eine ge-
schlossene und eine offene Ttr.

Die Antwort des Dolmetschers zeugte nicht gerade von Uber-
legenheit, als er sagte, ich miisse Uber den ersten Punkt noch
nachdenken, auflerdem sei etwas iiber meine Verbindungen in
Chongqing zu kléren.

Am nichsten Tag wurde ich wieder verhort, und sie prif-
ten meine Reaktion dieser neuen Entwicklung gegeniiber. Es
folgte ein weiteres Duell, aber ich zeigte mich unbektimmert,
um ihnen zu beweisen, dass ich keine Verbrechen verbarg und
dass ich die noch ungeldste Frage fiir einen sehr unbedeuten-
den Punkt hielt, den ich vielleicht iibersehen hatte. Ich zeigte
mich aber doch insoweit interessiert, als diese Frage ja geklart
werden musste, bevor mein ganzer Fall abgeschlossen werden

konnte.
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Sie konzentrierten sich auf mein Verhiltnis zu John Ting,
und Gott selbst half mir, ihnen zu beweisen, dass dies nicht die
geringste politische Bedeutung hatte. Er schenkte mir grofle
Geistesschirfe, und ich sptirte, wie die zwingende Logik dessen,
was ich sagte, sie iberzeugte. Schlieflich wurde ich in meine
Zelle zuriickgeschickt.

Waihrend die Zeit weiterschritt und der Dezember 1953 nahte,
erinnerte ich mich an den Bibelabschnitt aus dem Buch Josua auf
jenem Dach in Batang, und ich sagte mir, dass bald irgendetwas
geschehen miisse, denn ich war nach wie vor tiberzeugt von der
Verheifung, die Gott mir damals hatte geben wollen. Ich wartete
mit grofler Spannung.

Am 2. Dezember rief mich ein Funktionir. Drei Jahre auf den
Tag genau, und die Hand Gottes, die die Ewigkeiten umspannt,
bewegte sich zugunsten eines seiner hart gepriiften Kinder.
»Nicht ein Mensch ist Gott, dass er lige.«”

Der Funktionidr besprach mit mir Fragen hinsichtlich mei-
nes Gepacks und sagte dann: »Die Regierung ist, was Ihren Fall
betrifft, zu einer Entscheidung gekommen. Denken Sie nun an
nichts anderes. Fahren Sie einfach fort zu lernen!«

Wie die Umstinde nun lagen, konnte es kaum noch Zweifel
dariiber geben, dass sie mich auf meine Entlassung vorbereite-
ten. Wihrend ich auf das Morgengrauen des langersehnten Ta-
ges wartete, bekam ich Besuch von einem Vertreter des kommu-
nistischen Geheimdienstes. Es war ein Mann, der einen hohen
Posten als Dolmetscher innehatte und damit beauftragt war,

die offiziellen Berichte tiber Gefangene der westlichen Welt auf

73 4.Mose 23,19.
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Englisch niederzuschreiben. Er sprach sehr freundlich zu mir
und erklirte, dass Yang, der Funktionir, der mir so ernsthaft mit
meiner Hinrichtung gedroht habe, nicht linger als Vertreter der
Kommunistischen Partei angesehen werden koénne. Er misse
selbst noch erzogen werden.

Am frithen Nachmittag des 11. Dezember kam der Gouver-
neur des Gefangnisses personlich in meine Zelle. Er winkte mir.
Ich trat nach vorn und wurde von einem Posten mit Maschinen-
pistole grob auf die dufiere Veranda geschoben. Ich ging an dem
starken holzernen Gelidnder vorbei, als plotzlich ein Fotograf
eine Aufnahme von mir machte. Dann wurde ich nach oben ge-
drangt. Hier waren noch mehr Posten, und wieder wurden Auf-
nahmen gemacht. Mit einem bewaffneten Posten direkt vor mir
wurde ich in den Gerichtssaal gefiihrt.

Hinter dem schwarz verhingten Tisch saflen zwei Funktio-
nire, die ich bisher noch nie gesehen hatte, dazu einer, der mei-
ne Verhore bisher geleitet hatte. Offenbar sollte mein Urteil jetzt
verktindet werden. Ich war mir sicher, dass das Ergebnis Sieg be-
deuten wiirde, und trotzdem konnte ich dem heimlichen Gedan-
ken nicht wehren: Du wdrest durch und durch erschiittert, wenn sie
jetzt dein Todesurteil ausspréichen!

Die Anklageschrift wurde verlesen: Verschworung mit Verra-
tern Chinas. Verbreitung von Gertichten und Fotografieren mi-
litarischer Anlagen. Ich wurde nicht aufgefordert, die Anklage-
schrift zu unterschreiben, dafiir aber ein anderes Dokument,
dass diese Anklage als Tatsache bestitigte. Unter dem Einfluss
der kommunistischen Doktrin war ich zu einer entsprechenden
Auslegung ihrer Terminologie gekommen. Unter »Tatsachen«

waren die Dinge zu verstehen, wie sie vom proletarischen Stand-
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punkt aus gesehen wurden. »Verbrechen« bedeutete eine Uber-
tretung ihres Gesetzes. Entsprechend ihrer Terminologie und
als ein Verurteilter in ihrem Gerichtshof unter ihrem Gesetz ent-
sprach die Anklageschrift vollig der Situation.

Ich unterschrieb, ohne viel nachzudenken. Wieder klickten
Fotoapparate. Der Hauptfunktiondr, der als Richter fungier-
te, verlas mit ernster Stimme das Urteil: »Der Oberste Volks-
gerichtshof der Provinz Xikang in der Volksrepublik China
verurteilt Sie aufgrund Ihrer gegen die Burger der Republik be-
gangenen Verbrechen zur sofortigen und unwiderruflichen Aus-
weisung aus den Grenzen dieses Landes.«

Ein raues Kommando, und ich marschierte an den regungslo-
sen Gesichtern vorbei und hinab in meine Zelle. Ein Funktionir
folgte mir, der mir befahl, mein Bettzeug und die tbrigen Pri-
vatgegenstinde sofort zusammenzupacken und hinauszugehen.
Ich rief mein »Bao Gaol« zum letzten Mal und erhielt die Erlaub-
nis, mich zum unteren Hof zu begeben. Mein Bettzeug und mei-
ne Tasche wurden untersucht. Jedes Kleidungs- oder Wische-
stiick wurde hervorgezerrt und zur letzten Durchsuchung auf
einen groflen Haufen geworfen. Mit grofiter Sorgfalt beschiaftig-
te man sich dann mit mir selbst und allen Kleidungsstiicken, die
ich trug. Was sie nach diesen drei Jahren noch bei mir zu finden
glaubten, konnte ich mir nicht vorstellen. Zwei weitere Gefan-
gene, beides Chinesen, mussten sich zur gleichen Zeit derselben
Prozedur unterwerfen. Dann wurden Stricke gebracht, und die
beiden Chinesen wurden an Oberarmen und Riicken festgebun-
den. Thren Armen verblieb ein kleiner Spielraum, und das Ende
des Strickes fiihrte nach hinten, wo die Wachtposten es festhal-

ten konnten. Als alles fertig war, gingen wir mit unserem Gepéack

342



zu einem Lastwagen, der am Eingang des Gefingnisses auf uns
wartete. Auf diesem ganzen Weg wurden wir von bewaffneten
Posten begleitet. Die beiden Chinesen wurden mit Handschellen
versehen, was mir erspart blieb.

Ich kam mir vor wie im Traum. Es muss sehr seltsam ausge-
sehen haben, wie ich so daherwankte. Ich trug eine alte blaue
Sportjacke, die George gehort hatte und die an den Ellbogen
durchgeschlissen war, einen braunen Pullover mit Reifdver-
schluss bis hinauf zum Hals, eine grof3e zurechtgeflickte Infan-
teriehose und grobe, ungewaschene tibetanische Wollstrimpfe,
die bis zu meinen Knien reichten. An den Ftfen trugich ein paar
Schuhe, die im Begriff standen, sich in sdmtliche Bestandteile
aufzuldsen. Aufierdem war ich unrasiert.

Endlich waren wir auf dem Lastwagen. Es ging los. Ich war
gespannt, wo wir wohl am Abend tbernachten wiirden. Da ich
Chongging von fritheren Reisen her schon ein wenig kannte, hat-
te ich den Eindruck, als wiirden wir in Richtung des Flusses fah-
ren. Und so war es auch. Unentwegt ging es auf den Fluss zu, bis
wir schliefflich die Fahrstelle erreichten.

Als wir den Lastwagen verlieflen und an Bord der alten
Dschunke™ gingen, boten wir ein ganz nettes Schauspiel. Ein al-
ter Mann, der nicht aufpasste, wo er hinging, stief} fast mit uns
zusammen. Als er uns bemerkte, und besonders, als er die Hand-
schellen erblickte, sprang er, als ginge es um sein Leben, Gber die
Strafle, wobei er recht lacherlich wirkende Bewegungen machte.

Zunichst dachte ich, dass die Dschunke uns flussabwarts

bringen sollte, aber sie bildete nur eine Art Zubringer fiir die

74 Dschunke: Flaches chinesisches Segelschiff mit rechteckigen Segeln.
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groflere Fihre, die sehr bald anlegte und uns zum Stidufer des
Jangtse fuhr. Hier warteten wir an der sandigen Kiste bis zur
Dimmerung. Uber den Klippen und Hiigeln der Halbinsel, auf
der die Stadt gebaut war, leuchtete nun ein Licht nach dem an-
deren auf und spiegelte sich in dem schnell strémenden Wasser.
Kleine Kinder scharten sich um uns und wurden sofort von dem
Wachtposten, der uns jetzt noch begleitete, weggescheucht.

Was fir eine Nacht war das, die ich nun wieder erleben durfte!
Mir schien es, als wenn ich lediglich die Figur in einem grofien
Schauspiel wire und nun eine neue Rolle in dem neuen Akt mei-
nes Stlickes zu spielen hitte.

Auf dem Oberdeck des Schiffes war ein Stiick des Ganges fiir
uns reserviert worden, und wir legten unser Bettzeug auf den
Boden. Jedem von uns stand Platz von etwa einem Quadratmeter
zur Verfiigung. Der Posten war sehr freundlich zu mir und sagte:
»Sie wissen bereits das Ergebnis Thres Falles?«

»Ja«, meinte ich.

»Nun, riet er mir, »dann verhalten Sie sich besonnen, und
alles wird in Ordnung gehen. Sie sehen, dass wir [hnen keine
Handschellen angelegt haben. Ob das so bleibt, liegt ganz bei
Thnen.«

Am néchsten Morgen wachte ich sehr frih auf. Wir glitten
stromabwarts. Es war Winter und ziemlich kalt, aber mir konn-
te das nichts mehr anhaben, aufierdem hatte ich geniigend De-
cken bei mir. Der Wind ging stark, und die Mannschaft zog die
Segel ein, wodurch mir der freie Blick entzogen wurde. Doch in
den néichsten Tagen besserte sich das Wetter, und die Segel wur-
den wieder aufgesetzt. Ich genoss das Fest des Jahres — eine Reise

durch die Jangtse-Schluchten. Als ich so das Werk meines Got-
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tes, meines Schopfers und Erlosers, bewunderte, wihrend ich
auf dem Deck des Dampfers lag und jeden Augenblick der Frei-
heit naher gebracht wurde, begann sich in mir etwas zu l6sen,
zunéchst nur ein klein wenig, aber dann Tag fiir Tag mehr: ein
unsagbares Gefiihl der Erleichterung. Dennoch tauchte auch
jetzt noch manchmal ein warnender Schatten auf: Noch bist du
nicht frei! Und damit geriet ich wieder in neue Spannung.

Am 15. Dezember landeten wir in Hankou. Es war ein kalter,
unfreundlicher Morgen. Wir wurden sofort in ein grofies Regie-
rungsgebiude gebracht, und ich fragte mich dngstlich: Werde ich
wieder in ein Gefdangnis gesteckt?

Doch nach der Mahlzeit, die wir in einer Art Warteraum ein-
nahmen, wurden wir auf einen Lastwagen geladen und in einen
Vorort von Hankou gebracht. Hohe rote Mauern tauchten vor uns
auf. Ich wusste, was das zu bedeuten hatte, und sah voller Ent-
setzen auf dieses Gebéude.

Der Posten sprang von dem haltenden Wagen, lief nach hin-
ten und notigte die beiden gefesselten Chinesen: »Los, ihr bei-
den, kommt herunter!« Dann, indem er auf mich zeigte, sagte
er: »Bleiben Sie, wo Sie sind.« Mein Herz wollte vor Freude zer-
springen.

Ich safl im Wagen und beobachtete meine beiden Mitgefan-
genen, wie sie durch die scharf bewachten Tore gefithrt wurden.
Ob sie wohl jemals wieder das Licht der Freiheit gesehen haben?

Der Wagen fuhr wieder an, und es ging hinein in die Stadt, wo
wir in einem Eisenbahnhotel untergebracht wurden, obwohl es
kaum Mittag war, als wir ankamen.

Welch ein wunderbares Gefithl war es doch, am Nachmittag

schon ins Bett gehen zu durfen! Der Posten veranderte nun sein
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Verhalten mir gegeniiber und behandelte mich mehr oder weni-
ger als einen freien Mann. Er hindigte mir mein gesamtes Hab
und Gut aus, darunter meine Armbanduhr, meine Kameras und
Fullfederhalter. Gottes Gnade mir gegentiber war wirklich uner-
messlich!

Ich packte mein Gepack neu und zog eine etwas ansehnlichere
Hose an, die allerdings auch schon sehr stark geflickt war. In der
Handtasche befand sich auch meine Bibel.

»ODb ich wohl hineinschauen darf?«, fragte ich mich, denn in
einem sehr konkreten Sinn war ich noch nicht ein freier Mann,
und der Posten sprach mit mir immer noch tiber Fragen der In-
doktrinierung. Ich hielt es fir besser, allen Schwierigkeiten aus
dem Wege zu gehen und lieber zu warten, bis ich an jenem kost-
baren Tag der Freiheit und Stille ihre Seiten nach dreijdhriger
Unterbrechung neu wieder aufschlagen konnte.

Am néchsten Tag schliefen wir uns griindlich aus. Zu Mit-
tag gab es ein Schmorgericht mit Kartoffeln und Mantou, dann
ging es zum Bahnhof, der auf der anderen Flussseite lag. Der
Zug ging um sechs Uhr. Der Posten schritt mit mir auf der Platt-
form auf und ab. Auf dem Schiff hatte ich ihn nach meinem Pass
gefragt, doch er hatte nur geantwortet: »Uberlassen Sie das ge-
trost mirl« Ich hoffte, dass ich keine Schwierigkeiten bekom-
men wirde.

Auf einmal steuerten zwei Polizisten auf uns zu. Sie wollten
wissen, wer ich sei. Mein Begleiter zog einen Brief und andere
Papiere hervor, die sie mit sich nahmen. Schlieflich, nach einer
halben Stunde, kamen sie wieder zuriick. Alles war in Ordnung.
Schon fauchte auch die Lokomotive heran, die erste, die ich seit

sechs Jahren wiedersah.
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Unsere Plitze befanden sich in einem schénen modernen Wa-
gen, in dem durch eine sehr geschickte Konstruktion zwei Plitze
und zwei Gepickablagen wihrend der Nacht in sechs Schlafstel-
len verwandelt werden konnten. Es tat auflerordentlich gut,
nach all den Jahren zwischen vier Wanden wieder das Rattern
der Réder unter mir zu héren und die Felder draufien vorbeiflie-
gen zu sehen. Etwa gegen zehn Uhr legten wir uns zur Ruhe, und
ich erwachte erst wieder im Morgengrauen. Aus meiner Koje sah
ich iber das frische, erwachende Land. Die ganze Nacht iber wa-
ren wir in sidlicher Richtung gefahren, und es war hier schon
viel warmer. Wir fuhren jetzt durch das Tee-Land. Fur kurze Zeit
hielten wir an der Hengyang-Abzweigung, und dann fuhren wir
den ganzen Tag tber in Richtung Guangzhou. Als die Sonne un-
terging, kamen wir durch Guangdong.

Es schien, als habe an diesem letzten Abend das gute, alte Chi-
na sich extra fir mich herausgeputzt. In seiner ganzen Pracht lag
es vor mir, eine goldene Landschaft von Bergen und Télern, Gief3-
bachen und kleinen, von den Bauern angelegten Feldern. Ich war
iberwiltigt von dieser Schonheit. Gott erschuf auch jeden Klum-
pen dieser chinesischen Erde, und er liebt jeden einzelnen von
Chinas Kindern, wie er auch uns liebt. Zu seiner Ehre konnte ich sa-
gen, dass auch ich sie immer noch liebte. Ich hatte dort gelebt und
gelitten als einer der Ihrigen. Ich hatte mit ihnen geweint wihrend
der Zeit ihrer Revolution und verlief} Land und Leute jetzt mit dem
sehnlichen Wunsch, dass sie zu seiner Gnade finden mochten.

Um zehn Uhr abends verlieften wir den Zug. Schweigend gin-
gen wir durch die bereits menschenleeren Strafien Cantons und
kamen durch verschiedene Stadtviertel mit grofen, modernen

Gebiuden bis zu einer Polizeistation. Wir mussten lange warten,
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bis alle Formalititen erledigt waren, und konnten uns dann ein
kleines Hotel aussuchen.

Schon frith brachen wir zur Weiterreise auf. Der Zug war sehr
besetzt und hielt oft. Das Klima hier war schon fast tropisch,
uberall sah man Papua, Ananaspflanzen und Bananenpalmen.
Mit jeder Station kam ich meinem Ziele niher, jenem groflen Au-
genblick, auf den ich Jahr fur Jahr gewartet hatte. Gott allein
weifl, wozu das alles nétig war, und doch bestand schliefilich
der letzte Triumph nicht darin, dass ich an ihm festhielt, sondern
dass er mich hielt. Seine Liebe konnte mich niemals fallen lassen.

Um kurz vor zwei erreichten wir die Grenze. Ein Beamter
fahrte uns zur Zollschranke. Erneut wurde mein drmliches Hab
und Gut durchsucht. Ich bat um meinen Pass.

»Ich habe keinen Pass fr Sie«, wurde mir zur Antwort gegeben.

Das war der letzte Betrug der Regierung. Es gab genug,
wortber ich mich hitte drgern konnen. Ich besafl an Geld lum-
pige 15 Schillinge und 5 Pence, die mich auf meinem ganzen Weg
durch China begleitet hatten. Das war nattrlich vollig unzurei-
chend selbst fiir die notwendigsten Bediirfnisse. Ich konnte auch
kaum auf die Unterstiitzung irgendwelcher Freunde oder Missio-
nare rechnen, denn solche wiirden hier nicht mehr anzutreffen
sein. Aber auch das lag alles in Gottes Hianden.

Mein Name wurde auf ein Stiick Papier gekritzelt und den bri-
tischen Behorden gesandt. Nun wartete ich auf die Einreise-
Erlaubnis. Wahrend ich wartete, wurde neben mir eine bekla-
genswerte Chinesin abgefertigt. Es sah so aus, als sei irgendetwas
mitihren Papieren nicht in Ordnung, denn sie weinte bitterlich.

Ich wandte mich zu meinem Begleiter um, der mir ein Zeichen

gab. Jetzt stand ich drei Meter von dem Stacheldrahtverhau ent-
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fernt und konnte auf der anderen Seite das blendend weifle Ge-
baude der britischen Grenzstation sehen. Dartiber wehte der
Union Jack” in strahlendem Sonnenschein. Ein oder zwei Leute
bewegten sich vor dem Haus, dann pl6tzlich kam ein Mann auf
den schmalen Durchgang im Drahtverhau zugeeilt und winkte
mir, hintiberzukommen — Volks-China hatte sein Opfer heraus-
gegeben.

Ein liebenswirdiger Herr streckte mir seine feste, starke Hand
entgegen und begriufite mich mit den unvergesslichen Wor-
ten: »Willkommen in der Freiheit!« In der anderen Hand hielt er
eine Visitenkarte. »Kennen Sie diesen Mann?«, fragte er mich.
Ich warf einen Blick auf den Namen: Raymond J. Guyatt. Wie
grofs doch unser Gott ist! Dieser Mann war niemand anders als
ein Christ aus meiner eigenen Gemeinde bei London, ein junger
Mann, mit dem ich seit meiner Kindheit aufgewachsen und seit
vielen Jahren eng befreundet war! »Er befindet sich in Hongkong
und wartet darauf, Sie zu empfangen.«

Ich versuchte zu sprechen, aber nachdem ich vier Jahre lang
nicht mehr mit einem Landsmann gesprochen hatte, waren mei-
ne ersten Sitze vollig durchmischt mit Chinesisch. Mir war sehr
zum Weinen zumute, aber Gott schenkte mir Kraft, und ich brach
nicht zusammen. Doch ich brauchte etwa eine Viertelstunde, um
wieder die Herrschaft tiber mich selbst zu bekommen.

Ich war verwirrt und tUberwiltigt ob der mir erwiesenen
Freundlichkeit. Seit Jahren hatte ich keine menschliche Liebe
mehr erfahren. Nun safd ich im Einwanderungsbiro.

»Haben Sie einen Pass?«

75  Union Jack: Nationalflagge des Vereinigten Kénigreichs.
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»Nein, er ist eingezogen worden.«

Bereitwillig wurde ein Formular fiir mich ausgefullt.

Der Einwanderungsoffizier lachelte, als ich das Formular un-
terzeichnete und sagte: »Gehen Sie am Montag nur zum Ein-
wanderungsamt in Hongkong.«

»Kommen Sie und essen Sie etwas!«, lud mich der Mann, der
mich empfangen hatte, ein katholischer Pater, freundlich ein.

Wir lieflen uns in einem kihlen, luftigen Café nieder, und er
bestellte die grofiartigsten Spiegeleier, die ich je gesehen hat-
te. Dazu gab es ein Glas Limonade. Ich aff mein erstes Brot seit
1949.

Nach einer halben Stunde saf} ich in einem Zug, begleitet von
einem anderen katholischen Pater, der es ibernommen hatte,
mich nach Hongkong zu bringen. In etwa 45 Minuten erreichten
wir Kowloon. Im Zug befanden sich viele Soldaten. Ich drick-
te mich zuriick in meine Ecke. Plotzlich eine solche Schar engli-
scher Jungen um mich zu sehen, gab mir das Gefiihl, als wennich
nicht mehr zu ihnen gehorte. Thre Gesichter sahen so frisch aus,
und ihre Kleidung war so sauber und nett.

In Kowloon besorgte mir der Pater schnell eine Fahrkarte, und
dann tberquerten wir die Strafle von Hongkong. Die Tausende
von Menschen, der Hafen, der ungeheure Berggipfel und die gro-
{3e Stadt fesselten mich ungemein.

Nachdem wir am Landeplatz angekommen waren, befand ich
mich plétzlich, bevor ich noch recht wusste, wie alles gesche-
hen war, in einem Taxi, mit dem wir durch einige sehr belebte
Strafden fuhren. Nach zehn Minuten kamen wir an einen Héuser-
block. Hier hielt der Wagen, und wir stiegen aus. In der dritten

Etage offnete uns eine junge Englanderin vorsichtig die Ttr, er-
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staunt, einen Landstreicher in Begleitung eines katholischen Pa-
ters zu erblicken.

Es folgte ein Augenblick der Verlegenheit, denn wir waren uns
personlich v6llig unbekannt. Dann sagte sie: »Jawohl, ich bin
Mrs. Guyatt.«

»Ich bin Geoff Bull«, war meine einfache Antwort, und damit
uberschritt ich die Schwelle jenes kleinen Heimes, indem so an-
haltend fiir mich gebetet worden war.

Ich war gerade im Badezimmer, als Raymond kurze Zeit da-
rauf aus der Stadt zuriickkehrte. Unsere Augen begegneten
sich auf dem Flur. Nur zwei Worte kamen uber unsere Lippen:
»Geoffl« —»Rayl« Weiter konnten wir nichts sagen. Wir wuss-

ten, dass das Gebet gesiegt hatte. Gott hatte mich durchgebracht.

_0_

Der 24 000-Tonnen-Dampfer »R.M.S. Chusan« lichtete sei-
ne Anker und bewegte sich langsam und majestétisch aus dem
groflen Hafen. Am Kai stand eine Gruppe von Christen, und die
Leute winkten und winkten, wihrend das Wasser zwischen uns
weiter und weiter zunahm. Jetzt konnte ich nur noch ein paar
weifle Handtiicher erkennen, und die Berge Chinas traten lang-
sam zuruck.

Ich stand oben auf einem der Decks und starrte in die Ferne.
Hinter mir lag das Erlebnis der ersten sechs Wochen in Freiheit.
Es hatte Nichte gegeben, da hitte ich nur auf meinen Kissen lie-
gen und hinausschreien kdnnen —ich weif nicht, was. Ich hat-
te jene erste Schriftlesung erlebt mit den Worten aus dem Ko-

rintherbrief: »Ich will die Weisheit der Weisen vernichten, und
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den Verstand der Verstidndigen will ich wegtun.«’ Ich hatte je-
nen ersten Spaziergang in die Berge erlebt und jenen Tag, als ich
die Blumen betrachtete und nicht wusste, dass ich sie pfliccken
durfte, alsich nach einem Blatt griff und anfing zu weinen. Dann
war ich am Ufer einer der Inseln entlanggepaddelt und hatte mit
Freunden tber einem offenen Lagerfeuer an der Kiiste Wiirs-
te gekocht. Auch am Tisch des Herrn hatte ich gesessen und das
Brot gebrochen zum Gedichtnis an ihn, der seinen Leib fiir mich
gegeben hatte. Da hatte ich gestanden und mit meinen chinesi-
schen Bridern und Schwestern in Christus gesungen: »All hail
the power of Jesus’ Namel«

Diese Erlebnisse, kostbarer fiir mich, als Worte es ausdriicken
konnen, taten ihre heilende und stiarkende Wirkung, und doch
war meine Seele noch ruhelos. Eine Stunde verging, und das
Land verschwand am Horizont. Nun gab es nur noch den gro-
fen, unbegrenzten Dom des Himmels und iberall um uns her
die michtige See, ungewohnlich ruhig und still. Keine Stimme
der Kampfdiskussionen mehr, keine barschen Befehle von Wir-
tern oder Posten, selbst das Gerdusch der Stadt lag weit zuriick ...

Erneut erfillte der Friede Gottes mein Herz, um es ganz in Be-
schlag zu nehmen. Als die Nacht hereinbrach, sah ich noch ein-
mal die uferlose Ferne. Es schien mir alles wie das Ende eines Bu-

ches, und doch — war es nicht vielleicht ein neuer Anfang?

76 1.Korinther1,19.
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