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DR.JAMES H. HUNTER (1890 - 1982) hat sich als geborener Schotte
eingehend mit der Geschichte seiner Heimat befasst und gibt in
seiner Erzdhlung »Der Récher von Schloss Fenwick« einen aus-
gezeichneten Einblick in die damaligen Verhaltnisse in Schottland.
1913 emigrierte er nach Kanada. Er war verheiratet und hatte drei
Kinder. Nach griindlicher journalistischer Ausbildung und Mitarbeit
an verschiedenen Zeitungen und Zeitschriften war er viele Jahre lang
Herausgeber der Zeitschrift »The Evangelical Christian« (»Der evan-
gelikale Christ«). Seine verschiedenen Biicher wurden in der eng-
lisch sprechenden Welt zu Bestsellern. Das hier vorgelegte Buch
ist eine eindrucksvolle Veranschaulichung dessen, was lebendigen
Christen ihr Glaube wert ist.
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Vorwort

m moglichen Bedenken im Hinblick auf die Richtigkeit der

geschichtlichen Ereignisse in dieser Erzéhlung im Voraus zu
begegnen, mochte ich sagen: Es ist mir wohl bewusst, dass einige der
angegebenen Daten nicht zutreffen. Manche geschichtliche Ereig-
nisse habe ich ohne genaue Orts- und Zeitangabe gelassen. Pedens
beriihmtes Gebet und dessen Erhoérung zum Beispiel fanden in
Wirklichkeit zwei Jahre vor der in der Erzahlung angegebenen Zeit
statt. Die Predigten sind jedoch echt, wenn sie auch bei anderen
Anldssen gehalten wurden.

Obwohl Ayrshire mein Geburtsland ist und 22 Jahre lang meine
Heimat war, bin ich in der Ortsbeschreibung etwas grof3ziigig ge-
wesen.

Das in der Erzéhlung oft vorkommende Schloss Culzean steht
heute noch. Es befindet sich im Besitz der »Schottischen Staats-
verwaltung« und war zu Lebzeiten des amerikanischen Présidenten
Eisenhower bei Besuchen in Schottland dessen Aufenthaltsort.

Zur Vorbereitung dieses Buches habe ich viele geschichtliche
Werke zurate gezogen, so u. a. Wilsons »Schottische Grenzgeschich-
ten« (24 Bédnde), Scotts »Erzahlungen eines Ahnen« (6 Bédnde),
Dr. Smellies »Ménner des Glaubensbundes« (2 Bénde), Simpsons
»Uberlieferungen der Ménner des Glaubensbundes« und die Werke
von Crocket iiber die Geschichte jener Zeit.

Um dem Einwand zu begegnen, es habe keinen Zweck, alte, ldngst



vergangene Geschichten wieder aufleben zu lassen, mdchte ich mit
Dr. Smellie sagen, dass »im Laufe der Jahre die grofien Taten der Ver-
gangenbheit, die Leiden und Triumphe unserer Vorfahren sehr schnell
in Vergessenheit geraten«.

Gewisse Erscheinungen der Geschichte haben jedoch die bose
Angewohnheit, sich zu wiederholen, wie einige Verfolgungen in
jungster Vergangenheit gezeigt haben.

Die heutige Generation weif$ wenig von dem, was in diesem Buch
beschrieben wird, oder von dem hohen Preis, der fiir die Religions-
freiheit bezahlt werden musste. Unsere Generation sollte deshalb
etwas von den tapferen Ménnern und Frauen erfahren, die uns durch
ihre Standhaftigkeit und Glaubenstreue eine nicht hoch genug ein-
zuschitzende Freiheit erkauft haben.

Toronto, Ontario, Kanada
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Geschichtliches zur Einfithrung

Bereits in den Vierzigerjahren des 16. Jahrhunderts hatte sich
unter der Fithrung des Predigers John Knox (1505-1572) die
calvinistische Reformation in Schottland ausgebreitet. Unter der
absolutistischen Regierung Jakobs V. wurden dann auch die schot-
tischen Barone in das Lager der Reformation getrieben (1557). Die
Reformierten schlossen sich im schottischen Glaubensbund zu-
sammen, der Anlehnung an England suchte. Im Vertrag von Edin-
burgh wird Elisabeth I. (1558 -1603), deren Thronfolge umstritten
war, von den Schotten als englische Kénigin anerkannt.

Das schottische Parlament beschliefit 1560 die reformierte Staats-
kirche, die sich gegen die katholische Konigin Maria Stuart, eine
Tochter Jakobs V., durchsetzt. Maria Stuart wird 1567 zur Abdankung
gezwungen.

Nach dem Tode Elisabeths I. wird Jakob I., der Sohn Maria
Stuarts, Konig von England, Schottland und Irland. Auch er ver-
sucht, seine Vorstellungen von unumschrankter kéniglicher Macht
zu verwirklichen. 1604 verweigert er den Puritanern die erbetenen
kirchlichen Freiheiten.

Auf Jakob I. folgt dessen Sohn Karl I. Dieser begiinstigt die
Katholiken und strebt nach unumschriankter Macht. 1629 versucht
er, englische kirchliche Einrichtungen und Gebrduche in Schott-
land einzufithren. Die im schottischen Glaubensbund zusammen-
geschlossenen Protestanten machen daraufhin einen Aufstand.



Das willige Werkzeug der koniglichen Kirchenpolitik ist der Erz-
bischof von Canterbury, William Laud (1573 -1645). Er hat sich zum
Ziel gesetzt, den Puritanismus auszurotten. Um Geldmittel fiir den
Krieg gegen Schottland zu erhalten, beruft der Kénig, der inzwischen
11 Jahre allein regiert hatte, das Parlament ein, das jedoch vor der
Geldbewilligung die Wiederherstellung seiner Rechte fordert. Es
wird daraufhin (im Mai 1640) wieder entlassen und muss im Novem-
ber erneut einberufen werden. Im Verlauf der weiteren Auseinander-
setzung zwischen Ko6nig und Parlament kommt es in England zum
Biirgerkrieg, an dem sich auch die Schotten beteiligen. Das konig-
liche Heer wird 1645 endgiiltig geschlagen und Karl I. hingerichtet
(1649).

Jakob II., Nachfolger Oliver Cromwells und Karls II., ist katholisch
und will die unumschrinkte Konigsgewalt und den Katholizismus
in England wiederherstellen. Durch eine gesetzwidrige Erkldrung,
die den Katholiken den Zugang zu den Amtern wieder 6ffnen sollte,
kommt es zum Umsturz. Das Parlament ruft den Neffen und Schwie-
gersohn des Konigs, den niederlandischen Statthalter Prinz Wilhelm
III. von Oranien, nach England. Wilhelm von Oranien landet dort
1688. Jakob II. flieht und wird ohne Schwertstreich abgesetzt. 1689
wird endlich ein Gesetz beschlossen, das den Protestanten das Recht
auf eigenen Gottesdienst zugesteht. Schottland hat nach langen Wir-
ren die ersehnte religiose Freiheit erkdmpft.
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Der schwarze- Racher

Es war im Jahre 1685. Die Junisonne goss ihre goldenen Strahlen
iiber die etwas verfallene Pracht von Schloss Fenwick! mit sei-
nen Schutzwillen und Tiirmen, seinen gepflegten Rasenfldchen, aus-
gedehnten Wildern und tippigen Gérten.

An diesem warmen Junitag hatten sich ein &lterer und zwei
junge Ménner zum Mittagsmahl im groflen Speisesaal des Schlos-
ses niedergelassen. Der Raum war dreizehn Meter lang und sie-
ben Meter breit, und seine Decke bestand aus einem Gitter dicker
Eichenbalken. Wildschwein-, Wolfs- und Hirschfelle bedeckten den
steinernen Fulboden. Im Kamin war frisches Holz aufgestapelt.

Der Mann am Kopfende des Tisches war eine imposante Erschei-
nung. Trotz seiner siebzig Jahre war seine Gestalt ungebeugt und vol-

1 Fast vier Jahrhunderte lang war Schloss Fenwick eines der grofien Bollwerke gewesen, die
die Freiheit und Unabhéngigkeit Schottlands garantierten. Wer sich dafiir interessiert, kann
noch heute seine Ruinen finden. Sie stehen drei Kilometer vor dem hiibschen Stadtchen
Maybole in der Grafschaft Ayr am Abhang eines Berges iiber dem Tal des Flusses Girvan.
Die Fenwicks waren eine Familie, die ihre Ahnenreihe in ununterbrochener Linie von jenen
Sachsen ableiten konnte, die nach der normannischen Eroberung nach Schottland geflohen
waren. Sie waren der Fahne von Robert Bruce gefolgt, und es waren Lord Archibald Fen-
wick und seine Lanzenreiter gewesen, die in der Schlacht von Bannockburn das Blatt
zugunsten Schottlands gewendet hatten. Die Urkunde tiber die Verleihung Schloss Fenwicks
als Grundbesitz ist noch heute im schottischen Nationalmuseum zu Edinburgh vorhanden.
Darauf ist der Wahlspruch der Familie zu lesen, der ihr von K6nig Robert Bruce verliechen
wurde: »Suaviter in Modo, Fortiter in Re« (»Angenehm im Umgang, entschlossen in der
Tat«). Die Geschichte lehrt uns, dass wenige derer von Fenwick die Ehre ihres Wappen-
schildes beschmutzt haben, obwohl sie Feudalherren waren und obwohl ihre Geschichte
von Kriegen, Aufstinden und Streifziigen voll ist.
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ler Lebenskraft. Er war gewiss tiber einen Meter achtzig grof3, und
seine breiten Schultern verrieten grofle korperliche Kraft. Diese
Gestalt hitte auf riicksichtsloses Durchsetzungsvermogen schliefSen
lassen konnen, doch dem widersprachen der edel geformte Kopf mit
der langen Mihne grauen Haares, die freundlichen blauen Augen
und das ernste Gesicht, in das Angst und Leid tiefe Furchen gegra-
ben hatten. Das Haus Fenwick hatte bose Zeiten gesehen, und nun,
im Alter Donalds des Guten, mehrten und verdichteten sich die dro-
henden Schatten.

Als im Jahre 1559 John Knox nach Schottland zuriickgekehrt war,
hatten sich die von Fenwick zusammen mit anderen schottischen
Edlen dem Protestantismus verschrieben, weil sie mit der Annihe-
rung der koniglichen Politik an Frankreich unzufrieden waren. 1638
unterzeichnete Donald, Herzog von Fenwick, auf dem Kirchhof von
Greyfriars in Edinburgh zusammen mit vielen anderen Schotten die
Griindungsurkunde des schottischen Glaubensbundes. Sie verpflich-
teten sich, die neugegriindete Presbyterianische Kirche von Schott-
land mit Leib, Leben und Giitern zu unterstiitzen und zu verteidi-
gen und das Papst- und Prilatentum und alle verkehrten Formen des
Glaubens auszurotten.

Zwischen den beiden jungen Minnern, die mit ihm am Tisch
saflen, bestand ein auffilliger Kontrast. Obwohl beide ihn Vater
nannten, war doch deutlich, dass sie nicht blutsverwandt waren. Sie
waren beide in ihrem einundzwanzigsten Jahr. Der junge Mann auf
der linken Seite hitte in jedem Kreis durch seine auffallende Schon-
heit hervorgestochen. Er hatte das wie in Kupfer gestochene Gesicht
eines Patriziers, glatte Haut, glinzende schwarze Augen und ein
energisches Kinn. Dass er schon war, war nicht zu leugnen, doch sein
gutes Aussehen mochte nicht jedermanns Geschmack sein. Seine
Lippen waren zu diinn, und in seinen Augen glithte bisweilen Hass.
Sein Stiefvater, Gilbert Crawford von Maybole, war ein guter Freund
des Herzogs von Fenwick gewesen. Wihrend seiner Garnisonzeit in
Edinburgh hatte er Senora Amanda de Ferrari kennengelernt und
geheiratet, die Witwe des Grafen de Ferrari. Sie war mit ihrem Sohn
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nach dem Tode ihres Gatten in die schottische Hauptstadt gekom-
men. Die Ehe dauerte nur drei Jahre, bis die Senora starb und ihr
Gatte ihr ein Jahr spiter ins Grab folgte. Vor seinem Tod ersuchte
Gilbert Crawford seinen alten Freund, sich des Waisenknaben anzu-
nehmen. Auch Donald Fenwicks Sohn hatte bereits seine Mutter ver-
loren, und so hatte der Herzog den damals zehnjdhrigen Jungen mit
sich nach Hause genommen. So kam Luis Salvador de Ferrari in das
Haus Fenwick und nahm den Namen seines Wohltéters an, womit er
auch alle Rechte und Privilegien eines Fenwicks erlangte.

Dem jungen Mann, der ihm gegeniibersafl und den Kopf eines
groflen, schwarzen Jagdhundes an seiner Seite streichelte, konnte
man ansehen, wie sein Vater vor einem halben Jahrhundert aus-
gesehen haben musste. Duncan Fenwick war genauso grofi, mit
denselben breiten Schultern, der kriftig gebauten Figur, dem brau-
nen Haar und den klaren blauen Augen, die sein Vater besaf3, aber
sein Aussehen hielt einem Vergleich mit dem seines Adoptiv-
bruders kaum stand. Seine Ziige waren so grob, dass man ihn fast
hitte hédsslich nennen konnen, wéren nicht der offene und ehrliche
Gesichtsausdruck gewesen und der Humor, der gewohnlich aus
seinen Augen blitzte. Doch heute war sein Gesicht verfinstert,
und seine Augen blickten besorgt zum Vater hiniiber.

»Aber Vater«, sagte er, »warum meint Thr, sie wiirden uns jetzt
behelligen? Warum sollten sie uns gerade jetzt verhaften, nachdem
sie uns all die Jahre in Frieden gelassen haben?«

Der andere junge Mann sagte nichts, doch sein forschender Blick
war auf den Mann gerichtet, den er Vater nannte.

Eine Zeit lang schien es, als hitte Donald Fenwick die Frage sei-
nes Sohnes iiberhort. Er starrte ins Leere, und seine Gedanken weil-
ten in der Ferne. Die Sonne vergoldete das lebhafte Griin des Rasens,
das Heidekraut und die Farne, die von Schloss Fenwick bis zur
alten Strafle nach Maybole den Abhang des Berges bedeckten. Weit
im Siiden konnte man den Shalloch und den Minnoch, die hochs-
ten Gipfel der Pentlands, in das Blau des Himmels ragen sehen. In
dem feierlichen Schweigen, in das die drei Médnner verfallen waren,
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konnten sie das Rauschen des Girvan héren, der auf dem Weg zum
Meer zwischen waldigen Ufern an dem kleinen Weiler Craigfin vor-
beifloss. Heide und Ginster, Wald und Wasser, Berge, Tiler, Hoch-
moore und Schluchten, der Gesang der Lerchen und das Bloken der
Liammchen, alles verwob sich zu einem wunderbaren Bild, auf das
die milde Sonne herabstrahlte wie die Liebe Gottes aus der Herrlich-
keit des Himmels. Reinigung schienen ihre Strahlen zu verheifien,
die Reinigung Schottlands von dunklen Taten unmenschlicher Men-
schen, die ihre Landsleute erschlugen, nur weil diese die Kirche
Christi, sein Reich und seinen Glaubensbund liebten.

Donald Fenwick fuhr aus seinen Gedanken auf und wandte sich
dem Sohn und seiner Frage zu.

»Mein Jungec, sagte er, »ich weif$, dass uns die Feinde des Herrn
nicht mehr lange in Frieden lassen werden. Der Feuerofen wird noch
siebenmal heifler gemacht werden, und mancher wird sein Leben
opfern miissen, wenn das Papsttum in Schottland nicht den Sieg
erringen soll. Wohl stimmt es, dass Charles, der Hauptiibeltiter, tot
ist. Er starb, wie er lebte, seine Huren um sich, seine Seele stinden-
beschmutzt, von Menschen der Vergebung versichert, aber von Gott
verdammt. Ein paar Worte eines antichristlichen Priesters sollten
ihm helfen, aus den Armen Delilas in den Schof§ Abrahams zu sprin-
gen. Doch ich fiirchte, mein Junge, dass unser Land immer mehr von
Unruhen heimgesucht werden wird, solange noch ein papistischer
Stuart auf dem Thron sitzt. Wie der grofle Apostel Paulus weifs ich,
dass der Tag meines Scheidens nicht mehr fern ist. Unsere Feinde
wissen, dass wir viele der Bergbewohner geschiitzt haben, und wer-
den bald ihre Wut an mir auslassen. Dass sie mir mein Leben neh-
men konnen, bedeutet mir wenig. Die meisten meiner Freunde sind
mir schon vorausgegangen. Deine liebe Mutter ist auch dort driiben
auf der anderen Seite. Dort sind ein Cargill und ein Cameron, ein
Eccles, Horne, McCarron, McHarrie, McWhirter, Rodger und viele
andere tapfere Ménner und Frauen, fir die diese Welt zu schlecht
war. Warum sollte ich ldnger ausgenommen sein? Und wenn die
Opferung meines armen Lebens den Tag der Befreiung Schottlands
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beschleunigen kénnte, wie gern wiirde ich es weggeben und zehn-
tausend andere Leben, waren sie mein!«

»Aber warum miisst Thr Euer Leben wegwerfen?«, warf Luis ein.
»Sicher geht es nicht um unverriickliche Prinzipien, wenn man sich
der Befragung unterzieht und dem Koénig als Haupt des Reiches und
der Kirche Treue und Ergebenheit schwort. Gibt es nicht das schot-
tische Sprichwort: >Biick dich, damit dich die Welle nicht trifft!?
Warum sollte man sich da nicht ein klein wenig biicken?«

Donald Fenwick sah seinen Adoptivsohn an, und Trinen standen
ihm in den Augen.

»Mein Junge, du weifit wenig vom Wort Gottes und von der Wahr-
heit, die wir in Jesus Christus haben. Ich fiirchte Gott und ehre den
Konig, wie es die Schrift befiehlt, und wie du wohl weif3t, bete ich
taglich fir ihn. Doch das Haupt der Kirche ist Christus allein, und in
der Sache Christi gibt es kein >Biicken«. Mein Junge, ich fiirchte, das
Papsttum, in dem du aufgewachsen bist, und das Prélatentum, das
du in St. Andrews aufnahmst, haben dich fiir die Lehre Christi ver-
dorben. Moge der Herr dich aus dieser Falle Satans erretten.«

Der junge Mann, dem diese Worte galten, wurde rot vor Zorn,
und aus seinen schwarzen Augen loderte Feindseligkeit. Er off-
nete den Mund, um etwas zu sagen, verschluckte aber dann mit
sichtlicher Anstrengung seine Worte. Als er seine Fassung wieder-
gewonnen hatte, sagte er:

»Sicherlich seht Thr diese verriickte Bande von psalmensingen-
den Demagogen, die fiir eine bestimmte Art der Kirchenverwaltung
gleich zum Mirtyrer werden wollen, nicht in demselben Licht wie
die studierten und ehrwiirdigen Prélaten und Theologen der katho-
lischen Kirche? Ubrigens waren es ja diese, die das Licht der Gelehr-
samkeit durch die Jahrhunderte hindurch leuchten lieflen und der
Nachwelt diese Bibel erhielten, auf die Thr Euch fortwahrend beruft.«

Wenn Donald Fenwick iiber die Worte des jungen Mannes traurig
war, so zeigte er es nicht. Er war diese Ausbriiche gew6hnt und hatte
nur eine Freundespflicht erfiillt, als er den Knaben unter die Obhut
von Miénnern gegeben hatte, die tiber die Dinge des Glaubens anders
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als er dachten. Er liebte den jungen Mann wegen seines Widerstan-
des gegen die Wahrheit nicht etwa weniger, sondern eher mehr. Wie
David iiber seinen abtriinnigen Sohn Absalom Schmerz empfand, so
hatte auch Donald Fenwick Mitleid mit seinem Pflegesohn.

»Es war Gott, mein Junge, der sein Wort bewahrte. Die Instru-
mente, die er dazu benutzt, wahlt er selbst aus, und manchmal ldsst er
es auch zu, dass eine schwarze Hand ein helles Licht trdgt. Die Man-
ner des Glaubensbundes sind keine verriickten Enthusiasten, wie du
annimmst, und streiten auch nicht um eine blofie Besonderheit der
Kirchenverwaltung. Sie wollen eine reine Lehre und eine freie Kir-
che, und vor allem wollen sie alle Menschen vor den Gnadenstuhl
Christi bringen. Sie suchen das Martyrium ebenso wenig wie Ste-
phanus oder Paulus oder die glorreiche Schar unter der Herrschaft
Neros, die lieber von den Lowen zerrissen wurde, als der Diana auch
nur ein wenig Weihrauch zu opfern.«

»Aber Eure Bibel lehrt Euch auch, den Konig zu ehren«, war die
gereizte Entgegnung.

»Und Gott zu fiirchteng, fligte der alte Mann ernst hinzu. »Ich
gehorche Seiner Majestit, dem Konig, so lange, wie er dem Gesetz
und Gott gehorcht. Das solltest du in den Jahren, in denen du unter
meinem Dach lebtest, gelernt haben.«

Der junge Mann 6ffnete den Mund zu einer Entgegnung, besann
sich aber eines Besseren und erhob sich ohne ein weiteres Wort.
»Wenn mein Vater mich entschuldigen mochte, sagte er mit einer
Verbeugung. »Ich habe einige Tage in Edinburgh zu tun.« Als er
gegangen war, schlug der alte Mann einen Gong neben dem Kamin
an. Der Diener, der daraufhin erschien, war mindestens ebenso alt
wie sein Herr. »Du kannst die Tafel abrdumen, Farsong, sagte Donald
Fenwick, »und danach mochte ich mich mit dir unterhalten.«

»Sehr wohl, mein Herr«, erwiderte der alte Bedienstete mit dem
Ausdruck duflerster Ergebenheit und Zuneigung.

»Wenn ich mit Farson geredet habe, werde ich dich drauflen auf
der Terrasse treffen, Duncan.«

Sein Sohn nickte ernst und ging hinaus in den strahlenden Son-
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nenschein. Gerade als er dabei war, das friedliche Bild vor seinen
Augen in sich aufzunehmen, begegnete ihm sein Adoptivbruder,
gestiefelt und gespornt fiir seinen Ritt nach Edinburgh.

»Ich fiirchte, die Tage unseres Vaters sind gezahlt«, sagte Luis, als
sei das eine feste Tatsache.

Duncan fuhr zusammen. »Warum sagst du das?«, fragte er.

Sein Gegeniiber zuckte mit den Schultern. »Du bist doch nicht
taub«, war seine ungeduldige Antwort. »Du hast ja gehort, was er
sagte. Er erwartet Claverhouse und seine Dragoner jederzeit. Das
wird das Ende sein.«

»Nein, Bruder, das wird nur der Anfang sein«, sagte Duncan
ernst. »Aber du erwartest sie scheinbar auch.«

»Was soll das heiflen?«, fragte Luis drgerlich.

»Genau das, was ich sagte, Luis. Du hast den Geist eines Jesuiten
und das Herz eines Judas. Mein Vater bot dir ein Heim und eine Aus-
bildung, weil er die Wiinsche deines Stiefvaters respektierte. Er hat
dich erndhrt, dich gekleidet, dich mit seiner Zuneigung tiberhauft
und versucht, dich auf den schmalen Pfad zu fithren, der zu Gott
fithrt. Wie hast du es ihm gedankt? Mit Hohn, Spott, Gleichgiiltigkeit
und, wie ich vermute, noch weit Schlimmerem.«

Luis war blass geworden, doch er schwieg. Nur das Flackern sei-
ner Augen zeigte, wie grof3 der Hass war, den er mithsam zuriickhielt.

»Lass uns nicht streiten, Duncan, sagte er schliefSlich. Hart und
drohend war seine Stimme. »Es tut mir leid, dass ich deinen Gefiih-
len zu nahe getreten bin. Menschen sterben jeden Tag, und keine
Stunde schlédgt, in der nicht Hunderte vom Tod, dem letzten Feind,
gerufen werden. Ich mdchte nur gern wissen, welchen Weg du gehen
wiirdest, sollte deines Vaters Prophezeiung sich als wahr erweisen.«

Duncan sah den Mann, der vor ihm stand, furchtlos an, und der
Blick seiner blauen Augen schien bis ins Innerste des Spaniers zu
dringen.

»Ich gehe den geraden, den schmalen Weg, den Weg des Glau-
bensbundes, des Kreuzes und der Krone!«, sagte er mit aller Leiden-
schaft seines frommen Herzens.

17



Luis’ Augen funkelten vor Uberraschung und Erregung.

»Adios«, sagte er. »Dann trennen sich unsere Wege hier, und
wenn Gott nicht noch ein Wunder tut, dann wirst du — wie eines
eurer langweiligen schottischen Sprichwoérter sagt — den Faden dei-
nes eigenen Schicksals spinnen und ich den meinen.«

Er kehrte auf dem Absatz um und verschwand um die Ecke des
Gebaudes. Einige Augenblicke spiter horte Duncan das Klappern
der Hufe seines Pferdes auf der Strafle nach Maybole, und im glei-
chen Moment fiihlte er die Hand seines Vaters auf seiner Schulter.

»Setz dich, mein Sohn, bat Donald Fenwick und zeigte auf eine
Bank neben ihnen.

Eine Weile saflen Vater und Sohn schweigend nebeneinander. Das
Bild der Landschaft vor ihren Augen, vergoldet vom Licht der Sonne
und leuchtend wie an einem Friihlingstag, hielt sie in seinem Bann.

»Ich bin froh, dass Luis nicht hier ist«, sagte der Vater leise, »denn
ich mochte mich gern mit dir allein unterhalten.«

Duncan wagte nicht zu sprechen und nickte nur.

»Welchen Weg wirst du gehen, wenn ich von dir gehe, Duncan?«

Erstaunt blickte ihn sein Sohn an, wurde ihm diese Frage doch
schon zum zweiten Mal innerhalb kurzer Zeit gestellt.

»Luis fragte mich vor wenigen Augenblicken dasselbe, Vater.«

»Das iiberrascht mich nicht. Was antwortetest du ihm?«

»Miisst Thr noch fragen? Ich sagte ihm, dass mein Weg der Eure
sei und kein anderer.«

»Ich danke dir, mein Sohn«, war die einfache Antwort. »Doch
hore mir zu. Eines Tages wird diese grof3e Finsternis des Schreckens
aufhéren, und Schottland wird frei sein. Ich werde es nicht mehr er-
leben, doch du wirst diesen Tag sehen. Du hast einen starken Korper,
und dein Geist ist ihm ebenbiirtig. Ich bezweifle, dass dir in Schott-
land oder England ein Mann an Stiarke gewachsen ist. Wenn ich auch
weif3, dass der Herr kein Gefallen hat an eines Mannes Schenkeln, so
hat er uns doch einen Korper gegeben, den wir achten sollen als den
Tempel des Heiligen Geistes. Ich habe dich in der Kunst des Ringens
und des Schwertkampfes alles gelehrt, was ich weif$, damit du ein
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Kémpfer seist, der fiir die Schwachen eintritt und den Unterdriickten
aufhilft. Bist du in Edinburgh je in einem Kampf besiegt worden?«

»Niemals, Vater, obwohl ich mehr als hundert Freundschafts-
kidmpfe ausgetragen habe. Ich glaube, es war die Zahigkeit der Fen-
wicks, die mich in vielen Kdmpfen durchgebracht hat. Wir sind ja
dafiir bekannt, dass wir nie wissen, wann wir genug haben.«

Donald Fenwick lachelte. »Das Einzige, was ich niemals ganz
gebilligt habe, Duncan, war deine Schauspielerei, sagte er.

»Aber Vater, sie hatte doch kaum etwas zu bedeuten und hat
meine Studien in keiner Weise beeintrachtigt. Es war nur ein harm-
loser Zeitvertreib, dass ich in meinen Rdumen Personen zu imitie-
ren versuchte. Thr wisst, Vater, dass ich mich jeder Person anpassen
kann, die ich kenne oder von der ich gelesen habe. Ich passe mich
niemals dem Charakter an, sondern was ich zu sein vorgebe, das bin
ich fiir eine Weile selbst.«

Der alte Mann nickte zustimmend. »Ich weif$, mein Sohn, ich
weifl. Schon in den Tagen deiner Kindheit hattest du diese eigen-
artige Fahigkeit, jeden Menschen genau nachzuahmen, auch wenn
du ihn nur wenige Augenblicke gesehen hattest. Gott hat dich mit
dieser Gabe beschenkt, damit du sie in seinem Dienst gebrauchen
kannst - selbst wenn wir jetzt noch nicht wissen, wie. Ich glaube,
dass du in diese Zeit des Reiches hineingeboren werden musstest.

Ho6r mir zu. Im Jahre 1661 war ich in Edinburgh, als James Guthrie,
die Hiande gefesselt, die High Street entlang zur Hinrichtungsstitte
der Stadt schritt. Wir nannten ihn Sicherfufl, denn sicheren Fufles
ging er den Weg der Gerechtigkeit. Ich horte seine letzten Worte,
als er sich auf dem Schafott umdrehte und zur Menge sagte: »>Ich
rufe Gott zum Zeugen an, dass ich dieses Schafott nicht fiir Palast
und Bischofsmiitze des grofiten Prélaten in Britannien eintauschen
wiirde.« Ich sah, wie er gehenkt und dann gekopft wurde und wie
sein Haupt auf das Untertor gesteckt wurde, wo es noch heute hangt®.
Als ich ein Jahr spiter wieder zu diesem Haupt emporblickte, sah

2 Das Haupt James Guthries hing dort 25 Jahre lang.
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ich einen kleinen Knaben an meiner Seite. Er mochte sechs Jahre alt
sein, und Trénen liefen seine Wangen hinunter. > Mein kleiner Manns,
sagte ich zu ihm, >hier gehdrst du nicht hin. Dies ist kein Ort fiir
dich.<Bis an mein Lebensende werde ich den Anblick seines Gesicht-
chens nicht vergessen, als er mich ansah und sagte: »Herr, das ist das
Haupt meines Vaters.« Es war der kleine Willie Guthrie, der Sohn des
Mirtyrers.«

Donald Fenwicks Stimme versagte, und das Gesicht seines Soh-
nes war aschfahl.

»Wie lange noch, o du heiliger und wahrer Gott; wie lange noch
hiltst du nicht Gericht und richst unser Blut?«, fliisterte der Vater.
»Hilf, Herr! Die Heiligen haben abgenommen, und der Glaubigen
sind wenig unter den Menschenkindern.«

»Was geschah mit Willie Guthrie?«, fragte Duncan, als sein Vater
wieder Herr seiner Gefiihle war.

»Vor einigen Jahren starb er, ein frommer, junger Gelehrter mit
einer vielversprechenden Zukunft. Er wurde begraben, wahrend seines
Vaters Haupt noch immer auf dem Untertor bleichte«, war die traurige
Antwort. »Wie du weifdt, mein Sohn, haben wir seit jenem Tag den
Bundesgenossen geholfen und ihnen hier Zuflucht gewéhrt, wenn sie
sich vor Claverhouse und seinen Unholden verstecken mussten. Weif3
tibrigens Luis von dem Geheimzimmer und dem Tunnel zum Fluss?«

Duncan schiittelte den Kopf. »Ich bin sicher, er weifd nichts davon.
Er war lange Zeit in St. Andrews, und wenn er auch weif3, dass wir
hier Manner des Glaubensbundes verborgen haben, so war es doch
meist im Winter, wenn er nicht hier war. Das Zimmer und den Tun-
nel kennt er nicht. Vater, ich habe Luis niemals getraut und bin sicher,
dass er uns tibelwill.«

Sein Vater seufzte und nickte.

»Ich weif3, mein Junge, ich weif3, wir miissen jeden Tag mit einem
Besuch der Dragoner rechnen. Duncan, wenn sie kommen, um mich
zu holen ...«

»Sollen wir kimpfen?«, unterbrach ihn sein Sohn. »Wir wiirden
schon mit ihnen fertig werden.«
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Der alte Mann schiittelte den Kopf. »Es wire nutzlos und wiirde zu
nichts fithren. Mein Leben ist bald vollendet, aber das deine beginnt
erst — und ein lebendiger Hund, Duncan, ist immer besser als ein
toter Lowex, fligte er lichelnd hinzu. »Du wirst Schloss Fenwick
verlassen und in die Berge gehen miissen. Nimm deinen stihler-
nen Bogen mit und deine Pistolen, damit du der Schrecken unserer
Feinde bist, wie der Schwarze Douglas es fiir die Englander war, als
er mit Robert Bruce fiir die Befreiung Schottlands kdmpfte. Ich habe
mit Farson gesprochen, und er will versuchen hierzubleiben, bis die
Sache des Herrn triumphiert und seine Kirche frei ist. Doch schau,
wir bekommen Besuch.«

Die beiden sahen eine Gestalt {iber die mit Gras und Farn bedeck-
ten Berghdnge auf das Schloss zukommen. Als sie ndher kam,
erkannten die Beobachter, wer es war.

»Es ist Peden, sagte Donald Fenwick. »Armer, alter Sandy; er
bringt schlechte Nachrichten, fiirchte ich.«

Alexander Peden war eine der malerischsten Figuren der ver-
folgten Bundesgenossen. Achtundzwanzig Jahre lang hatte er sel-
ten in einem Bett geschlafen. Sein Heim waren die Schlupfwinkel
und Héhlen in den Bergen von Ayrshire und Galloway, sein Lager
bestand aus Heidekraut und Farn, seine einzige Decke im Sommer
war oft nur der Himmel tiber ihm. Seine hiufigen Voraussagen tiber
sein Schicksal und das anderer hatten ihm den Titel »Peden der Pro-
phet« eingebracht. Die beiden Ménner beobachteten ihn, wie er mit
eiligen Schritten iiber den Abhang auf sie zukam. Seine Gestalt war
klein, aber sein Korperbau athletisch. Er trug eine Schottenmiitze,
unter der sein langes, dunkles Haar zerzaust hervorsah. Das Gesicht
war fahl und eingefallen, doch seine dunklen Augen blickten scharf
und durchdringend um sich. Seine Kleidung bestand aus einem kur-
zen Mantel, ausgebeulten Hosen, langen Striimpfen und alten, der-
ben Schuhen. Als ihn Donald Fenwick erkannt hatte, hatte er Farson
sofort eine Mahlzeit herrichten lassen.

»Seid uns gegriifit, Sandy, und willkommen auf Schloss Fenwickg,
rief er, als Peden zu ihnen heraufgekommen war.

21



»Ich wiinsche Euch und Eurem tapferen Sohn Duncan einen
guten Tag, auch wenn es ein trauriger Tag fiir die Presbyterianische
Kirche Schottlands ist. Ich bringe schlechte Nachrichten, Donald.«

»Berichtet uns wihrend des Essens, Sandy. Ich sehe, dass Euch
Farson etwas zubereitet hat.«

»Gott wird Euch belohnen fiir Eure Freundlichkeit gegen mich
und alle Verfolgten, denen Ihr in diesen vielen Jahren Schutz unter
Eurem gastfreundlichen Dach gewidhrt habt.«

Bevor er af3, hob Peden die Hinde zum Dankgebet empor und zu
der leidenschaftlichen Bitte, der Allmachtige moge seinem bedrang-
ten Land Frieden schenken und seine verfolgte Kirche erlosen.

»Ihr misst fliehen, Donald«, sagte Peden, als er mit dem Essen
begonnen hatte. »Ich bin gekommen, um Euch zu warnen. Sie wer-
den bald kommen, um Euch abzuholen. Davie Watret aus Maybole
bat mich, Euch zu warnen. Davie ist ein treuer Sohn des Bundes
und wusste, dass ich mich in einer Héhle am Berg Kildoon verbarg,
wo ich auch manchmal Gottesdienst halte. Er brachte mir, unter
betrachtlicher Gefahr fiir sich selbst, etwas zu essen und gab dabei
die schlimme Nachricht an mich weiter.«

»Konnte er Euch sagen, wie viel Zeit uns noch verbleibt, Sandy?«

Peden schiittelte den Kopf. »Nein. Er bekam die Botschaft von sei-
nem Neffen Sam Gibson, der aus Sanquhar gebiirtig und ein Gefolgs-
mann Ritchie Camerons ist. Sam erfuhr es von einem betrunke-
nen Soldaten in Maybole und erzihlte es seinem Onkel weiter. Ich
fiirchte, es wird nicht mehr lange dauern, Donald. Was gedenkt IThr
zu tun?«

»Hierzubleiben, Sandy.«

»Ihr wisst, was das bedeutet«, sagte der alte Prediger, »aber ich
habe diese Antwort von Euch erwartet. Euer Kronungstag wird bald
kommen, Donald, und ich wiinschte, ich kénnte den meinen zusam-
men mit Euch begehen. Thr werdet den Kénig in seiner Schonheit
sehen und sein Lob empfangen. Wer wollte nicht diesen herrlichen
Anblick gegen die Finsternis und das Leid dieser schrecklichen Zei-
ten eintauschen? Aber was wird aus Duncan?«
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»Ich gehe zu den Bergbewohnerng, sagte Duncan, »um ihre Lei-
den und Sorgen mit ihnen zu teilen, um ihre Schlachten zu schlagen
und, wenn es der Wille Gottes ist, das Unrecht zu rachen, das ihnen
widerfihrt.«

»Wenn es der Wille Gottes ist«, wiederholte Peden ernst. »Das ist
recht, mein Sohn. Die Rache ist mein; ich will vergelten, spricht der
Herr. Aber manchmal gebraucht Gott menschliche Instrumente, um
die Strafe zuzumessen, und ich betrachte dich als einen Hammer Got-
tes, der seine Feinde niederschlagt. Auch wenn meine alten Augen
den Tag nicht sehen werden, an dem der Kopf Satans in Schottland
zertreten und Christus allein regieren wird, so sehen sie ihn doch
jetzt.« Pedens Stimme klang laut und beinahe schrill durch den Saal,
und in seinen Augen brannte ein prophetisches Feuer. Seine Zuhorer
waren iiberzeugt, dass er in diesem Augenblick wahrhaft die Weis-
sagungen Gottes redete.

Peden wandete sich an seinen Gastgeber: »Donald, ich muss weiter
nach Culzean. Die Kennedys beherbergen einige unserer Leute, die
gewarnt werden miissen.«

»Nein, Sandy, Thr seid mide. Ruht Euch diese Nacht bei uns
aus und lasst Duncan die Botschaft ausrichten. Er interessiert sich
namlich fiir ein Mitglied der Familie Kennedy. Ich glaube, es heift
Marion und ist das reizendste Madchen im Siiden Schottlands.«

Der Sohn errétete bei diesen Worten. »Ich richte gern die Bot-
schaft aus«, sagte er. »Mein Pferd wird mich in sechs Stunden dort-
hin tragen. Ich miisste also bis morgen Abend zuriick sein.«

»Nimm deinen berithmten Bogen und deine Pistolen mit, Dun-
can, rief ihm Peden nach. »Vielleicht kannst du sie gebrauchen.«

Eine halbe Stunde spiter fithrte Farson Duncans Pferd auf den
Platz vor dem Schloss. Dort wartete der junge Mann schon mit
Peden und seinem Vater. Das Tier war wunderschon und verdiente
den Namen »Mitternacht« zu Recht, denn sein glanzendes schwarzes
Fell zeigte nicht die geringste Farbung. Peden sah das Tier priifend
an und bewunderte die weiche Rundung der Schulter, den geschmei-
digen Schritt und den edlen Kopf. Die leicht vorstehenden Augen
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waren voll Feuer und verrieten das Blut und die Rasse der arabischen
Vorfahren.

»Sage deinem Vater noch einmal Lebewohl«, wandte sich Peden
an Duncan, der gerade sein Pferd besteigen wollte. »Du musst damit
rechnen, dass du das néchste Mal erst im Himmel wieder mit ihm
sprichst.«

Diese Worte erschreckten Duncan zutiefst, doch er gehorchte.
Dann bestieg er sein Pferd, rief seinen groflen Hund Major und
machte sich auf den Weg nach Westen, der Kiiste zu. Auf der Terrasse
von Schloss Fenwick sahen ihm zwei Manner traurig nach.

Zwanzig Stunden spiter hielt ihn Peden auf dem Weg an, der
von Culzean nach Maybole fithrte. Sechs Stunden lang hatte sich
der alte Mann versteckt und auf Duncan gewartet. Schlecht waren
seine Nachrichten. Die Dragoner waren um Mitternacht gekommen.
Glicklicherweise hatte Peden die geheime Kammer bewohnt und
war so den Héschern entkommen, aber der Herzog von Fenwick war
als Gefangener nach Edinburgh gebracht worden.

Drei Wochen spiter stand ein grofSer Mann in der Menge vor dem
Schafott am Mercat Cross in Edinburgh. Von Kopf bis Fuf verhiillte
ihn ein schwarzer Umhang, und dazu hatte er einen Hut tief in die
Stirn gezogen. Der Sohn sah seinen Vater auf das Schafott steigen, sah
den Glanz einer anderen Welt auf seinem Antlitz, sah, wie er seinen
Hals der Axt des Henkers beugte, sah, wie sein Kopf auf dem Unter-
tor neben dem gebleichten Schiadel James Guthries aufgesteckt wurde.
Ein Schaudern durchfuhr die herkulische Gestalt in der Menge, und
ein ohnmachtiges Stohnen kam tiber Duncans Lippen.

Unrecht macht den Weisen rasend. Angenehm im Umgang,
entschlossen in der Tat war Duncans Vater gewesen. Doch in die-
ser Stunde wurde »Duncan der Schreckliche« geboren, der durch
Ayrshire und Galloway gehen sollte wie Sir Aretgals eiserner Mann
Talus mit seinem Dreschflegel, »mit dem er Falschheit ausdrosch und
die Wahrheit entfaltete, unbestechlich und ohne dass ihm jemand
widerstehen konnte, schnell wie eine Schwalbe und wie ein Léwe so
starke.
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In den frithen Morgenstunden des nichsten Tages klopfte Dun-
can an die Tiir einer einsamen Berghiitte, fiinf Meilen entfernt vom
Haus seiner Vater. Die Frau, die offnete, brach in Tranen aus, als sie
ihn sah. »Ist alles vorbei, Duncan?«, fragte sie traurig.

Der Mann nickte. »Alles vorbei, Alison, aufler der Abrechnung.«

Verwundert sah ihn Alison Purdie an. Sie war iiber siebzig Jahre
alt, gro und mager. Ihr Haar war schlohweif3, und ihr Gesicht war
von Leidens- und Sorgenfalten gezeichnet.

Die Hiitte, die sie bewohnte, hatte dem Herzog von Fenwick
gehort und war der Frau geschenkt worden, als sie alt und ge-
brechlich wurde. Die Hiitte enthielt einen groflen Raum, der als
Kiiche und Schlafzimmer diente und in dem ein Klappbett stand,
das tagsiiber aussah wie ein Schrank, doch nachts in ein Lager
umgewandelt werden konnte. Zwei kleine Kammern befanden sich
hinter der Kiiche; jede von ihnen war mit einer Strohmatratze aus-
gestattet.

Aus einer dieser Kammern drangen Gerdusche, und eine selt-
same Gestalt schwankte hervor. Dieser Mann war gut und gern so
grofy wie Duncan, doch nicht so gerade gewachsen. Sein Haar war
lang und ungekdmmt, er hatte vorstehende Zihne, und ein grofies,
rotliches Muttermal entstellte seine rechte Gesichtshalfte. Sobald er
Duncan erblickte, stief3 er einen schrillen Freudenschrei aus und
kniete sich vor ihm hin. Er nahm Duncans Hand in beide Hinde und
driickte sie an seine Wange. Das war der Blode Jimmy, der Schwach-
sinnige, der sich geistig nie entwickelt hatte. Er war, wie man in
Schottland sagt, ein »natiirliches« (uneheliches) Kind, und war nach
dem Tode seines fritheren Vormundes von Herrn von Fenwick zu
Alison geschickt worden. Korperlich sehr kriftig, war er der alten
Frau eine grofle Hilfe. Den meisten Bewohnern der Besitzung war er
als »Ja-nu-Jimmy« bekannt, da er fast jeden Satz mit »Ja-nu« begann.
Seine Herren von Fenwick liebte er mit einer Hingabe, die an Ver-
gotterung grenzte, und vor allem Duncan, der ihm stets gegen seine
Peiniger beigestanden hatte.

Jimmy sah seiner Adoptivmutter die Trinen die Wangen hin-
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unterlaufen und wimmerte: »Ja-nu, Herr Duncan, ja-nu, ja-nu, wo
ist der Herr? Ja-nu, ja-nu, nicht totmachen den Herrn. Ja-nu, Jesus,
ja-nu Herr, nicht totmachen den Herrn.« Nun standen auch in Jim-
mys Augen Trdnen.

»Sei still, Jimmyx, sagte Alison sanft. »Der Herr hat’s gegeben, der
Herr hat’s genommen; der Name des Herrn sei gelobt.«

»Ja-nu, ja-nu, nicht wegnehmen den Herrn. Ja-nu, ja-nu, weg-
nehmen den Clavers und Johnstone und Bothwell und den bdsen
Papist Konig James.«

Mit einem Wink brachte Duncan Jimmy zum Schweigen und lief3
sich auf einer rohen Bank vor dem Herdfeuer nieder. Alison setzte
den Kessel aufs Feuer. »Ihr bekommt ein Stiick Schafschinken und
etwas Pastete, die ich von Schloss Fenwick bekam. Farson brachte sie
uns neulich.«

»Ich danke dir, Alison. Ich werde lange Zeit nicht mehr in meines
Vaters Haus essen.«

»Vielleicht nicht so lange, wie Thr denkt«, war die Antwort. »Der
Herr wird seinen heiligen Arm ausstrecken und sein Volk erlgsen.
Und nun, meine ich, solltet Thr ruhen.«

Die Abendschatten streckten sich bereits lang tiber den Berghang,
als Duncan aufwachte. »Ich muss mich in die Berge aufmachen, Ali-
son, und das harte Los meiner angefochtenen Landsleute teilen.
Gliicklicherweise habe ich so etwas vorausgesehen und mich dar-
auf vorbereitet. Ich darf dich und Jimmy nicht langer durch mein
Bleiben gefahrden, aber ich werde mit euch von Zeit zu Zeit in Ver-
bindung treten.«

»Zu welcher Stunde des Tages oder der Nacht Thr auch kommt,
Duncan - das Haus steht Euch offen«, sagte sie mit tridnenerstick-
ter Stimme.

»Danke, Alison. Peden prophezeite mir, ich wiirde zum Hammer
Gottes werden. Vielleicht hat er recht, und ich bin eigens fiir diese
Zeit des Konigreichs geboren worden.«

Wihrend dieser Unterhaltung hatte der Blode Jimmy in offener
Bestiirzung von einem zum anderen geblickt.
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»Ja-nu, ja-nu, Herr Duncan - nicht weggehen, nicht weggehen,
ja-nu, Gott bewahre, Gott bewahre.«

»Ja, Jimmy, Gott bewahrt; darum wollen wir uns ihm anbefeh-
len.« Der Schwachsinnige fiel auf die Knie und hob die Hinde empor,
wihrend Duncan betete: »O Gott, der du fiir alle sorgst und allen
vergeben kannst, weil du alle Menschen kennst und weil du gerecht
bist; in all unserer Triibsal leidest du mit uns. Sieh auf dein leidendes
Volk und deine leidende Kirche in Gnaden hernieder. Breite aus den
Mantel deines Schutzes iiber uns, deine Kinder. Lege Ehre ein, wo
Menschen wider dich wiiten und bringe unserem geéngsteten Land
wieder Frieden. Um dessentwillen, der sein kostbares Blut fiir uns
vergoss. Amen.«

Und so erstand in Ayrshire ein Name, bei dessen Klang die Bosen,
die einen Strom unschuldigen Blutes vergossen, erbleichten — ein
Name, den selbst Claverhouse in drei langen Jahren fiirchten lernte.
Eine ridtselhafte, geheimnisumwitterte Gestalt wurde zum Sinnbild
der Hoffnung unter den verfolgten Bundesgenossen. Nur wenige
hatten das Gesicht dieses Mannes gesehen oder kannten seinen
Namen. Er rettete die Verurteilten von den Galgen, befreite Gefan-
gene aus den Hénden der Héscher und tibte mit unnachsichtiger
Hand Gerechtigkeit an denen, die gnadenlos Unschuldige erschlu-
gen. Der Aberglaube erzdhlte, er fithre mit dem Wind, und die
Legende berichtete, er habe die Stidrke Simsons, die List eines Dra-
chens und den Mut eines Lowen. Feinde der Bergbewohner sangen
ihre Kinder mit diesem aus der Angst geborenen Lied in Schlaf:

»Still, mein Kind, mein kleines Herzlein,
Still, mein Kindlein, musst nicht bang sein,
Dich fiangt der Schwarze Racher nicht ein.«

Als das Haupt Donald Fenwicks auf das Untertor gesteckt wurde,
wurde Luis Salvador de Ferrari auf Anordnung des papistischen
Konigs James VII. von Schottland Herr der Besitzungen von Schloss
Fenwick.
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f
In. der Herberge- zum. Eberkopf

ine Woge der Verfolgung iiberzog den ganzen Stiden Schott-

lands und verschonte weder Alter noch Geschlecht derer, die der
Ketzerei verdachtigt wurden. Jedes Dorf in Ayrshire und Galloway
hatte seine eigene blutige Geschichte. In der einen Familie fehlte der
grauhaarige Vater, in der anderen der hoffnungsvolle Sohn. Unter
Fliichen und Verwiinschungen drangen die ruchlosen Dragoner in
die Hiitte des Bauern ein, erschlugen die alte Grofimutter, die in der
Kaminecke safi, und vergewaltigten die Tochter. Dem Vater legten sie
die Schwurformel vor, mit der er dem Presbytertum absagen sollte,
und lieflen ihn, wenn seine einzige Antwort ein zitterndes und doch
ruhiges »Gottes Wille geschehe« war, drei Minuten spéter auf der
Schwelle seines eigenen Hauses in seinem Blute liegen.

In vielen schottischen Wohnungen war die Liicke noch deutlich
zu spiiren, die der Mirtyrertod eines Familienmitgliedes zuriick-
gelassen hatte, und jedes Kind konnte sagen, wo in der Heide das
noch frische Grab zu finden war. Es war ein halbes Jahrhundert ver-
gangen, seit Jenny Geddes dem Dekan von St. Giles in Edinburgh
ihren Schemel mit den historischen Worten entgegengeschleudert
hatte: »Ihr werdet vor meinen Ohren keine Messe lesen« - fiinfzig
blutige Jahre, fiinfzig Jahre des Schreckens.

Man konnte dariiber streiten, ob es recht oder unrecht war, dass
die Bundesgenossen das Schwert ergriffen, aber nach dreifig Jahren
der schrecklichsten Verfolgung, die gottlose Tyrannen ersinnen kon-
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nen, war der Wille des Glaubensbundes noch immer ungebrochen.
»Wenn wir heute Waffen tragen, dann ist es fiir einen unterdriickten
Bund und eine verfolgte Kirche«, behaupteten die »Glaubensbiind-
ler«, wie ihre Feinde sie geringschétzig nannten. Obwohl sie leicht
zu besiegen waren und erbarmungslos bestraft wurden, konnte sie
doch weder Niederlage noch Strafe gefiigig machen. Wie wilde Tiere
durch die Berge und Téler Galloways gejagt, mit den raffiniertesten
Foltermethoden gequalt, die die Hélle ersinnen konnte, zu Hunder-
ten unter tibelsten Bedingungen eingekerkert, gehédngt, gekopft, auf
die Streckbank gelegt, gevierteilt — das waren die Angehdrigen des
Glaubensbundes. Und doch »wehrten sie sich erbittert und mit so
wilder Entschlossenheit, dass der kithnste und maéchtigste Tyrann
den Mut der Verzweiflung fiirchten musste, mit dem sie kimpften«
(Macaulay). Das war die Situation an einem bestimmten Friihlings-
tag des Jahres 1688 der »Blutigen Zeiten«.

Ein kithler Wind wehte von der Clyder Forde heriiber und
schmeckte mehr nach Winter als nach Frithling. Die zehn Drago-
ner und ihr Offizier mussten mit gesenkten Kopfen gegen den Wind
ankampfen, als sie die Kiistenstrafle entlangritten, die nach Girvan
und zur Herberge zum Eberkopf fiihrte. In der Herberge, die sie nun
vor sich sahen, wollten sie Schutz vor dem Wetter suchen. Der Eber-
kopf war eines der besten Gasthduser im Stiden Schottlands und war
gleichermaflen wegen seiner Geselligkeit und seines Bieres bekannt.
Am Fufle des Byne Hill gelegen, einer wohl 500 Fuf$ hohen Er-
hebung, war das Haus durch einen breiten Giirtel schottischer Kie-
fern, der um den ganzen Berg lief, vor den atlantischen Stiirmen
geschiitzt. Die Soldaten fluchten vor sich hin, nicht laut, aber kraftig,
wihrend die Pferde miide das weifle Band der Strafle entlangstapf-
ten, der Warme der Herberge entgegen.

Aus der Ddmmerung war Dunkelheit geworden, bis die Mén-
ner im Hof des Gasthauses ankamen. Der Offizier iibergab einem
Stallknecht die Pferde, und gerduschvoll betrat die ganze Truppe das
grofle Gastzimmer. Die anwesenden Géste stammten aus den ver-
schiedensten Gegenden, denn die Herberge lag an einer der Haupt-
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straffen von Schottland nach England und war ein beliebter Rast-
platz fiir Reisende. Soldaten und Seeleute, Kesselflicker und Schnei-
der, Arme und Reiche, Verschwender und Diebe - sie alle waren
irgendwann einmal hier und genossen die Gastfreundschaft Angus
McEwans, des Wirtes. Auf seine Gesundheit wurde so manches Glas
scharfer Getranke gehoben, und allzu oft war das die einzige Bezah-
lung, die er erhielt. Seine Géste bildeten eine eigenartige Mischung,
und ein Gelehrter der Anthropologie hitte hier einen interessan-
ten Querschnitt der menschlichen Gesellschaft vorgefunden, wire
den verschiedensten Gesinnungen, Bekenntnissen, Wiinschen und
Uberzeugungen begegnet. Angus McEwan war derjenige, der in
dieser Gesellschaft den Ton angab, und er verbreitete sich gewohn-
lich iiber eine Vielzahl von Gesprachsthemen, ganz gleich, ob er mit
ihnen vertraut war oder nicht.

Wie lange der Eberkopf schon am Fuf3 des Byne Hill stand, konnte
niemand sagen. Angus McEwan behauptete, dass es hier schon im
Jahre 1300 ein altes Gasthaus gegeben habe, in dem sogar Konig
Robert Bruce tiber Nacht geblieben sei, als er aus Irland zuriickkam.
Damals war er in Turnberry, an der Kiiste von Carrick, gelandet, um
das Banner aufzurichten, unter dem Schottland frei werden sollte.
Vielleicht war es die Erinnerung an die Ahnen jener ldngst vergan-
genen Tage, die den Wirt zu seinem menschenfreundlichen Handeln
bewog. Man munkelte ndmlich, dass seit Beginn der dunklen Zei-
ten Schottlands manch einer der armen Bundesgenossen unter sei-
nem gastfreundlichen Dach Wohnung und Speise gefunden hatte.
Doch Angus spielte selbst keine aktive Rolle in den politischen oder
religiésen Wirrnissen der Zeit, aufer dass er seine Schutzbefohlenen
mit den neuesten Nachrichten versorgte. Aber ansonsten duflerte er
seine Meinung nur sehr vorsichtig. Man sagte, er sei im Herzen ein
Presbyterianer, doch wenn es so war, driickte sich sein Glaube nach
auflen hin nur in seinem Abscheu vor Gewalt und Willkiir aus. Er
war nicht grofler als einen Meter siebzig, hatte eine rosige Gesichts-
farbe, einen Kranz von rotem Haar um die Schlifen, eine untersetzte
Figur und ungewohnlich lange Arme. Seine Arme waren wirklich
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die bemerkenswertesten Teile seines Korpers, denn sie reichten so
weit nach unten, dass er sich rihmte, er konne sich am Knie kratzen,
ohne sich nach vorn beugen zu miissen.

Angus McEwans war gerade dabei, von der neuesten Heldentat
des sogenannten Schwarzen Réchers zu erzéhlen, als der Offizier mit
seinen Ménnern in den Raum polterte. Der Wirt beeilte sich, Platz
fiir sie zu schaffen, denn der Offizier mit Namen McCance war ihm
als gewalttdtiger und bosartiger Mensch bekannt. Er verfolgte die
Bundesgenossen, wo er nur konnte, und fand eine sadistische Befrie-
digung beim Anblick ihres Leidens. Dazu gaben ihm die vielen teuf-
lischen Vorrichtungen reichlich Gelegenheit, die entartete Menschen
zum Zweck der Folterung ersonnen hatten.

Mit der Ankunft der Soldaten trat Stille im Raum ein, und erst, als
sie ihre Mahlzeit beendet hatten, lebte die Unterhaltung wieder auf.
Die Neuankémmlinge mischten sich unter die {ibrigen Géste, und
Angus wurde gebeten, in seiner Geschichte fortzufahren. »Ich habe
sie auch nur von einem meiner Géste gehort«, sagte er, »aber ich bin
sicher, einige dieser Médnner konnen uns aus erster Hand berich-
ten. Wie wire es, Lortie? Ich habe gehort, dass Ihr neulich mit dem
Schwarzen Richer zusammengetroffen seid.«

Der Mann, den er Lortie nannte, safl an einem der Tische und
widmete sich mit allen Anzeichen des Wohlbehagens seinem Krug
Bier. Er war ein stimmiger Bursche mit einem gebrochenen Nasen-
bein und einem schielenden Blick, der seinem Gesicht einen auflerst
grimmigen Ausdruck verlieh.

»Er ist kein Mensch, sondern der Leibhaftige selbst«, stimmte er
brummend zu. »Wire er ein Mensch gewesen, dann hitte Haupt-
mann McCance seinem Leben sicher ein Ende gemacht.« Dabei
nickte er seinem Vorgesetzten Offizier unterwiirfig zu.

»Aus seinen Augen schossen Flammeny, fiigte ein anderer Soldat
hinzu, der sich zu der Gesellschaft gesetzt hatte.

»Und sein Haar stand aufrecht, und Funken sprithten daraus her-
vor, berichtete ein weiterer Soldat eifrig. Inzwischen war es still
geworden, und die meisten Géste standen um die Gruppe herum
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und lauschten der Erzdhlung. Nur ein grofler und breitschultri-
ger Mann blieb allein an seinem Tisch sitzen. Er hatte den Kopf in
die Hand gestiitzt und schien zu schlafen. Um die Schultern trug er
einen Umhang, und ein Hut verdeckte sein Gesicht.

»Aber was geschah denn iiberhaupt?«, fragte Angus.

»Nun, das war so«, begann Lortie, der an diesem Abend anschei-
nend die Rolle des Sprechers iibernommen hatte. »Wir horten, dass
in der Néhe von Ballantrae eines dieser Konventikel stattfinden
sollte. Da dachten wir, wir kénnten diese langgesichtigen, psalmen-
singenden Heuchler und Feinde des Konigs vielleicht iiberraschen
und einige von ihnen gefangen nehmen. Aber sie waren gewarnt
worden und hatten sich zerstreut, bevor wir dort ankamen, und wir
fingen ganze drei Méanner und eine Frau. Die Médnner hieflen Hark-
ness, McKenzie und Gibson. Die Frau war ein selten hiibsches Weib,
die Tochter des Lords von Glenluce, und wir wollten sie alle nach
Edinburgh vor das Gericht bringen. Wir kamen in einem Schnee-
sturm tiber den Glenapp-Pass und hielten in der Ddmmerung unter
einem Felsen an, um einen Schluck Brandy zu trinken. Einer unserer
Minner wollte ein wenig Spafy mit dem Méadchen haben und legte
seinen Arm um sie. Sie striaubte sich und konnte ihm entschliipfen,
doch er hatte ein wenig zu viel Brandy getrunken und lief ihr nach.
Er hatte gerade seine Hand ausgestreckt, um sie zu fassen, als wir ein
Stéhnen horten und ihn wanken und stiirzen sahen. In seiner Brust
steckte ein schwarzer Pfeil, der zum Riicken wieder hinausgedrun-
gen war. Wir horten kein Gerdusch und sahen niemanden, bis der
Schwarze Mike zu Boden fiel. Als wir uns dann umdrehten, sahen
wir den Réicher - eine furchterregende Gestalt, ganz in Schwarz
gekleidet und mit einer Maske tiber dem Gesicht. Neben sich hatte
er einen Hund, der Feuer aus seinem Maul spie. »Legt Eure Waffen
auf die Erdels, befahl er, und was konnten wir anders tun? Er hatte
seinen schrecklichen Bogen in der Hand und hatte einen neuen Pfeil
aufgelegt. Der Schwarze Mike lag tot vor unseren FiifSen; hatten wir
da noch eine andere Wahl?« Grabesstille herrschte in der Gaststube,
wihrend der Soldat in seiner Erzdhlung fortfuhr.
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»Wir legten unsere Musketen nieder, und dann befahl er uns, uns
mit dem Gesicht nach unten auf den Boden zu legen. In der Zwischen-
zeit waren die Gefangenen weggelaufen. Und was hatte dieser Teufel
Besseres zu tun, als unseren Pferden die Sattel abzunehmen und die
Tiere durchgehen zu lassen, hinunter ins Glenapptal. Dann hielt er
uns eine Predigt iiber das, was uns in diesem Leben noch geschehen
wiirde, wenn wir unseren Lebenswandel nicht anderten, und tiber die
Verdammnis, die uns sicher im Leben nach dem Tod erwartete. Dann
zog er unserem Hauptmann die Hosen aus und warf sie zusammen
mit den Musketen den Wasserfall hinunter. Danach verschwand er
einfach, und der Teufel weif3, wo er jetzt steckt. Am Morgen fingen
wir eines der Pferde wieder ein, und der Hauptmann bekam im nachs-
ten Dorf andere Hosen. Dann machten wir uns auf den Weg hierher.«

Niemand sprach, als er geendet hatte. Wahrend der Erzéhlung
hatte Hauptmann McCance schlecht gelaunt abseits gesessen und
sein Bier getrunken. Jetzt erhob er sich und ging hintiber an den
Tisch, an dem sein Untergebener safi.

»Ich bin iiberzeugt, dass einige von euch wissen, wer dieser Teufel
ist, der nun schon iiber zwei Jahre lang das Land terrorisiert. Wenn
dem so ist, dann befehle ich euch im Namen Seiner Majestit des
Konigs James, vorzutreten und es uns zu sagen.«

Eine totendhnliche Stille herrschte im Raum, und niemand mel-
dete sich zu Wort. Das einzige Gerdusch war ein lautes Schnarchen,
das von dem schlafenden Mann mit dem Umhang kam. Diese offen-
sichtliche Missachtung seiner Autoritit erboste McCance.

»Wer ist dieser Limmel?«, fragte er McEwan.

»Das ist ein Viehhdndler aus Wigtown, der nach Maybole will,
um einige Rinder zu kaufen.«

Der Soldat ging hiniiber zu dem schlafenden Mann und stief§ ihn
mit dem Fuf$ an. »Wach auf, du Tolpel, und gewdhne dir an, nicht in
der Gegenwart von Hohergestellten zu schlafen. Du reist im Lande
herum, nehme ich an?«

Der Mann blickte auf, kratzte sich am Kinn und musterte den Sol-
daten mit scharfem Blick.
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»Ja, es ist mein Beruf, im Lande herumzureisen. Aber das ist kein
Grund, mich zu treten. Soviel ich weif3, gibt es kein Gesetz in Schott-
land, das Euch eine solche Freiheit gewdhrte. Und da ich ein fried-
licher Mann bin und Ihr ein Offizier und zweifelsohne ein Mann, der
weif3, was sich gehort, wollt Ihr Euch bestimmt dafiir entschuldigen.«

»Ich selbst bin das Gesetz, du Flegel, und wenn du meine Fra-
gen nicht beantwortest, werde ich dich noch einmal treten, oder ein
guter Peitschenhieb wird dich Anstand lehren. Also, wie heif3t du?«

Wire McCance weniger wiitend gewesen, dann hétte er sich tiber-
legt, ob es Sinn hatte, mit einem solchen Riesen anzubinden, der
wahrscheinlich alles andere als unterwiirfig auf seine Beleidigungen
reagieren wiirde.

Der Viehhdndler hatte seinen Stuhl zuriickgeschoben und stiitzte
sich mit den Ellenbogen auf den Tisch. Ernst schaute er den Soldaten
an.

»Wisst Thr nicht, was die Schrift im Brief des Paulus an die Rémer,
im zwolften Kapitel, sagt? Dass wir niemandem Bdses mit Bosem
vergelten sollen und dass wir, soviel an uns ist, moglichst mit allen
Menschen Frieden haben sollen? Deshalb will ich Euch Eure Be-
leidigungen und Eure Tétlichkeiten gegen meine Person vergeben
und meines Weges gehen.«

»Nicht, bevor du mir deinen Namen gesagt hast und ich dir
erlaube, dich zu entfernenc, briillte McCance wiitend.

»Mein Name? Nun, ich kénnte der Lord von Cockpen sein oder
der Herzog von Bullyhulish oder vielleicht sogar Johnny Faa, der
Zigeunerjunge. Aber ich will es Euch verraten: Ich bin keiner von
ihnen. Fir Euch heifle ich Nemo me impune lacessit’, falls Thr Euer
Latein noch nicht vergessen habt.«

Wenn der Soldat die versteckte Drohung in den Worten des Vieh-
héndlers verstanden hatte, lief$ er es sich jedenfalls nicht anmerken.
Gespannte Stille breitete sich im Raum aus. Nur das nervdse Lachen
eines kleinen Mannes in blauer Strickjacke und ausgebeulten Knie-

3 »Niemand fordert mich ungestraft heraus.«
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hosen unterbrach das Schweigen. Wohl, weil er einsah, dass er in
einer hoflicheren Tonart weiterkommen wiirde, sagte McCance:

»Wenn Thr im Lande herumreist, misst IThr doch auch von diesem
Wesen gehort haben, das man den Schwarzen Récher nennt.«

»Wer hat nicht von ihm gehort?«, war die ruhige Antwort.

»Konnt Ihr uns etwas tiber ihn erzahlen - wo er zu finden ist oder
wie er heif$t?«

»Was wire denn die Folge, wenn ich nicht geneigt sein sollte, Eure
zudringlichen Fragen zu beantworten?«

»Die Folge ist, du Flegel, dass ich dich vor die Tiir bringen und
vielleicht erschieflen lasse. Und um dir eine Lehre zu erteilen, trete
ich dich noch einmal.«

Was jetzt geschah, ging so schnell, dass es keiner der Anwesenden
richtig wahrnahm. Der Viehhdndler war auf die Fiifle gesprungen,
und seine Faust schoss nach vorn, als der Soldat auf ihn losstiirzte.
Der Schlag traf McCance wie ein Rammbock, und er fiel wie ein nas-
ser Sack zu Boden. Einen Augenblick lang herrschte todliche Stille,
bevor sich die anderen Soldaten unter Wutgebriill auf den Viehhand-
ler warfen. Was sich jetzt vor den Zuschauern abspielte, war furcht-
erregend. Die ersten beiden Dragoner wurden bei ihren Watfen-
rocken gepackt, mit den Kopfen zusammengestoflen und bewusst-
los fallen gelassen. Den dritten Mann, der verzweifelt versuchte, den
Riesen zu erreichen, packte dieser mit eisernem Griff, schwang ihn
durch die Luft und benutzte ihn wie einen Dreschflegel, um seine
Gegner niederzuméhen. Nach einigen Augenblicken lagen auf diese
Weise sieben von ihnen bewusstlos auf der Erde. Den Mann, den er
festhielt, warf der Viehhdndler auf die beiden, die noch tibrig waren,
sodass sie in einem Kniduel zu Boden gingen. Ihr furchtbarer Gegner
drehte sich auf dem Absatz um und verlief§ wortlos den Raum.

Angus McEwan wartete vor dem Haus auf ihn. »Macht Euch am
besten aus dem Staube, Duncan«, sagte er. »Was Ihr heute Abend
getan habt, wird bald die Holle in Bewegung bringen.«

»Es tut mir leid, Angus, wenn ich den Frieden Eures Hauses
gestort habe«, sagte der starke Mann, »aber er hat mich zweimal
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getreten. Die Schrift sagt: >So dir jemand einen Streich gibt auf dei-
nen rechten Backen, dem biete den anderen auch dar.««

»Den Backen, Duncan«, bemerkte der andere trocken.

»Es ist der Geist, auf den man achten muss, Angus, nicht der
Buchstabe. Der Buchstabe totet. Der Geist macht lebendig.«

»Das mag theologisch richtig sein, Duncan, aber da drinnen rei-
ben sich elf halb tote Médnner die Kopfe, und die werden Euch wahr-
scheinlich kaum zustimmen. Ich gebe tibrigens zu, dass Ihr heraus-
gefordert worden seid, und auflerdem war es ein groflartiger Kampf.
Jetzt aber fort mit Euch.«

Der Reiter beugte sich aus dem Sattel, um McEwan die Hand zu
schiitteln. »Thr seid ein guter Mensch, Angus, und der Herr wird
Euch Eure Freundlichkeit den Bergbewohnern gegeniiber lohnen.
Gibt es irgendwelche Neuigkeiten von Schloss Fenwick?«

»Farson war gestern hier. Er erzdhlte, dass der Spanier den Bun-
desanhingern iibel mitspielt. Luis hat sich geschworen, Euch in Ket-
ten nach Edinburgh zu fithren. Farson erzahlte, dass jetzt eine Be-
lohnung von flinftausend Talern fiir Euren Kopf ausgesetzt ist. Mor-
gen werden sie fiir Euch, tot oder lebendig, halb Schottland bieten.«

Der Mann auf dem Pferd lachte spéttisch. »Keine Sorge, Angus.
Noch bin ich nicht gefangen. Bestellt bitte Hauptmann McCance
herzliche Griifle, sagt ihm, dass er dem Teufel dient und sich einen
harten Zuchtmeister ausgesucht hat. Wenn wir uns das nachste Mal
treffen, werde ich dafiir sorgen, dass er genauso zu Boden geht wie
heute, nur dass er dann vielleicht nicht mehr die Kraft zum Auf-
stehen haben wird.« Duncan rief seinem Pferd ein aufmunterndes
Wort zu und ritt in die Dunkelheit hinaus, den groflen Hund an sei-
ner Seite.

Als Angus in die Gaststube zuriickkam, kam Hauptmann
McCance gerade wieder zu sich. Einer seiner Soldaten half ihm auf
die Beine. In dem Blick, den er auf seine Umgebung warf, spiegel-
ten sich Wut, Verbliffung und unglaubiges Staunen wider. Einige der
Soldaten lagen noch immer auf dem Boden, wéihrend andere sich
dchzend aufrichteten und sich das Blut vom Gesicht wischten. Als
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McEwan eintrat, wandte der Offizier ihm sein bose zugerichtetes,
geschwollenes und hassverzerrtes Gesicht zu.

»Wer hitte das gedacht?«, sagte der Wirt harmlos. »Er ist schein-
bar vom Winde verweht.«

»Aber warum in Teufels Namen hast du ihn nicht aufgehalten?«,
schrie der Soldat. »Du Schwachsinniger. Du Verriter. Ich werde dich
erschieflen lassen.«

»Vielleicht bin ich schwachsinnig«, erwiderte McEwan. »Das ist
das Werk Gottes. Ein Verriter bin ich nicht. Warum ich ihn nicht
aufgehalten habe - was meint Thr denn, wer ich sei? Simson? Die
Schrift sagt uns, dass ein lebendiger Hund besser ist als ein toter
Lowe. Er hatte mein Gehirn an der Wand zerrieben, wenn ich ver-
sucht hitte, ihn aufzuhalten. Ihr hattet aufler Fuch noch zehn Mann.
Nun seht Euch an, wie er Eure Armee zugerichtet hat, und Ihr habt
Eure Antwort. Aber ich werde Euch und Euren Leuten ein Glas spen-
dieren, das Eure Sinne wieder zum Leben erwecken wird«, sagte
McEwan gutmiitig. »Ach ja, er hinterlief noch eine Botschaft
fir Euch und sagte, dass Thr, wenn Thr ihn das nidchste Mal trefft,
genauso zu Boden gehen werdet wie heute, dass Thr aber dann viel-
leicht nie mehr aufstehen konntet. Hauptmann, wenn IThr meinen
Rat annehmen wollt: Beherzigt diese Worte, wenn nicht Claverhouse
mit allen seinen Ménnern hinter Euch steht.«

Einen Moment lang sah es so aus, als ob der Soldat in seinem blin-
den Zorn den Wirt angreifen wolle. Niemand riihrte sich, als er mit
erhobener Hand auf McEwan zuging; erst die eisige Stimme des Wir-
tes brach das Schweigen.

»Ich glaube nicht, dass Ihr Euch mit mir messen solltet, Haupt-
mann. Thr hattet einen schlechten Tag und einen noch schlechteren
Abend und seid nicht in der Verfassung, Euch mit dem besten Ringer
im Siiden Schottlands anzulegen. Der bin ich namlich, miisst Thr wis-
sen. Seht Ihr, ich konnte in Versuchung kommen, mit dem, was der
Mann vorhin von Euch iibrig gelassen hat, kurzen Prozess zu machen.«

Mit gewaltiger Anstrengung hielt sich Hauptmann McCance
zuriick, aber dafiir kam eine Flut gotteslasterlicher Fliiche iiber seine
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Lippen. »Du verruchter Republikaner, du Hund von einem Glau-
bensbiindler«, zischte er. »Ich verspreche dir, dass die Zeit kommen
wird, da dein Kopf das Untertor zieren wird und dich alle Schwarzen
Récher der Holle nicht mehr retten konnen.«

»Spart Euren Atem, Hauptmann, damit Ihr Eure Pfeife blasen
konnte, sagte der unerschiitterliche McEwan. »Ich beabsichtige im
Augenblick nicht, meines Kopfes beraubt zu werden. Lasst den sich
rithmen, der seinen Harnisch ablegt, wie die Schrift sagt, und was
meinen Kopf angeht - der wird so lange da bleiben, wo ihn unser
Herr hingesetzt hat, bis er es anders will.«

Ohne ein weiteres Wort setzte sich der Hauptmann zu seinen
Minnern, und die Spannung wich.

Inzwischen hatte sich der einsame Reiter schon eine betrichtliche
Strecke von der Herberge entfernt. Der Wind, der von der Clyder
Forde heriiberwehte, hatte die Wolken verjagt, und ein klarer Mond
in seinem ersten Viertel goss seinen Silberschein iiber Land und
Meer. Eine Zeit lang folgte der Reiter in schnellem Trab der Strafle,
die die Kuste entlangfiihrte. Nach drei Meilen wandte er sich land-
einwdrts und kam durch das Dérfchen Turnberry, wo schon alle
Héuser in Dunkelheit gehiillt waren.

Er lenkte sein Pferd auf einen holprigen Pfad, der sich durch dichte
Kiefernwilder schlidngelte. Die Dunkelheit behinderte Reiter und
Pferd nicht, denn beide schienen sich gut auszukennen. Der Pfad
fithrte aus dem Wald heraus auf einen farnbedeckten Berghang und
spater hinunter zum Fluss Girvan. Eine Meile ritt der Mann am Fluss
entlang, bevor er wieder in der pechschwarzen Finsternis eines dich-
ten Waldes untertauchte. Hier stieg er vom Pferd und ging mit dem
Ziigel in der Hand seinem Pferd voran. Sein Hund lief ihm voraus.

Ein Wind hatte sich aufgemacht und bewegte die Baumkronen.
Sein Heulen klang wie eine Totenmesse oder ein Klagelied iiber eine
verlorene Seele. Allméhlich schien der Pfad sich im Unterholz zu ver-
lieren, aber Pferd und Reiter schritten stetig vorwirts, und plotzlich
tauchte im schwachen Mondlicht vor ihnen ein Gebdude auf. Es war
aus Holz erbaut und maf? etwa vier Meter im Geviert. Roh zusammen-
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gezimmert war es, doch fest und wasserdicht. Die vom Winterregen
geschwirzte Tiir war mit einem holzernen Balken verschlossen, den
Duncan zuriickzog, um sein Pferd nach innen zu fithren. Mit Stahl
und Feuerstein entziindete er eine Kienholzfackel. Der Stall, denn ein
solcher war es, enthielt einen Verschlag fiir das Pferd und einen reich-
lichen Vorrat an Heu und Hafer. Wihrend der Mann das Pferd anband
und fiitterte, sprach er liebevoll zu dem Tier, das sanft sein Gesicht
beschnupperte und leise wieherte. Mit einer Gabel warf er etwas Stroh
in den Verschlag, um Mitternacht ein bequemes Lager zu bereiten.
Dann l6schte er das Licht, rief leise seinen Hund und ging in die Nacht
hinaus. Zuvor schloss und verriegelte er sorgfiltig die Tiir.

Duncan fiirchtete kaum, dass der Stall jemals entdeckt werden
wiirde. Schon vor Jahren hatte er ihn eigenhdndig errichtet, und
immer wieder war er zum Zufluchtsort fiir die Bergbewohner gewor-
den, wenn sie von Claverhouse und seinen Schergen gejagt wurden.
Die Hiitte lag im Boglewald, in dem angeblich Hexen und bése Geis-
ter spukten. Selbst die Soldaten wagten sich tagstiber nicht weit in
seine geheimnisumwitterten Tiefen, und nachts konnte sie erst recht
nichts dazu bringen, den Wald zu betreten. Der Aberglaube sagte,
dass man am Michaelistag und an anderen Festen seltsame Lichter
durch die Bdume geistern sehen kénne und dass in der Mitte des Hai-
nes Satan mit seinen hollischen Heerscharen rauschende Feste feiere.

Der Mann und sein Hund traten aus dem Wald heraus und folg-
ten dem Weg zum Fluss. Nachdem sie eine kurze Strecke am Uter
entlanggegangen waren, {iberquerten sie eine baufillige Briicke. Der
Mond stand nun hoch am Himmel und beschien ein Gewirr von
Farnkriautern und Felsblocken, das sich den Abhang eines Berges
hinaufzog. Diese Erhebung war der Merrick, dessen zerkliifteter Gip-
fel neunhundert Meter emporragte. Auf halber Hohe kam der Wan-
derer an eine Hiitte, die vollig in Dunkelheit gehiillt war. Er klopfte
dreimal an die Tiir. Sogleich rief die Stimme einer Frau: »Wer ist da?«

»Es ist Duncan, Alison«, war die leise Antwort.

Einen Augenblick spater war die Tiir offen, und der Mann und
sein Hund traten ein.
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Marion.

Is Donald Fenwick Marion Kennedy von Culzean als »das rei-

zendste Madchen im Stiden Schottlands« bezeichnet hatte, war
das keine Ubertreibung. Er hitte ruhig auch das tibrige Schottland
und England mit einschliefSen konnen. Marion war damals gerade
neunzehn Jahre alt gewesen, ein liebliches Geschopf, aus dem die
Freude der Jugend und schiere Lebenslust sprithten. Thr Gesicht war
von Sonne und Seeluft gebrdunt, und es hatte edelgeformte Ziige und
ein klar und schon geschnittenes Profil. Wenn sie sich die dunkel-
braunen Locken aus der Stirn strich und lachend ihre perlweiflen
Zshne blitzen lief3, war sie wirklich eine Schonheit, die Staunen und
Bewunderung erregte.

Mit neunzehn hatten ihre hellen, blauen Augen noch mit Fréh-
lichkeit und Ubermut die Welt betrachtet. Mit zweiundzwanzig,
nun, da wir sie wiedertreffen, spiegelte sich eine quéilende Angst und
Sorge in ihrem Blick. Nicht, dass das ihre Schonheit gemindert hitte,
es fiigte vielmehr den Eindruck fraulicher Reife und Verstandigkeit
hinzu. Thr Herz war so gut, wie ihr Gesicht schén war. Das hatten
die Bewohner der weiten Besitzungen von Culzean schon erfahren.
Doch den bedrangten Bundesgenossen war sie mehr — war sie ein
guter Engel geworden.

Nahrung und Kleidung hatte sie ihnen gegeben, wenn es ihr mog-
lich war, auch Unterkunft und vor allem Trost, wenn er vonnoten
war. Thr Licheln, das so viel Teilnahme ausstrahlte, und die Tra-
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nen des Mitleids, die ihren Augen niemals fern waren, waren in den
dunklen Zeiten fiir manchen Trauernden wie Salbe aus Gilead. Wie
ein Starkungstrank waren ihre Worte fiir die, die verwundet und ver-
zweifelten Geistes waren. Von fern und nah kamen Freier, um ihr
ihre Aufwartung zu machen. Einige versuchten, den Vater, Sir Wil-
liam Kennedy, auf ihre Seite zu bringen. Er sollte das Herz Marions
zu ihren Gunsten beeinflussen, doch seine einzige Antwort war stets:
»Marion trifft ihre eigene Wahl.« Kein Argument, keine der Bitten
konnten den Lord von Culzean zum Nachgeben bringen. Selbst ver-
schleierte Drohungen, die von einer Strafe fiir sein Sympathisieren
mit dem Glaubensbund sprachen, fruchteten nicht das Geringste.
Und Marion selbst hatte fiir alle Bitten von Cromie von Balter-
san, Kilsyth von Glencairn, Hutchinson von Blairquhan, McGregor
von Pargany und einer Menge anderer nur ein taubes Ohr und ein
lichelndes Gesicht {ibrig.

Sie fiihlte, dass es nur einen gab, der vielleicht den Schliissel ihres
Herzens besafl und dem die ganze Flut ihrer Liebe hatte entgegen-
stromen konnen. Aber ihn hatte sie in den vergangenen drei Jahren
kaum zu Gesicht bekommen. Sie wusste, dass Duncan Fenwick seit
dem Tod seines Vaters ein verfolgter Mann war. Wo er lebte, war ihr
nicht bekannt, denn er hatte viele Zufluchtsorte in den Bergen und
Télern von Ayrshire und Galloway. Manchmal brachte ihr sein gro-
Bler Hund Major eine Botschaft, die, mit einer Schnur befestigt, in
seinem schwarzen Fell versteckt war. In gliicklicheren Tagen hatte
Duncan den Hund mit viel Mithe darauf abgerichtet, Bote zwischen
Culzean und Schloss Fenwick zu sein.

Es war gegen Ende April, und das Wetter hatte sich gedndert. Es
war warm geworden. Wohin sie auch aus ihrem Fenster im Runden
Turm des Culzeaner Schlosses blickte, tiberall war der Friihling zu
sehen. Allein der Gedanke an den Beginn der warmen Jahreszeit
machte sie frohlich, obwohl sie wusste, dass in den Herzen der Men-
schen im Siiden des Landes die Kélte regierte. Doch ihre Augen wei-
deten sich an den Primeln und Narzissen, und ihre Ohren waren voll
vom melodischen Gesang der Vogel, von denen es in den Wildern
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von Culzean viele gab. Sie schienen von neuem Leben zu singen, von
einer Wiedergeburt des Glaubens und der Hoffnung und von einer
groflen Liebe, die das Innerste aller Dinge beseelte — einer Liebe, die
auch noch so viele Verfolgungen nicht zerstéren konnten. Sie ging
im Rund ihres Zimmers umher, und wieder erhob sich ihr Herz
beim Anblick des herrlichen Panoramas, das sich vor ihr ausbreitete.

Im ganzen Stiden Schottlands gab es keine zweite Aussicht wie die
vom Runden Turm des Culzeaner Schlosses aus. Das Schloss war auf
einer Klippe an der Kiiste von Ayrshire erbaut. Hundert Meter {iber
den Felsen, gegen die an stiirmischen Tagen mit donnerndem Getose
die Wellen des Atlantischen Ozeans brandeten, erhob es sich majes-
tatisch tiber die Clyder Forde.

In zwolf Meilen Entfernung auf der anderen Seite der Forde ragte
die Insel Arran als griine Masse aus dem Meer empor. Sie sah aus
wie eine urzeitliche Festung, von einer allméchtigen Hand in grofier
Pracht erbaut, auf dass sie das Herz Schottlands vor allen Annéhe-
rungen vom Meer her schiitze.

Die Heimat der Kennedys war nicht nur wegen der Nihe des
Meeres reizvoll. Von dem Runden Turm aus konnte man das ganze
Besitztum und seine vielfiltigen Schonheiten {iberschauen, die wei-
ten Moorgebiete und den Berg Brown Carrick im Norden, die
fruchtbaren Felder und die Fischerdérfer im Stiden. Doch am aller-
schonsten waren die Walder und die Garten, die hinter den Tiirmen
und Stdllen lagen. Breite Terrassen waren auf einem Abhang angelegt
worden, der an seinem Fufd in einen weiten, samtgriinen Rasen {iber-
ging. Alter Efeu und andere Kletterpflanzen bedeckten die Winde
der Terrassen, klammerten sich in alle Fugen des Mauerwerks und
tiberwucherten selbst die breite Treppe, die hinunter in die Gérten
fithrte. Dort fand man Beete jeder Art und Grofle und Rasenflidchen
mit Schmuckvasen. Viele der hier blithenden Blumen waren von
Gefolgsleuten der Kennedys mitgebracht worden, die in vielen frem-
den Lindern gekdmpft hatten, so auch unter der Flagge von Gus-
tav Adolf, dem berithmten Schutzherrn des Protestantismus auf dem
Kontinent. Unter diesen Terrassengérten lagen die Rosenhaine, und
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weiter unten breitete sich ein Buschgeldnde aus. Jenseits der Mauer,
die das Besitztum umgab, fithrte eine gewundene Promenade die
felsige Kiiste entlang. Diesen Weg sdumten grofle Rhododendron-
biische, die im Monat Mai ihre ganze Farbenpracht entfalteten.

Die Betrachtungen des Méddchens wurden durch ein Klopfen an
der Tiir unterbrochen, und auf ihr »Herein« hin betrat ihr Vater den
Turm.

Sir William Kennedy trug trotz seiner siebzig Jahre noch eine sol-
datische Haltung zur Schau. Er war von mittlerer Gréfle, weifShaarig
und hatte einen Spitzbart. Aus seinen grauen Augen konnten Mit-
leid und Zuneigung fiir die Schwachen und die Leidenden strah-
len, sie konnten jedoch auch vor Empdrung und Unwillen blitzen,
wenn sie die Ungerechtigkeiten und Grausamkeiten hemmungsloser
Menschen sahen. Mit seiner Tochter verband ihn ein Band tiefer Zu-
neigung. Sie war das einzige Kind und gerade fiinf Jahre alt gewesen,
als ihre Mutter starb, und ihr Vater hatte zusammen mit der alten
Dienerin Dominie Crawford die Verantwortung fiir ihre Erziehung
und Ausbildung gehabt. Nun war er fiir zwei Wochen von zu Hause
fort gewesen. Die Tochter lief ihm entgegen, als er eintrat, warf die
Arme um seinen Hals und kiisste ihn liebevoll auf die Stirn.

»Mein lieber Vater, ich wusste gar nicht, dass Ihr schon zuriick-
gekehrt seid, rief sie freudig und geleitete ihn zu einem Ruhepolster,
auf dem er sich niederliefS.

»Mein Liebling, ich kam auch erst vor einer Stunde zuriick.«

»Wo seid Thr gewesen, Vater?«, fragte sie.

»Ich ritt bis nach Wigtown und besuchte den Lord von Glenluce
wegen eines Rinderkaufes. Aber Gilbert hatte ernstere Probleme als
diese. Mein Kind, ich fand einen Mann mit gebrochenem Herzen
VOr.«

Das Midchen blickte ihren Vater ahnungsvoll an. »Es wird doch
Jane nicht etwas zugestofSen sein?«

Er nickte. »Die Dragoner nahmen sie bei einem Konventikel nicht
weit von Glenapp gefangen. Sie und drei Ménner konnten nicht
mehr fliehen.«
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Marion erbleichte, und ihre Augen fiillten sich mit Trédnen. »Nein,
das kann ich nicht glaubeng, schluchzte sie. »Dieses liebe Madchen,
diese gute Christin, in den Hianden jener Unholde! O Gott, hilf ihr!«

»Er hat es getan, sagte ihr Vater ruhig.

Marion hob den Kopf. »Was meint Thr damit, Vater?«

»Genau das, was ich sagte. Gott hat ihr geholfen. Sie ist nicht ldn-
ger in den Hénden der Feinde Gottes.«

»Was geschah? Hat man sie getotet?«

Sir William ldchelte. »Nein, mein Kind, sie ist sehr lebendig.
Lass mich meine Geschichte zu Ende erzdhlen. Als ich nach Glen-
luce kam, war Gilbert Muir ein gebrochener Mann. Kurz bevor ich
ankam, hatte er die Nachricht bekommen, dass Jane am Tage zuvor
gefangen worden war. Ich versuchte, ihn zu trésten, soweit mir das
moglich war, und andere Bundesgenossen taten dasselbe. Am an-
deren Morgen ritt ich fort und kam gegen Abend nach Girvan in die
Herberge zum Eberkopf. Dort erzahlte mir Angus McEwan, dass der
Schwarze Récher mit den Dragonern zusammengestofien war und
die gefangenen Mianner und das Madchen befreit hatte.«

Die Augen der Tochter glinzten vor Aufregung. »Oh, Vater, wie
wunderbar! Wie erfuhr Angus davon?«

»Er horte es aus dem Munde eines Dragoners namens Lortie.
Anscheinend hat der Schwarze Racher Sinn fiir Humor, denn er zog
dem Offizier die Hosen aus und warf sie zusammen mit den Mus-
keten einen Wasserfall hinunter. Aber es kommt noch mehr. Als die
Soldaten im >Eberkopf« rasteten, brach McCance, der Offizier, mit
einem gerade anwesenden Viehhindler aus Wigtown einen Streit
vom Zaun. Doch er kam an den falschen Mann, denn dieser Bursche
sprang iibel mit ihm und der ganzen Truppe um und lief3 sie liegen,
als ob sie von einer Lawine tiberrollt worden seien.«

Marion klatschte begeistert in die Hinde. »Vielleicht war es der
Schwarze Richer, sagte sie atemlos vor Spannung.

TIhr Vater schiittelte den Kopf. »Leider nicht. Einige der Gaste
dachten das Gleiche, aber die Soldaten sagten, er sei es nicht
gewesen. Sie hatten das Gesicht des Réchers zwar nicht gesehen,

44



aber sie hatten seine Stimme gehort, und die des Viehhdndlers
klang ganz anders.«

Das Miadchen schwieg eine Zeit lang und blickte versonnen hin-
aus auf die Wellen der Forde, auf denen sich die Nachmittagssonne
brach.

»Vater, fragte sie schliefllich, »wisst Ihr, wer der Schwarze Récher
ist?«

Der Mann schiittelte den Kopf. »Nein, mein liebes Kind, aber er
ist jemand, den Gott in eine Zeit wie diese hineingestellt hat. Nur
wenige haben je sein Gesicht gesehen, wenn er als der Schwarze
Récher auftrat, und niemand kann ihn an der Stimme erkennen.
Es ist kein Wunder, dass die Leute Angst vor ihm haben und vol-
ler Ehrfurcht von seinen Taten erzdhlen. Ritt er nicht kithn in das
Lager der Soldaten bei Carrick und befahl der gesamten Kompanie
mit der Stimme von Claverhouse, Aufstellung zu nehmen? Es war
bekannt, dass sich Claverhouse in der Gegend aufhielt und dass er
die Gewohnheit hatte, Gefangene zu inspizieren. Genau das tat der
Récher scheinbar, doch dabei befreite er zehn Ménner und einen
Knaben, setzte sie auf die Pferde der Soldaten, jagte die {ibrigen
Tiere fort und geleitete die Befreiten die ganze Nacht hindurch in die
Sicherheit der Berge von Galloway.

Und dann die unvergessliche Befreiung von sechs Mayboler
Einwohnern aus dem gefiirchteten Gefingnis Tolbooth in Edin-
burgh! Sie sollten am nichsten Tag hingerichtet werden, doch wie
fiir Petrus, so war auch fiir sie unabléssig gebetet worden. Und der
Herr schickte seinen Engel in Gestalt des Schwarzen Rachers, um
sie zu retten. Erinnerst du dich daran, wie er als Offizier mit sechs
Mann, alle in Uniformen, die er bei fritheren Gelegenheiten erbeutet
hatte, zu dem Gefingnisaufseher kam? Er wies ein Schreiben vor, das
von Sir George McKenzie, dem >Blutanwalt« und Vorsitzenden des
Schottischen Staatsrates, unterzeichnet war und die Gefangnisbehor-
den anwies, Rittmeister Black und seinen Miannern die bezeichne-
ten Gefangenen zu tibergeben. Dieser Schritt wurde damit begriin-
det, dass sie, was auch haufig vorkam, durch weitere Foltern verhort
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werden sollten. Das war das letzte Mal, dass man den kleinen Wul-
lie McCreath, Allan Paton, Tom McCall, Ritchie, Robb und Roderick
Lawson zu Gesicht bekam. Sie alle waren treue Anhédnger des Bun-
des. Obwohl das vor nun schon einem Jahr geschah, lachen die guten
Edinburgher noch immer dariiber.«

Mit leuchtenden Augen und klopfendem Herzen hatte Marion
dieser Erzahlung gelauscht. Sie wurde nie miide, von den Taten
des Schwarzen Réchers berichten zu héren, und das Geheimnis,
das diese ratselhafte Figur umgab, machte die Geschichte nur noch
schoner. Thr ganzer Geist und all ihre Fantasie wurden davon gefan-
gen genommen, und ihre Einbildung wob um den Gegenstand der
Erzéhlungen einen romantischen Glorienschein. Das leidende Volk
der Berge verehrte ihn als einen tapferen Verfechter ihrer Sache.
Vielleicht war er ja ein von Gott gesandter Mose, der sie aus der
agyptischen Knechtschaft fithren sollte, aus der Papstherrschaft in
ein Land, ihr Land, in dem das Presbytertum wiederhergestellt und
die Kirche frei war. Er war ihr méichtiger Boanerges, ein Sohn des
Donners, der den Feinden Gottes trotzte und ungestraft den Bart sei-
ner katholischen Majestit, James Stuart, versengte. Wer war er, fragte
sich das Mddchen, und wie hatte er so lange allen Fallen entkommen
konnen, die man ihm gestellt hatte? Sie dachte laut, als sie fragte:
»Gibt es tiberhaupt jemanden, der weif3, wer dieser Mann ist?«

»Ich glaube, es gibt drei und nur drei Menschen, die mit Sicher-
heit sagen konnen, wer er ist, und von denen verrit es keiner«, war
die Antwort.

»Wer sind diese drei?«, wollte das Madchen wissen. »Oder darf
ich nicht danach fragen?«

»Wie weiblich du doch bist, mein Kind; aber ich wiisste nicht,
warum du es nicht wissen diirftest. Es sind der alte Sandy Peden,
Angus McEwan und Duncan Fenwick. Angus selbst sagte mir das
neulich. Doch ich habe nie versucht, hinter seine Identitit zu kom-
men, und je weniger Menschen ihn kennen, desto besser. Denn,
siehst du, selbst unter Foltern kann ein Mensch nicht verraten, was
er nicht weif.«
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»Ihr sagt, dass auch Duncan es weif3?«

»So wurde mir gesagt. Ubrigens, Marion, hast du diesen jungen
Mann in letzter Zeit gesehen?«

Marion errétete, und ihrem Vater entging nicht ein Ausdruck der
Sorge in ihren schénen Augen, als sie die Frage verneinte.

»Vater, meint Thr, Duncan kénnte gefangen worden sein? So lange
haben wir schon nichts mehr von ihm gehort oder gesehen.«

Sir William nahm die Hand seiner Tochter in die seine und strei-
chelte sie sanft. »Mein Liebling, wir miissen Gott vertrauen. Ich
glaube sicher, dass Duncan noch frei ist und frei bleiben wird, bis
diese Triibsal voriiber sein wird. Aber wir diirfen nicht vergessenc,
fiigte er ernst hinzu, »dass niemand sicher ist und dass noch viele
die Mirtyrerkrone erringen miissen, bevor die Missetat der Amori-
ter voll ist. Ich glaube, dass wir uns der dunkelsten Stunde néhern,
die vor der Dammerung kommt. Es kann sein, dass unsere Knecht-
schaft noch driickender wird, bevor der Tag der Erlésung anbricht.«

»Warum glaubt Ihr das, Vater?«

»Ich fithle es, mein Kind, ich fiihle es. AuSerdem bekam ich vor
drei Jahren eine Botschaft von meinem alten, frommen Freund
Thomas Hog von Kiltearn, die ich an den Prinzen von Oranien wei-
terleiten sollte. Thomas schrieb mir: >Sage dem Prinzen Folgendes: Ich
habe von Gott die Gewissheit, dass die dunkle Wolke, die jetzt noch
uber der Kirche Schottlands schwebt, bald voruiberziehen wird, und
dass es Wilhelm von Oranien sein wird, der das Wachstum der Kir-
che wieder fordern und Konig dieses Reiches sein wird.« Ich erinnere
mich gut an diese Botschaft, denn sie hat sich mir ins Herz ein-
gebrannt. Wir haben nun gehort, dass Wilhelm bereit ist und nur auf
unsere Aufforderung wartet, die ihm bald zugehen wird. Aber auch
nur ein Wort davon zu fliistern, mein Kind, hiefle, uns und andere
zu gefahrden. So wie es aussieht, ist heute niemand mehr sicher.« Sir
William erhob sich von seinem Sitz, ging an eines der Fenster des
Zimmers und 6ffnete es. Der kithle Wind, der von der Forde hertiber-
wehte, schmeckte nach Salz und trug das Donnern der Brandung an
den Felsen tief unten, vermischt mit dem Kreischen der Mowen und

47



Seeschwalben, herauf zu den zwei Menschen im Turm. Die Flut fiillte
die Héhlen von Culzean und brachte den Vogeln neue Nahrung.

Vater und Tochter versenkten sich in das Bild vor ihren Augen.
Alles strahlte Frieden aus — der blaue Himmel, die blaugriine See, das
grine Land, die weiten Wilder und die blumenbedeckten Hénge, die
sich zum Strand hin verloren. Nur in den Herzen der Menschen war
Hass und Streit.

»Es ist ein herrliches Land, Vater, sagte Marion versonnen, »und
eine schonere Kiiste als die unsere hat es wohl nie gegeben. Wenn
nur ...«

»Ja«, sagte ihr Vater, »wenn nur was, mein Kind?«

»Wenn nur die Herzen der Menschen mit Gott in Ordnung wéren
und sie sich von dem unflitigen Kleid des Papsttums befreiten, dann
ware Schottland wie der Garten des Herrn, sein Friede wie ein Was-
serstrom und seine Gerechtigkeit wie diese Meereswellen«, war die
leise, aber inbriinstige Antwort.

»Du liebst Culzean, Mariong, sagte ihr Vater, und seine Stimme
klang belegt. »Wer weif3, wie lange wir uns noch daran erfreuen kon-
nen.«

»Ich liebe jeden Stein an dieser felsigen Kiiste, jeden Vogel, der die
Wilder um uns mit Gesang erfiillt; ich liebe jede Glockenblume, die
in unseren Télern wiéchst, die Heide, die auf den Hangen bliiht, den
Weifldorn in unseren Hecken, die Blumen in unseren Girten und
die Primeln und Génsebliimchen, die die B6schungen und Flussufer
schmiicken. Vater, ich liebe Culzean so sehr, dass ich beinahe fiirchte,
es verdirbt mir die Vorfreude auf den Himmel. Ich hoffe manchmal,
dass Gott mir in dem neuen Himmel und der neuen Erde Culzean
wiederschenken wird.«

Sir William Kennedy sah seine Tochter erstaunt an, so heftig
brachte sie diese Worte hervor. Doch bevor er etwas sagen konnte,
fragte sie ihn: »Aber was meint Thr damit, dass wir uns nicht mehr
lange daran freuen kénnen?«

»Ich sagte nicht, dass wir uns nicht linger daran freuen kon-
nen, Kind, aber diese schreckliche Moglichkeit besteht.« Fiir einige
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Augenblicke schwieg er. Dann sagte er unvermittelt: »Ich sprach auf
meinem Riickweg von Wigtown auf Schloss Fenwick vor.«

»Ah, und was hatte Luis Salvador de Ferrari zu sagen? Wahrschein-
lich schwérmt er noch immer von Eurer Tochter und bringt nebenbei
arme Bergbewohner an den Galgen, sagte Marion ironisch.

»So ungefahr ist es. Er steht sich gut mit Claverhouse und ist auch
am Hofe von Konig James >persona grata<. Er will dich heiraten,
mein Kind, fiigte ihr Vater tonlos hinzu.

»Ich weif3, dass er mich heiraten will. Nach den Regeln, Riten und
Gesetzen des Antichristen will er das Geburtsrecht meiner ungebo-
renen Kinder beschneiden. Vorausgesetzt natiirlich, dass ich mich
der Befragung unterziehe, den Konig als Oberhaupt der Kirche an-
erkenne und einen italienischen Priester als meinen geistlichen Vater.
Dieser Preis ist zu hoch fur das zweifelhafte Vorrecht, die Frau des
spanischen Rédubers von Schloss Fenwick zu sein«, sagte das Mad-
chen mit ruhiger Stimme. Bei aller Gelassenheit war jedoch deutlich
eine grenzenlose Verachtung fiir den Werber herauszuhoren.

Sir William Kennedy sah hinaus auf die blauen Wasser der Clyder
Forde, auf denen in der Ferne schon die braunen Segel der Fischer-
boote aus Ayr und Girvan zu sehen waren. Sein Gesicht war bleich
und ihm war anzumerken, wie es in ihm arbeitete.

Marion schaute ihn an, und langsam wich auch ihr die Farbe aus
den Wangen. »Es ist noch etwas anderes, Vater«, sagte sie leise.

Der Mann nickte langsam. »Ja, fliisterte er. »Luis spricht von
einem schrecklichen Entweder-Oder. Entweder du heiratest ihn,
oder er bringt uns und viele unserer Freunde an den Galgen. Er
driickte es nicht in diesen Worten aus, aber genau das hat er im Sinn.
Er kommt morgen Nachmittag, um Antwort von dir zu bekommen.
Auf uns selbst, mein Kind, diirfen wir keine Riicksicht nehmen, aber
was wird aus den anderen, den Frauen und den Kindern? Diirfen wir
sie in den Tod schicken?«

Das Mddchen schaute ihn mit aufgerissenen Augen an. Als ihr die

4 Gern gesehene Person (Anmerkung des Ubersetzers).
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ganze Tragweite dessen, was ihr Vater soeben gesagt hatte, zu Be-
wusstsein kam, rang sich ihr ein verzweifeltes Gebet von den Lippen.

Ihr Vater legte ihr die Arme auf die Schultern und kiisste sie sanft
auf die Stirn. »Wir miissen Gott vertrauen, mein Liebling. Er hat uns
all diese Jahre vor dem Stricke des Voglers bewahrt, und der, der uns
bis hierher geholfen hat, kann uns auch weiterhelfen.« Es klopfte an
der Tiir.

»Das wird Janet mit dem Tee sein, sagte Marion. Auf ihren Ruf
hin 6ftnete sich die Tiir, und eine Frau von etwa sechzig Jahren trat
mit einem Tablett ein. »Euer Tee, mein Kind«, sagte sie und setzte das
Tablett auf dem Tisch ab. » Aber, meine Giite, mein Friulein, fithlt IThr
Euch nicht wohl?« Janet Mauchope war eine bevorzugte Person im
Hause der Kennedys. Sie lebte in der Familie, seit Sir William vor
fiinfunddreiflig Jahren seine hiibsche Braut heimgefiihrt hatte.

»Es geht mir gut, Janet. Bleib nur da und trink eine Tasse mit mir.
Mein Vater will gerade gehen.«

»Vielen Dank, mein Fréulein. Ich sollte Euch aber zuerst sagen,
dass der Hund hier ist.«

Marion blickte sie ungldubig an. »Meinst du Major?«, fragte sie.

»Denselben«, antwortete Janet. »Und hier kommt er. Er ist mir
vom Dienstbotenhaus her tiber die Treppe nachgefolgt.«

Schweifwedelnd kam der grofie Hund und vergrub seine Schnauze
in den Handen des Midchens. Schnell fuhr sie mit den Fingern durch
sein Fell, zog den Zettel hervor, der sich dort befand. Als sie ihn ge-
lesen hatte, wandte sie sich zu ihrem Vater, der noch in der Tiir stand.

»Duncan wird ibermorgen Abend hier seing, sagte sie leise. »Ich
werde ihn am Strand treffen.«

»Gebe Gott, dass er Luis nicht begegnet.« Sir William schien
besorgt.

»Warum? Habt Thr Angst um Duncan?«

»Nein, um Luis. Er hat sich geschworen, Duncan in Ketten nach
Edinburgh zu schicken. Ich glaube, die Ketten sind noch nicht ge-
schmiedet, die Duncan halten kénnten, und er kénnte Luis mit blo-
flen Handen erwiirgen.«
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Wenn. mir am. allerbangsten.

Is ihr Vater gegangen war, brach Marion in hemmungsloses
Schluchzen aus. Es war die trostliche Umarmung Janets, die ihr
nach einigen Augenblicken die Fassung wiedergab.

»Nun kommt, mein Fraulein, und trinkt Furen Tee und erzahlt
der alten Janie, was Euch bedriickt.«

Marion lichelte schwach und setzte sich, wihrend die Dienerin
ihr eine Tasse Tee einschenkte. Solange sie sich erinnern konnte, war
Janet Mauchope ihre Freundin, Vertraute und Ratgeberin gewesen,
eine demiitige Christin von starkem Glauben und grofler Weis-
heit. Thre vollige Ergebenheit den Kennedys von Culzean gegeniiber
wurde nur noch von ihrer Treue zu Christus und seiner Kirche und
dem verfolgten schottischen Glaubensbund tibertroffen.

»Janet«, sagte Marion, wiahrend sie an ihrem Tee nippte, »kann es
jemals recht sein, um anderer willen etwas gegen die eigene Uber-
zeugung zu tun?«

»Ihr meint, dass man Schlechtes tut, damit Gutes daraus
erwachse?«

»Nun, ich glaube, dass man es abstrakt so ausdriicken kénnte.
Aber angenommen, man kénnte durch seine Einwilligung zur Ehe
mit jemandem, den man nicht liebt, anderen Menschen einen grau-
samen Tod ersparen — meinst du nicht, man sollte zu diesem Opfer
bereit sein? Besonders, wenn tagtiglich andere Menschen solche
Opfer fiir uns bringen?«
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Die alte Frau schiittelte den Kopf. »Bei Gott gibt es keine abstrak-
ten Prinzipien, mein Kind, nur konkrete. In seinen Augen ist etwas
entweder richtig oder falsch; und wenn wir uns fiirchten, das Gute
zu tun, weil das Folgen haben kénnte, dann begrenzen wir Gottes
Macht.«

Marion schwieg. Sie blickte tiber die Clyder Forde, in deren Wel-
len sich nun das goldene Licht der sich neigenden Sonne brach. Sie
konnte den Berg Goatfell auf der Insel Arran sehen, der in zwolf
Meilen Entfernung seinen schneebedeckten Gipfel in den Himmel
reckte — ein Bild strahlender Reinheit, die nicht von dieser Welt zu
sein schien.

»Steht nicht geschrieben, Janet, dass es der wahrhaftigste Aus-
druck der Liebe ist, wenn man sein Leben fiir seine Freunde opfert?«,
fragte sie leise.

»Das stimmt, mein Fraulein, so steht es in der Schrift. Und als
unser Herr das sagte, redete er zu seinen Freunden. Er lief§ sein
Leben, und er nahm es mit der gleichen Macht wieder. Aber er tat
seinem Gewissen oder dem Wort Gottes keine Gewalt an. Er starb fiir
uns, aber er starb auch fiir seine Feinde, denn so steht es geschrieben
- dass wir »Gott versohnt sind durch den Tod seines Sohnes, da wir
noch Feinde waren«. Man kann kein Opfer, das wir bringen, je mit
dem vergleichen, das unser gelobter Herr gebracht hat. Es ist wahr,
dass das Volk der Berge heutzutage Opfer bringt, doch es bringt sie
fiir einen unterdriickten Glaubensbund und eine verfolgte Kirche
und nicht fiir andere Menschen. Um ihres Gewissens willen lassen
unsere Briider ihr Leben. Sie werden zwar von den Feinden getétet,
doch niemand hat Macht iiber den Herrn, dem sie dienen, und nie-
mand nahm sein Leben von ihm. Aber darf ich fragen, warum mein
Fraulein diese Dinge wissen will?«

Noch einmal entluden sich die aufgestauten Gefiihle des Méd-
chens in Seufzern und Trinen, und ungehemmt weinte sie sich an
Janets Brust aus. Die alte Frau legte eine begiitigende Hand auf ihre
bebende Schulter, sagte aber nichts. Nach einiger Zeit, als der Sturm
der Gefiihle nachzulassen begann, hob Marion den Kopf, betupfte
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ihre Augen mit einem kleinen Tuch und versuchte, trotz ihrer Tri-
nen zu lacheln.

»Verzeih mir, Janet, aber ich hatte einfach Angst vor dem, was
vielleicht wird sein miissen«, sagte sie zitternd. »Es ist sehr dumm
von mir, mich so von meinen Gefiihlen itbermannen zu lassen.«

»Still, mein liebes Kind, still«, beschwichtigte sie Janet, und auch
ihre Augen waren feucht. »Ihr diirft nicht so reden. Nichts ist jemals
so schlimm, wie es zu sein scheint. Wie dunkel es auch aussehen
mag, und wie viele Feinde es auch geben mag: »Derer ist mehr, die bei
uns sind, als derer, die bei ihnen sind.« So sagt es das Wort des Herrn,
und wie oft haben wir das erlebt!«

»Das ist wahr, Janet, das ist wahr, und deine Worte tadeln mei-
nen Kleinglauben. Aber ich habe dir noch nicht erzdhlt, was mich
betriibt.«

Die Dienerin schwieg, und so sagte Marion:

»Der Herr von Schloss Fenwick kommt morgen, um mich zu
besuchen.«

Unglaubig starrte Janet sie an. »Ihr meint doch nicht diesen papis-
tischen spanischen Schurken?«

»Doch, den meine ich.«

»Aber was sollte er im Haus der Kennedys wollen? Er ist nur der
unrechtméflige Besitzer von Schloss Fenwick. Der richtige Herr ist,
wie Thr wohl wisst, seit drei Jahren ein Gejagter, ein Wanderer in den
Bergen und Hiigeln von Ayrshire und Galloway, der in Erdléchern
und Hohlen zusammen mit anderen Auserwahlten des Herrn haust,
deren diese Welt nicht wiirdig ist. Ubel ist das Spiel, das der spanische
Betriiger mit den Erwihlten des Herrn getrieben hat, und manchmal
wundere ich mich, dass er noch nicht versucht hat, seine schmutzige
Hand nach Culzean auszustrecken.« Man konnte die Emp6rung und
den heiligen Zorn férmlich sehen, mit denen die Frau diese Worte
hervorbrachte.

Marion lichelte schwach, als sie sagte: »Er hat es schon getan,
Janet. Erinnerst du dich, dass vor drei Jahren, kurz bevor der Herzog
von Fenwick starb, Duncan mit einer Warnung zu uns kam? Sandy
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Peden hatte gehort, dass die Boten Satans es auf die Fenwicks und
auf uns abgesehen hitten, und Duncan tiberbrachte uns diese Bot-
schaft. In derselben Nacht nahm man den guten Donald Fenwick
gefangen, und drei Wochen spiter gewann er die Krone der Marty-
rer. Damals ibernahm der Spanier die Besitzung und machte Dun-
can zum Verbannten. Ich habe mich oft gewundert, gerade wie du,
warum er nicht auch uns an den Staatsrat in Edinburgh verriet. Viel-
leicht fiirchtete er den Einfluss meines Vaters bei den Lords von Bar-
gany, Cassilis, Cloncaird und Blairwhan, aber ich glaube, sein Motiv
war selbststichtiger. Es gab etwas, was er haben wollte ...« Marion
hielt inne.

Verstiandnislos blickte Janet das Médchen an, bevor sie fragte:
»Und was war das?«

»Ich war es.« Der ganze Schmerz eines gequilten Herzens
schwang in diesen drei kurzen Worten mit.

»Ihr? Aber mein Kind, ich verstehe nicht.«

»Er weifi, dass wir Bergbewohner beherbergt haben, dass wir sie
gespeist und ihnen noch in anderer Weise geholfen haben. Der Preis
fur unsere Sicherheit ist, Janet, dass ich seine Frau werde.«

»Niemals!«, rief die alte Frau emp6rt aus. »Niemals soll man sagen
konnen, dass eine Kennedy von Culzean in einen solchen Handel
einwilligte. Das wire eine Siinde in den Augen Gottes und der Men-
schen und eine Verbindung, die in der Holle geschlossen wire. Was
mich selbst angeht - ich sdhe es tausendmal lieber, wenn meine alten
Knochen auf der Folterbank auseinandergerissen wiirden, als wenn
mein liebes Fraulein ein solches Opfer brachte. Und welche Rolle
spielt es, wie mein Weg heim zur Herrlichkeit aussieht? Ob ich nun
den kurzen Weg der Henkersaxt auf dem Markt zu Edinburgh gehe
oder ob ich Culzeans Walder, Blumen und Rosenpfade im Bett ver-
lasse, ist doch gleich, wenn ich nur in die Stadt gehen darf, die einen
Grund hat, deren Baumeister und Schopfer Gott ist.«

Die alte Dienerin hatte diese Worte leidenschaftlich und doch voll
Liebe hervorgebracht.

»Verzeiht mir, mein Kind, dass ich so viel rede, aber dass Ihr
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tiberhaupt einen solchen Schritt erwigt, hat mich sehr erschreckt.
Thr wiirdet nichts erreichen, wenn Ihr zustimmtet. Ein solcher Han-
del wiirde weder Euch das Gliick noch uns die Sicherheit bringen,
denn diesem papistischen Spanier ist genauso wenig zu trauen wie
unserem papistischen Konig. Denkt an das gute schottische Blut, das
unser First in diesen letzten drei Jahren vergossen hat, und an den
Feuerofen der Anfechtung, durch den die Kirche hindurchgegangen
ist. Es geht schlimmer zu in Schottland als bei der péapstlichen Inqui-
sition mit ihren Graueln. Mein Fraulein, denkt an das Wort: »Verlasst
euch nicht auf Fiirsten; sie sind Menschen, die konnen ja nicht hel-
fen.« Und in dem gleichen Psalm spricht David dieses trostende Wort
aus: >Wohl dem, des Hilfe der Gott Jakobs ist; des Hoffnung auf dem
Herrn, seinem Gott, steht.««

Marion erhob ihr tranentiberstromtes Gesicht, das aber nun Frie-
den und eine heitere Gelassenheit ausstrahlte, die vorher nicht da
gewesen war.

»Danke, Janet«, sagte sie warm. »Ich weif3 nicht, was ich ohne
dich tun sollte. Du bist mir immer wie eine Mutter gewesen.«

»Mein liebes Fréulein, ich liebe Euch mehr als mich selbst. Der
Herr hat es nie fiir richtig gehalten, mir einen Gatten und Kinder
zu schenken, aber mein Herz ist so in Euch aufgegangen, als ob Thr
mein eigenes Kind seiet. Jetzt werde ich gehen und meinen Pflichten
nachkommen miissen.«

Erstals Janet gegangen war, erinnerte sich Marion des Hundes und
der Botschaft, die er gebracht hatte. Hitte sie das nur erwéhnt, tiber-
legte sie, wire ihr sicher der Rat der alten Dienerin eine grofie Hilfe
gewesen. Um den Hund machte sie sich keine Sorgen. Er war der
Liebling Janets und wiirde gut verpflegt werden. Es war auch nicht
nétig, durch Major eine Botschaft an Duncan zuriickzusenden, denn
der rechnete immer damit, dass der Hund bis zu seiner Ankunft in
Culzean blieb.

Das Tageslicht schwand langsam und lief ein langes Zwielicht
zuriick. Als endlich endgiiltig die Nacht hereinbrach, safl Marion
noch immer im Runden Turm und sah auf das dunkelnde Meer hin-
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aus. Thr Geist wurde heimgesucht von vielen einander widerstrei-
tenden Gedanken, von Zweifel und Unruhe. Trotz allem, was Janet
gesagt hatte, musste diesen Kampf sie allein bestehen, und bei ihr
lag die Entscheidung. In der Stille betete sie um Weisheit und gott-
liche Fithrung und um die Kraft, ihre Pflicht zu tun, was das auch
heiflen mochte. SchliefSlich erhob sie sich in der Dunkelheit, um das
zur See gelegene Fenster zu schlieflen. Das Gerdusch der wogenden
Brandung tief unter ihr war Musik in ihren Ohren und Balsam fiir
ihre Seele. Der Mond warf sein volles, mildes Licht auf die Erde und
liel Land und Meer gleichermaflen wunderbar erscheinen. Das war
ein Anblick, der unfehlbar immer in ihr Gedanken des Staunens, der
Liebe und des Lobes hervorbrachte.
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f
Ein. Spanier auf Freiersfiiflen

s war dunkel, als Marion erwachte. Sie wusste, dass sie mehrere

Stunden geschlafen hatte, denn der Mond senkte sich schon hin-
ter die fernen Berge von Arran. In jenem halb bewussten Zustand,
der weder Schlaf noch Wachen ist, iiberlegte sie vergeblich, was sie
eigentlich bedriickte. Sie trdumte, dass sie Mannerstimmen horte.
Oder war es Wirklichkeit? Sie stand aus dem Bett auf und &ftnete
das westliche Fenster des Runden Turmes ein wenig. Nun wusste sie,
dass es kein Traum gewesen war. Der Nachtwind trug deutlich Stim-
men zu ihr herauf, Stimmen von Minnern am Strand. Undeutlich
konnte sie in dem schwachen Licht des verschwindenden Mon-
des ein Schiff erkennen, das etwa eine Meile vor der Kiiste ankerte,
und in geringerer Entfernung horte sie, wie ein Boot tiber den Kies-
streifen schurrte, der den Strand saumte.

Unter dem Schloss von Culzean gab es eine Anzahl von unter-
irdischen Hohlen, von denen einige tief ins Erdinnere reichten. Eine
dieser Hohlen unterquerte der Sage nach das Schloss und miindete
in einer Entfernung von mehreren Meilen an einer Stelle, die >der
Pfeiferhang« genannt wurde. Man erzéhlte sich, dass nur ein Mensch
jemals die Hohle in ihrer ganzen Linge erforscht hatte, und der
war nie wieder gesehen worden. Wihrend seiner Erkundung hatte
er auf dem Dudelsack gespielt, und der Uberlieferung nach konnte
man in manchen dunklen und stiirmischen Néchten am Pfeiferhang
noch das dumpfe Dréhnen eines Dudelsackes horen, der die »Klage
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der McCrindles« spielte (McCrindle war der Name des Dudelsack-
pfeifers, der die Melodie des Refrains komponiert hatte). Einige der
Hohlen unter dem Schloss hatten Marion und Duncan erforscht,
aber in die entlegeneren Teile der Pfeiferhchle war das Madchen nie
gegangen. Manche der Hohlen konnten sogar nur bei Ebbe betreten
werden, da bei Flut der Ozean den Eingang tiberspiilte.

Nachdem Marion eine Zeit lang den Stimmen von unten
gelauscht hatte, ging sie ins Bett zuriick und fiel in einen traumlosen
Schlaf. Als sie das niachste Mal erwachte, strahlte die Sonne durch
die 6stlichen Fenster ihres Zimmers. Der Himmel war blau und vol-
ler kleiner Schéifchenwolken, und in den Waldern um das Schloss
herum sangen viele Tausende von Vogeln. Ein frischer Wind wehte
von Westen her, und von ihrem Bett aus konnte sie die weifSen Wel-
lenkdmme sehen, die einander iiber die blauen Wasser der Forde jag-
ten. An einem solchen Morgen vermeinte man die Webstiihle Got-
tes zu horen, wie sie Schonheit und Musik webten. Doch im Her-
zen des Madchens war eine unbestimmte Unruhe, eine namenlose,
nagende Furcht vor nahendem Ungliick. Der Gedanke an die bevor-
stehende Entscheidung beunruhigte sie umso mehr, als das, was sie
tun sollte, im Widerspruch zu ihrer Glaubensiiberzeugung zu stehen
schien. Sie fragte sich, ob es nicht vielleicht doch richtig sein konne.
War nicht ihr Herr und Meister den Weg des Kreuzes gegangen, und
hatte er nicht seine Nachfolger gelehrt, dass auch sie Drangsal leiden
miissten? Hatte er nicht gesagt, dass die wichtigsten Lektionen des
Lebens nur unter Einsatz des Lebens selbst gelernt werden konnten,
auf dem Weg des Schmerzes, durch das Tor der Trauer?

Ein Klopfen an der Tiir unterbrach die Gedanken des Méddchens.
Janet trat ein, zu deren Pflichten auch das Wecken ihrer Herrin
gehorte.

»Habt Ihr sie heute Nacht gehort, Fraulein?«, fragte sie, widhrend
sie im Zimmer aufrdumte. Marion kleidete sich an.

»Was soll ich gehort haben, Janet?«

»Die Schmuggler, mein Fraulein - Dick Ingram und seine Mén-
ner.«
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»Waren das die Stimmen, die ich heute Nacht horte?«

»Sicherlich. Uberall an der Kiiste, von Ayr bis Stranraer, arbeiten
die Schmuggler und laden Tee, Tabak und Schnaps aus, als ob wir
noch Laster aus fremden Lindern importieren miissten und nicht
schon genug im eigenen Lande hitten! Ich habe lange schon den Ver-
dacht gehegt, dass sie die Hohlen von Culzean benutzen, um ihre
verbotene Fracht an Land zu bringen, und ich glaube, die Kuh hat
letzte Nacht gekalbt.«

»Was meinst du denn damit, Janet?«, fragte Marion und schaute
ihre alte Freundin verwundert und belustigt an. »Was hat denn eine
kalbende Kuh mit Schmugglern zu tun?«

»Nun, Fraulein, das ist nur ein anderer Ausdruck dafiir, dass
ihnen ihr schindliches und siindiges Vorhaben gelungen ist und
dass das Schiff seine Ladung abgeliefert hat. Man sollte eigentlich die
Zollbehorden in Ayr darauf aufmerksam machen, aber - Gott ver-
gebe mir - ich habe nicht das Herz, es zu tun. Einige der Schmugg-
ler sind gut zu den Bergbewohnern gewesen. Ich hoffe nur, dass der
Lord von Culzean, Euer werter Vater, sie nicht gehort hat.«

»Kennst du einige von ihnen?«

Die éltere Frau schiittelte den Kopf. »Nein, nein; ich habe da zwar
so manchen Verdacht, aber aufler Dick Ingram kenne ich keinen,
und ihn kann ich nicht anzeigen. Er ist der Sohn meiner Schwester,
und ich fiirchte, es wird ein boses Ende mit ihm nehmen, wenn er
nicht bald Bufe tut. Versteht mich recht — ich heifle die Schmuggelei
nicht gut. Ich empfinde nur keine so grofle Zuneigung fiir die maf3-
geblichen Stellen und unseren papistischen Kénig, dass ich bei ihnen
einen Schmuggler anschwérzen wiirde. Diese Schmuggler mogen
Zollner und Siinder sein, aber ich habe sie doch noch lieber als die
ganze Sippe der Schriftgelehrten und Pharisder, die heutzutage {iber
das arme Schottland herrscht. Und jetzt, mein Fraulein, mochtet Thr
sicher Euer Frithstiick haben.«

»Du denkst daran, Marion, mit wem du heute zu sprechen hast?«,
fragte Sir William Kennedy bedriickt, als er und seine Tochter ihre
Morgenmabhlzeit beendet hatten.
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»Vater, wie konnte ich das vergessen? Es kommt nicht alle Tage
vor, dass eine Tochter des Hauses Culzean aufgefordert wird, die
Gemabhlin eines papistischen spanischen Granden aus dem Hause
Kastilien zu werden«, erwiderte das Madchen mit sanfter Ironie,
wihrend sie vom Tisch aufstand.

»Marion, du wirst das tun, was du fiir das Beste haltst«, bat sie ihr
Vater ernsthaft. Seine Stimme klang gepresst und traurig. Er nahm
ihren Arm und fiihrte sie liebevoll aus dem Speisesaal auf den gro-
Ben runden Platz vor dem Schloss, von wo aus man das Meer tiber-
blicken konnte.

»Ich muss das tun, Vater, was Gottes Wille fiir mich ist. Nicht ich
habe meinen Weg zu bestimmen, und wenn mir nach Gottes Willen
Kummer beschieden ist, dann geschehe dennoch sein Wille.«

Vater und Tochter standen eine Weile schweigend da, die Hiande
auf die Mauer gestiitzt, die das Schloss gegen die Klippen hin
abgrenzte. Die Schonheit ihrer Umgebung hielt beide in ihrem Bann.
Vor ihnen erklang die Musik des Ozeans, der sich an den Felsen
brach, und hinter ihnen der Gesang der Wilder. Um den Monat Mai
zu begriifien, hatte die Natur ihr herrlichstes Gewand angelegt. Sing-
drossel, Amsel, Hanfling und Kohlmeise sangen in den Ulmen und
Eichen ihre schonsten Melodien, und hoch oben am Himmel war
das hinreilende Lied einer Lerche zu horen. Man dachte, ein sol-
ches musikalisches Opfer konne vielleicht etwas von der Siinde der
Menschheit hinwegnehmen, so iberwiltigend ergoss sich die Flut
der Tone uber die Erde. Fast schien es dem Mann und der Frau, als
stinden sie auf heiligem Grund, als Anbetende in der grof3en Kathe-
drale von Gottes Natur.

»Vater, ich frage mich, warum Gott Culzean so herrlich machte
und doch Menschen so schlecht sein ldsst.«

»Still, mein Kind. Wer nach solchen Dingen fragt, fragt nicht
weise. »Meine Gedanken sind nicht eure Gedanken, und eure Wege
sind nicht meine Wege, spricht der Herr.c Das ist ein Teil von Gottes
freiem Willen. Wir sehen jetzt durch einen Spiegel in einem dunk-
len Ort. Jetzt erkennen wir es stiickweise; dann aber werden wir er-
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kennen, gleichwie wir erkannt sind, mein Kind, und dann werden
wir die Antwort haben.«

»Das weifd ich, Vater, und ich stelle keinen Augenblick die Wege
des Herrn in Frage. Aber trotzdem frage ich mich einfach nach dem
Warum und dem Weshalb der Dinge; woher zum Beispiel die Wellen
des Ozeans dort draufien kommen und wohin sie gehen. Sie sind wie
der Wind, der blést, wo er will, und den kein Mensch aufhalten kann.
All das ist ein Geheimnis, genau wie unser armes Leben mit seinen
unerfiillten Sehnsiichten, Herzenswiinschen und Anstrengungen.
Ebbe und Flut, Flut und Ebbe - Tag fiir Tag wird das so sein, bis
die Zeit selbst sich in dem groflen Ozean der Ewigkeit verliert. Gott
ist der Vater von Wind und Wogen, und ich tréste mich mit dem
Gedanken, dass er das Seine mit unfehlbarer Weisheit durch alle ver-
schlungenen Pfade des Lebens fithrt und uns alle schliefllich sicher
nach Hause bringen wird. Ja, Vater, ich weif das alles, und trotzdem
habe ich Fragen. Doch jetzt werde ich einen Spaziergang durch das
Tal der Gliickseligkeit machen, um ein wenig nachzudenken, viel zu
beten und mich mit den Vogeln und Blumen zu unterhalten, die ich
so liebe. Spdter werde ich dann Luis Salvador de Ferrari empfangen.«

Die Sonne stand im Zenit, als Marion von den Terrassen her den
Hof tiberquerte. Am Eingang des Schlosses angekommen, horte sie
das Klappern von Pferdehufen im Stall und erriet, dass ihr Freier
eingetroffen war. Sie eilte in ihr Zimmer und blieb dort, bis sie der
Gong zum Mittagsmahl rief. Als sie den Speisesaal betrat, eilte Luis
mit ausgestreckten Hinden herbei, um sie zu begriifien. Seine unein-
geschriankte Bewunderung des Médchens war ihm im Gesicht zu
lesen, und seine Augen verschlangen formlich die blithende Schon-
heit ihrer Gestalt. Der Spaziergang hatte das Seine noch hinzugetan,
und der frische Seewind hatte ihre Wangen leicht gerdtet. Seit dem
Mirtyrertod des Herzogs von Fenwick hatte Marion den Spanier nur
selten gesehen, obwohl er vor jenem schrecklichen Ereignis Culzean
héufig besucht hatte.

Dass er gut aussah, musste Marion ohne Zdgern zugeben, doch
in den letzten drei Jahren war ein Zug in sein Gesicht und seine Per-
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sonlichkeit gekommen, den sie nicht recht definieren konnte. Sie
zerbrach sich zunichst den Kopf dariiber, doch langsam formu-
lierte sich in ihrem Bewusstsein eine Antwort. Bevor sie sich ganz
dariiber klar wurde, bat ihr Vater seinen Gast und seine Tochter zu
Tisch, da das Essen aufgetragen werden sollte. Nachdem Sir William
in einem langen Tischgebet den Segen Gottes erfleht hatte, schlug
er einen Gong. Das war das Zeichen fiir den alten Diener Ebene-
zer Wrench und ein barfiifliges Madchen namens Gibby Lawlor, die
Speisen aufzutragen. Es gab Moorhuhnpastete, gebratene Fasanen,
geschmorte Ente, Hasenpfeffer und Schafschinken. Kate Ogolvy, die
Kochin, hatte dazu Brot und Blitterteig gebacken. Hinuntergespiilt
wurde alles mit franzosischem Likor und hellem Kanarienwein, dem
der Besucher fleif$ig zusprach, wiahrend der Gastgeber und die Gast-
geberin keinen Tropfen davon tranken.

Es war ein Mahl, das die traditionelle Gastfreundschaft, fir die
Culzean berithmt war, glinzend unter Beweis stellte. Die Unter-
haltung bei Tisch war vorsichtig, zuriickhaltend und fiir den Gast-
geber und die Gastgeberin von Culzean offensichtlich eine An-
strengung. Die undefinierbare Eigenschaft des Spaniers, die Marion
verwirrt hatte, trat im Verlauf der Mahlzeit immer deutlicher her-
vor. Es war eine Grobheit in seiner Personlichkeit und seinem Be-
nehmen, die Marion zuvor noch nicht bemerkt hatte. Sie fiihlte, dass
dies das Ergebnis seines Lebenswandels in den letzten drei Jahren
war. Der Gast, der zum grofiten Teil das Gesprach wiahrend des Mah-
les bestritt, verbreitete sich oberflachlich uber allerlei Themen. Er
redete von den Geschiften des Konigs und von der Milde, die er den
verfolgten Bundesgenossen gegeniiber so grofSmiitig walten lief3.

»Und darf ich fragen, worin diese Milde besteht?«, warf Sir
William ein.

»In den Vergiinstigungen, die Seine Majestit gewahrt hat, dass
zum Beispiel alle ihre gehorsamen Untertanen sich in Privathdusern
und Kapellen treffen diirfen, um Gott nach ihrer eigenen Weise und
Gewohnheit zu dienen.«

»Und das nennt Thr Milde - dass dem Menschen lediglich sein
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unverduflerliches Recht zugestanden wird, Gott auf seine eigene
Weise zu ehren? Darf ich fragen, wie weit diese sogenannte Milde
geht? Erstreckt sie sich auch auf die Konventikel des Glaubensbundes?
Und auf das Recht, sich unter freiem Himmel zu versammeln?«

»Niemals«, war die heftige und grobe Antwort. »Es ist eine Gnade,
die unser geliebter Konig seinen Untertanen kraft seiner Souvera-
nitdt, seines Hoheitsrechtes und seiner unumschriankten Macht er-
wiesen hat. Sie kommt Abtriinnigen und Verritern wie Glaubens-
biindlern und Cameroniern nicht zugute — und auch nicht solchen,
die sie schiitzen.«

Die Bedeutsambkeit der letzten Bemerkung entging Sir William
Kennedy und seiner Tochter nicht.

»Es scheint mir«, sagte der Erstere, »dass der Konig das, was er
mit der rechten Hand so gnadenvoll gibt, mit der linken wieder weg-
nimmt. Meines Erachtens zielt diese Vergiinstigung darauf ab, den
Angehorigen Eures Glaubens mehr Freiheiten zuzugestehen als
den verfolgten Bundesgenossen.« Der Sarkasmus in der Stimme
des Lords von Culzean war uniiberhérbar, aber er konnte sich ein-
fach nicht helfen. Schweigen hitte ihn in diesem Fall der Siinde von
Meros® schuldig werden lassen. Er fiihlte sich trotzdem nicht wohl,
denn er wusste, dass er eigentlich mehr sagen sollte, und nur mit
Anstrengung hielt er sich zuriick.

Marion war wihrend dieses Wortwechsels still geblieben. Sie
konnte den Zorn in Luis’ Augen aufsteigen sehen und wie er nur
mithsam die Erwiderung fiir sich behielt, die er auf den Lippen hatte.
Erleichtert atmete sie auf, als der Hausherr einen Gong schlug und
sie sich von der Tafel erheben konnte. Sir William entschuldigte sich
kurz und uberlief8 es seiner Tochter, sich um den Gast zu kiimmern.

Schweigend gingen der Mann und die Frau hinaus in den strah-
lenden Sonnenglanz des Frithlingstages. Sie tiberschritten den sam-
tenen Rasen des Vorplatzes und gingen die Treppen zu den Terras-
sen hinunter, deren vielfarbige Blumenbeete jetzt ihre Schonheit ent-

5 Richter 5,23 (Anmerkung des Ubersetzers).
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falteten und ihren siiflen, schweren Duft verstromten. So kamen sie
schlieflich zum Klippenweg und zu einer Bank, die den Blick auf die
Forde und ein kleines Fischerboot in der Ferne gewdhrte.

Marion war nicht wohl in ihrer Haut. Sie konnte die brennenden
Augen ihres Begleiters fithlen, die sie formlich verschlangen, wih-
rend sie unverwandt auf das Meer hinausschaute.

»Euer Vater ist der Obrigkeit nicht besonders freundlich geson-
nen«, begann Luis mit hoflicher Ironie, die ungezwungen klingen
sollte.

»Warum sagt Thr das? Mein Vater glaubt, wie auch ich, dass die
Obrigkeit von Gott verordnet ist.«

»Warum gehorcht er ihr dann nicht? Steht nicht auch in Eurer
Bibel geschrieben: >Wer sich der Obrigkeit widersetzt, der wider-
strebt Gottes Ordnung«?«

»Das klingt theologisch sehr gut fundiert«, sagte das Madchen
mit leicht sarkastischem Unterton. »Aber habt Thr nie gelesen, was
von einem Grofleren als Paulus gesagt wurde? »Gebet dem Kaiser,
was des Kaisers ist, und Gott, was Gottes ist.« Gottliches Recht und
passiver Gehorsam bilden in der ganzen Bibel einen Widerspruch.
Mein Vater bringt dem Konig die Loyalitdt entgegen, die ihm nach
der Schrift zusteht, und ist Seiner Majestdt so lange treu, wie Seine
Majestit dem Gesetz und dem Glauben treu ist. Weil dem aber nicht
so ist, hdangt heute ein blutiges Schwert {iber Schottland, und Méan-
ner, Frauen und kleine Kinder haben deswegen in den letzten acht-
undzwanzig Jahren auf den Bergen und in den Schluchten um uns
her sterben miissen.«

Eine lange Zeit schwieg Luis. »Mir scheint, Marion«, sagte er
schliefllich, »dass es ist gefahrlich fiir ein schones Médchen ist, sol-
che Gefiihle zu duflern.«

»Sicherlich«, stimmte das Madchen zu. »Ich vergesse nicht, was
es die alte Margaret Maclahan und die schone junge Margaret Wil-
son gekostet hat, die eine fiinfundsechzig Jahre alt und die andere
erst achtzehn. Ihr wisst doch, dass sie vor drei Jahren in der Solwayer
Forde an Pfihle gebunden wurden und mit einem Loblied auf den
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Lippen heim zum Himmel gingen. Sie waren Mértyrerinnen fiir den
Glauben, der einmal den Heiligen gegeben wurde. Deshalb sprecht
nicht tiber geféhrliche Gefiihle, solange ich Beispiele wie dieses vor
Augen habe. Die Seelen der Gerechten sind in Gottes Hand, und
nichts Boses kann sie anrithren. Und auch unser Korper gehért ihm,
damit er sich in ihm verherrlichen kann, sei es nun im Leben oder
im Tod.«

Uberrascht sah Luis das Méddchen an. Er war blass geworden und
hatte sich erhoben, um seine Erregung zu verbergen. » Aber warum
solltet Thr Euer Leben und das anderer wegen Wortklaubereien aufs
Spiel setzen?«, rief er mit heiserer Stimme. »Ihr seihet Miicken und
verschluckt Kamele. Soll man denn glauben, dass der Kdnig immer
unrecht hat und die Kirche immer recht? IThr meint, es sei falsch und
die Ursache aller Not in Schottland, dass der Konig sich tiber die Kir-
che stellt. Aber ginge es dem Land etwa besser, wenn das Presbyter-
tum herrschte und die Kirche sich iiber die Krone stellte? Ihr habt
etwas gegen den Papst in Rom, aber die Kirche Schottlands hat hun-
dert Pdpste, von denen der eine den anderen wegen einer belang-
losen Besonderheit der Lehre verdammt.«

»Es sind keine Wortklaubereien, derentwegen wir kdmpfenc,
erwiderte Marion nach kurzem Schweigen, »und wir wollen auch
nicht die Kirche tiber den Staat stellen. Die verfolgte Kirche Schott-
lands will nur, dass ein Thron der Gerechtigkeit aufgerichtet werde
und dass jeder Mann und jede Frau das Recht haben, Gott auf ihre
Weise, an ihrem Ort und zu ihrer Zeit anzubeten. Ihr wollt doch
sicherlich nicht die Grauel der letzten drei Jahre verteidigen oder die
Verfolgungen, die selbst die Weisen in die Verzweiflung getrieben
haben, nur weil sie sich fiir selbstverstandliche Rechte wie diese ein-
setzten?«

»Ich verteidige keine Gesetzesbrecher. Es gibt nur einen Herrn in
diesem Land, und der heif3t Gesetz. Wer das Gesetz bricht, muss die
Folgen tragen, lautete die harte Antwort. Luis’ Stimme sprach eine
solche Grausamkeit, dass ihn das Madchen bestiirzt anschaute. Doch
schon fing er sich wieder. »Es tut mir leid«, entschuldigte er sich zer-
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knirscht. »Ich bin nicht hergekommen, um tiber Politik zu reden. Ich
bin sicher, Euer Vater hat Euch von meinen Absichten erzahlt.«

Das Miadchen schwieg. Luis setzte sich neben sie und nahm ihre
Hand in die seine. In seinen Augen brannte das Feuer der Leiden-
schaft.

»Hort mich an, Marion Kennedy, hért mir zu. Ich liebe Euch
und habe keine andere geliebt, seit ich Euch zum ersten Mal sah,
als ich vor vierzehn Jahren nach Schloss Fenwick kam. Warum ver-
schmiht Thr mich, warum weicht Ihr mir aus, warum hasst Thr mich
gar? Warum konnt Thr mich nicht lieben? Ich bin reich und habe
Macht und Einfluss. Das Blut der edelsten Familien Spaniens flief3t
in meinen Adern. Oder liebt Thr einen anderen? Doch nicht etwa
meinen verkommenen Pflegebruder, diesen Sohn eines tiberfithrten
Verriters, der selbst ausgestof3en ist und dem es bestimmt ist, den
Weg seines Vaters zu gehen?« Bei diesen leidenschaftlich flehen-
den Worten des Mannes bemiihte sich das Madchen, ihre Hand aus
der seinen zuriickzuziehen. Wire der Spanier nicht von der Macht
seiner Gefiihle fortgerissen worden, wire er wohl behutsamer vor-
gegangen.

Das Blut war aus dem Gesicht des Mddchens gewichen. Blass und
zitternd vor Emporung saf3 sie da und konnte kaum sprechen.

»Lasst meine Hand los«, sagte sie sehr leise, aber in ihrem Blick
war etwas, das ihn gehorchen liefs.

»Nun hort mir zu, Luis. Ich liebe Euch nicht und konnte Euch nie-
mals lieben. Thr behauptet, Ihr liebt mich und verleumdet doch im
gleichen Atemzug meine Freunde, die Freunde meines Vaters und
Euren Wobhltiter, der Euch sein Haus 6ffnete, Euch eine Ausbildung
angedeihen lief} und Euch jede Liebe erwies. Thn, der sich bemiihte,
Euch zu dem rettenden Glauben an Christus zu fithren, und der um
Christi willen starb und dafiir, dass jedermanns Gewissen frei sein
konne, ihn nennt Thr einen Verriter! Sein Sohn, den Thr verkommen
nennt, ist ein Verbannter um der Gerechtigkeit willen, ein Soldat in
der Armee der Freiheit, die fiir den Herrn streitet. Mit welchen Mit-
teln Thr Euch seines vaterlichen Erbteils versichert habt, wisst IThr am
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besten. Aber Euren besten Freund zu beschimpfen, der schon tot ist,
und seinen Sohn zu verleumden, der nicht hier ist und sich nicht
verteidigen kann - das ist schlecht, abgrundtief schlecht.« Heftig
sprudelten die Worte aus dem Médchen hervor. Thre Brust hob und
senkte sich vor Erregung, und ihre Augen fiillten sich mit Trénen.

Der Mann streckte seine Hand aus. »Rihrt mich nicht an, rief
sie gequalt und wich zuriick, als ob selbst die leiseste Beriithrung sie
beschmutzen kénne.

Schlagartig anderte sich der Gesichtsausdruck des Mannes.
Die feineren Ziige, die es rechtfertigten, ihn schon zu nennen, ver-
hérteten sich, und das Blut schoss ihm in die Augen, sodass er mehr
einem Ungeheuer als einem Menschen dhnlich sah. Doch ebenso
schnell, wie sich dieser Sturm erhoben hatte, flaute er wieder ab, und
Luis war ganz Reue und Zerknirschung.

»Vergebt mir, Marion, flehte er sie an. »Es ist nur die Liebe zu
Euch, die mich unbedachtsam reden liefs. Ich kann nicht ohne Euch
sein; ich traue mich nicht, ohne Euch zu leben. Ob ich wache oder
schlafe — immer steht Ihr mir vor Augen, und der Gedanke, dass Thr
einem anderen gehoren konntet, zerreift mir das Herz. Niemand als
ich allein wird Euch besitzen, fuhr er plotzlich in einem Ton wil-
der Verbissenheit fort. »Eure Sicherheit, Euer Leben, das Leben Eures
Vaters und das ganze Haus Culzean sind in Gefahr. In meiner Macht
steht es, sie und Euch zu retten.«

Das Miadchen blickte ihn aus trdnenverschleierten Augen an.

»Wir wissen schon seit geraumer Zeit, dass unser Leben in Gefahr
ist«, entgegnete sie ruhig und gelassen. »Aber in der Vergangenheit
kam unsere Sicherheit vom Herrn allein, wenn bose Menschen sich
wiitend wider uns erhoben und in ihrem Zorn uns zum Raube haben
wollten«. Und unsere Hilfe steht immer noch im Namen des Herrn,
der Himmel und Erde gemacht hat. Darum bekiimmert Euch nicht
um unsere Sicherheit, Luis. Wir stehen unter sichererem Schutz, als
ihn ein Spross des Hauses Sevilla uns jemals geben konnte.«

»Marion, ich kam nicht hierher, um mit Euch fromme Spriiche zu
rezitieren, sagte Luis drgerlich, »wobei ich Euch sicherlich nicht das
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Wasser reichen konnte. Ich kam, um Euch und die Euren vor einer
groflen Gefahr zu warnen, in der Thr steht und vor der allein Thr sie
bewahren koénnt.«

»Ich? Wie sollte ich sie retten konnen?«, war die verwunderte
Antwort.

Der Spanier sah sie einen Augenblick an, und seine Augen grif-
fen wie mit Handen nach ihrer Schonheit. »Indem Thr meine Frau
werdet«, sagte er rau. »Eine Vereinigung des Hauses Fenwick mit
Culzean und der Einfluss, den ich bei Sir George McKenzie, dem
Obersten Staatsanwalt des Staatsrates in Edinburgh, und bei Cla-
verhouse habe, wird Euch und die Euren retten. Hort zu! In seinem
Schwarzen Buch hat John Grahame die Namen aller derer stehen, die
in den letzten Jahren den Bundesgenossen geholfen haben. Sie wer-
den gezwungen werden, abzuschworen, oder man wird sie zur Folter
nach Edinburgh vor den Staatsrat bringen. Das Haus Culzean steht
in der Liste obenan. An dem Tag, an dem Ihr mich heiratet, werden
Eure Namen ausgeldscht werden, oder aber Euer Leben, wenn Ihr
Euch weigert.«

Schrecken, Verwunderung und Spott zugleich sprachen aus den
Augen und dem Gesicht des Madchens, als sie dem Mann an ihrer
Seite einen ungldubigen Blick zuwarf.

»Ihr meint, fragte sie, »dass Euch nicht Mitleid, Liebe, Ehre oder
Gerechtigkeit dazu treiben wiirden, Unschuldige vor dem »Stiefel,
der Folterbank und dem Henkersbeil zu bewahren? Thr wollt, dass
ich mich selbst als Preis fiir meine Freiheit und die meines Hauses
anbiete? Und Ihr wagt, das Liebe zu nennen? Ihr behauptet, genug
Macht zu besitzen, um die Verbrechen blutiger Mérder zu ver-
hindern und Unschuldige nicht abschlachten zu lassen. Und mich
behandelt Thr dabei wie einen verkduflichen Gegenstand, wie ein
Tier, das man auf dem Markt kaufen und verkaufen kann. Diesen
schrecklichen Handel, in dem ich mich verkaufen soll, um das Leben
und die Freiheit armer Menschen zu retten, nennt Thr dann Liebe
und zerrt so auch diesen heiligen Wert in den Schmutz. Thr - Thr seid
ein Tier!«
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Das Médchen war aufgesprungen, ihre Augen blitzten, und die
Farbe ihres Gesichtes war ein tiefes Rot. Thre Worte hatten Luis bis
ins Mark getroffen, und wieder bemaéchtigte sich seiner eine verzeh-
rende Wut. Seine Augen funkelten, und sein Kérper bebte vor Zorn.

»Wer redet denn von Kaufen und Verkaufen?«, fuhr er das Mad-
chen an. »Ich habe Euch Euer eigenes Leben und das Eurer Familie
angeboten, weil ich Euch liebe, aber Ihr verschmdht mein Angebot.
Dann ist ihr Blut eben auf Eurem Haupt, und ich werde mir trotzdem
das nehmen, was ich mit oder ohne Eure Zustimmung haben will -
das seid Thr.«

»Ihr habt recht, Luis. Ich verschméhe Euer Angebot. Es ist ver-
werflich, was Thr von mir verlangt. Wenn ich anderen dadurch Lei-
den ersparen konnte, dass ich mein Leben opfere, wiirde ich es gern
tun, aber Ihr wollt mehr als nur das Leben. Thr wollt Ehre, Wahr-
heit, Gerechtigkeit und sogar meine Seele auf dem Altar Eurer gott-
losen Leidenschaft opfern, fiir die Thr das Wort Liebe missbraucht.
Ich sage Euch: Nie, nie, nie! Und ich sage Euch noch etwas: Wenn
Ihr auf Eurem bosen Wege beharrt, wird fiir mich und die Meinen
Rettung von anderer Seite nahen, Ihr aber werdet in Euren Siinden
umkommen.«

Es schien, als sei ein Geist der Prophezeiung tiber das Méadchen
gekommen. Die Wirkung des Gesagten auf den Mann an ihrer Seite
war unbeschreiblich. Fiir einen Augenblick hatte es ihm die Sprache
verschlagen. Unter seiner natiirlichen Gesichtsfarbe war er toten-
bleich, nicht aus Furcht, sondern weil Marions Worte seine tiefsten
Gefiihle erschiittert hatten. Dieses Méddchen verbliiffte ihn. Verwirrt
und wie betdubt stand er da, am ganzen Korper vor Wut bebend und
fiir kurze Zeit unfahig, ein Wort hervorzubringen.

Als Marion seinen Gesichtsausdruck sah, krampfte sich ihr Herz
vor Furcht zusammen. Er beugte sich nieder und ergriff ihre beiden
Hénde mit einer Gewalt, dass sie vor Schmerzen aufschrie.

»Du wirst mich heiraten«, zischte er. Dabei zog er sie zu sich
empor und kiisste sie leidenschaftlich auf die Lippen. »Horst du?
Horst du mich? Kein Mensch kann dich mir wegnehmen!«
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Das Midchen in seinen Armen wand sich verzweifelt, doch plotz-
lich gab sie auf.

»Kein Menschy, rief sie. »Aber Gott hat auch andere Mittel zur
Rettung seiner Kinder. Fass ihn, Major!«

Ein tiefes Knurren hinter seinem Riicken liefs den Mann herum-
fahren, doch der Angriff des groflen Hundes, der ungesehen den
Klippenweg entlanggekommen war, kam zu plotzlich. Luis wankte
unter der Wucht des Anpralls und fiel ins Gras, wihrend Marion
bleich und zitternd auf die Bank niedersank. Die nackte Furcht
packte den Spanier, und verzweifelt versuchte er, die Fange des Jagd-
hundes von seiner Kehle fernzuhalten. Fiir einen Augenblick, der
ihm wie eine Ewigkeit vorkam, kimpften Mann und Hund auf dem
Rasen, bis die Stimme des Madchens rief: »Major, komm her!« Der
Hund gehorchte sofort, kam zur Bank und legte seinen grofien Kopf
in Marions Schof?.

Nach kurzer Zeit kam Luis langsam wieder auf die Beine und setzte
sich schweigend neben das Madchen. Er schenkte dem Hund keine
Beachtung, der nur leise knurrte, aber auf ein Wort des Méadchens hin
sofort verstummte. Alle Wut und Leidenschaft, die ihn vor wenigen
Augenblicken noch in der Gewalt hatten, waren verflogen und hat-
ten eine bittere Miidigkeit und eine trostlose Leere hinterlassen, die
sich deutlich in seinem Gesicht abzeichneten. Das Maddchen hatte die
Augen abgewandt und schaute auf die blaugriinen Wellen der Forde,
die gegen die Felsen schlugen. Zu jeder Zeit empfand sie das Meer als
einen grofSen Trost, und auch seine augenblickliche Bewegung unter
einem frischen Wind fand ein Echo in ihrem Herzen.

»Wie Thr mich hassen miisst«, sagte der Spanier voll Bitterkeit
und mit unendlicher Ironie. Er fand kein Wort der Entschuldigung
und empfand auch scheinbar keine Gewissensbisse oder etwa Reue.
Wenn auch nichts dergleichen zu bemerken war, achtete ihn das
Midchen doch seiner Offenheit wegen.

»Nein, Luis, ich hasse Euch nicht. Selbst unsere Feinde miissen
wir lieben, wenn wir unseren Glauben ernst nehmen wollen. Ich
liebe Euch um Christi willen, der sich auch fiir Euch dahingab.«
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»Ich mochte aber Eros und nicht Agape«, erwiderte er bitter, denn
er hatte etwas Griechisch studiert.

»Den konnt Thr nie haben«, war die ruhige Antwort. »Und jetzt ist
es Zeit, dass wir zum Schloss zuriickgehen.«

»Einen Augenblick noch. Dies ist Duncans Hund. Habt Thr mei-
nen - dh — Bruder hier untergebracht?«

Marion schiittelte den Kopf. »Nein, ich weifl nicht, wo er ist
oder wo er wohnt. Der Hund ist in den letzten drei Jahren oft hier
gewesen. Er kommt und geht, wie er es immer getan hat.«

Der Mann schaute sie einen Augenblick priifend an. »Liebt Ihr
Duncan?«, fragte er langsam, und das schwelende Feuer der Eifer-
sucht und Leidenschaft begann wieder aufzuflackern.

»Ich sollte eine solche Frage nicht beantworten. Ich habe Euch
bereits gesagt, dass die Liebe fiir ein Christenleben die Erfiillung des
Gesetzes bedeutet.«

»Marion, Thr weicht aus. Ich meine Eros und nicht Agape.«

»Und darauf antworte ich Euch nicht«, sagte das Madchen und
kehrte sich von ihm ab. Mit dem Hund an ihrer Seite ging sie rasch
dem Schloss zu. Als sie den Innenhof erreicht hatte, rief sie einen
Stalljungen.

»Ist das Pferd des Herrn von Fenwick fertig?«

»Ja, mein Friulein. Es ist gefiittert, getrankt und gestriegelt wor-
den. Soll ich es herausbringen?«

»Ja.«

»Lebt wohl, Luis«, sagte das Méddchen, als der Spanier aufgestiegen
war. »Denkt daran, dass Ihr Euch auf die falsche Seite geschlagen
habt. Thr kimpft gegen Gott, und der Tag der Vergeltung wird kom-
men. Es ist schwer, wider den Stachel zu locken, wie Thr es im Augen-
blick tut. Vergesst Eure Rosenkrinze, Eure Messen und Heiligen-
bilder und denkt daran, was in der Schrift steht: >Also hat Gott die
Welt geliebt, dass er seinen eingeborenen Sohn gab, auf dass alle,
die an ihn glauben, nicht verlorengehen, sondern das ewige Leben
haben.« Damit seid Ihr, Luis, genauso gemeint wie ich. Agape wird
schlieflich gewinnen, nicht Eros.«
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Das einzige Anzeichen, dass er zugehort hatte, war seine zum
Gruf$ erhobene Hand, als er ohne ein Wort sein Pferd wendete und
tiber den gepflasterten Hof der Strafle zuritt, die nach Maybole
und dann weiter nach Schloss Fenwick fiihrte.

Langsam ging Marion {iber den Vorplatz in ihr Zimmer im Run-
den Turm. Sie 6ffnete das Fenster und lauschte versonnen den Wel-
len, die sich im steten Rhythmus an den Felsen brachen - ein Klang,
der wie ein Segensspruch ihre aufgewiihlte Seele zur Ruhe brachte.
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Stelldichein. am. Meeresstrand.

m spéten Nachmittag des folgenden Tages safy Duncan Fenwick
in Alison Purdies Hiitte. Er schaute ihr zu, wie sie einige Hafer-
mehlkuchen in einer Satteltasche verstaute.

»Das misste fiir ein oder zwei Tage geniigen, Duncang, sagte
sie wehmiitig, »aber es sind wahrlich traurige Zeiten, in denen das
Haupt des Hauses Fenwick sich von Hafermehlkuchen und Wasser
ernidhren und auf den Bergen und in den Schluchten von Ayrshire
und Galloway Zuflucht suchen muss.«

Duncan lichelte. »Ach was, Alison. So schlimm ist es nicht, und
nach drei Jahren hat man sich daran gew6hnt. Denke an den armen
alten Sandy Peden, der seit achtundzwanzig Jahren nicht mehr weif3,
was es heif$t, die miden Knochen in einem Bett ausruhen zu kon-
nen! Und du musst auch bedenken, dass ein Knecht nicht grofier ist
als sein Herr. Wenn der Konig der Herrlichkeit nicht hatte, da er sein
Haupt hinlegen konnte, warum sollte dann sein Knecht murren?«

»Wahr ist es, und Ihr habt recht, aber bestimmt wird bald die
Nacht der Anfechtung voriiber sein und der Tag der Erlésung nahen.
Herr, es ist Zeit, fiir dich zu wirken, denn sie tun deinem Gesetz
Gewalt an. Thr geht nach Culzean, nicht wahr?« Duncan nickte.

»Thr werdet sehr vorsichtig sein miissen, Duncan. Neulich hat
mich Isobel Brown hier besucht. Sie ist die Witwe von John Brown
aus Priest Hill, der vor genau drei Jahren so grausam von Claver-
house getdtet wurde. Sie hatte von Sandy Peden gehort, dass die Dra-
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goner den ganzen Siiden Ayrshires nach dem Schwarzen Récher
durchkimmen und auflerdem Schmuggler suchen, die angeblich
ihre Fracht zwischen Ayr und Girvan an Land bringen.«

»Danke, Alison. Sorge dich nicht um mich. Ich werde vorsichtig
sein.«

»Dann sagte sie mir noch, dass bald ein Konventikel auf der Ver-
sammlungsaue bei Girvan stattfinden soll. Man hofft, dass Sandy
Peden am Worte dienen wird. Werdet Thr dort sein, Duncan?«

»Ich hoffe es«, war die Antwort. »Wo ist {ibrigens Jimmy?«

»Er ging heute in der Frithe fort und nahm den Dudelsack, den
Thr ihm gabt, mit. Horcht, ich glaube, ich kann ihn horen.« Alison
offnete die Tiir der Hiitte, und von Ferne wehte der Wind das Wim-
mern des Dudelsackes heriiber. Sie konnten die Gestalt des Schwach-
sinnigen erkennen, wie er, noch eine Meile entfernt, den Pfad am
Ufer des Girvan entlanglief, der ihn zur Hiitte hinaufbringen musste.

»Wie erklért Thr Euch, dass Jimmy so musikalisch ist, jede Me-
lodie, die er hort, auf dem Dudelsack spielen kann, und doch in allen
anderen Dingen schwachsinnig ist?«, fragte Alison.

Duncan schiittelte den Kopf. »Da gibt es nichts zu erkldren, Ali-
son. Wir kénnen nur wie unser Herr sagen: »Ja, Vater, denn es ist
wohlgefillig gewesen vor dir.« Wenn uns Gott manchmal eine Fihig-
keit vorenthalt, so schenkt er uns dafiir eine andere. Einige Leute
nennen das die Giite der Natur, ich nenne es die Vatergiite Gottes.«
Das Blasen hatte aufgehort, und der Mann und die Frau konnten den
Schwachsinnigen den Berg heraufeilen sehen.

»Jimmy bringt Nachrichten«, sagte Alison unbehaglich, »und
keine guten.«

»Was hast du, Jimmy?«, fragte sie ihn, als er schwer atmend die
Hiitte betrat, den Dudelsack unter den Arm geklemmt.

»Ja-nu, Mutter, ja-nu, Herr - Soldaten.«

»Soldaten, Jimmy? Wo hast du sie gesehen?«, fragte Duncan
schnell.

Der Schwachsinnige zeigte mit dem Finger auf die Berge im
Stiden.
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»Bei Loch Doon?«, vermutete Alison.

»Ja-nu, ja, ja-nu, Loch Doon, bei Straiton«, war die Antwort.

»Das wire ungefihr zwolf Meilen entfernt. Haben sie dich ge-
sehen, Jimmy?«, fragte seine Pflegemutter.

»Ja-nu, Mutter, nein, neing, sagte er und versuchte, moglichst
schlau auszusehen. »Jimmy versteckt sich im Wald und sieht sie vor-
beigehen. Ja-nu, und dann geht Jimmy kiirzeren Weg heim. Uber die
Berge. Schlechte Minner, Mutter. Ja-nu, Gott soll sie strafen.«

»Wie viele Soldaten hast du gesehen?«, fragte Alison weiter.

Der Schwachsinnige 6ffnete beide Hinde, schloss sie wieder und
offnete sie noch mehrmals.

»Jimmy kann nur bis zehn zadhlen; das heif3t also, dass es zwan-
zig oder vierzig oder noch mehr sein kdnnen, erkldrte Alison. »Ich
glaube, es ist besser, wenn Thr geht, Duncan. Sie konnten hierher-
kommen.«

Duncan nickte. »Wahrscheinlich werden sie in Maybole iiber
Nacht lagern. Entweder dort oder in Schloss Fenwick. Alison, ich
werde dem Haus meiner Viter sehr bald einen Besuch abstatten. «

Beunruhigt sah ihn die Frau an. »Seid vorsichtig, Duncan, seid
vorsichtig! Schottland braucht Euch auch noch, wenn diese schreck-
lichen Tage vortiber sind.«

»Sorge dich nicht, Alison. Ich beabsichtige noch nicht, mich
ergreifen zu lassen. Auflerdem bin ich unsterblich, bis meine Arbeit
vollendet ist. Deshalb lass uns jetzt mit einem kurzen Gebet schlie-
Ben, und dann will ich mich auf den Weg machen.«

Eine halbe Stunde spéter war Duncan in seinem Versteck in der
Tiefe des Boglewaldes. Sein grofes Pferd wieherte leise, als er ihm
Kopf und Riicken streichelte und ihm den Sattel auflegte. Von der
Wand nahm er einen Bogen aus Stahl mit zwei Teilen, die ineinander
gesteckt wurden. Er war seine eigene Erfindung und war von Andrew
McCutcheon, dem Schmied von Culzean, vor Jahren eigens fiir ihn
angefertigt worden. Es waren nur drei Exemplare davon gemacht wor-
den. Das Material der Sehne war stérkstes, gegerbtes Hirschleder. So
hart war dieser Bogen, dass nur wenige Ménner ihn spannen konn-
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ten und nur den starksten ein einigermaflen sicheres SchiefSen mog-
lich war. In den Handen des Schwarzen Réchers war er eine schreck-
liche Wafte, die lautlos ihre Opfer forderte. Seit seiner Kindheit hatte
Duncan einen grofien Bogen besessen, und so geschickt war er in der
Handhabung dieser Waffe geworden, dass die Kéniglich Schottische
Bogenschiitzenvereinigung ihn von der Teilnahme an ihren alljéhr-
lichen Turnieren ausgeschlossen hatte, da sich niemand mit ihm mes-
sen konnte. Seit er die Universitit verlassen hatte, hatte er sich deshalb
nicht mehr um die Teilnahme bemiiht. Wie die Pfeile, die er benutzte,
war auch der Bogen schwarz angestrichen. Er befestigte ihn samt dem
Pfeilkocher mit Lederriemen unter dem Bauch seines Pferdes und
band die Riemen auf beiden Seiten an den Sattel. So wurde die Waffe
fast unsichtbar fiir jeden, dem er vielleicht begegnete.

Nachdem er sich so ausgeriistet hatte, fithrte er das Pferd aus
dem Stall. Er schob den Riegel vor die Tiir und ging mit dem Tier
auf einem Umweg zu einem kleinen Hiigel, von dem aus er die Um-
gebung tberblicken konnte. Am Fufl des Hiigels war das silberne
Band des Girvan zu erkennen, und in der Ferne war wie ein Punkt
die Hiitte am Abhang des Merrick zu sehen, die er vor Kurzem ver-
lassen hatte.

»Ich fiirchte, es wird Alison und Jimmy schlecht gehen, wenn
McCance und seine grausamen Bestien jemals Wind davon bekom-
men, dass sie mich beherbergt haben«, murmelte er. »Ob es richtig
war, sie zu verlassen?«

Er ritt aus dem Boglewald hinaus und lenkte sein Pferd den Hang
des Hiigels entlang, bis er nach ein oder zwei Meilen an ein gro-
es Moor kam, das von schmalen Pfaden durchquert wurde. Trotz
des verraterischen Morastes eilte der Mann auf dem Pferd unbeirrt
weiter, denn er kannte jeden Zoll des Geldndes. Er war bemiiht, die
Hauptverkehrswege zu meiden, und folgte, nachdem er das Moor
verlassen hatte, einem Pfad, der ihn um den Fufl eines hohen Berges,
des Mochrum, fithrte. Nach einer Meile zweigte der Weg nach links
ab, einen kleineren Berg hinauf. Eine halbe Meile unter dem Gip-
fel schliefllich wand er sich durch Heidekraut und Farne, zwischen
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denen sich hier und da Hasen tummelten. Als Duncan den Gipfel
erreicht hatte, ziigelte er sein Pferd und lief§ es einen Augenblick aus-
ruhen, bevor er den Abstieg begann.

Die Clyder Forde lag in ihrer strahlenden Schonheit vor ihm.
Immer wieder war dieser Augenblick fiir ihn Symbol der unend-
lichen Liebe Gottes, und obwohl er dieses Bild schon oft von dem-
selben Aussichtspunkt aus betrachtet hatte, brachte es ihn doch
immer wieder neu dazu, Gott zu loben. Land und Meer waren von
einer dtherischen Schonheit, wie sie oft die schottische Landschaft
in der Dammerung eines Frithlingstages verzaubert. Die weite Fla-
che der Clyder Férde mit ihren Inseln, die wie griine Punkte auf dem
schlummernden Meerbusen lagen; in der Ferne, wie ein feiner Blei-
stiftstrich iber dem westlichen Horizont, die Umrisse der nord-
irischen Kiiste; und dann vor ihm die Tiirme und Befestigungen sei-
nes augenblicklichen Zieles, Culzean, das sich tiber der zerkliifteten
Kiiste Ayrshires erhob - das alles erfiillte sein Herz mit Dankbarkeit
und doch auch mit Trauer iiber das Schreckliche, das dieses Land
durchmachen musste. So hielt er eine Weile dort und wandte dann
sein Pferd gen Culzean.

Als drei Stunden spéter die Dammerung zur Dunkelheit wurde,
ritt Duncan auf einem einsamen Pfad entlang der Kiiste. Die Ebbe
hatte eingesetzt, und ein breiter Streifen goldenen Sandes lag vor
ihm. Zwei Meilen vor der Hohle von Culzean ziigelte er sein Pferd,
stieg ab und fiihrte es ein kurzes Stiick bis an ein einsames Haus am
Waldesrand, das durch ein Dickicht hoher Griser vom Sand des
Strandes getrennt wurde. Ein alter Mann, dem langes, graues Haar
bis auf die Schultern herabhing, 6ffnete die Tiir.

»Willkommen, Duncang, begriifite er den Ankémmling mit brii-
chiger Stimme. »Ich sah Euch den Strand entlangreiten. Werdet Thr
iber Nacht bleiben?«

»Vielleicht, Sandy, aber mit Eurer Erlaubnis will ich zuerst Mitter-
nacht an den iiblichen Ort bringen.«

Sandy McVicar war ein alter Diener von Schloss Culzean. Als er zu
schwach fiir die Arbeit geworden war, hatte ihm Sir William Kennedy
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diese Hiitte geschenkt. Schon oft in den Jahren seiner Verbannung
hatte Duncan in diesem kleinen Haus Zuflucht gefunden. Hier fan-
den Mensch und Tier Unterkunft, und das freundliche Gesicht, die
philosophische Weisheit und der frohliche Glaube Sandy McVicars
stirkten Geist und Seele. Dann war da noch die Néhe der See mit ihren
Stimmungen, die auf jeden, dessen Wiege im Brausen der Gezeiten
schaukelte, ihren Reiz ausiiben und ihn an die verborgene Freude er-
innern, die nur der stumme Zauber des Meeres geben kann.

Es war fast dunkel, als sich Marion in einen Umhang hiillte und
den Runden Turm verlie3. Begleitet von Major schritt sie durch die
westliche Seitenpforte des Schlosses und bog jenseits der Rasen-
flichen in einen Weg ein, der zum Strand fiihrte. Schon als Major
noch gar nicht ihre Seite verlassen hatte, um seinem Herrn entgegen-
zulaufen, wusste sie, dass Duncan sie auf dem kleinen griinen Hiigel
erwarten wiirde, auf dem sie im Frithling immer Primeln pfliickten.

Marion war sich einer seltsamen, nie zuvor empfundenen Scheu
bewusst, als Duncan ihr entgegenschritt, um sie zu begriifien. Er
fithrte sie zu einer geschiitzten Stelle, an der sie schon oft in der Ver-
gangenheit Unterschlupf gefunden hatten, wenn ein kiithler Wind
von der Forde her wehte.

»Du bist lange Zeit fort gewesen, Duncan«, begann sie nachdenk-
lich, nachdem sie sich im Gras niedergelassen hatten.

»Eine lange Zeit, Marion. Sie war zu lang. Aber Clavers und seine
Minner sind mir in diesen letzten Tagen sehr treu gefolgt, und an
jedem Tag meines Lebens habe ich dem Tod ins Auge gesehen. Es
ist wirklich eine Gnade Gottes, dass wir noch nicht vernichtet wor-
den sind.«

»Das sagen wir alle, Duncan«, stimmte das Méddchen ernst zu.
»Wie lange wird das alles noch dauern?«

»Ich glaube, nicht mehr sehr lange. Wenn wir nur noch eine
kleine Weile aushalten kénnen, wird die Nacht vergehen. Die dun-
kelste Stunde kommt immer vor der Ddmmerung. Ich weif3, dass der
Prinz von Oranien kommen wird.«

»Oh, Duncan, wenn wir das nur glauben kdnnten! Aber du weifit,
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dass langes Hoffen manchmal das Herz verzagt machen kann, und
wir haben doch nun schon so lange gewartet.«

»Ich weils, Marion, ich weif3; aber kommen wird er, und er wird
das geplagte Schottland von dieser babylonischen Tyrannei und den
papistischen Unterdriickern erlosen.«

»Es wird dich interessieren, dass ich einen von ihnen gestern hier
zu Besuch hatte«, sagte das Madchen leise.

»S0? Und wer war es, wenn ich diese Frage stellen darf?«

»Niemand anders als dein Pflegebruder.«

»Luis!«, rief Duncan tiberrascht aus.

»Ja, Luis; niemand anders. War das nicht eine Ehre fiir Culzean?«,
fragte Marion ironisch.

»Und was konnte er im Hause Culzean wollen?«, fragte Duncan
bitter.

»Unter anderem Herz und Hand von Lady Marion Kennedy als
Preis fiir die Sicherheit ihrer eigenen, nichtswiirdigen Person, ihrer
Familie und ihrer Freunde.«

Ein Stohnen entrang sich der Brust des grofien Mannes, der sich
erhob und wortlos, als ob er nicht zu sprechen vermége, auf die Hohe
des kleinen Hiigels schritt. So lange stand er dort, mit dem Riicken
zu Marion und umweht vom Seewind, dass sie sich fragte, ob er ihre
Gegenwart vollig vergessen habe. Sie erhob sich gerade, als er sich
umwandte und zuriickkam. Mit starrem Gesichtsausdruck schaute
er sie an.

»Aber — Marion, du konntest doch einem solchen Vorschlag ein-
fach nicht zustimmen! Eine solche Ehe wire in der Hélle geschlos-
sen.« Er sprach leise und gepresst, als ob er eine Sturzflut von auf-
gestauten Gefiihlen zuriickhalten miisste. » Abgesehen von der Natur
des Handels«, fuhr er fort, »ist da noch die Tatsache, dass du ihn
nicht liebst und er die gleichen Uberzeugungen wie unsere papisti-
schen Unterdriicker hat.«

»Spielt es eine Rolle, ob ich ihn liebe oder nicht, wenn mein Opfer
das Leben einiger unserer Leute retten konnte?«, fragte das Madchen
mit leiser Stimme.
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»Du sprichst von Opfer, Marion, und daraus schliefle ich, dass du
ihn nicht liebst. Das macht mich sehr froh.«

Das Midchen schien innerlich sehr bewegt zu sein, denn ihre
Hénde 6ffneten und schlossen sich krampthaft. Thr Gesicht war dem
Ozean zugewandt, damit der Mann nicht die Verzweiflung sehen
konnte, die sich dort niederschlug. Wie konnte er nur so blind sein,
fragte sie sich.

»Nein, nein, neing, rief sie. Doch dann fragte sie leise: »Warum
sagst du, dass es dich froh macht?«

»Warum ... warum ... weil ... Nun, weil weder dein Vater noch
deine Freunde, noch Marion Kennedy selbst einen solchen Handel
gutheiflen wiirden. Und Marion, es gibt noch einen anderen Grund,
der fiir dich von Bedeutung sein konnte, so wie er fiir mich von
Bedeutung ist. Kannst du ihn nicht erraten?«

»Ich war schon immer schlecht im Raten, Duncan. Ich halte mich
an bewiesene Tatsachen.«

»Ah!l« Es war ein kurzer, freudiger Ausruf. Im néachsten Augen-
blick war sie wie eine Feder vom Boden emporgehoben worden.
»Die Tatsache ist, dass ich dich liebe, Marion Kennedy, und dies
ist der Beweis.« Er kiisste ihren willigen Mund oft und leiden-
schaftlich. »Ich liebe dich, Marion, dich allein. Ich habe nieman-
den vor dir geliebt und werde niemanden nach dir lieben. Wenn
nach der Vorsehung Gottes diese schwarze Wolke iiber Schottland
fortzieht, wenn du mir dann folgen willst, werden wir dann das
Leben gemeinsam bestehen ...?« Plotzlich hielt er inne und stellte
sie wieder auf ihre Fufle. »Nein, es ist nicht recht, dich darum zu
bitten.«

Das Mddchen legte ihre Hidnde auf seine Schultern. »Was ist nicht
recht, Duncan? Deine Liebe zu mir kann nichts Unrechtes sein, auch
meine Liebe zu dir nicht. Ich jedenfalls schame mich meiner Liebe
nicht.«

Der starke Mann an ihrer Seite zitterte. »Ich kann es nicht glau-
ben. Es ist zu schon, um wahr zu sein. Meine Ohren miissen mich
tauschen. Lass es mich noch einmal horen, mein Liebling.«
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»Ich liebe dich, Duncan«, kam die Antwort im Flisterton. »Ich
liebe dich mehr als alles andere. Ich habe dich von jeher geliebt, seit
jenen gliicklichen Tagen, in denen wir zwei zur Zeit der beginnenden
Flut durch das Wasser wateten und du mich mit einer Girlande von
Primeln und Génsebliimchen krontest. Warum meinst du denn, es
sei nicht recht, mich zu fragen, ob ich gemeinsam mit dir das Leben
bestehen will?«

Einen Augenblick lang schwieg er. »Marion, sagte er mit heiserer
Stimme, »es scheint, als habe sich die Tiir des Himmels fiir einen
Augenblick aufgetan und sich dann wieder geschlossen. Von dir
geliebt zu werden, ist so wunderbar, dass mir ist, als ob ich traumte.
Doch in meinem Freudentaumel vergaf} ich etwas.«

»Was vergaflest du?«

»Ich vergaf3, dass ich schon seit drei Jahren ein Fliichtling bin, ein
Gejagter, gehetzt iiber die Berge und durch die Téler Schottlands. Ich
bin umfangen von Einsamkeit und Sorge und habe nicht das Recht,
dich darum zu bitten, dass du mein unseliges Los teilst. Vielleicht
wird am Tag der Befreiung, der sicher kommen wird, Schloss Fen-
wick mir nicht mehr gehoren.«

Das Midchen legte ihre Hand auf seine Brust und erhob ihr
Gesicht. »Kiisse mich noch einmal, Liebster!«, bat sie. Einen stiflen
Augenblick lang hielt er das schone Madchen in seinen Armen und
driickte seine Lippen auf die ihren. Dann entzog sie sich ihm sanft.

»HOr zu, Duncan. Ich, Lady Marion Kennedy, Tochter des Lords
von Culzean, verlobe mich hiermit dir, Duncan Fenwick, dem recht-
mafligen Herrn und Besitzer von Schloss Fenwick. >Wo du hingehst,
da will ich auch hingehen; wo du bleibst, da bleibe ich auch, wo du
stirbst, da sterbe ich auch; da will ich auch begraben werden. Der
Herr tue mir dies und das, der Tod muss mich und dich scheiden.«

Als der Mann die vertrauten Worte aus dem Buche Ruth horte,
hervorgebracht mit der tiefsten Inbrunst, bebte er wie ein Blatt im
Wind. »O Gott, vergib mir, stohnte er. »Was habe ich getan? Marion,
das ist nicht méglich. Du weif3t nicht, was du sagst. Es kann mein Los
sein, am Galgen auf dem Grasmarkt in Edinburgh zu sterben und zu
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wissen, dass mein Kopf wie das Haupt meines Vaters auf dem Unter-
tor zur Schau gestellt wird.«

»Liebster«, antwortete das Midchen sanft, »all das habe ich er-
wogen. Ich glaube nicht, dass uns Gott ein Gliick wie dieses schenkt,
um es uns dann wieder fortzunehmen, und ich glaube ganz fest, dass
wir fiireinander bestimmt sind. Aber sei dem, wie es wolle — wir
haben die Gegenwart, in der wir frohlich sein und uns aneinander
freuen konnen. Die Zukunft liegt in Gottes giitigen Handen. Er hat
dich in den letzten Jahren aus der Hand der Kanaaniter errettet, und
er kann es auch weiterhin tun. Auflerdem - bist du nicht der starkste
Mann in Schottland? Weif3t du, es gibt nur einen Mann, in den ich
mich vielleicht hatte verlieben konnen, warest du ihm nicht zuvor-
gekommen. Nach dir, Liebling, ist er das Idol meines Herzens und
das vieler anderer Menschen. Ich glaube, auch er konnte uns helfen,
denn du scheinst ihn zu kennen.«

Sie spiirte, wie sich die Arme, die sie hielten, fester um sie schlos-
sen. »Nun, Duncan, es liegt kein Grund zur Eifersucht vor, denn ich
kenne diesen Mann gar nicht oder habe ihn jedenfalls meines Wis-
sens noch nie gesehen, tadelte sie ihn belustigt.

»Du machst mich neugierig, Marion. Wer kann das sein? Sag es
mir bitte schnell, denn ich dulde keine Rivalen, wenn es um dein
Herz geht«, war die scherzhafte Antwort.

»Ich glaube, er ist heutzutage der meistgeliebte Mann in Ayrshire
und Galloway, und ich kann nicht sagen, ob er ein Mensch ist oder
ein Engel, den der Himmel den armen, leidenden Bergbewohnern zu
Hilfe schickte. Mein Vater sagte mir, dass du einer von nur drei Man-
nern bist, die ihn kennen. Man nennt ihn den Schwarzen Richer.«

Marion fiihlte den Druck der Finger auf ihrem Arm nachlassen.
Das Gesicht des Mannes war zur Seite gewandt, aber er schien sich
vor innerer Anteilnahme zu schiitteln. Er hustete laut.

»Duncan, du lachst jal«

»Nein, nein, mein Liebling, ich verspiire nur einen starken Hus-
tenreiz. Der Schwarze Richer, sagtest du? Du hast recht; der konnte
uns helfen, wenn wir in Schwierigkeiten geraten.«

82



»Wer ist es, Duncan?«

»Er ist nur einer der Bundesgenossen, der die Priifungen und
Triibsale von Gottes Israel mittragt, und der hilft, wo er kann. Ich
habe ihn schon vor langer Zeit gekannt, als er noch nicht im Moor
und in der Heide lebte.«

»Hast du gehort, was neulich in der Herberge zum Eberkopf bei
Girvan geschah und wie der Schwarze Récher Jane Muir, die Toch-
ter des Lords von Glenluce, aus der Hand der Dragoner errettete?«,
fragte das Madchen begeistert.

»Ja, Liebling«, war die Antwort. »Ich erfuhr es von dem Schwar-
zen Richer selbst, aber jetzt lass uns iiber dich und mich reden und
nicht von diesem Burschen.«

Aber das Médchen lief8 sich nicht so leicht ablenken. » Vor so kur-
zer Zeit hast du noch mit ihm gesprochen, Duncan?«, fragte sie.
»Wie lebt er?«

»Genau wie ich. Uberall und nirgends. In Hohlen, Lochern und
Schlupfwinkeln wohnt er und wartet, hofft und betet, dass der Tag
der Befreiung bald kommen mdge. Er ist manchmal gar nicht mit
der Rolle zufrieden, die er spielt.«

»Warum das? Ich denke, er ist von Gott gesandt, ein auserwihltes
Riistzeug des Herrn, so wie auch Gideon, Simson, Barak und andere
herausgerufen wurden, um Israel zu erretten.«

»Marion, manchmal hat er seine Zweifel.«

»Zweifel woran? An der Rechtmafligkeit seiner Sache?«

»Nein, aber er fragt sich, ob es weise ist, das uns zugefiigte
Unrecht mit dem Schwert zu vergelten. Doch lass uns nun bitte {iber
uns reden, denn ich werde bald gehen miissen.«

»QO Liebster, es tut mir leid, aber ich bin um diesen Mann besorgt
und bete jeden Tag fiir ihn, dass der Herr ihn behiiten und ihn von
seinen Feinden erretten mochte.«

»Ich weif3, dass deine Gebete erh6rt worden sind, mein Herz, und
dass es nichts gibt, was der Récher sich mehr wiinscht. Deshalb bete
weiter fiir ihn, und er wird dir in Ewigkeit dankbar sein; und vergiss
nicht, zur gleichen Zeit auch fiir den zu beten, den du liebst.«
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»O Liebster, wie konnte ich dich je vergessen? Im Leben und
im Tod und in der jenseitigen Welt bin ich deing, sagte sie mit un-
endlicher Zirtlichkeit und Sanftheit.

Duncan schloss sie wieder in seine Arme, und mit einem Seuf-
zer hochster Zufriedenheit schmiegte sie ihren Kopf an seine
Schulter.

»Duncan, flisterte sie, als er sie sanft wieder freigab, »wann
werde ich dich wiedersehen?«

»Ich weify es nicht, Liebste. Ganz Ayrshire wimmelt von Dra-
gonern, die den Schwarzen Richer und alle Bundesgenossen suchen,
deren sie habhaft werden kénnen. Auf seinen Kopf - tot oder leben-
dig - sind zehntausend Taler gesetzt, deshalb miissen wir meist in der
Nacht reiten. Du weif3t, dass Luis mich sehr gern fassen mochte, um
den einzigen Menschen, der Anspruch auf Schloss Fenwick erheben
kann, aus dem Weg zu rdumen.«

Dem Maidchen frostelte. »Wo bleibst du zur Nacht, Duncan?«

»Im Haus des alten Sandy McVicar, an der Kiiste bei Croy. Viel-
leicht wire es auch sicherer, wenn wir uns in Zukunft dort trafen. Es
ist schon gefihrlich genug fiir dich, hierherzukommen, von mir ganz
abgesehen. Ich kann immer durch Major eine Botschaft senden und
ihn mit dir nach Hause schicken.«

Als sein Name erwdhnt wurde, steckte der grofle Hund seinen
Kopf zwischen die Liebenden und schaute in der Dunkelheit zu
ihnen auf, als verstiinde er seine Rolle als Beschiitzer des Madchens.
Plotzlich knurrte er leise.

»Horch!, fliisterte Duncan und beruhigte Major, indem er ihm
die Hand auf den Kopf legte. »Der Hund hort etwas. Auch ich hore es
jetzt. Es ist ein Ruderboot.«

Der Mann ging die drei Schritte bis auf die Hohe des Hiigels hin-
auf und blickte auf das Meer hinaus. Einen Moment spéter war er
wieder an Marions Seite.

»Dort drauflen liegt ein Schiff. Sie bringen bei den Hohlen
Schmuggelware an Land.«

»Ich weif3, Liebster«, sagte sie. »Neulich horte ich sie nachts, und
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Janet erzéhlte mir am néchsten Morgen, was vorgegangen war. Thr
Neffe ist einer der Schmuggler.«

»Es ist ein gefahrliches Geschift bei den vielen Soldaten, die heute
in dieser Gegend sind. Ich glaube, ich muss jetzt gehen, und da die
Schmuggler am Strand sind und die Flut kommt, werde ich dich
nach Hause begleiten und auf der Hauptstrafle und dem Tangweg
zuriickgehen.«

Hand in Hand lenkten sie in dem unbestdndigen Mondlicht ihre
Schritte nach Culzean. Der felsige Pfad fithrte sie zu der Westanlage
des Schlosses, wo die Primeln ihren starken Duft in die kiithle Nacht-
luft verstromten. Sie gingen schweigend durch die Dunkelheit, doch
ihr Schweigen war beredter als jedes Wort. Zwei Herzen schlugen im
Gleichklang einer grofien Liebe. »Mein Liebster hat mein Herz, und
seins ist mein, zitierte Marion leise, als sie zu der kleinen Hinter-
tiir kamen.

»Die Liebe wird, die ich empfing, zu gleicher Lieb - ein ewig
Spiel.« war die zértliche Antwort.

»Gute Nacht, Liebster«, sagte Marion und hob ihre Lippen zu den
seinen. Einen Augenblick lang hielt er sie fest. Dann war sie fort.
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Ein. verlorener Sohn. kehrt heim.

on Zeit zu Zeit trat der Mond zwischen den dahinjagenden

Wolken hervor. Durch die Besitzungen von Culzean schritt
Duncan eilig der Hauptstrafle zu, die landeinwirts nach dem fiinf
Meilen entfernten Maybole fithrte. Um nicht mit den Schmugg-
lern zusammenzutreffen, nahm er einen Umweg von zwei Meilen
auf sich, doch das machte ihm, der jeden Weg und jede Abkiirzung
in den Wildern und Schluchten, auf den Bergen und Hochebenen
Ayrshires und Galloways kannte, nichts aus. Sein Herz jubilierte, und
sein Gang war leicht, als er das Mddchen verlief3, und mit ganz neuen
Augen sah er die Welt um sich her. Alle Dinge schienen durch die
Liebe Marions neu geworden zu sein, und sein Herz strémte {iber vor
Dankbarkeit fiir dieses wunderbare Geschenk Gottes.

»Lobe den Herrn, meine Seele, und was in mir ist, seinen hei-
ligen Namen«, sang er voller Freude, wihrend er voranschritt.
Selbst die schreckliche Niedergeschlagenheit, die er oft wegen sei-
nes unseligen Loses und der Not seines Heimatlandes in sich auf-
steigen fiihlte, schien zu weichen, wenn er an Marion dachte und
sich eine Zukunft mit ihr an seiner Seite ausmalte. Doch das wahrte
nur fiir kurze Zeit. So sehr ist die Seele Stimmungen unterworfen,
und so rasch wechseln Ebbe und Flut des Geistes, dass sein christ-
licher Glaube und seine neu erlangte Kraft nicht vollig gegen diistere
Vorahnungen gefeit waren. Wenn er an die Triibsal des Heute und an
das dunkle Morgen dachte, frostelte ihn, und eine kalte, namenlose
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Furcht drohte sein Herz zu erdriicken. Was hatte er getan, fragte er
sich, dass er das Schicksal dieses herrlichen Geschopfes mit dem sei-
nen verbunden hatte?

Vor seinem geistigen Auge zogen die Ereignisse der letzten drei
Jahre voriiber, und sein Herz krampfte sich zusammen, so schmerz-
ten ihn die bitteren Erinnerungen, die sich in seine Seele eingegra-
ben hatten. Noch einmal sah er die Exekution seines Vaters vor sich,
die ungebeugte Gestalt, die noch auf dem Schafott die Hand zum
Segen iiber seine Feinde erhob und iiber den Sohn, der unerkannt
dort in der Menge stand. Duncan schauderte es. Er konnte sehen,
wie des sterbenden Mirtyrers Lippen Worte der Firbitte formten,
Worte, die in dem dumpfen Klang und den grausamen Disharmo-
nien der Trommeln untergingen. Er erinnerte sich seines letzten,
eiligen Besuches im Haus seiner Viter, als er Dinge forttrug, die er
in der schon lange vorausgesehenen Verbannung brauchen wiirde.

Drei Jahre lang, dachte Duncan, war er ein zweifach Gesuch-
ter gewesen. Man hatte auf der einen Seite nach dem rechtmafligen
Erben von Schloss Fenwick, dem Liberalen und Glaubensbiindler,
gefahndet, und zum anderen nach dem Schwarzen Récher. Grim-
mig lachelte er in der Dunkelheit, als er sich seine vielen Aben-
teuer ins Gedichtnis zuriickrief, seine knappen Fluchten und die
wunderbaren Errettungen, die ihm Gott geschenkt hatte. Er hatte
viele Schlupfwinkel in Ayrshire und Galloway, wo er sich manchmal,
wenn die Verfolgung zu heify geworden war, fiir einige Tage versteckt
gehalten und von Haferkuchen und Wasser erndhrt hatte. Hauser
wie die von Alison Purdie und Sandy McVicar standen ihm immer
offen, doch er nahm die Hilfe seiner Freunde nicht allzu héufig in
Anspruch, um sie nicht zu gefdhrden.

Die Hirte des Lebens, das Duncan fiihrte, hatte in keiner Weise
seine grof3e Stirke beeintrichtigt oder seine Natur geschwécht. Wih-
rend des Sommers schlief er gew6hnlich im Freien auf einem Lager
aus Heidekraut unter einem schiitzenden Felsen. Sein Hund schlief
an seiner Seite, und er konnte sich darauf verlassen, dass ihn das Tier
vor nahender Gefahr warnen wiirde. Darin versagte Major niemals,
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und seinem Hund und seinem Pferd verdankte Duncan seine Ret-
tung bei vielen Gelegenheiten.

Es gab nur ein Pferd in Schottland, das es an Schnelligkeit und
Ausdauer mit dem Pferd des Schwarzen Rachers aufnehmen konnte,
und das war das bertihmte schwarze Schlachtross von John Grahame
von Claverhouse. Der skrupellose Bevollméachtigte des schottischen
Staatsrates und gnadenlose Befehlshaber der Heere Konig James des
Zweiten war mit der schrecklichen Aufgabe betraut, die Angehori-
gen des Glaubensbundes im Siiden Schottlands auszurotten und den
presbyterianischen Glauben im ganzen Land auszumerzen. Dass er
mit seinem schindlichen Unternehmen Erfolg haben wiirde, glaubte
Duncan keinen Augenblick, denn er war iiberzeugt, dass die Triib-
sal der Kirche Schottlands schon fast voriiber sei. Viele Ménner und
Frauen mochten aber noch gefordert werden, ihr Leben im Kampf
um die religiose Freiheit zu lassen, und auch er — Duncan war sich
dessen wohl bewusst — konnte zu ihnen gehéren.

Diese beunruhigenden Gedanken warfen einen Schatten auf seine
Freude, doch sie gingen voriiber wie eine dunkle Wolke, die fiir einen
kurzen Augenblick den Strahlenkranz der Sonne verdunkelt. Noch
war er frei, iiberlegte er sich, und warum sollte er es nicht bleiben?
Gesundheit und Starke besafl er im hochsten Mafle; sein Gesicht
war von Wind und Wetter gegerbt und von der Sonne gebriunt. Vor
allem hatte er Marion, und der Gedanke an sie und ihre Liebe durch-
fuhr ihn mit einem Schauer des Gliicks und ewiger Dankbarkeit fiir
die ganz neue verzauberte Welt, die sie ihm erdffnet hatte. Er fiihlte,
dass kein anderer als Gott die Bande ihrer grofien Liebe gekniipft
hatte, und sicherlich wiirde er den Becher des Gliicks nicht von ihren
Lippen reiflen. Anfang und Ende waren in Gottes Hand. Warum
sollte Duncan sich also fiirchten? War er nicht Gottes Erbe und Mit-
erbe Christi, dem ein unvergéngliches und unbeflecktes und unver-
welkliches Erbe werden sollte? Was auch die nahe Zukunft bringen
wiirde - ihre Triibsale wiirden nur kurze Zeit wihren, und der Vater
im Himmel wiirde um sie wissen. Doch die Gegenwart gehorte ihm
und Marion, und sie konnten sich daran freuen und an dem Wunder
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ihrer Liebe. Das war etwas, das ihnen weder Zeit noch Ewigkeit noch
bose Menschen rauben konnten.

In solche Gedanken versunken, kam er zu der Stelle, wo ein klei-
ner Pfad von der Strale abzweigte und eine Viertelmeile durch den
Wald zu einer anderen Strafle fiihrte, die allgemein der Tangweg
genannt wurde, da man sie benutzte, um fiir die Diingung der Felder
Tang vom Strand zu holen.

Duncan hatte fast das Ende des Pfades erreicht, als der Hund an
seiner Seite leise knurrte. Eine Berithrung mit der Hand lief} ihn
verstummen, und Mann und Hund gingen lautlos und vorsich-
tig auf dem Gras des Wegrandes weiter. Als sie das Ende des Pfa-
des erreichten, wichen sie zur Seite unter die dichten Baume aus, die
den Tangweg sdaumten. Dort konnten sie sehen, ohne selbst gesehen
zu werden. Duncan wusste, dass der Hund irgendetwas gehort
hatte und Gefahr witterte. Sein langes Zusammensein mit seinem
Herrn und ihr abenteuerliches Leben hatten das stumme Tier fast
menschlich in seinem Gespiir und Verstandnis fiir Duncans Wiin-
sche werden lassen. Beide standen unbeweglich im Schatten der
Bdume, und nach kurzer Zeit schon horte der Mann, wovor ihn
Major gewarnt hatte. In der Ferne war das Gerdusch von Pferdehufen
zu horen, die sich auf dem Kies des Tangweges naherten.

Nach dem Gerdusch zu urteilen, musste die Reitergruppe un-
gefdhr fiinfhundert Meter von der Stelle entfernt sein, an der Dun-
can im Walde verborgen stand. Er hatte keine Angst, dass der Hund
ihn verraten wiirde, denn er hatte ihn darauf abgerichtet, sich bei
Gefahr still zu verhalten, und bei vielen gefahrlichen Abenteuern
hatte Major ihn nie enttduscht. Die nidher kommende Gruppe
bestand ohne Zweifel aus den Schmugglern, die er und Marion
beim Loschen der Fracht in den Ho6hlen von Culzean belauscht
hatten. Der Mond verbarg sich jetzt hinter einer grofien Wolken-
wand, und erst als die Reiter auf gleicher Hohe mit Duncan waren,
sah er, dass es sich um ein halbes Dutzend wild aussehender Min-
ner in Stidwestern, Kniehosen und langen Gummistiefeln handelte.
Angefiihrt wurden sie von einem vierschrotigen Mann auf einem
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rassigen Pferd. Im schwachen Licht des verdeckten Mondes konnte
der Beobachter sehen, dass auf dem Riicken jedes Pferdes ein Lei-
nensack geschnallt war, an dessen beiden Enden je ein Fésschen
mit Wacholderschnaps hing. Obenauf safy der Reiter. Hinter jedem
Mann war auflerdem eine Kiste mit Tabak- und Teepaketen befestigt.
Jeder in der schweigenden Gesellschaft hielt in der Hand eine kraf-
tige Keule und hatte vermutlich eine Reiterpistole unter seinem
Wams versteckt. Die Schmuggelei war ein verwerfliches und gefihr-
liches Geschift, das im Dunkel der Nacht von verwegenen Mannern
betrieben wurde, die bereit waren, zur Verteidigung ihrer unrecht-
miflig erworbenen Giiter zu kimpfen. Entlang der siiddstlichen und
stidwestlichen Kiiste Schottlands, von der Forther und der Clyder
Forde bis zur Forde von Solway und der englischen Grenze blithte
der ungesetzliche Handel, und manchmal verschoben die Schmugg-
ler ihre Waren bis zur Tyne, also bis weit nach England hinein. Zu
Hause waren sie in vielen der kleinen Fischerdérfer an der Stidwest-
kiiste Schottlands, von Ayr bis nach Stanraer.

Die wirren Zeiten waren schuld daran, dass die Unternehmun-
gen der Schmuggler so grofien Erfolg hatten. Schottland war durch
religiose Streitigkeiten im Stiden und politischen Zank im Norden
zerrissen. Die erbitterte Feindschaft des Volkes gegen Papst- und
Prélatentum wirkte sich der Sache des Konigs gegeniiber aus, auch
wenn viele nicht selbst, zusammen mit den Bundesgenossen, zu den
Waffen griffen. Obwohl viele Schotten das ungesetzliche Treiben der
Schmuggler nicht billigten, waren sie doch nicht geneigt, sie an die
Obrigkeit zu verraten, und das umso weniger, als mancher Charak-
terzug der Schmuggler sie der Bevolkerung sympathisch machten.
Dem Glaubensbund standen sie wohlwollend gegeniiber, wenn sie
sich auch nicht um die verschiedenen Lehrmeinungen kiimmerten,
die sie doch nicht verstanden.

Duncan beobachtete sie, wie sie voriiberzogen. Zwischen ihm
und den Schmugglern lag ein tiefer Graben, der den Wald, in dem
er stand, vom Tangweg trennte. Nur einige Hundert Meter von sei-
nem Standort stief§ der Weg auf die Hauptstrafie nach Maybole, wo
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vermutlich wenigstens ein Teil der Schmuggelware verkauft werden
wiirde. Duncan hatte es nicht eilig, weiterzugehen. Jahre der Erfah-
rung hatten den gejagten Mann Vorsicht gelehrt. Deshalb wartete
er, bis nach seiner Meinung die Gesetzesbrecher die Hauptstrafle
erreicht haben mussten.

Gerade als er sich anschickte weiterzugehen, erschreckte ihn der
Knall eines Schusses. Dann brach die Hoélle los. Er hielt es fiir das
Beste, zunichst dort zu bleiben, wo er war. Raue Schreie aus Man-
nerkehlen schallten durch die Dunkelheit, das Wiehern eines ver-
wundeten Pferdes, das Rattern der Musketen und all die anderen
Gerdusche eines heftigen Kampfes. Da wusste er, dass die Schmugg-
ler in einen Hinterhalt der koniglichen Soldaten geraten waren. Als
er noch lauschte, jagten zwei Reiter den Weg herunter, von denen der
eine den anderen verfolgte. Auf Duncans Hohe hielt der erste sein
Pferd an. Trotz der Dunkelheit erkannte der Beobachter in ihm den
untersetzten Anfiihrer der Schmuggler. Sein Verfolger war ein Dra-
goner, der seine Muskete fast im gleichen Augenblick abfeuerte, in
dem der andere mit seiner Pistole auf ihn schoss. Der Schmuggler
fiel vom Pferd und lag bewegungslos auf dem Boden.

Der Soldat, der scheinbar unverwundet war, wendete sein Pferd
um und ritt sofort wieder den Weg hinauf, von wo noch immer
Kampfeslarm zu horen war. Im Nu hatte Duncan den Graben iiber-
sprungen und den Verwundeten aufgehoben. Er wusste, dass er keine
Zeit zu verlieren hatte, wenn er den Schmuggler retten wollte, bevor
die Soldaten wiederkamen. Gliicklicherweise war das Pferd des Man-
nes an seiner Seite stehen geblieben. Duncan hob den Verwundeten
auf, als sei er ein Kind, und legte ihn sich tiber die Schulter. Dann
stieg er auf das Pferd und ritt dem Meer zu.

Die rosigen Farben des Morgens fingen gerade an, Teile der See
zu erhellen, als er eine Stunde spiter an die Tiir von Sandy McVicars
Hitte klopfte. Der alte Mann war wach und lief$ ihn ein. Im Herd
brannte ein Feuer, das von angeschwemmtem Treibholz gendhrt
wurde. Duncan legte seine Biirde behutsam auf einem Feldbett nie-
der. Aus einem Eimer Wasser goss er etwas in ein Kannchen, um
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dem Verletzten das Gesicht zu waschen. Dass er schwer verwundet
war, sah Duncan auf den ersten Blick. Die Kugel des Soldaten war
von der Seite eingedrungen und musste unbedingt herausoperiert
werden. Mit Sandys Hilfe entfernte Duncan die Kleider des Mannes
und untersuchte die Wunde. Er verstand ein wenig von Chirurgie
und hatte das meiste von den Bergbewohnern gelernt, von denen
einige in Edinburgh studiert hatten und diese Kunst beherrsch-
ten. Doch es war ganz offensichtlich, dass der Schmuggler die Hilfe
eines Erfahreneren als Duncan brauchte, wenn er iiberleben sollte.
Duncan bereitete heifSes Wasser und badete die Wunde, die iiber-
raschend wenig geblutet hatte. Mit einem Stiick sauberer Leinwand
legte er einen Verband an. Der Mann 6ffnete die Augen und schaute
erschreckt und tiberrascht um sich.

»Wie bin ich hierhergekommen, und wer seid Ihr?«, fragte er
angstlich.

Duncan beantwortete seine erste Frage, indem er von den Er-
eignissen der Nacht erzdhlte.

Der Verwundete schloss zitternd die Augen.

»Es war ein Hinterhalt, stohnte er. »Drei unserer Ménner fielen,
und die anderen wurden verwundet oder gefangen genommen. Sie
werden bald den Strick des Henkers auf dem Grasmarkt von Edin-
burgh kennenlernen.«

Fir einen Augenblick offnete er die Augen wieder und blickte
Duncan an.

»Jetzt kenne ich Euch, sagte er leise. »Ihr seid der rechtmaflige
Herr von Schloss Fenwick und seid zurzeit ein heimatloser Wanderer
wie so mancher gute Mann in Schottland.«

Sandy kam in den Raum mit einem Armvoll Treibholz, das er am
Strand aufgesammelt hatte. Als der Schmuggler ihn sah, lichelte er
schwach.

»Das ist Sandy McVicary, fliisterte er. »Jetzt weifd ich, wo ich bin.«

»Kennt Thr ihn, Sandy?«, fragte Duncan.

Der alte Mann nickte. »Es ist Dick Ingram, der Schmuggler. Ich
kenne ihn gut und habe auch seine Mutter gekannt. Eine fromme
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Frau war sie und ist schon lange in die Herrlichkeit heimgegangen.
Sie betete viel fiir ihr armes Kind hier, das durch vielerlei Triibsale
lernen musste, dass es die Ubertreter nicht leicht haben. Meint Ihr,
dass er sterben muss? Glaubt Ihr, dass noch Hoffnung besteht?«

Duncan schiittelte den Kopf. »Er wird sterben, wenn die Sonne
hinter dem Goatfell auf der anderen Seite der Forde versinkt«, sagte
er mit geddmpfter Stimme.

Er setzte sich neben dem Mann nieder und fiihlte seinen unregel-
mafigen Puls.

»Sagtet Thr, dass ich bei Sonnenuntergang sterben muss?«, fragte
der Schmuggler bedriickt.

Es iiberraschte Duncan, dass seine Worte gehort worden waren,
aber er nickte ernst.

»Ich fiirchte ja, Dicke, sagte er sanft.

»Es ist etwas Schreckliches, in das Dunkel der Ewigkeit hinauszu-
gehen, Duncan, wenn man kein Licht vor sich sieht, das einen fiihrt.«

»Ja, Dick, so ist es. Aber Euer Weg braucht nicht dunkel zu sein.
Wisst Thr, auch im finsteren Tal leuchtet ein Licht fiir Euch und
mich.«

»Fiir Euch vielleicht, aber nicht fiir Menschen wie mich. Das ist
Eure Art, Duncan, Euch mit mir auf eine Stufe zu stellen. Aber IThr
seid ein guter Mensch und ein Anhinger des Glaubensbundes, und
ich bin ein schwarzer, elender Stinder.«

»Das sind wir alle, Dick. Wie sagt die Schrift - »Sie sind allzumal
Stinder und mangeln des Ruhmes, den sie bei Gott haben sollten. Sie
sind alle abgewichen und allesamt untiichtig geworden. Da ist nicht,
der Gutes tue, auch nicht einer.« Dazu ist Christus gekommen, dass
er die Siinder selig mache.«

»Konnte ich doch nur dieses Wort des Trostes fiir mich in
Anspruch nehmen! Doch ich fiirchte, dazu ist es jetzt viel zu spitx,
sagte der Sterbende verzagt.

»Da habt Thr unrecht, Dick. Es war selbst fiir den Schicher am
Kreuz nicht zu spit, und er hatte mehr Siinden als Ihr begangen -
Aufruhr und Mord.«
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»Duncan, wisst IThr denn, dass ich ein Morder bin? Ich habe nie-
mals einen Menschen umgebracht, bis ich letzte Nacht den Soldaten
erschoss, der doch nur seine Pflicht tat. Ihr habt es ja selbst gesehen.
So etwas kann Gott nicht vergeben.« Abgrundtiefe Verzweiflung war
bei diesen Worten im Gesicht Dick Ingrams zu lesen.

»Gott kann jede Siinde vergeben, Dick, nur den Unglauben nicht.
Wenn Thr nicht glaubt, dass Christus Eure Schuld durch seinen Tod
tilgte und dass Gott sagt, sie ist vor ihm vergessen, kénnt Thr nie
gerettet werden. Und wenn es Euch das Herz leichter machen kann,
will ich Euch sagen, dass Thr den Soldaten nicht getétet habt.«

Der Schmuggler richtete sich auf seine Ellbogen auf und blickte
Duncan ungldubig an.

»Duncan, ist das wahr? Thr werdet doch einem Sterbenden die
Wahrheit sagen?«

»Es ist wirklich so. Eure Kugel hat ihn noch nicht einmal getrof-
fen. Er dachte, Thr wiret tot und eilte wieder den Weg hinauf, wo
noch gekdmpft wurde. Da brachte ich Euch hierher. Das ist die reine
Wahrheit. Doch selbst wenn Thr ihn getétet hittet, ist doch die Gnade
Gottes grofier als unsere Stinde.«

»Gott sei Dank, Gott sei Dankg, fliisterte Dick Ingram bebend.
»Ich habe kein unschuldiges Blut an meinen Hénden.«

»Nur das Blut des Sohnes Gottes, Dick. Das wurde fiir Stinder
wie Euch und mich vergossen. Kénnt Ihr nicht jetzt darauf ver-
trauen? Dann wird er Euch reinwaschen und Euren Namen in das
Buch des Lebens schreiben. Ihr kennt doch die Geschichte der
Neunundneunzig, Dick; Thr habt sie auf den Knien Eurer Mutter
gelernt. Thr und ich waren das verlorene Schaf. Der Hirte hat mich
nun vor langer Zeit schon heimgebracht, und er mochte fiir Euch
dasselbe tun. Sagt ihm nur, dass Euch Eure Siinde leidtut, dass IThr
sie gern vergeben sehen mochtet und dass Thr ihm jetzt vertraut.
Das ist alles.«

Eine Zeit lang herrschte Schweigen in der Hiitte. Dann 6ffnete der
Sterbende die Augen, und ein Ausdruck unbeschreiblichen Friedens
breitete sich auf seinem Gesicht aus. Die Médnner an seiner Bettstatt
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hielten, von Ehrfurcht ergriffen, den Atem an, wihrend vor ihren
Augen das Wunder geschah, dass eine Seele von Neuem geboren
wurde.

»Jetzt ist alles gut, Duncang, fliisterte der Kranke. »Ich vertraue
ihm und habe die Gewissheit, dass er mich aufgenommen hat. Jetzt
sehe ich ein Licht im finsteren Tal, und die Gebete meiner Mutter
sind erhort worden.«

Die Augen der beiden Ménner waren feucht, und eine grofle
Freude erfiillte ihre Herzen.

»Ich glaube, ich lege mich lieber hin, Sandyx, fliisterte Duncan.
»Ich bin die ganze Nacht nicht zum Schlafen gekommen. Aber wenn
sich irgendetwas in seinem Befinden dndert, ruft mich. Er wird jetzt
ein wenig schlafen kénnen.«

Der Vorhang, den die Nacht {iber das Land gebreitet hatte, hob
sich schon wieder, als Duncan sich auf sein Lager warf und fast
augenblicklich einschlief. Gegen Mittag wachte er gestarkt wieder
auf, um Gott fiir einen neuen Tag zu danken und ihn um seine gna-
dige Fithrung zu bitten, wie es seine Gewohnheit war. Die Sonne
warf ihre goldenen Strahlen auf die glitzernde See, deren Wellen sich
spielerisch im Sande der schonen, einsamen Kiiste von Carrick ver-
liefen. Wihrend Duncan sein Pferd fiitterte, bereitete Sandy ein Mit-
tagessen aus frischem Fisch, den er am Abend vorher gefangen hatte.
Dazu gab es Haferkuchen und Tee - eine Mahlzeit, gerade recht fiir
einen hungrigen Magen.

»Wie geht es unserem Patienten, Sandy?«

»Ich glaube, noch genauso wie vorher. Ich gab ihm etwas Tee zu
trinken, was ihm scheinbar guttat, aber er scheint schwécher zu wer-
den.«

In diesem Moment offnete der Schmuggler die Augen und
lachelte. Duncan zog einen niedrigen Schemel herbei und setzte sich
an die Seite Dick Ingrams.

»Duncan, kennt Ihr meine alte Tante Janet, die Haushalterin auf
Culzean?, fragte der Schmuggler matt.

»Ich kenne sie gut, Dick.«

95



»Ich habe ihr nichts als Sorgen bereitet, und doch hat sie viel fiir
mich gebetet. Vergesst nicht, ihr zu sagen, dass ihre Gebete schlief3-
lich doch noch erhért worden sind und dass der gute Hirte das
schwarze Schaf sicher heimgeholt hat.«

»Ich werde daran denken, Dick. Darauf gebe ich Euch mein
Wortg, versicherte der andere, und die Rithrung erstickte fast seine
Stimme.

»Danke, Duncan. Da ist aber noch etwas anderes, das ich Euch
sagen muss.« Das Gesicht des Sterbenden verzog sich vor Schmer-
zen.

»Wartet ein wenig, Dick, und ruht Euch. Ihr braucht Euch nicht
zu eilen.«

»Ich habe keine Zeit, Duncan. Mein Lebenslicht beginnt zu fla-
ckern, und ich muss noch iiber eines sprechen. Deshalb hort zu. Ich
war nie verheiratet und bin nie ein Verschwender gewesen. Ich habe
deshalb viel Vermogen aufgehduft, wenn auch vielleicht manch-
mal mit Mitteln, die Thr nicht gebilligt hattet. Aber nichts davon ist
durch Schmuggel erworben; darauf gebe ich Euch mein Wort. Ich
habe hart gearbeitet und viel Geld verdient. Das sollt Thr haben.
Ich spiire irgendwie, dass IThr eines Tages wieder Herr von Schloss
Fenwick sein werdet. Es wird nicht mehr lange dauern, und dann
werdet Thr das Geld zum Wohl Eurer Leute und zum Segen fiir ganz
Schottland verwenden. Hort zu, Duncan. Ihr kennt doch die Pfeifer-
hohle, die unter dem Schloss von Culzean liegt?«

Duncan nickte, ohne etwas zu sagen.

»Ihr wisst, dass die Hohle an der Jungferneiche am Fufl des
Pfeiferhanges wieder herauskommt. Drei Meter vom Ausgang ent-
fernt steht eine schlanke Birke.«

»Ich kenne sie gut, Dick. Ich habe die Hohle in ihrer ganzen Linge
durchwandert, als gerade Ebbe war. Das ist die einzige Zeit, in der
man hindurchgehen kann. Es wissen nicht viele Leute davon.«

»Das stimmt, das stimmt. Alle meine Leute haben die Hohle
gekannt, und manchmal haben wir unser Zeug auf diesem Wege an
Land gebracht, wenn wir glaubten, dass die Zollbeamten auf dem
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Posten waren. Aber sonst wird die Hohle nicht viel benutzt. Nun hort
gut zu. Schreitet von jener Birke aus sechzig Meter in das Hoéhlen-
innere ab, und Ihr werdet an einen grofien Felsen zu Eurer Rech-
ten kommen, den Thr an einem aufgemalten schwarzen Kreuz er-
kennen kénnt. Davor werdet Ihr einen grofien, flachen Stein auf dem
Boden der Hohle liegen sehen. Den hebt hoch, und Thr werdet unter
ihm den Ingram-Schatz finden. Ich brachte ihn dort unter, weil mein
Haus durchsucht und gepliindert wurde. Der Schatz liegt in einer
langen Zinnkiste, und den Schliissel findet Thr daneben. Niemand
aufler Euch, Duncan, weify davon, deshalb scheut Euch nicht, ihn an
Euch zu nehmen. Thr werdet Sandy wegen seiner Freundlichkeit mir
gegeniiber belohnen. Und, Duncan, lasst Sandy mein Pferd haben. Es
ist ein gutes Tier und wurde mit gutem Geld bezahlt.«

»Ich werde alles tun, worum Ihr mich bittet, Dick, und ich danke
Euch dafiir.«

Der andere lichelte schwach. Die Augen fielen ihm zu, und er
zeigte sichtliche Zeichen der Erschépfung. »Ich werde ein wenig
schlafen«, murmelte er undeutlich.

Auf Zehenspitzen schlich sich Duncan aus der Hiitte und ging
dem Strand zu, als Sandy ihm entgegenkam.

»Wie geht es ihm, Duncan?«, fragte der alte Mann.

»Es wird nicht mehr lange dauern, Sandy. Er schlift jetzt ein
wenig. Ich will nur einen Augenblick frische Luft atmen und dann
wieder zu Euch zuriickkommen.«

Duncan ging langsam durch den goldenen Sand, der in einem
Streifen zwischen Wald und Wasser lag. Es war die Zeit der Ebbe,
und das Meer wich zuriick. Tausend glitzernde Wasserlachen blie-
ben, und in der Ferne schimmerte und funkelte die Férde. Eine Zeit
lang spielte Duncan mit dem Gedanken, nach Schloss Culzean zu
reiten, dessen Tiirme ihn in zwei Meilen Entfernung aus luftiger
Hohe griifiten. Doch es war zu riskant, Janet zu ihrem sterbenden
Neffen zu bringen; riskant nicht so sehr fiir Duncan wie fiir andere.

Er war so in Gedanken versunken, dass er kaum wahrnahm, wie
wihrend seiner Wanderung die Zeit verging. Seine Sinne schienen
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erweitert zu sein — Hoffnung und Furcht, Liebe und Einsamkeit
ergriffen zu gleicher Zeit Besitz von ihm. Wie schon war doch die
Welt um ihn her! Als er das Land, das Meer und den Himmel ansah,
kam ihm ein Wort zu Bewusstsein: »Gott schuf alle Dinge wunder-
bar zu ihrer Zeit.« Die Mowen segelten auf Silberfliigeln im Son-
nenlicht iiber den Ozean, und ihre klagenden Rufe passten zu der
Atmosphire des einsamen Strandes. Die Sprache der Anbetung, die
im Gesang der Vogel und in der Stimme des zuriickebbenden Mee-
res erklang, teilte sich dem Herzen des Mannes mit. Hier wurde das
Schweigen zur Stimme, die zu seinem Herzen sprach, und die Ein-
samkeit zu einem Gefihrten seiner Seele - ein doppeltes Paradoxon,
das nur denen bekannt ist, die den Weg des Geistes gehen und auf
den Bergen Gottes zu Hause sind.

Sein Traumen wurde durch einen Ruf Sandys unterbrochen. Dun-
can eilte zuriick zur Hiitte.

»Ich fiirchte, es wird nicht mehr lange dauern, Duncan, sagte der
alte Mann traurig.

Duncan trat schnell in das Innere der Hiitte und setzte sich auf
dem Schemel nieder. Der Mann auf der Lagerstatt gab kein Zei-
chen, dass er ihn erkannte. Zwei Stunden lang safl Duncan dort und
horchte auf das schwere Atmen des Kranken, wahrend Sandy das
Abendessen zubereitete. Im Westen glithte noch goldenes Sonnen-
licht, das sich in die Fenster der kleinen Hiitte stahl und auf der
leblosen Gestalt des Schlafenden ruhte. Plotzlich schlug dieser die
Augen auf und lichelte dem Mann an seiner Seite matt zu. Leise
bewegten sich seine Lippen, und Duncan beugte sich zu ihm, um
seine Worte zu verstehen.

»Beerdigt mich an einem Platz, von dem aus man das Meer
sehen kann, bat er mit schwacher Stimme, und nach einem stum-
men Kopfnicken Duncans: »Ich wiinschte, ich konnte es noch ein-
mal sehen.«

Duncan gab Sandy ein Zeichen, worauf dieser die Tiir 6ffnete und
Duncan das Bett mit seiner Last wie ein Kinderspielzeug authob, um
es nach drauflen zu tragen. Auf einem kleinen, mit Primeln bedeck-
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ten Hiigel stellte er es hin. Der leichte Wind, der von der See her
wehte, schien die fiebrige Stirn des Sterbenden zu kiihlen. Ein ver-
ziicktes Lacheln breitete sich auf seinem Gesicht aus, als er auf die
Clyder Forde hinausschaute, die, gebadet in den Strahlen der unter-
gehenden Sonne, vor ihm lag.

»Es ist eine herrliche Kiiste, Duncan, aber ich gehe jetzt an eine
andere, noch herrlichere.« Sein Geist schien ein wenig zu wan-
dern, er murmelte etwas von griinen Gefilden und von harmlosen
Streichen, die er in seiner Jugend gespielt hatte. Dann 6ffnete er die
Augen, und Duncan wusste, dass das Ende nahe war.

»Es wird dunkel um mich, Duncan«, flisterte der Sterbende
unhorbar. »Aber ich habe keine Angst. Im finsteren Tal leuchtet ein
Licht, wie Ihr gesagt habt, und ich weif3, dass meine alte Mutter ihr
heimkehrendes Kind erwartet.«

Die beiden Mianner standen schweigend neben dem Bett, wih-
rend der Sonnenglanz im Westen tiefer sank und ein einzelner gol-
dener Strahl den Weg von der Insel Arran heriiber zur Kiiste von
Ayrshire fand. Plétzlich wurde die Stimme lauter.

»Es ist alles gut, Mutter. Ich bin schon zu Bett gegangen und will
nun mein Abendgebet sprechen.« Und die ersterbende Stimme mur-
melte leise:

»Wenn ich jetzt zur Ruhe geh,

Herr, an meinem Bette steh,

Gib du deinen Frieden mir,

Und sterb ich, hol mich heim zu dir.
Amen.«

Ungewollt liefen den beiden Ménnern Trdnen die Wangen hin-
unter. Das war ein Gebet, das jedes schottische Kind auf den Knien
seiner Mutter lernte und das sie selbst jeden Abend ihres Lebens
sprachen. Beide Ménner ergriffen eine Hand ihres Freundes und
hielten sie fest. Er schlug noch einmal die Augen auf und lichelte
ihnen zu.
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»Gute Nacht, Duncan; gute Nacht, Sandyx, fliisterte er. »Das Dun-
kel ist fort. Ich werde euch beide am Morgen sehen ... Mutter, du bist
esl«

Die Sonne versank hinter dem Goatfell auf der Insel Arran, und
ihre letzten Strahlen ruhten auf der Gestalt des toten Schmugglers,
auf dessen Gesicht ein Ausdruck unbeschreiblichen Friedens lag.
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Licht und. Schatten.

Lange Zeit standen der junge Mann und der alte schweigend
neben ihrem toten Freund, jeder mit seinen eigenen Gedanken
beschiftigt. Das Tageslicht schwand, und die Dammerung brach her-
ein.

»Sollen wir nach drinnen gehen, Duncan?«, fragte Sandy schlief3-
lich. »Es weht ein kalter Wind von der Férde heriiber, und das
Abendessen steht bereit.«

Ohne ein Wort beugte sich Duncan nieder und trug das Bett in
die Hiitte. Er bedeckte die Leiche mit einem Laken und setzte sich
dann zu Sandy an den Tisch.

»Sollen wir ihn in einem Sarg begraben?«, fragte der alte Mann.

»Nein. Ich bin sicher, Dick wiirde nicht wollen, dass seine Gebeine
in einer Kiste eingeengt werden. Morgen frith werden wir ihn in der
guten Erde mit dem Gesicht zum Meer begraben, am besten auf dem
Hiigel, auf dem im Friihling die Primeln so schon blithen.«

»Ich iiberlege gerade, ob ich nicht Dicks Pferd nehmen und hin-
iiber nach Culzean reiten sollte, um seine Tante Janet hierherzubrin-
gen. Morgen friith ist Ebbe, und wir konnten sie holen und wieder
zuriickbringen, bevor die Flut kommt und den Uferpfad tiberspiilt.«

»Das hat Euch der Herr ins Herz gegeben, Sandy, und das werden
wir auch tun. Wihrend Ihr Janet holt, werde ich das Grab schaufeln.«

So kam es, dass am Vormittag des nidchsten Tages zwei Manner
und eine Frau am Abhang eines lieblichen Hiigels vor einem offenen
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Grab standen. Als die sterblichen Uberreste des fritheren Schmugg-
lers zur Ruhe gebettet worden waren, mit dem Gesicht zum Meer,
wie er es sich gewiinscht hatte, las Duncan das Gleichnis von den
neunundneunzig Schafen aus dem Lukas-Evangelium vor. Und als
er noch die gewaltigen Worte aus der Offenbarung las - {iber den
Tag, an dem der Tod nicht mehr sein wird, erhob sich eine Lerche
aus ihrem nahe gelegenen Nest und lief3 ihren triumphierenden
Freudengesang iiber die blumenbedeckten Hinge erschallen. Wie
sie in Spiralen das Blau des Himmels erklomm, war sie ein wunder-
bares Symbol der iiberstromenden Freude, die die Engel Gottes {iber
einen Stinder empfinden, der Bufle tut, und einer Liebe, mit der sich
Frauenliebe nicht messen kann, einer Liebe, die starker ist als der
Tod und die nicht mit dem Grab stirbt.

Noch in der nichsten Generation sprach man im Siiden Schott-
lands von diesem herrlichen Friithling. Die Maitage hitten Tage des
Juni sein konnen, so hell und warm waren sie. Duncan fligte sich
den Bitten Sandy McVicars und blieb noch eine Weile in der klei-
nen Hiitte an der Carrick-Kiiste. Dieser Ort war so abgelegen vom
geschiftigen Treiben der Menschen, dass er nur selten von Drago-
nern besucht wurde. Er war die einzige Behausung an einem sechs
Meilen langen Strand, der sich von Schloss Culzean bis zu dem klei-
nen Fischerdorfchen Dunure erstreckte. Wind und Wald, Meer und
Himmel, Ruhe und Frieden am Tag und in der Nacht und seine Néhe
zu Marion machten diese Tage fiir den Gejagten zum Himmel auf
Erden.

Zur Zeit der Ebbe lieff Duncan Mitternacht tiber den Streifen
goldenen Sandes laufen, der zwischen Haus Croy, wie Sandy sein
bescheidenes Heim nannte, und einem grofien vorspringenden Fel-
sen, dem »Kopf von Ayr, lag. Duncans Seele fiillte sich mit Freude,
und sein Korper wurde wunderbar gekraftigt, wenn vom Westen her
eine frische Brise seine Wangen fichelte und sein edles Pferd schnell
wie der Wind iiber die sandigen Wege der Kiiste flog. Manchmal
safl er am Abhang des Hiigels, auf dem unter Primeln und Veilchen
Dick Ingram seinen letzten langen Schlaf schlief. Dort konnte Dun-
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can uber die Kiirze des Lebens meditieren und iiber die Eitelkeit des
menschlichen Strebens nach materiellem Reichtum. Jenseits der Cly-
der Forde war der schneebedeckte Gipfel des Goatfell auf der Insel
Arran zu sehen, der sich aus dem strahlenden Grin der Insel und
dem Azur des Meeres erhob.

Am frithen Morgen stiegen Sandy und er gewoéhnlich in das kleine
Boot des alten Mannes und fingen eine solche Menge Fische, dass ihr
bescheidener Bedarf mehr als gedeckt war.

Da die Tage jetzt langer wurden, brauchten sie kein Licht in der
Hiitte, und oft saflen die beiden Minner am Strand oder auf einer
einfachen Bank vor der Tiir der Hiitte, bis sich die Sonne mit einem
letzten goldenen Leuchten zur Ruhe begab. Sie unterhielten sich tiber
Schottland und seine Néte und die Triibsal der verfolgten Kirche. Es
tiberraschte Duncan, bei Sandy eine tiefe Einsicht in die verwickel-
ten dogmatischen Streitfragen zu finden, die fromme Minner ent-
zweiten, wo sie besser hitten zusammenhalten sollen. Er war mit
den Argumenten der Remonstranten und Resolutionisten vertraut,
die alle zum Glaubensbund gehorten, aber seiner Meinung nach der
Sache Christi schadeten. Ephraim misstraute Juda und Juda Ephraim.

»Es ist nicht recht, Duncan, dass der Leib Christi so zertrennt ist«,
sagte Sandy eines Abends, als sie nach dem Abendessen wieder vor
der Hitte saflen und zusahen, wie die Sonne die stillen Wasser der
Forde verzauberte.

Duncan seufzte. »Es ist nicht recht, Sandy, aber es ist so. Ich
fiirchte, die Ernste Liga ist manchem nicht wohl gesonnen, der sich
dem Glaubensbund angeschlossen hat, und sie wiirden deswegen
auch sein Blut vergieflen. Ich will nicht sagen, dass sie sich mit un-
seren Feinden verbiindet haben. Nein, aber sie stehen am Rand des
Schlachtfeldes, anstatt selbst fiir den Glauben einzutreten, der einst
den Heiligen tiberliefert worden ist.«

»Meint Ihr nicht, dass die Ernste Liga falsch steht?«, fragte der alte
Mann.

»Nein, das mdchte ich nicht sagen, aber sie scheint mir mehr die
Werke als die Gnade zu betonen und den Menschen tiberschwere
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Lasten aufzuerlegen. Auch scheint sie die Grenzen der Verantwort-
lichkeit und der Pflichten der Kirche dem Staat gegeniiber zu {iber-
schreiten.«

»Aber meint Thr nicht, dass der Staat christlich sein soll, und ist
es nicht die Pflicht der Kirche, ihn dazu zu machen?«, fragte der alte
Mann.

»Durch die Predigt des Wortes und nicht durch die Macht des
Schwertes, Sandy. Die Siege, die wir erfochten haben, kénnen kaum
als Beweis dafiir angefithrt werden, dass unsere Waffen Gott wohl-
gefallen.«

Der alte Mann wandte dem jiingeren ein bekiimmertes Gesicht
zu.

»So meint Thr, dass es nicht richtig war, dem Kénig und seinen
papistischen Ratgebern zu widerstehen?«

»Nein, nein, das wollte ich damit nicht sagen, und wir miissen not-
falls bis aufs Blut jedem Versuch des Konigs und des Staates wider-
stehen, das Papsttum einem freien Volk aufzuzwingen. Ich bezweifle
jedoch, dass unser Schicksal besser wire, wenn wir uns eines tyran-
nischen Ko6nigs und papistischer Gesetze entledigt hitten, und dann
eine tyrannische Kirche vorfinden, die um dogmatische Besonder-
heiten und um die Angelegenheiten des Staates streitet, anstatt ihre
wichtigste Aufgabe wahrzunehmen. Die wichtigste Aufgabe der Kir-
che ist doch, verlorene Menschen zu Gott und zu einem rettenden
Glauben an Jesus Christus zu fithren. Das wunderbare Evangelium
von der erlosenden Liebe Gottes und vom Sterben Christi, das uns
nach der Schrift Vergebung der Siinden erwirkte, ist doch weit wich-
tiger fiir den, der auf dem sicheren Weg zur Verdammnis ist als die
Streiterei um Geheimnisse des Glaubens. Wegen solcher Dinge, wie
Préadestination, eingeschrinkte oder uneingeschrankte Moglichkeit
der Erlosung, unbedingte Beharrlichkeit im Glauben oder Moglich-
keit des Abfalls der Heiligen, Erwahlung und Verstoflung - wegen
solcher Dinge entzweien sich die presbyterianischen Briider unterei-
nander. Dabei wird nur Christus im Hause seiner Freunde zerteilt.«

»Wahr sind Eure Worte, Duncan, sagte der alte Mann im Ton
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des Bedauerns und der Sorge. »Aber es sind die armen Bergbewoh-
ner, die sich nicht mit abstrakter Theologie beschiftigen, die in die-
sen Tagen fiir die Kronrechte Christi und unser aller religiose Frei-
heit leiden. Fiir sie ist Religion keine Lebensregel, sondern das Leben
selbst im Herrn Jesus Christus, so wie er auch Euer Leben und hof-
fentlich auch das meine ist.«

»Ihr habt recht, Sandy. Darum lielen mein Vater und man-
che anderen frommen Ménner und Frauen ihr Leben. Und darum
habe auch ich mich zu den Bergbewohnern geschlagen. Ich mochte
ihre Lasten mittragen und vor allem mit den geistigen Waffen fiir
sie kimpfen, die die Festungen Satans zu zerstoren vermogen. Mein
Wunsch ist, sie aus der Hand des Tyrannen zu befreien.«

So unterhielten sie sich, doch von Zeit zu Zeit schwiegen sie auch
miteinander, bis das lange, warme Zwielicht zu grauvioletter Dam-
merung wurde und der letzte Ton der Amseln und Drosseln ver-
stummte. Dann lag die See still vor ihnen da, und die Erde lief§ mit
einem Seufzer ihr Antlitz von der Nacht verhiillen.

Fast den ganzen Mai hindurch hielt das herrliche Wetter an, und
die Schonheit des spaten Friihlings verlieh auch dem Sommer noch
etwas von ihrer Frische. Drei Wochen lang blieb Duncan im Hause
Sandy McVicars. Wihrend dieser Tage besuchte keine Menschen-
seele die einsame Hiitte, und auch am Strand zeigte sich niemand. Es
war, als ob sie in einer anderen Welt lebten. Da stand eines Morgens
Duncan frith auf und sattelte sein Pferd. Er fiihrte es hinaus auf den
Sand, als gerade die Morgendimmerung den Himmel iiber den Ber-
gen im Osten heller farbte und das schweigende Meer verzauberte.
Das Tier jagte tiber den langen Sandstreifen, als ob es die Schonheit
des neugeborenen Tages spiirte und sich mit seinem Reiter daran
freute.

Nach etwa einer Meile ziigelte Duncan das Tier und beobachtete
die zuriickweichende Flut und die stille, silberne See. Er konnte die
Tiirme von Culzean im Morgenlicht schimmern sehen, und ein gro-
Ber Schmerz und ein starkes Verlangen nach dem Médchen seiner
Liebe erfiillte sein Herz. Er blickte die Kiiste entlang und sah plotz-
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lich in etwa einer Meile Entfernung eine Gestalt auf sich zukommen.
Einen Augenblick lang war er unschliissig, ob er ihr entgegenreiten
oder zur Hiitte zuriickkehren sollte. Doch dann erkannte er, dass es
eine Frau war, und bald wusste er, dass es Janet, die Haushalterin von
Culzean, war. Augenscheinlich war sie mit einer Nachricht unter-
wegs, und so ritt ihr Duncan gleich entgegen. Als er naher kam,
winkte ihm die Frau zu, um ihm zu zeigen, dass sie ihn erkannt hatte.

»Ich freue mich, Euch zu sehen, Herr Duncan. Ist das nicht ein
herrlicher, strahlender Morgen?«, begriifite sie ihn, als er neben ihr
anhielt.

»Und ich freue mich, Euch zu sehen, Janet. Kommt Ihr mit zur
Hiitte, um mit Sandy und mir das Brot zu brechen?«

»Danke, Herr Duncan, aber das kann ich nicht tun. Ich will Euch
nur eine Botschaft bringen und muss dann sogleich wieder zum
Schloss zuriick.«

»Dann werde ich ein Stiick des Weges mit Euch zuriickgehen,
Janet, wahrend Thr mir Eure Neuigkeit erzahlt.«

Ohne lange Vorrede fing die Frau an zu berichten: »Gestern hat-
ten wir Besuch vom Pastor der Kirkoswaldkirche. Thr kennt ihn
bestimmt.«

»Pfarrer Gilbert Muirhard. Ich kenne ihn gut, denn wir haben
zusammen die Universitdt besucht. Ein guter Mann, wenn er auch
nicht gerade mit geistigen Gaben iiberbelastet ist.«

»Nun, er war anscheinend neulich in Edinburgh und erzéhlte dem
Lord von Culzean und seiner Tochter, dass dort eine ungewohnliche
Bewegung im Gange ist. Scheinbar hat es neben anderen Dingen
auch einen Aufruhr gegeben, und das Haus des Blutigen McKenzie,
des Prasidenten des Staatsrates, ist gestiirmt worden. Lady McKenzie
hat man dabei mit Schmutz beworfen. Nach dem, was uns der Pfar-
rer erzéhlt hat, hat der Konig nun seine Hand ausgestreckt, um das
Volk Gottes noch grausamer zu quélen als in der Vergangenheit, und
McKenzie und Claverhouse Befehl gegeben, es mit Skorpionen zu
ziichtigen. Der Pfarrer meint, dies konnte die dunkelste Stunde sein,
die der Ddmmerung eines besseren Tages vorausgeht. Er sagte, dass
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man verzweifelt versucht, die Fithrer des Glaubensbundes zu fangen,
um sie zu foltern und zu toten. Einige der Untergebenen aus Schloss
Fenwick sollen gefangen genommen worden sein, und auch Ihr
selbst werdet gesucht, Herr Duncan. Auch kimmt man die Gegend
nach dem Schwarzen Richer ab und bedroht jeden, der seinen Auf-
enthalt kennt und nicht verrit, mit der Folter des >Stiefels<. Das gna-
dige Friulein und ihr Vater meinten, Ihr solltet diese Dinge wissen.«

»Das sind traurige Nachrichten, Janet. Gibt es sonst noch etwas
Neues?«

»Der Schurke von einem Spanier war noch einmal da und sagte
dem Lord, dass er jederzeit einen Besuch von Clavers und seinen
Dragonern erwarten konne. Den Lord kiimmerte die Drohung nicht
sehr, und auch das gnidige Friulein war ziemlich unbeeindruckt. Sie
vertraut Gott, und in ihrem Herzen ist eine Freude, die ihr niemand
nehmen kann. Vielleicht hat das mit Euch zu tun, Herr Duncan, und
der Segen einer alten Frau begleitet Euch beide, denn Schottland
hat kaum jemals ein schoneres, lieblicheres Kind gesehen als Lady
Marion Kennedy von Culzean, noch jemals einen grofieren Sohn
hervorgebracht als Euch. Nein, weiter diirft Thr nicht mitkommen,
Herr Duncan, um des Midchens willen, das Tag und Nacht da oben
firr Euch betet.«

»Danke, Janet«, sagte der Mann, den die Worte der alten Dienerin
sichtlich geriihrt hatten. »Ich mdchte, dass Ihr dem gnidigen Friu-
lein nur ein Wort von mir sagt, und das ist > Mizpa©.«

»Dasc, sagte Janet, »ist auch das Wort, das sie mir fiir Euch mit-
gab. Der Herr sehe darein zwischen ihr und Euch, wenn Ihr von-
einander kommt.«

Das Frihstiick stand schon bereit, als Duncan zur Hitte zurtick-
kam, und beim Essen unterrichtete Duncan Sandy von den Neuig-
keiten.

Der alte Mann zeigte eine ernste Miene. »Duncan, ich habe das
Gefiihl, dass dies die letzte Anstrengung eines gescheiterten Tyran-

6 1. Mose 31,48-49 (Anmerkung des Ubersetzers).
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nen ist, mit der er seinen Thron retten will. Lasst es Euch gesagt sein
- die Pldne von James Stuart sind nicht aufgegangen. Der Kelch der
Amoriter ist voll, und des Herrn Vergeltung wird bald kommen. Was
habt Thr vor?«

»Es gibt fiir mich nur eines zu tun, Sandy. Ich muss wieder in die
Heide gehen, um zu sehen, wie ich den Bergbewohnern helfen kann.
Der Herr hat mir hier Tage der Ruhe geschenkt und meine Kraft
erneuert wie die eines Adlers. Ich werde in der Dimmerung losreiten
und den Bauernweg nehmen.«

»Meint Thr nicht, Thr solltet noch ein wenig langer hierbleiben?«

Duncan schiittelte den Kopf. »Ich muss gehen. Der Herr ruft
mich, und ich habe eine Aufgabe zu verrichten.«

»Habt Ihr jemals diesen Mann getroffen, den man den Schwarzen
Racher nennt, Duncan?«

»Sehr oft, Sandy. Um die Wahrheit zu sagen: Ich kenne ihn sehr
gut, und ich bin sicher, Ihr werdet noch mehr von ihm héren, solange
die Kirche noch nicht frei und Schottland noch nicht vom Papsttum
gereinigt ist.«

»Ich bete jeden Tag fiir ihn, Duncan, und mit mir tun das viele
Minner, Frauen und Kinder im Stiden Schottlands. Alle bitten Gott,
dass der Racher den Fallen, die man ihm stellt, entkommen kann
und dass seine Waffe das Schwert des Herrn und Gideons sei.«

»Auch ich bete fiir ihn, Sandy. Und ich kann Euch versichern,
dass niemand sich mehr seiner eigenen Unwiirdigkeit und der Giite
Gottes bewusst ist als der, den man den Schwarzen Richer nennt.
Immer wieder hat er mir das gesagt.«

Als die Sonne unterging und das lange Zwielicht des Friihlings-
tages seine ddmmerigen Schwingen tiber Erde und Himmel ausbrei-
tete, sagte Duncan seinem Freund Lebewohl. »Der Herr segne Euch
und behiite Euch, Sandy; der Herr lasse sein Angesicht leuchten iiber
Euch und sei Euch gnadig; der Herr erhebe sein Angesicht auf Euch
und gebe Euch Frieden.«

»Und dieser wunderbare Segen gelte auch fiir Euch, Duncan.« Ein
letztes Winken seiner Hand, und Duncan lenkte die Schritte seines
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Pferdes am Strand entlang. Bald kam er an die Miindung eines klei-
nen Fliisschens, das auf seinem Weg zum Meer eine tiefe Schlucht,
die sogenannte Bauernschlucht, in die Berge gegraben hatte. Ohne
Zogern drang der Reiter in den Wald ein und folgte einem Pfad, der
durch die Schlucht fithrte. Der grofle Hund sprang voran.

Der Weg verlief im Zickzackkurs, schlangelte sich manchmal am
Bach entlang und ein anderes Mal iiber die Winde der Schlucht bis
hinauf zum Waldsaum. Primeln und Veilchen, wilde Hyazinthen
und Glockenblumen wuchsen zu beiden Seiten des Wassers und
verbreiteten ihren berauschenden Duft. Als Junge hatte Duncan
oft die geheimnisvollen Tiefen der Schlucht erkundet und im kla-
ren Wasser Forellen gefangen. Die Kenntnisse, die er sich in jenen
Tagen erworben hatte, waren ihm schon manches Mal zustatten-
gekommen, wenn er von seinen Feinden hart bedringt worden
war. Es gab Seitenpfade, die vom Hauptweg abzweigten und zu Ver-
stecken fiihrten. Diese Zufluchtsorte hatte er selbst errichtet, und sie
waren niemandem bekannt aufler denen, denen sie schon einmal
Schutz gewidhrt hatten. Tagelang hatte er manchmal in der Schlucht
gewohnt, wenn die Verfolgung gefihrlich geworden war. Oft hatte er
auch in der Nacht Bundesgenossen, die auf der Flucht waren, dorthin
mitgenommen und sie verpflegt. Spater hatte er sie dann ans Meer
gebracht und ihnen ein Schiff besorgt, mit dem sie nach Irland flie-
hen konnten oder auf die Insel Arran, jenseits der Clyder Forde. In
diesem Teil des Landes hatten auch einige der waghalsigsten Unter-
nehmungen des Schwarzen Réchers stattgefunden.

Hundert Meter vor dem Ende der Schlucht stieg Duncan vom
Pferd. Er tibergab die Ziigel dem Hund, der sie sogleich zwischen
die Zdhne nahm und stehen blieb, wihrend sein Herr rasch dem
Waldrand zuschritt. Von dort konnte er nach rechts, iiber das freie
Feld, die Hauptstrafle nach Maybole tiberblicken. Jenseits des Waldes
ragte der zerkliiftete Gipfel des Mochrum in den Himmel. Zu seiner
Linken im rechten Winkel zur Hauptstrale wand sich ein holperiger
Pfad an der Kiiste entlang nach Ayr.

Unter den Baumen stehend, sah er, dass seine Vorsicht gerecht-
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fertigt war. Direkt vor seinen Augen zog ein Trupp rotrockiger Dra-
goner die Strafle entlang. Er konnte das Klappern der Pferdehufe
horen und die rauen Fliiche der Ménner. Im schwindenden Tages-
licht sah er, dass der Trupp an dem kleinen Hof Pennygien anhielt.
Dort schienen sie ihr Nachtlager aufschlagen zu wollen.

»Hatten sie Gefangene?«, fragte sich Duncan. Schnell ging er
dorthin zuriick, wo er das Pferd stehen gelassen hatte, und fiihrte es
am Ziigel, bis sie wieder an den Ort kamen, wo der Weg zum Was-
ser abzweigte. An einer bestimmten Stelle hielt er vor einem gro-
en Ginsterstrauch an, der den Pfad zur Seite hin begrenzte und
eine undurchdringliche Mauer zu bilden schien. Doch seine Mitte
bestand aus einem komplizierten Blendwerk, das Duncan zur Seite
schob, um sein Pferd hindurchzufihren. Durch das dichte Unter-
holz war ein Pfad geschlagen worden, der zu einem der verschiede-
nen Verstecke in der Schlucht fithrte. Das rohe Holzhaus war dem
im Boglewald &hnlich. In seinem Inneren war es vollig dunkel,
doch schnell hatte Duncan eine Flamme entfacht und in einer Koh-
lenpfanne auf dem Boden ein wenig diirres Holz angeziindet. Bald
leuchteten mehrere Kerzen auf den Brettern, die als Regale an den
Winden hingen.

Duncan 6ffnete in einer Ecke eine Holzkiste und zog eine Vielzahl
von Kleidungsstiicken und anderen Dingen hervor. Diese breitete er
auf dem Fuflboden aus und fing an, sich seiner Kleider zu entledigen.
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Rotbart findet seinen. Meister

Das Blut der Martyrer ist schon immer der Same der Kirche
gewesen. So legt der Herr auch dann Ehre ein, wenn Menschen
wider ihn wiiten. John Grahame von Claverhouse, der Oberbefehls-
habende der Regierungstruppen in Schottland wéihrend der schreck-
lichen »Blutigen Zeiten«, war ein Mann, dem jedes Mitleid fiir Jung
und Alt abging. So verhielt es sich auch mit vielen seiner Offiziere
und einer grofien Anzahl der ihnen untergebenen Soldaten. Schreck-
lich waren die Grausamkeiten, die die Bundesgenossen erdulden
mussten, und furchtbar die Folterinstrumente, die man erfand, um
sie zum Abfall von ihrem Glauben zu bringen - Streckbank, Dau-
menschraube und »Stiefel«. Wenn diese versagten, bereiteten die
»Rote Magd«” oder ein Scheiterhaufen ihrem Leben ein blutiges oder
flammendes Ende. Manchmal waren die blutdiirstigen Schurken
herodischer als Herodes, wenn es darum ging, kleine Kinder umzu-
bringen. Die Kleinsten wurden mitten in der finsteren Nacht von
rotrockigen Ungeheuern aus den Betten gerissen und mussten mit
ansehen, wie die bescheidenen Hiuser, in denen sie wohnten, nie-
derbrannten. Thnen selbst wurde angedroht, bei lebendigem Leibe
gerOstet zu werden, wenn sie nicht Mutter und Vater verrieten.
Einer dieser Unholde, den man »Rotbart« Mulvene nannte, fithrte
seine Dragoner in den Hof von Pennygien und kiindigte an, dass sie

7  Fallbeil (Anmerkung des Ubersetzers).
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dort die Nacht {iber bleiben wiirden. Das war ihr Recht, denn das
Gesetz erlaubte es ihnen.

Rotbart war ein Riese mit einer Brust wie ein Fass, einem roten
Gesicht, rotem Haar und einem roten Backenbart, der ihm sei-
nen Namen eingebracht hatte. Bei seinen Soldaten war er gefiirch-
tet, denn er konnte sich damit briisten, dass es in Claverhouses Heer
keine zwei Ménner gab, die es mit ihm aufnehmen konnten. Rotbart
schnaubte Schikane, und Grausambkeit war sein tégliches Brot. Mit
zwolf Mannern hatte er gerade das Haus eines Pfarrers niedergeris-
sen, den er verdichtigte, ein Liberaler und Glaubensbiindler zu sein.
Der Pfarrer — es war Hugh Campbell aus Glenside, einem kleinen
Weiler an der Kiiste — war entkommen, doch sein Sohn, der fiir seine
zehn Jahre schon recht grof$ war, war gefangen worden und sollte
nach Maybole zur Folterung gebracht werden.

Die Dragoner hatten sich fiir die Nacht auf dem strohbedeckten
Boden der Scheune einquartiert. Sie aflen ihr Abendbrot und safen,
da der Abend warm und die Nacht noch nicht véllig hereingebro-
chen war, auf einigen grofen Steinen im Hof. Rotbart befahl einem
Soldaten, den Jungen herauszubringen, den man im Stall einge-
schlossen hatte.

Der Offizier war in einer iiblen Laune. Die vergebliche Suche
nach dem Pfarrer und das standhafte Schweigen des Jungen hatten
ihn in Wut gebracht.

»Ich werde dein Herz zermalmen oder deine Knochen, wenn du
nicht meine Fragen beantwortest«, donnerte er den zitternden Jun-
gen an. »Nun, wo ist dein Vater?«

»Ich weifd es nicht. Inzwischen kann er doch schon tiber alle Berge
sein«, war die Antwort.

»Du weif3t, was ich meinel«, briillte Mulvene. »Wo versteckt er
sich?« Er ergriff den Arm des Jungen und verdrehte ihn, bis sein
Opfer vor Schmerzen schrie.

»Sag es mir, du Balg, oder ich drehe dir den Arm aus dem Leib.«

Das Scheusal hitte seine Drohung zweifellos wahr gemacht, wenn
seine Aufmerksamkeit nicht durch unheimliche Tone aus der Rich-
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tung der Hauptstrale abgelenkt worden wire. Die Soldaten schau-
ten sich suchend um und sahen eine seltsame Gestalt ndher kom-
men. Das Lied, das der zerlumpte Mann auf dem Dudelsack spielte,
klang so laut durch die Stille des Abends, dass das Echo von Moch-
rum zuriickhallte. Als er auf der Hohe des Hofeinganges war, wich er
von seiner urspriinglichen Richtung ab und kam auf die Soldaten zu.
Sie sahen, dass es einer der Bettler war, die die Hauptstraf3en und Sei-
tenwege Schottlands bevolkerten.

»Es ist ein Bettelbruder«, meldete einer der Dragoner. Rotbart
lief} den Arm des Jungen los, als die seltsam gekleidete Gestalt naher-
trat. Der Mann war sehr grofd und ging leicht vorniibergebeugt. Sein
Gesicht war ungewaschen und sein Haar lang und fettig. Auf dem
Kopf trug er eine zerrissene Miitze, die wohl einmal blau gewesen
war, und an die er Primeln, Glockenblumen, griines Heidekraut
und verschiedene Kleinigkeiten gesteckt hatte. Seine Fiif3e steckten
in einem Paar abgetragener, fester Schuhe, durch die seine nackten
Zehen hervorsahen. Er hatte einen blauen Kittel an, an dem eine blei-
erne Erkennungsmarke steckte, wie sie die Kirchenkonferenz verlieh,
um den Tréger als anerkannten Bettler auszuweisen (von denen es
zur damaligen Zeit in Schottland mehr als hunderttausend gab).

Der Mann schritt kithn mitten in den Kreis der Soldaten, die
ihn alle belustigt betrachteten. Sein Gesicht war rot von der An-
strengung des Dudelsackspiels, das er nicht tibel zu beherrschen
schien. Einige Minuten lang schritt er noch vor ihnen auf und ab,
um seine Darbietung mit einigen Verzierungen zu beenden. Dann
nahm er wiirdig seine zerfetzte Miitze ab und sagte in unverkenn-
barem Hochlandakzent: »Wenn den tapferen Soldaten meine
Musik gefillt, mochten sie dann nicht einen armen Bettelbruder
mit einer Gabe unterstiitzen?«

Bevor jemand etwas erwidern konnte, lief§ Rotbart den Jungen in
der Obhut eines Soldaten zuriick und trat angriffslustig nach vorn.
Finster blickte er einen Augenblick lang den Bettler an, dann packte
er ihn mit seiner groflen, behaarten Hand an der Schulter und drehte
ihn um.
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»Wie heif$t du, du Landstreicher? Und wo kommst du her?«

»Mein Name, tapferer Soldat, ist »Wull aus der Schluchts, aber
alle Leute nennen mich nur den Pfeifer Wull. Meine Wohnung ist
das ganze Land um mich her, das Dach tiber meinem Kopf ist der
weite Himmel, mein Bett die Heide und der Ginster, und mit mei-
nem Umbhang decke ich mich zu. Mein tégliches Brot sind die Hafer-
kuchen in meinem Beutel, und der Reichtum meines Herzens sind
meine Lieder. Hort zu, tapferer Soldat, und der Pfeifer Wull wird
Euch auf dem Dudelsack die Orna na Comhachaig, oder in Eurer
Sprache, das >Lied von der Eule« spielen. Es ist von Donald Finlay
von Lochaber komponiert worden.«

Ohne Rotbart Zeit zur Widerrede zu lassen, fing der Bettler an,
auf und ab zu marschieren und eine ernste Melodie zu spielen, die zu
dem Titel passte. SchlieSlich ging er {iber zu einigen der alten galli-
schen Weisen, die an den Torffeuern gesungen wurden und schloss
mit einem frohlichen Lied, mit »Heifla, mein nussbraunes Magde-
lein«. Das Konnen des Spielers und seine Beherrschung des Instru-
mentes beeindruckte alle, Rotbart ausgenommen. Als Wull sein Spiel
beendet hatte und seinen Dudelsack auf einem Stein niederlegte,
fragte ihn einer der Soldaten in seiner Néhe:

»Hast du die Gabe, Wull?«

Zu jener Zeit galt es in Schottland als Tatsache, dass viele der Bett-
ler, vor allem diejenigen, die aus den Hochlanden stammten, die
Gabe des zweiten Gesichtes hatten und einem die Zukunft vorher-
sagen konnten.

Der Pfeifer schittelte den Kopf. »Nein, nein; Wull aus der
Schlucht verkehrt nicht mit den piepsenden und murmelnden Geis-
tern. Wegen der Hexe zu Endor verlor der Konig Israels sein Konig-
reich und vielleicht auch seine Seele. Ich will nicht vorgeben, ein
Wahrsager zu sein und die Leute mit einer Liige zur Hoélle schicken.
Das Wort des Herrn sagt uns deutlich genug, wer wir sind und wohin
wir gehen.«

Briillendes, spoéttisches Geldchter beantwortete diese Worte des
Bettlers, doch das storte ihn nicht im Geringsten. Einer der Solda-
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ten neben ihm stand auf und schlug ihm mit der flachen Hand tiber
das Gesicht. Auch das schien nicht den mindesten Eindruck auf den
Bettelbruder zu machen; er blickte den Mann nur ernst an.

»Darf ich wissen, warum Thr mich schlagt?«, fragte er hoflich.

»Weil wir keine Predigten von dir héren wollen. Wir sind des
Konigs Soldaten, und unser Gott ist unser Hauptmann Rotbart;
unsere Belohnung ist unser Sold, unser Himmel ist das Kasino,
unsere Holle, den Predigten eines Betbruders zuzuhoren, und unsere
Ewigkeit ist ein Tag, an dem wir uns mit einem hiibschen Madchen
vergniigen konnen. Wir haben nichts gegen dein Spielen, Wull, aber
wir pfeifen auf deine Predigten.«

»Gut, gut, lenkte der Bettler ein. »Ich werde nichts mehr dariiber
sagen, denn die Schrift lehrt uns, dass es eine Siinde ist, Perlen vor
gewisse Tiere des Bauernhofes zu werfen.« Die Anspielung entging
den Soldaten, was vermutlich nur gut fiir den Bettler war.

Wihrenddessen hatte Davie Campbell still dagestanden und
zugesehen, immer noch mit Trédnen in den Augen. Als Wull aus der
Schlucht fertiggeredet hatte, erhob er sich von dem Felsen, auf dem
er saf3, und ging langsam zu dem Jungen hiniiber.

»Und was tun wir hier, kleiner Mann?«, fragte er ihn freundlich.

Bevor der Junge antworten konnte, briillte Rotbart auf wie ein
Stier, stiirzte sich auf den Bettler und versetzte ihm einen Hieb auf
den Kopf, der ihn beinahe umwarf.

»Geht dich tiberhaupt nichts an, du verfluchter Bettler! Wenn
jemand hier Fragen stellt, dann bin ich es. Der Balg ist ein Verriter
wie sein Vater, wenn du es wissen willst, und er kommt nach May-
bole zur peinlichen Befragung. Wir wollen doch mal sehen, ob ihn
nicht eine kleine Bekanntschaft mit dem >Stiefel< zur Besinnung
bringt. Sein Vater ist uns entkommen, aber wir werden aufpassen,
dass uns das mit dem Jungen nicht passiert.«

Der Landstreicher sah den Peiniger des Jungen an und die Ge-
sichter der Soldaten um ihn her, doch nirgendwo war eine Spur von
Mitleid zu erkennen.

»Armer kleiner Kerl, sagte er. »So jung bist du, noch so jung.«
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»Nicht zu jung, um fiir Christus zu sterben«, entgegnete der
Knabe ruhig.

»Amen, sagte Wull aus der Schlucht. »Aber vielleicht ist das gar
nicht notig. Ihr werdet doch nicht ein kleines Kind wie dieses quélen
und sein Bein in diesem Teufelsinstrument, dem >Stiefels, in Stiicke
zerbrechen wollen?«, fragte er, zu Rotbart gewandt.

Dieser war vor Wut unfihig, ein Wort herauszubringen, und
seine Méanner beugten sich begierig vor, um zu sehen, was geschehen
wiirde.

»Du aufdringlicher Bastard, du Nichtsnutz«, brachte er schlief3-
lich hervor, »ich schicke ihn nach Maybole zum »Stiefelc und zur
»Roten Magd« nach Edinburgh und mache mir genauso wenig dar-
aus, als wenn ich dich und eure ganze Brut von pfeifenden Bett-
lern auf die Folterbank und an den Galgen schickte. Nimm deine
Schweinsblasen und schlepp sie in die Hélle, von der du geredet hast,
und pack dich hinterher, oder ich erwiirge dich mit bloflen Hinden
und weif, dass ich eine gute Tat verrichtet habe.«

Die Soldaten briillten vor Vergniigen.

»So ist es richtig, Rotbart; gebt es ihm, rief der Mann, der vorher
den Bettler geschlagen hatte. »Er ist nicht schlecht gebaut. Thr konn-
tet ihn noch ein wenig streicheln, bevor er wieder geht. Ihr sucht
doch immer jemanden zum Raufen. Warum nehmt Thr nicht die-
sen Landstreicher? Sagt ihm, dass wir den Balg laufen lassen, wenn
er den Kampf gewinnt.« Dabei ldchelte er seinen Kameraden sieges-
sicher zu.

»Du hast gehort, was gesagt worden ist, Wull aus der Schlucht.
Bist du bereit, deine wertlose Haut zu riskieren, um den Balg zu ret-
ten? Nicht, dass du im Entferntesten daran denken kannst, ihm zu
helfen, denn ich werde dich erschlagen, so wahr ich Rotbart heifle -
aber bist du wenigstens bereit, den Kampf zu wagen?«

Der Bettler stand mit gesenktem Kopf da, als ob er nicht zugehort
habe. Nur seine Lippen bewegten sich, als er leise sagte: »Viele Stiere
umgeben mich, Herr; so wie dein Wort sagt: >Gewaltige Stiere haben
mich umringt.« Diese Baalssohne schlagen dein Wort in den Wind. Sie
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haben alle Blut an ihren Hénden, verfolgen die Aufrechten und wiir-
den auch das Leben dieses unschuldigen Kindes nicht verschonen.
Ich springe in die Bresche, Herr, als dein Streiter, angetan mit deiner
Macht und Kraft. Sie haben mich zweimal geschlagen, Herr, und ich
habe meine Hand nicht erhoben. Jetzt, Herr, schlage deine Feinde.
Mache meine Hénde geschickt zum Streit und gib uns den Sieg.«

»Willst du kdmpfen oder nicht, du nichtsnutzige Kreatur?s,
briillte Rotbart ungeduldig.

»Kampft nicht, Wull aus der Schlucht. Er wird Euch téten!, rief
Davie. Derselbe Soldat, der den Bettler geschlagen hatte, versetzte
dem Knaben einen Hieb ins Gesicht, dass er niederfiel.

»Sorge dich nicht um mich, Davie. Ich bin noch nicht tot und
habe auch nicht vor, zu sterben. Das Schwein, das dich geschlagen
hat, wird dafiir noch bezahlen miissen.«

»Schwein nennst du mich?«, schrie der Soldat und stiirzte sich auf
den Bettler. Erst der gereizte Ruf Rotbarts brachte ihn zum Stehen.

»Weg da. Der gehort mir. Du kannst haben, was ich von ihm
ibrig lasse.«

»Bevor wir kdmpfen, mochte ich mir zweierlei erbitten«, sagte
Waull. »Das Erste ist, dass sich niemand in unseren Kampf einmischt.
Thr seid dreizehn, und ich bin ein Einzelner.«

Hohnisches Geldchter war die Antwort.

»Habt ihr das gehort, Madnner?«, grinste Rotbart spottisch. »Die-
ser Hohlkopf meint, ich wiirde Hilfe brauchen. Ihr werdet euch nicht
einmischen, selbst wenn er mich umbringt. Das ist ein Befehl, ver-
standen? Und was willst du sonst noch, bevor ich dich zerreifie?«

»Meine zweite Bitte ist, dass ich noch ein Klagelied auf dem
Dudelsack spielen kann.«

Alle Anwesenden blickten ihn tiberrascht an, und mehr aus Neu-
gier als aus dem Wunsch, seinem Gegner einen Gefallen zu tun, wil-
ligte Rotbart ein.

»Gutg, sagte er. »Bring deine Posse hinter dich und blas dein letz-
tes Lied auf deinen Schweinsblasen.«

»Ich blase es fiir Euch, Rotbart, nicht fiir mich«, entgegnete der
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Spieler, als er den Dudelsack authob und das Mundstiick an die Lip-
pen setzte. Er spielte einige leise Tone und ging dann in eine unheim-
liche Klage tiber. Auf und ab schritt er in dem schwindenden Licht
des Tages, und die Tone des Dudelsackes ergossen sich tiber die Fel-
der von Pennygien, erklommen die steilen Abhénge des Mochrum
und waren selbst in den wilden Moorgegenden im Norden zu horen.
Eine unbehagliche Stille entstand unter den Soldaten. Dem ganzen
Vorgang wohnte etwas Fantastisches inne - die Ruhe und Gleich-
miitigkeit des Spielers angesichts des Kampfes, der ihm bevorstand,
und seine vollige Versenkung in das Klagelied, das er spielte. Sehr
wahrscheinlich ahnte der Mann nicht, mit was fiir einem Gegner er
es zu tun haben wiirde. Rotbart hatte noch nie in einem Ringkampf
eine Niederlage erlitten, und seine gewaltigen Arme hatten die Kno-
chen so manches guten Mannes zerbrochen.

»Was war das fiir ein Lied, das du gespielt hast, Wull?«, fragte einer
der Soldaten, als der Landstreicher seinen blauen Bettlerkittel auszog
und ihn zusammen mit seinem Beutel auf einen Stein niederlegte.

»Es war die Klage der McCrindles - das Lied des Todes. Ich spiele
es immer, wenn jemand sterben wird.«

In diesen leise gesprochenen Worten lag etwas so Furchtbares,
dass es die Soldaten schauderte, obwohl sie harte und grausame
Minner waren. Wull hatte sich jetzt seiner Oberbekleidung entledigt,
und als die Manner ihn betrachteten, war das Erstaunen tber sei-
nen Korperbau deutlich in ihren Gesichtern zu lesen. Doch Rotbart,
iberheblich und von seiner eigenen Starke tiberzeugt, war nicht im
Mindesten beeindruckt.

»Du hast dein eigenes Requiem gespielt«, spottete er. »Bist du jetzt
fertig?«

»Ich bin bereit, Rotbart, und gewillt, Vergeltung an dir zu tben,
du Baalssohn. Ich werde dich begraben, wo du hingehorst.«

»Und wo wire das?«, fragte der Soldat spottisch.

»Auf dem Misthaufen dort hinter der Hecke. Das ist der einzige
geeignete Ort fiir dich.«

Die beiden begannen einander zu umkreisen. Der Bettler bewegte
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sich leichtfiiftig wie eine Katze und hatte den Korper wie ein Berufs-
ringer leicht vorgebeugt. Er musterte seinen Gegner gelassen,
tauschte hier und dort einen Angriff vor, doch alle seine Bewegun-
gen waren Uberlegt und sparsam. Seines Umhanges entkleidet, die
grofien Arme und die behaarte Brust blof3, das Gesicht vor Hass fins-
ter, war Rotbart ein Gegner, dessen Anblick den meisten Menschen
Furcht und Schrecken einjagen musste.

Ganz plotzlich versuchte er, mit einer blitzschnellen Bewegung
den Arm seines Gegeniibers zu ergreifen und zu brechen, doch dabei
tibersah er, dass dieser ihm absichtlich entgegengehalten wurde, um
ihn zum Angriff zu verlocken. Was nun geschah, konnten sich weder
Rotbart noch die Zuschauer erklaren. Alles, was man sah, war, dass
der Soldat durch die Luft flog und dumpf hinter seinem Gegner auf
dem Boden aufschlug. Uberrascht und ungliubig erhob er sich, und
unbeschreibliche Wut verzerrte sein Gesicht.

»Auf diese Weise wirst du mich niemals umbringen, Rotbart,
spottete der Bettler. »Das war nur ein kleiner Kniff, den ich einmal von
einem Reisenden aus dem fernen Cathay lernte. Ich werde dir noch ein
paar andere dieser Kniffe zeigen, bevor der Kampf zu Ende ist.«

»Ich werde dich toten, zischte Rotbart. »Daran brauchst du gar
nicht zu zweifeln.«

»Ich zweifle aber sehr daran«, war die Antwort.

Wieder umkreisten beide Kampfer einander, angestrengt nach
einer Blofe des Gegners suchend. Die Soldaten, die in einem Halb-
kreis auf Steinen und Felsbrocken saflen, verfolgten atemlos den
Kampf der zwei Giganten. Thnen war klar, dass Rotbart den Kampf
seines Lebens kdmpfte und dass es ihn alle Kraft und Geschicklich-
keit, die er besaf3, kosten wiirde, um seine prahlerische Voraussage
wahr zu machen. Wahrend sich die Kdmpfer noch im Kreis trie-
ben, nahm sich der Soldat, der Wull aus der Schlucht schon einmal
geschlagen hatte, vor, seinem Offizier zu helfen, wenn sein Gegner
den Zuschauern gerade den Riicken kehrte. Er meinte, dass trotz Rot-
barts Versprechen die Umsténde ein Eingreifen rechtfertigten. Seine
Absicht dachte er so auszufiithren, dass er einen der Arme des Bett-
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lers von hinten ergriff und festhielt. Gerduschlos stand er auf und
hitte seinen Plan auch ausfithren kénnen, hitte nicht Davie Camp-
bell einen warnenden Ruf ausgestofen.

»Passt auf, Herr Wull, hinter Fuch!«, rief er mit schriller Stimme.

Mit einem Schritt wich der Bettler zur Seite aus, und mit fiirch-
terlicher Gewalt fuhr seine Hand nieder. Der Schlag traf den Sol-
daten mit der Macht eines Schmiedehammers und lie§ ihn zurtick-
taumeln. Mit zerschmettertem Gesicht fiel er bewusstlos zu Boden.
So gefesselt waren die anderen von dem Kampf, dass niemand ihm
auch nur die geringste Aufmerksamkeit schenkte. Alle schienen zu
fihlen, dass er sein Schicksal verdient hatte.

Wenn sein verriterischer Anschlag auch nicht ganz gegliickt war,
so lieferte er doch Rotbart die Gelegenheit, auf die er gewartet hatte.
Er stiirzte nach vorn und umfing den Kérper seines Gegners mit
einem morderischen Griff. Thn zu Boden zu werfen und seine Kehle
zusammenzupressen, um ihn zu erwiirgen, war eins, und mit an-
deren Gegnern wire er auch auf diese Weise fertig geworden. Doch
der Bettler hatte die Hiande frei, und Rotbart fiihlte seine eigenen
Handgelenke mit einem Griff umklammert, der sie beide zu brechen
drohte und ihn vor Schmerzen aufschreien lief}. Mit einer gewaltigen
Anstrengung riss er sich los und sprang auf, wobei er gleichzeitig
nach dem Gesicht seines Gegners trat. Hitte dieser Tritt sein Ziel
erreicht, wire der Kampf zu Ende gewesen, doch der Bettler rollte
sich rechtzeitig auf die Seite und fing den Tritt mit der Schulter auf.
In gewaltigen Stof3en ging sein Atem, hatte doch Rotbart gerade ver-
sucht, ihn zu erdrosseln. Wenn der Soldat diesen Vorteil hitte aus-
nutzen konnen, wire es wohl schlecht um seinen Gegner bestellt
gewesen, aber Rotbart war selbst erschopft, und einen Augenblick
lang schienen ihm seine Arme wie gelahmt zu sein. Bald jedoch hat-
ten sich beide Médnner wieder erholt.

»Rotbart, ich werde nicht linger mit dir spielen«, kiindigte Wull
mit grimmiger Entschlossenheit an. »Das unschuldige Blut, das du
vergossen hast, schreit zum Himmel nach Vergeltung.«

Ein Ausdruck des Entsetzens malte sich auf Rotbarts Gesicht.
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Hier geschah ihm etwas, was er noch nie erlebt hatte. Ein Mann um-
kreiste ihn, an dem er nicht das leiseste Anzeichen von Furcht ent-
decken konnte, der vielmehr seines Erfolges gewiss war. Vergeblich
versuchten seine Médnner ihn anzufeuern und ihm Mut zu machen
- ein Geschrei, in dem die einsame Stimme Davie Campbells: »Gut
gemacht, Wull aus der Schlucht, gut gemacht!« vollig unterging.
Der Junge war vollig aufler sich vor Aufregung, wihrend sein Held
fiir seine Freiheit und sein Leben kidmpfte. Seufzer kamen aus seiner
Brust, und Trénen rollten {iber seine Wangen. Langsam begann es
Rotbart leidzutun, dass er seinen Méannern befohlen hatte, nicht ein-
zugreifen, und nur eine verzweifelte Scham hielt ihn davor zurtick, sie
doch noch um Hilfe zu bitten. Er war jedoch entschlossen, auch so
weit zu gehen, wenn es zum Schlimmsten kommen sollte. Immer wie-
der hatte er mit seinen Schldgen den Bettler getroffen, doch der Kor-
per dieses Mannes schien gegen jeden Stofy unempfindlich zu sein.

Keinen Augenblick lang lieflen die Angriffe des Bettlers nach.
Seine Arme wirbelten wie Dreschflegel und trafen seinen Gegner
mit fiirchterlicher Wucht. Jetzt dessen Kopf, jetzt seine Brust — wie
dumpfe Trommelschldge klangen die Hiebe, wahrend jeder Versuch
Rotbarts, den entscheidenden Treffer anzubringen, vergeblich war.
Der Soldat wusste, dass das Ende nahe war, und mit aller verbliebe-
nen Kraft stiirzte er sich auf den Bettler und packte ihn mit einem so
machtigen Griff um die Hiifte, wie ihn Wull aus der Schlucht noch
nie zuvor gespiirt hatte. Rasend vor Aufregung waren die Soldaten
aufgesprungen und schrien ihrem Anfiihrer zu, er solle den Kampf
beenden und den Bettler mit einem letzten Wurf zu Boden schmet-
tern. Aber gerade das war unméglich. Der Landstreicher schien so
unbeweglich wie die Kathedrale von Edinburgh oder die Berge von
Pentland. Der Griff, mit dem er Rotbart gepackt hatte, lie§ die Augen
des Soldaten aus ihren Hohlen treten. Der beriihmte rote Bart war
voller Schaum wie der Fang eines tollwiitigen Hundes. Rotbart sah
dem Bettler in die Augen und keuchte: »Jetzt kenne ich Euch! Mein
Gott, Thr seid der Schwarze Récher!« So grof$ war der Larm, den die
Soldaten machten, dass niemand diese Worte horte.
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»Du hast recht, Rotbart, aber du wirst dein Geheimnis mit zur
Holle nehmen, wenn du nicht zwischen diesem Platz und dem
Dunghaufen Bufle tust.« Die Zuschauer sahen, wie der Bettler sei-
nen michtigen rechten Arm erhob und mit der Kante der offenen
Hand dem Soldaten einen ldhmenden Hieb in den Nacken ver-
setzte. Augenblicklich lief3 Rotbarts Griff nach, und kraftlos fiel er zu
Boden. Im nichsten Moment sahen die Umstehenden, wie der Bett-
ler ihn authob und eine kurze Zeit tiber seinem Kopf hochhielt, wah-
rend er sagte: »Denke daran, Rotbart, es war das Lied des Todes.«
Dann machte er ein paar schnelle Schritte nach vorn und warf den
Korper tiber die Hecke auf den Misthaufen.

Fast augenblicklich eilten alle Soldaten auf die andere Seite der
Hecke, um ihrem Offizier zu helfen. Da ihre Waffen in der Scheune
aufgestapelt waren, wichen sie dem Bettler in einem weiten Bogen
aus, denn niemand von ihnen wollte sich mit einem solchen Mann
anlegen. Nach kurzer Zeit schon hatten sie Rotbart aus dem Schmutz
gehoben und ihn in die Scheune getragen. Der Bettler war mit dem
Knaben in der zunehmenden Dunkelheit verschwunden, und nie-
mand wusste, wohin.

Wihrend es drauflen immer finsterer wurde, salen die Soldaten
um Rotbart herum. Nach einer Weile 6ffnete er die Augen und sah
sie an. Dann bemiihte er sich, etwas zu sagen, und die Médnner beug-
ten sich nieder, um sein Fliistern zu verstehen.

»Wo ist er?«

»Er ist mit dem Jungen fortgegangen.«

Aus seinen Augen blickte sie der Tod an, und aus seinem Munde
drang ein grésslicher Fluch, wahrend teuflischer Hass sein Gesicht
verzerrte. Doch sogleich folgte dem ein Ausdruck grofler Angst.

»Hort, flusterte er, »hort!«

Das Scheunentor stand offen, und alle horchten angestrengt in die
Nacht hinaus, erstaunt iiber das tibernatiirliche Gehor des Sterben-
den. Denn aus weiter Ferne trug der Nachtwind, der von der Forde
her wehte, die Tone eines Dudelsackes heriiber. Er spielte das Lied
des Todes.
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Das Lied. des Todes

Is der Kampf zu Ende war und die Dragoner ihrem besiegten

Anfihrer zu Hilfe eilten, packte Wull aus der Schlucht seine
Habseligkeiten unter den Arm und gab dem Knaben ein stummes
Zeichen, ihm zu folgen. Es war schon fast dunkel, als sie den Weg
erreichten, den der Bettler vor kurzer Zeit heraufgekommen war.
Sie gingen jedoch nicht auf der Strafle weiter, sondern erkletterten
einen Abhang, um hinter einer dichten Buchenhecke, ungesehen von
jedem zufilligen Passanten, die Bauernschlucht zu erreichen. Als sie
in den Wald eintraten, war es schon vollig dunkel.

»Warte einen Augenblick, Davie«, sagte Wull. »Ich mochte noch
ein Liedchen auf meinem Dudelsack spielen.«

Der erstaunte Knabe blieb in der unheimlichen Dunkelheit ste-
hen, wihrend das Wimmern des Dudelsackes mit der wehmiitigen
Klage der McCrindles die Stille der Nacht durchdrang.

»Das habe ich nur getan, um Rotbart, falls er noch am Leben ist,
daran zu erinnern, dass Wull aus der Schlucht sein Wort gehalten
hat. Es ist etwas Trauriges, Davie, dieses Kimpfen und Téten, und ich
bitte Gott, dass du niemals mehr so viel damit zu tun haben wirst wie
am heutigen Tag. Du bist durch eine schwere Zeit hindurchgegan-
gen, mein Junge, aber ich glaube, dass sie jetzt vorbei ist. Nun gib mir
die Hand, und ich werde dich zu mir nach Hause fithren - wenn man
einen Schlupfwinkel ein Zuhause nennen kann.«

Den Jungen schauderte es bei der Erinnerung an seine furcht-
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baren Erlebnisse, und er ergriff die Hand seines Helden in der Dun-
kelheit, um sie inbriinstig zu kiissen, wihrend er seinen Trdnen
freien Lauf lief3.

»Nun, nun, mein Junge«, sagte Wull mit belegter Stimme. »Wer
wird denn weinen! Aber vielleicht ist es auch ganz gut, wenn du ein
paar Trinen vergief3t. Dann wirst du dich bald besser fiihlen.«

Ganz dunkel war es jetzt in der Schlucht, und Davie wunderte
sich, wie sein Fithrer den Weg durch das Labyrinth von Bdumen und
Unterholz fand. Wull zogerte nicht eine Sekunde, sondern schritt
stetig durch das Dunkel voran und brachte so seinen jungen Schutz-
befohlenen in kurzer Zeit zu seinem Schlupfwinkel in den ent-
legenen Tiefen der Schlucht.

Als sein Wohltiter die Kerzen angeziindet hatte, sah Davie ver-
wundert um sich. Er staunte tiber den Hund und das Pferd, die
bereits die Hiitte bewohnten. Major kam schwanzwedelnd auf ihn zu
und leckte ihm die Hand, als wolle er dem Jungen versichern, dass
jeder Freund seines Herrn auch sein Freund sei.

Wull widmete sich zunichst dem Pferd und gab ihm aus einem
Sack in der Ecke etwas Hafer. Dann wandte er sich dem Jungen zu.

»Hier hast du ein Stiick kaltes Hammelfleisch und einige Hafer-
kuchen, die ich heute Morgen im Hause eines Freundes bekam. Es
ist einfache Hausmannskost, mein Junge, aber viele unserer Freunde,
die diese Nacht drauflen in den Bergen von Ayrshire und Gallo-
way zubringen, wiirden dieses Essen fiir ein fettes Mahl halten, fiir
ein »>Mahl von reinem Wein, darin keine Hefe ist«. Sie wiirden die-
ses Fleisch in unserer Gesellschaft mit mehr Genuss essen als einen
gemadsteten Ochsen im St. James-Palast an der Tafel unseres papisti-
schen Konigs James Stuart. Darum lass uns dem Herrn danken und
dann zu Bett gehen. Leg du dich hier auf die Bettstatt, und ich werde
auf dem Stroh und dem Heidekraut dort driiben schlafen. »Herr
Wull, glaubt Thr, dass Gott die Gebete von Kindern erhort?«, fragte
der Junge scheu, als sie ihr einfaches Mahl beendet hatten.

»Natiirlich, mein Junge. Es wird kein Gebet aus glaubigem Herzen
gesprochen, das Gott nicht erhért und beantwortet, und der Engel
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des Herrn lagert sich um die her, die ihn fiirchten. Aber warum
fragst du, Davie?«

»Ich glaube, Gott hat Euch zu meiner Hilfe geschickt, und ich
weif$ nicht, wie ich Euch danken kann. Das war ein furchterlicher
Kampf, und Thr misst schrecklich stark sein. Als Rotbart Euch zu
Boden warf, dachte ich, das wére Euer Ende. Meine Mutter erzéhlte
mir, dass der Schwarze Récher, der den armen Bergbewohnern so oft
hilft, der starkste Mann in Schottland sei. Thr miisst genauso stark
sein wie er, Herr Wull.«

»Nun, vielleicht hast du recht, mein Junge. Wer weif3? Ich bin ein
Mann des Friedens, aber kein anstindiger Mensch hitte es mit an-
sehen konnen, dass ein Kind wie du in die Folter dieser grausamen
Bande gekommen wire. Ich musste einfach etwas tun, damit die
Menschlichkeit und die Gerechtigkeit nicht vergewaltigt wurden. Es
ist mein Los, auf meinen Reisen durch das Land die Ungerechtig-
keiten wieder in Ordnung zu bringen und die Grausamkeiten, die
ich sehe, mit den Gaben zu bestrafen, die mir von Gott verlichen
worden sind. Wir leben in einer traurigen Welt, Davie, aber du wirst
noch den Tag erleben, an dem eine bessere Zeit fiir das arme alte
Schottland anbricht. Nun sprich dein Abendgebet, und ich werde
das meine sprechen, und dann lass uns zu Bett gehen. Ich bin sehr
miide, und meine Knochen schmerzen noch von dem Griff eines
toten Mannes.«

Die warmen Sonnenstrahlen drangen durch das griine Laub-
dach des dichten, griinen Waldes bis auf den Teppich von Glocken-
blumen, der seinen Boden bedeckte, und die ganze Schlucht hallte
wider vom Gesang der Vogel, als Davie Campbell erwachte. Bis auf
ihn und das Pferd war die Hiitte leer, aber schon nach einigen Minu-
ten kam Wull aus der Schlucht mit dem Hund auf den Fersen herein.
Er hatte einige Forellen auf einen Stock aufgespiefit, und der Hund
trug ein Kaninchen im Fang.

»Wir werden nicht verhungern, Davie, solange es noch Forellen
im Bach gibt und Kaninchen auf dem Feld. Jeden Tag frischen Fisch
und frisches Fleisch. Was soll man sich noch mehr wiinschen als
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ein oder zwei Haferkuchen dazu und das klare Wasser des Bauern-
baches oder eine Tasse Tee, um den Durst zu loschen? Geh hinunter
an den Bach, Davie, und wasch dir das Gesicht, und wenn du wieder-
kommst, werde ich das Friihstiick fertig haben.«

»Wie lange werden wir hier bleiben, Herr Wull?«, fragte der Junge,
als sie ihre Mahlzeit beendet hatten.

»Nicht sehr lange«, war die Antwort. »Sie suchen jetzt noch nach
Waull aus der Schlucht. Vor einer Stunde sah ich das Blinken von
Stahl und einen roten Rock am Hang des Mochrum. Aber sie werden
bald keine Lust mehr haben, ziellos die Heide niederzutrampeln, und
werden vermuten, dass Wull zu diesem Zeitpunkt schon ldngst tiber
alle Berge ist. Ich glaube, dass Rotbarts Leute heute Nachmittag nach
Maybole marschieren und so wenig wie moglich {iber den gestrigen
Abend erzihlen werden. Sie wiirden sich nur selbst schaden, wenn
sie die Wahrheit sagten, deshalb werden sie in ihrem eigenen Inter-
esse den Mund halten. Morgen frith in der Morgenddémmerung wer-
den wir sicher aufbrechen kénnen. Doch jetzt, Davie, musst du mir
erst einmal erzdhlen, was bei euch zu Hause geschah.«

Die Augen des Jungen fiillten sich mit Trdnen, und er weinte
ungehemmt.

»Sie kamen in der Nacht, als meine Mutter und ich schon schlie-
fen. Mein Vater war von einem seiner Altesten gewarnt worden, der
die Dragoner auf dem Weg zu unserem Haus gesehen hatte und sei-
nem Pfarrer geraten hatte zu fliehen. Er ging in eine der Héhlen bei
Culzean, wo er sich schon mehrmals verborgen hatte. Die Soldaten
brachen die Haustuir auf und drohten, meine Mutter zu erschieflen,
wenn sie nicht verriete, wo sich der Pfarrer versteckt hatte. Rot-
bart schlug meiner Mutter ins Gesicht, dass sie niederfiel, denn sie
wollte meinen Vater nicht verraten. Ich nannte ihn einen Feigling,
und dafiir schlug er mich furchtbar, wihrend mich ein anderer Sol-
dat festhielt. Meine Mutter sagte ihm, sie konne ihm vergeben, was
er tue, denn auch Jesus sagte am Kreuz: »Vater, vergib ihnen, denn
sie wissen nicht, was sie tun.« Aber wenn er nicht Bufle tite, sagte sie,
wiirde Gott ihm seine Grausambkeit schon bald vergelten, und eine
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Hand, die stérker als die seine, wiirde ihn niederschlagen. Darum
denke ich, dass Gott Euch, Herr Wull, als Boten seines Zorns gesandt
hat. Es dauerte namlich keine vierundzwanzig Stunden, und Ihr hat-
tet Rotbart besiegt und auf den Misthaufen geworfen.«

Der Mann war sichtlich bewegt von der Schilderung des Jungen,
und doch hatte er schon viele dhnliche und sogar noch schlimmere
Berichte gehort. Er wandte sich ab und seufzte aus tiefstem Herzen:
»Wie lange, o du heiliger und gerechter Gott, wirst du verziehen zu
richten und unser Blut an unseren Peinigern zu rdchen?«

»Armer Davie, sagte er schliefSlich. » Armes Kind - doch es hitte
schlimmer ausgehen kénnen. Du bist durch das Feuer der Anfech-
tung gegangen, und reines Gold ist daraus hervorgekommen. Der
Herr wird noch grofie Werke durch dich tun, wenn Schottland erst
frei vom Papsttum ist.«

Den Jungen schauderte es. »Ich habe noch nachtriglich Angst
davor, was mir in Maybole hitte geschehen konnen, wenn sie mich
in den »Stiefel« gesteckt hitten«, bekannte er, und der ganze Schre-
cken der Folter schwang in seiner Stimme mit.

Was man ihm nicht tibel nehmen kann, dachte sein Befreier. Der
»Stiefel« war eines der teuflischsten Folterinstrumente, das gnaden-
lose menschliche Wesen je ersonnen hatten. Er bestand aus einem
engen eisernen Stiefel oder Kasten, der das Bein und das Knie des
ungliicklichen Opfers umschloss. Ein Metallkeil wurde zwischen
das Knie und die Kante der Vorrichtung geschoben, und nachdem
das Opfer auf seinem Stuhl festgebunden worden war, stellte sich
der Folterknecht mit einem Holzhammer daneben. Dann begann
das Gericht seine Fragen zu stellen, und wenn die Antworten nicht
befriedigend ausfielen, nickte der Gerichtsvorsitzende oder der
amtierende Untersuchungsrichter dem Folterknecht zu, dessen Holz-
hammer augenblicklich auf den Keil niederfuhr. Dieser drang tiefer
zwischen das Knie und den Stiefel und fiigte so dem Opfer die grau-
samsten Schmerzen zu. Nach jedem Schlag wurde die Untersuchung
fortgefithrt. Oft wurde ein grofierer Keil eingesetzt, der die schreck-
lichen Schmerzen noch vergrofierte, bis das Glied zerschmettert war
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und der Dulder vor Pein schrie. So grof war sein Schmerz, dass er fiir
gewohnlich in wohltuende Bewusstlosigkeit versank. Diese Behand-
lung hatte Rotbart dem Sohn des Pfarrers zugedacht.

»Denk nicht mehr daran, Davie. Der Herr hat dich errettet vom
Stricke des Voglers, der Strick ist zerrissen, und wir sind frei.«

»Mit Eurer Hilfe, Herr Wull.«

Waull schaute den Jungen an, der vielleicht schon hinter sein
Geheimnis gekommen war. Und als ob Davie seine Gedanken er-
raten hitte, sagte er:

»Herr Wull, darf ich Euch eine Frage stellen?«

Der Mann wusste, was kommen wiirde, doch er nickte mit dem
Kopf.

»Natiirlich darfst du das, Davie. Was fiir eine Frage ist es?«

»Ihr werdet mir nicht bose sein?«

»Warum sollte ich dir bose sein, Davie? Frage nur.«

Der Knabe zogerte einen Augenblick, sah zuerst das Pferd und
dann den Hund an und blickte schliefllich zu seinem grofien Freund
auf.

»Herr Wull, seid Thr der Schwarze Récher?«

Der Mann musste {iber das fragende Gesicht des Jungen licheln,
der gespannt auf die Antwort wartete.

»So nennen mich die Leute, mein Sohn, aber woher weif3t du
das?«

»Mein Vater hat mir eine Menge iiber Euch erzdhlt, und alle
Bewohner der Berge erheben sich, um Euch zu segnen. Ich wusste
von Eurem Pferd, von Eurem Hund, Eurem méchtigen Bogen und
Eurer grofien Stirke und List. Als ich letzte Nacht hierherkam,
begann ich mich zu fragen, ob Ihr der Schwarze Récher sein konn-
tet. Hat vielleicht auch Rotbart einen Verdacht gehabt, wer Thr seid?«

»Ja«, war die ernste Antwort, »und er versuchte, es seinen Min-
nern zu sagen, aber ich glaube, er nahm sein Geheimnis mit an den
Platz, an den er gehort.«

Am Abend des folgenden Tages klopfte ein Junge an die Tiir des
kleinen Pfarrhauses der Kirche von Glenside an. Eine Frau mit trau-
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rigem Gesicht 6ffnete, und ihr Freudenschrei holte den Pfarrer her-
bei, der seinen geliebten Sohn in den Armen der Mutter wiederfand.

Unweit des Hauses saf$ unter einer Gruppe von Baumen ein grof3
gewachsener Mann auf einem schwarzen Pferd und beobachtete das
Wiedersehen. »Gott segne sie alle miteinander«, sagte er, wendete
sein Pferd um und ritt denselben Weg zuriick, den er gekommen
war. Langsam brach die Dammerung herein, und obwohl er die
meisten Hauptstrafien mied, kam er schnell vorwirts. Als es vollig
dunkel war, stand er schon am Rand des Boglewaldes, dort, wo die
murmelnden Wasser des Girvan an ihm vorbeiflieflen. Duncan stieg
ab und fiihrte sein Pferd am Ziigel zu der versteckten Hiitte, die er
sich in der Mitte des Waldes gebaut hatte. Nachdem er Pferd und
Hund gefiittert hatte, machte er sich auf den Weg zur Briicke {iber
den Fluss und stieg von dort aus den Berg hinauf zu Alison Purdies
Hitte. Leise klopfte er an die Tiir und wurde nach kurzer Zeit von
der alten Frau eingelassen.

»Wie ich mich freue, Euch zu sehen, Duncan. Vieles ist geschehen,
seit wir Euch zum letzten Male gesehen haben. Aber Thr miisst
miide sein, und ich werde mit dem Erzdhlen bis morgen friih war-
ten. Thr sollt zundchst einmal essen - einen Hiithnerfliigel, ein wenig
Hasenklein und Schafpastete. Es ist Fleisch, das Euch selbst gehort,
Duncan. Farson hat es mir, wie schon so manches Mal in den ver-
gangenen drei Jahren, hierhergebracht.«

»Das soll ein Wort sein, Alison, denn ich bin hungrig und sehr
erschopft, und ein paar Bissen zu essen und ein Bett zum Schlafen
werden einen neuen Menschen aus mir machen.«

»Ubrigens, Alison, wo ist Jimmy?«, fragte Duncan, als er am
néchsten Morgen bei dem Friihstiick saf3, das die alte Frau ihm be-
reitet hatte. »Ich habe ihn noch gar nicht gesehen.«

»Er ist nicht hier, Duncan. Seit zwei Nachten ist er nun schon fort,
und ich mache mir Sorgen. Vielleicht wird er ja wohlbehalten wieder
auftauchen wie schon ofters, aber es ging ihm nicht gut, als er fort-
ging. Vor zehn Tagen hatten wir ndmlich Besuch von Claverhouses
Leuten, und sie verpriigelten Jimmy, weil er nicht sagen konnte, wo
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Thr Euch aufhieltet. Sie kamen von Schloss Fenwick, und zweifel-
los hatte sie der Spanier geschickt, um herauszufinden, ob wir etwas
iiber Euren Verbleib wiissten. Ich habe gehort, dass man verzweifelte
Anstrengungen unternimmt, Euch zu fangen. Die Soldaten waren
auf dem Weg nach Glenside, um einen der Pfarrer des Glaubens-
bundes festzunehmen. Zwei der Manner unterhielten sich dariiber.«

»Kennst du den Namen des Pfarrers, Alison?«

»Ich kenne ihn sogar selbst. Es ist der gute Hugh Campbell. Er pre-
digte in Kirkoswald und sprach auch oft zu den Leuten in Culzean,
bevor ihm das Reden verboten wurde.«

»Kannst du dich zufillig auch an den Namen des Offiziers er-
innern, der die Truppe anfiihrte — an den Mann, der Jimmy schlug?«

»Ich kenne ihn als ein Glied Satans, als einen Sohn Belials und
einen der grausamsten Verfolger des Volkes Gottes. Er heifit Rot-
bart, und gut ist dieser Name gewdhlt, denn seine Hinde sind rot
vom Blut der Heiligen Gottes. Dieser Schurke hieb Jimmy seine Mus-
kete tiber den Kopf und drohte, die arme Kreatur zu erschieflen,
wenn sie ihm nicht Euer Versteck verriete. Die Soldaten sagten, dass
Thr mit dem Teufel selbst verwandt wiret, dass Ihr Euer Lager im
Boglewald aufgeschlagen hittet und mit Hexen und Zauberern rau-
schende Feste feiertet. Ich erwiderte ihnen, dass Ihr ein gottesfiirch-
tiger Mann seid, der um Christi willen mit den Médnnern des Glau-
bensbundes leidet, und dass ich hoffte, ihre Liigen wiirden ihnen im
Hals stecken bleiben und sie ersticken. Da schlug Rotbart mir ins
Gesicht, und die anderen Schinder sagten: >Eines Tages werden wir
ihn erwischen, und dann wird Rotbart ihm die Schlige geben, die
ihm zustehen.< Dann ritten sie fort und lieflen den armen Jimmy
bewusstlos am Boden liegen. Moge der Herr, um den der Glaubens-
bund sich schart, Rotbart zur Buf3e leiten, denn sonst wird sein Ende
hartes Gericht sein.«

»Sein Wunsch ist ihm erfiillt worden, Alison; er hat mich getrof-
fen, und das Gericht hat ihn tbereilt. Ich traf ihn und seine Méanner,
als sie gerade von Glenside zuriickkehrten, aber sie wussten nicht,
wer ich war. Rotbart dachte, ich sei ein Bettler. Er hatte den kleinen



Sohn von Bruder Campbell mitgenommen, weil der Vater nicht zu
finden war. So wollte man den Jungen zur Folterung nach Maybole
bringen. Rotbart wollte mit mir ringen und sagte, dass ich dem Jun-
gen die Freiheit erkdmpfen konne. Er schwor, mich zu toten, aber es
kam anders. Rotbart ist tot, und ich warf ihn auf den Dunghaufen,
wo er hingehorte.«

»Das war das Gericht Gottes, so wahr ich hier stehe, sagte Alison
feierlich. »Nun, wie ich sagte, fiihlte Jimmy sich einen oder zwei Tage
lang nicht wohl, aber dann schien es ihm wieder besser zu gehen. So
dachte er, er konne wieder einmal nach Schloss Fenwick gehen. Far-
son ist ja so gut zu ihm, doch den Spanier kann er nicht ausstehen.
Selbst der schwache Geist Jimmys hat noch ein Gefiihl fiir Gut und
Bose. Er nahm seinen Dudelsack mit, und seit zwei Tagen warte ich
nun schon darauf, dass ich sein Spielen hore. Ich hoffe, ihm ist nichts
geschehen.«

»Seltsam, sagte Duncan, und Besorgnis klang in seiner Stimme
mit. »Wenn er bis zum Abendessen nicht zuriickgekommen ist,
werde ich mich aufmachen und nach ihm suchen.«

Den ganzen Tag lang versorgte ihn Alison nun mit Neuigkeiten,
denn ihre Hiitte war eine regelrechte Sammelstelle fiir alle Berichte
aus dem Leben und Treiben der Bundesgenossen.

»Am zehnten Juli soll ein Konventikel in Muster Lea stattfinden,
Duncan.«

»Ich hoffe, dort zu sein.«

»Einige der Bergbewohner meinen, dass es das letzte sein wird, das
wir heimlich abhalten miissen. Seit das Haus des Blutigen McKenzie
gestiirmt worden ist und der Staatsrat in Angst und Schrecken lebt,
weht ein starker Hauch von Freiheit durch das Land. Aber es kann
auch sein, dass der Ofen noch siebenmal heifler gemacht wird, bevor
der Tag der Befreiung anbricht.«

Duncan seufzte. »Ich fiirchte, es wird so sein, Alison, aber der
Arm des Herrn ist nicht zu kurz, und wenn auch Menschen wider
ihn wiiten, wird er doch bald Ehre einlegen.«

»Ist es nicht eine seltsame Welt, in der wir leben, in der Menschen

131



das Blut ihrer Mitmenschen vergieflen, um des Streits tiber Dinge
willen, die uns in Frieden und Liebe einen sollten?«, sinnierte die
Frau. »Doch es gibt viele Dinge, die wir nur schwer oder gar nicht
verstehen konnen. Betrachtet doch nur einmal Euch, Duncan. Ein
gejagter Mann seid Thr, den man wie ein Rebhuhn tiber diese Berge
hetzt. Und betrachtet alle die anderen frommen Ménner des Glau-
bensbundes, die in den vergangenen vierzig Jahren fiir Christus und
seine Kirche gelitten und geblutet haben. Vor allem aber schmerzt
es mich, von den Streitigkeiten zu héren, die unsere eigenen Leute
entzweien. Der eine trennt sich vom anderen wegen dogmatischer
Besonderheiten, die einer alten Frau wie mir keinen Kreuzer wert
wiren. Es gibt zu viele Flecken auf dem Gewand eines jeden von uns,
meine ich, als dass wir das Recht hatten, den anderen mit Steinen zu
bewerfen. Ich hoffe, dass wir, wenn wir von der Tyrannei des Papst-
tums befreit sind - und moge der Herr uns diesen Tag bald erleben
lassen — nicht plétzlich merken, dass wir das Joch Babylons nur gegen
ein anderes ausgetauscht haben. Hat nicht unser Herr den Menschen
frei gemacht von Gesetz und Siinde, als er auf diese Erde kam?«
Duncan erhob sich und ging zur Tiir der Hiitte. Hinunter zum Fuf3
des Berges schweiften seine Blicke, wo der Girvan murmelnd dem
Meer entgegenstromte. Er hétte gern gewusst, ob der lange Kampf
bald zu Ende war. Und ob wieder Frieden in Schottland einkehren
wiirde. Die Schénheit der Landschaft vor Duncans Augen schien die
Grausambkeit der Menschen anzuklagen. Aus dem Farn am Abhang
des Hiigels hoppelte ein Kaninchen und freute sich der Herrlichkeit
um sich her. Plotzlich aber erstarrte es und blieb steif vor Schrecken
hocken. Untitig beobachtete es der Mann und fragte sich, was wohl
den Schrecken des kleinen Tieres verursacht haben mochte. Als er
genauer hinschaute, sah er das rotbraune Fell eines Wiesels durch
die Farne leuchten, das seine glitzernden Augen auf das Kaninchen
geheftet hielt. Das Opfer war jeder Bewegung unfihig, und Duncan
sah, wie der Tod ihm immer naher kam. Er trat aus der Hiitte, hob
einen Stein auf, und als das Wiesel sich gerade anschickte, die Beute
zu fassen, scheuchte das Wurfgeschoss es zuriick in seine Hoéhle.
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Wie von einem Zauber erldst, erwachte das Kaninchen aus der Hyp-
nose und verschwand mit einem Satz im Farnkraut. »O Herr«, mur-
melte Duncan, »selbst deine herrliche Schépfung ringt mit Leid und
Schmerz. Wann endlich wird der Tag der Erlésung kommen?«

»Ich muss gehen und Jimmy suchen, sagte er laut und trat zuriick
in die Hiitte. »Ich fiirchte, dass ihm etwas zugestofSen ist.«

»Gott sei mit Euch, Duncang, geleitete ihn Alison aus der Hiitte.
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Der Narr Gottes

ine halbe Stunde, nachdem Duncan die Hiitte am Berg verlassen
hatte, drang er in den Boglewald ein und gelangte schliefSlich zu
seinem Versteck. Er riickte eine grofle Kiste, wie sie in jedem sei-
ner Verstecke zu finden war, in die Mitte des Raumes. Diese Kiste
enthielt viele verschiedene Kleidungsstiicke, von denen er manche
zur Verkleidung bei Festen wihrend seiner Studentenzeit in Edin-
burgh benutzt hatte. Danach hatte er sie mit nach Schloss Fenwick
genommen und von dort aus an bestimmten Orten versteckt, als
ihm klar wurde, dass er tiber kurz oder lang ein gejagter Mann sein
wiirde. Niemand, nicht einmal der treue Farson oder Alison, wusste
von ihrem Dasein. Duncan sah die verschiedenen Verkleidungen
durch und entschied sich fiir ein Bettlerkostiim, da es ihm fiir seine
Suche nach Jimmy am sichersten schien. Er wusste, dass das ein
gewisses Wagnis darstellte, denn Rotbarts Soldaten suchten sicher-
lich nach einem solchen Mann oder hatten jedenfalls eine allgemeine
Fahndung nach ihm veranlasst. Doch die Aussicht, mit einem von
ihnen zusammenzutreffen, war gering, da sie wahrscheinlich schon
viel weiter stidlich auf der Strafle nach Dumfries waren. Auf alle Félle
waren die Straflen Schottlands so tibersit mit Bettlern, dass nicht
jedermann verdachtigt werden konnte. Auflerdem sah dieses Kos-
tim ganz anders aus als das vorige.
Vor einem Spiegel, den er aus der Truhe geholt hatte, verdnderte er
in den nichsten zwei Stunden sein Aufleres véllig. Da viele der Bett-
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ler von Hunden begleitet waren, entschied er sich dafiir, Major mit-
zunehmen. Das Tier wiirde nicht die Aufmerksamkeit der Leute auf
sich ziehen und Verdacht erregen, doch es konnte von Nutzen sein,
wenn es galt, Jimmy aufzuspiiren. Die Sonne stand hoch am Firma-
ment, als er den Boglewald verlief3, und er wusste, dass ihm noch
viele Stunden das Tageslicht zur Verfiigung stand. Selbst Alison hitte
in dem gebeugten Bettler mit der zerrissenen Kappe und dem faden-
scheinigen Rock, dem verfilzten Haar und dem schmutzigen paus-
backigen Gesicht nicht den rechtmiéfligen Herrn von Schloss Fen-
wick erkennen kénnen. Wegzehrung fiir sich und den Hund hatte
er in einem an den vier Ecken zusammengeknoteten Tuch, das er an
einem derben Stock tiber der Schulter trug.

Kein menschliches Wesen war zu sehen, als er den Abhang hin-
unter dem Pfad zuschritt, der am Ufer des Girvan entlang zur Haupt-
strafle fiihrte. Auf dieser Strafle, die durch das ganze stidliche Schott-
land von Glasgow nach Stanraer und von dort aus bis an die eng-
lische Grenze fiihrte, begegneten ihm einige Viehtreiber und Hirten,
die auf dem Weg von Maybole nach Girvan waren. Die meisten riefen
ihm ein freundliches Wort zu, und obwohl Duncan viele von ihnen
personlich kannte, wurde er von niemandem wiedererkannt. Als er
schon drei Meilen gelaufen war, holte er einen anderen Angehorigen
der Bettlerbruderschaft ein, der aber einem niedrigeren Stand an-
gehorte, denn er trug weder die bleierne Erkennungsmarke noch den
blauen Rock der anerkannten Bettler.

»Einen guten Tag wiinsche ich dir, mein Freund«, begriifite ihn
Duncan, als er auf gleicher Hohe mit dem Wanderer war.

»Auch dir einen guten Tag«, war die freundliche Antwort. Wie
Duncan trug der Mann seine Habseligkeiten in einem groflen roten
Tuch, das er an einen Stock gebunden hatte. Er war stimmig gebaut,
hatte ein ziegelrotes, vom Wetter gegerbtes Gesicht, dichtes Haar, das
schon zu ergrauen anfing, und klare blaue Augen, in deren Tiefe ein
heller Glanz zu entdecken war. Die Miitze, die er flott in den Nacken
geschoben hatte, war alt, und auch sein Schottenrock mit dem Mus-
ter der MacGregor-Sippe hatte wohl schon bessere Tage gesehen.
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Seine Garderobe wurde vervollstindigt durch Stiefel, die ein oder
zwei Nummern zu grof$ waren.

Nachdem sie die iiblichen Hoflichkeiten ausgetauscht hatten,
musterte er Duncan eingehend.

»Du bist also ein anerkannter Bettler«, sagte er schliefllich mit
einem ehrerbietigen Unterton. »Darf ich fragen, woher du kommst?«

Duncan winkte ab. »Wie fiir dich ist auch fiir mich ganz Schott-
land die Heimat. Von John 0’'Groats bis nach Gretna Green, von den
Grampianbergen bis zu den Hiigeln von Cheviot, vom Glenapp-Pass
bis zur Insel Skye gehoren alle Berge und Tiler, alle Schluchten und
alle Hohen mir. Ich bin ein Kind der Erde, ein Pilger und ein Fremd-
ling zwischen den Unermesslichkeiten von Leben und Tod. Wo ich
gerade bin, wenn die Sonne untergeht, das ist mein Heim.«

»Wirklich, Mann, du bist ein rechter Bruder der Landstrafie und
ein Philosoph obendrein. Lass dir die Hand schiitteln.« Der Fremde
ergriff Duncans Hand und schiittelte sie kréftig. »Und wie sagtest du,
war dein Name? Ich muss ihn wohl nicht recht verstanden haben.«

»Daran sind deine Ohren nicht schuld, Bruder. Sie sind bestimmt
scharf genug, deshalb mach dir keine Vorwiirfe. Du hast meinen
Namen nicht verstanden, weil ich ihn noch gar nicht genannt habe.«

Der Bettler lachte herzlich. »Du bist ein Mann nach meinem Her-
zen. Ich heiffe Andra McQuater, und auch ich brauche nichts wei-
ter als das Himmelszelt iiber meinem Kopf, die kleinen Végel in den
Liiften und die stummen Tiere des Waldes als Gefihrten und die
Erde als Bett.«

»Du bist ein guter Mensch, Andra McQuater, sonst wiirde mein
Hund nicht neben dir herlaufen, wie er es eben getan hat. Nenne
mich einfach Heide-Jock, und wir werden gut miteinander aus-
kommen.«

»Ich glaube, du und ich, wir kénnen zusammen weiterwandern,
so wie die Schrift sagt: \Mogen auch zwei miteinander wandeln, sie
seien denn eins miteinander?« Ich weif3 nicht, wie es dir geht, aber ich
jedenfalls habe einen langen Tag hinter mir, und mein Magen scheint
zu denken, man habe mir die Kehle durchgeschnitten, so wenig hat
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sie bis jetzt nach unten beférdert. Lass uns hier am Utfer des Gir-
van rasten, und ich werde dir ein paar Haferkuchen abgeben und
ein wenig kaltes Kaninchenfleisch, das ich selbst erjagt und gekocht
habe. Nach dem Essen will ich dir dann ein paar Lieder singen, die
deinem Herzen wohltun werden.«

»Danke, mein Freund. Ich setze mich gern zu dir, aber ich werde
mein eigenes Fleisch essen, denn ich habe genug Wegzehrung bei
mir. Doch deinen Liedern will ich mit Vergniigen lauschen.«

Zu Duncans Erstaunen hatte der Bettler eine hervorragende
Stimme, und begleitet vom steten Murmeln des Flusses klangen Bal-
laden und Lieder durch die Stille des Abends. Einige der Balladen
waren Duncan bekannt, andere waren ihm neu. Sicher hatte sie der
Sanger als Kind auf den Knien seiner Mutter gelernt, irgendwo an
einer fernen Kiiste, wo ihn der Gesang der Gezeiten in Schlaf gewiegt
hatte. Auf einer der Hebrideninseln mochte es gewesen sein, wo
beim Ceilidh® die alten Lieder erklangen, wo die Médnner unheim-
liche Geschichten und wundersame Legenden erzahlten, wenn der
blaue Rauch des Torffeuers sich langsam bis hinauf zu den Dach-
sparren krauselte.

Als der Sanger geendet hatte, salen die beiden Manner eine Weile
schweigend nebeneinander, wihrend Drossel und Amsel ihr Abend-
gebet sangen.

»Was denkst du tiber diese Lieder, Jock?«, fragte McQuater, als sie
aufstanden, um weiterzuwandern.

Der andere antwortete nicht sofort, wahrend sie das steile Fluss-
ufer erklommen. »Andra, sie sind wunderbar, sie sind grof3artig, aber
du hast sie bestimmt nicht in diesem Teil Schottlands gelernt. Diese
Lieder konnen einem aus seiner Heimat Vertriebenen das Herz bre-
chen.«

»Vielleicht«, sagte McQuater und sah seinen Gefihrten von der
Seite an. »Und an was musst du denken, wenn du sie horst, Jock?«

»An den Rauch eines Torffeuers in einer sturmumtosten Hiitte,

8  Gesellige Runde, bei der gesungen und erzahlt wurde.
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an das Heulen des Windes um die Klippen einer hebridischen Kiiste
und an die Wellen, die gegen die Schindeln des Hauses peitschen. An
das einschlifernde Liebeslied einer Mutter und das Geldut einer Glo-
cke, die tiber das Meer ertont, um einen wandernden Gesellen heim-
zurufen«, war die leise, aber tief empfundene Antwort.

Andras versonnene blaue Augen schienen etwas zu schauen, das
weit hinter dem Horizont lag, als er langsam mit dem Kopf nickte.
»Mein ganzes Leben lang bin ich ein heimatloser Geselle gewesen,
Jock, einer, der sich selbst nicht gut war. Ich bin durch ganz Schott-
land gewandert, fern meiner Heimat. Sie konnte mir nicht mehr bie-
ten als ein paar alte Runen und Geschichten iiber Seegeister, Nixen
und kleine Wassermanner, die im dichten Nebel um die Hiitte schli-
chen und die Hennen auf der Stange verzauberten. Als Jungen hor-
ten wir ihre Gesdnge im Wind der Nacht, eine Musik, die wir lieber
nicht gehort hitten. All das klingt durch die Lieder und Balladen,
doch ein paar alte Lieder fiillen keinen hungrigen Magen. So schiit-
telte ich das Torfmoos von meinen Schuhen, verbannte das Gélische
aus meinem Mund und verlief} die Heimat. Ich bin niemals wieder
dort gewesen, doch das Land kommt mir nicht mehr aus dem Sinn,
und ich weif3, dass dort eine alte Mutter am Feuer sitzt, die in ihren
taglichen Gebeten niemals ihren verlorenen Jungen vergisst. Sie bit-
tet, dass er eines Tages nach Hause kommen méoge, und sei es auch
nur zum Sterben.«

»Und meinst du, dass du einmal zurtuckkehrst?«

»Wer weif$?«, war die kurze Antwort, bei der sich das Gesicht des
Bettlers verdunkelte. »Im Augenblick droht mir Gefahr vom Gesetz.«

Duncan sah ihn forschend an. »Erzihl es mir lieber nicht, Andra.
Ich konnte ein Spitzel sein.«

»Nein, nein, davor habe ich keine Angst. Weif3t du, Jock, ich kann
Menschen wie Biicher lesen, und manchmal meine ich, ich hitte die
Gabe. Meine Mutter hatte sie und hat uns von einigen seltsamen
Dingen erzihlt. Du bist kein Spitzel, aber du bist auch nicht der, fiir
den du dich ausgibst, wenn auch die wenigsten das ahnen. Vielleicht
bist du ein Mann, der das Gleiche durchgemacht hat wie ich, oder
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vielleicht bist du einfach nur ein Freund der Bergbewohner - Gott
segne sie. Aber das geht wohl nur dich etwas an.«

»Du bist also mit dem Gesetz in Konflikt geraten? Ist es etwas
Ernstes?«, erkundigte sich Duncan, ohne auf Andras letzte Worte
einzugehen.

»Etwas ziemlich Ernstes. Aber es hitte schlimmer kommen kon-
nen. Weif3t du, ich bin aus Claverhouses Heer desertiert. Ich lief3
mich in ein Hochlandregiment anwerben, in der Meinung, dem
Konig einen guten Dienst zu erweisen, wenn ich die rebellischen
Liberalen und Sektierer bekdmpfte. Aber es dauerte nicht lange, und
es tat mir in der Seele weh, wehrlose Menschen zu bekriegen, deren
einzige Schuld ihr Glaube an Christus war. Mein Herz emporte sich,
wenn die Héuser der Armen niederbrannten und fromme Ménner
und Frauen ins Gefingnis und an den Galgen geschleppt wurden.
Ich konnte mich nur ekeln, wenn ich sah, wie gefiihllose Schweine,
die sich noch >tapfere Soldaten< nannten, kleine Kinder zu Tode
erschreckten, Kinder, die kaum der Mutterbrust entwéhnt waren.
Es wird viel gemunkelt unter den Hochlandsoldaten, und viele von
ihnen desertieren, weil sie fithlen, dass des Konigs Thron sehr ins
Wanken geraten ist und dass der Glaubensbund die Schlacht schlief3-
lich gewinnen wird. Ich habe mich franzosisch verabschiedet, als ich
es nicht ldnger ertrug. Ein freundlicher Wirt im >Eberkopf« bei Gir-
van gab mir andere Kleider, und so bin ich hierhergekommen.«

»Das war bestimmt Angus McEwan«, vermutete Duncan.

»Auf Anhieb richtig geraten. Du scheinst Angus zu kennen?«

»Ich kenne ihn als einen guten Freund in der Not.«

»Das ist er. Die Bergbewohner haben mir nichts als Freundlich-
keit entgegengebracht. Sie haben feurige Kohlen auf mein Haupt
gesammelt und Boses mit Gutem vergolten, wenn das Bose auch in
Unwissenheit getan war. Aber diese frommen Leute zeigten mir die
Verkehrtheit meines Weges und dass ich, wie Paulus, ein Verfolger
Christi war und gegen Gott kimpfte. Sie sagten, dass die Gnade auch
fir den Vornehmsten der Stinder gilt und dass das Tor zum ewigen
Leben auch mir weit offenstiinde. Sie sagten mir, dass Gott so die
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Welt geliebt hat, dass er seinen eingeborenen Sohn gab, auf dass alle,
die an ihn glauben, nicht verlorengehen, sondern das ewige Leben
haben.«

»Und was hast du mit diesem Wort angefangen, Andra?«

»Ich setzte einfach an der Stelle des »allec meinen Namen ein: »Auf
dass Andra, der an ihn glaubt, nicht verlorengehe, sondern das ewige
Leben habes, und seit jenem Tag gehore ich dem Herrn.«

»Amenc, sagte der grofle Mann neben ihm. »Gib mir die Hand
darauf, Andra.«

Sie schiittelten sich die Hinde, und McQuater sagte: »Mann, ich
glaube, in ganz Schottland gibt es keinen zweiten mit einem solchen
Hiandedruck.«

Die Sonne ging unter, als die beiden Médnner durch den Wei-
ler Craigfin kamen. Ein paar alte Frauen saflen vor den Tiiren ihrer
Hiitten und schwatzten. Sie hatten sich Tiicher um die Schultern
geschlungen und auf den Kopf gebunden. Sie alle, auch die Kinder,
die auf der Strafle spielten, kannte der angebliche Bettler, aber nie-
mand ahnte auch nur, dass er der Herr von Schloss Fenwick war.
Eine Meile hinter dem Weiler blieb Duncan dort stehen, wo ein
schmaler Pfad in die weiten Wilder des fenwickschen Besitztums
fithrte.

»Hier trennen sich unsere Wege, Andra. Du wirst vermutlich
nach Maybole weitergehen und von dort aus nach Glasgow, wenn
du in die Heimat zuriickkehren willst. Dort im fernen Raasay war-
tet doch immer noch die alte Mutter auf dich. Mein Weg fiithrt mich
nach Schloss Fenwick, und ich werde diese Abkiirzung durch den
Wald nehmen.«

McQuater nickte. »Hast du dort zu tun, Jock?«, fragte er.

»Ich suche nach einem verschollenen Freund, dem Gott nicht die
Fihigkeit gab, auf sich selbst aufzupassen.«

»Und du meinst, ihn auf Schloss Fenwick zu finden?«

»Ich hoffe, dort etwas tiber ihn zu erfahren.«

»Du scheinst den Ort gut zu kennen, Jock.«

»Das stimmt, Andra. Ich bin verschiedene Male dort gewesen.«
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»Man sagt, der rechtmiflige Besitzer sei in den letzten Jahren ein
gejagter Mann gewesen.«

»Ich glaube, das ist wahr, aber es gibt viele andere Ménner, die
besser sind als er und die heimatlos in der Fremde leben, als Fremde
im eigenen Land, um eines unterdriickten Glaubensbundes und
einer verfolgten Kirche willen.«

»Wie recht du hast, Jock. Bist du auf deinen Wanderfahrten als
Bettler eigentlich jemals dem Herrn von Schloss Fenwick begegnet?«

»QO ja, Andra. Ich kannte ihn schon, als er noch nicht von unserem
papistischen Konig fiir vogelfrei erklart worden war, und ich habe
ihn héufig auf meinen Wanderungen gesehen.«

»Weifst du, Jock, ich habe den sechsten Sinn, und ich fiihle, dass
wir uns bald wiedersehen werden, wenn sich unsere Wege auch hier
trennen. Du bist ein Gefihrte gewesen, wie man ihn nicht oft fin-
det, und ich bezweifle, dass es in ganz Schottland einen zweiten Bett-
ler deines Schlages gibt. Wenn es ihn gibe, sollte es mich nicht wun-
dern, wenn er die Heilige Schrift im Urtext lesen konnte, ein fahiger
Latinist und Graecist und mit Plato und Aristoteles nicht nur fliich-
tig vertraut wéire. Wenn du nicht so beharrlich deinen Mund ge-
halten hattest, hitte diese Wanderung einem wandernden Gesellen
wie mir sicherlich reichlich Bildung vermitteln kénnen.«

Sein Begleiter lachte. »Es tut mir leid, Andra, wenn ich zugeknopft
und unzugénglich erscheine, aber ich habe meine Griinde. Ich weif3,
dass ich viel mehr von dir empfangen habe, als ich selbst gegeben
habe, aber wenn sich deine Prophezeiung erfiillt, dann kénnen wir
die Lektionen, die du vermisst hast, eines gliicklicheren Tages noch
abhalten. Aber sei das, wie es wolle: Bete du fiir mich, und ich bete
fiir dich, da wir nun unsere eigenen Wege gehen.«

»Lebe wohl, Heide-Jock, Duncan Fenwick oder wie immer du
heiflen magst, und moge der Herr dich behiiten und bewahren auf
all deinen Wegen«, war der Abschiedsgruf3 des Wandersmannes, der
nun seinen Stock mit dem roten Tuch schulterte, um seiner Strafle
zu ziehen.

»Dasselbe wiinsche ich dir, Andra McQuater, du Ritter der Land-
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straffe und nun ein guter Soldat in der Armee Jesu Christi, er-
widerte Duncan.

Rasch schritt er nun den Pfad entlang. Er kannte jeden Zoll des
Bodens, denn in den Jahren, in denen er vom Kind zum Manne heran-
gewachsen war, waren diese Walder sein Spielplatz gewesen. Aufmerk-
sam betrachtete er den Pfad, bis er an eine bestimmte Stelle kam, wo
er ins Dickicht eindrang. Bald schon sah er, wonach er gesucht hatte
und lichelte bei dem Gedanken, diesen Ort nach so langer Zeit wie-
dergefunden zu haben. Zwolf oder dreizehn Jahre alt war er gewesen,
als er und ein Spielgefahrte im Walde eine einfache Hiitte gebaut hat-
ten, von der aus sie das Wild beobachten und ihre Geschicklichkeit im
Bogenschiefien iiben konnten. Gelegentlich hatten sie dort im Som-
mer auch zur Nacht gewohnt. Das war nun schon lange her, doch die
kleine Hiitte stand noch, wenn sie auch etwas verfallen war.

»Hier herein, Major!«, befahl er dem Hund. »Ich kann das Risiko
nicht auf mich nehmen und dich nach Schloss Fenwick bringen. Du
wirst hier gut aufgehoben sein, bis ich wiederkomme.« Duncan zog
die klapperige Tiir zu und eilte weiter.

Farson war gerade aus der Tiir des Bedienstetenhauses getreten,
als er die Gestalt des Bettlers aus dem Wald kommen sah.

»Habt Ihr, guter Herr, wohl einen Bissen fiir einen armen Bettler
ibrig?«, fragte der Mann den alten Diener mit rauer Stimme.

»Geht fort«, war die Antwort, »Ihr seid hier nicht gern gesehen.
Seid Thr schon einmal hier gewesen?«

»Schon oft«, erwiderte der Bettler, »wenn vielleicht auch nicht in
den letzten zwei Jahren. Aber niemals ist einem Bettler auf Schloss
Fenwick das Essen und Trinken verwehrt worden.«

»Aber Mann, wisst Thr nicht, dass sich die Zeiten geéndert haben
und der rechtméflige Herr nicht mehr da ist?«, sagte der alte Mann
mit vernehmbar bebender Stimme.

»Aber Farson hat sich bestimmt nicht gedndert«, kam die leise
Antwort des Bettlers — diesmal in seiner natiirlichen Stimme.

Der alte Diener erblasste, und einen Augenblick lang ibermann-
ten ihn seine Gefiihle, sodass ihm die Stimme versagte.
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»Gott sei uns gniadig, Herr Duncan! Ihr seid es, und ich habe
Euch nicht erkannt«, flisterte er schliefflich. »Wisst Thr nicht, in
welche Gefahr Thr Euch begebt? Der Spanier ist hier, und sie er-
warten sogar jederzeit, dass Clavers kommt. Wir bereiten das
Schloss fiir seinen Besuch vor. Herr Duncan, um Euret- und um
unseretwillen - flieht!«

»Hor zu, Farson, sage niemandem, wer ich bin. Bring mir etwas
zu essen. Nicht, dass ich es brauchte, aber es sieht echter aus. Bring
es her zu mir, und dann geh mit mir bis zu der Abkiirzung, die durch
den Wald nach Craigfin fithrt. Es wird dann aussehen, als ob du
mich von der Besitzung jagtest. Nun beeile dich und vermeide jede
Verzogerung.«

Wihrend der Diener forteilte, ging Duncan hiniiber zu einer
Bank in der Néhe des Kiichengartens. Er hatte sich kaum gesetzt, als
eine der Miagde aus der Kiiche kam, um im Garten Gemiise zu holen.

»Ein schoner Abend, heute«, sagte sie im Vorbeigehen zu dem
Bettler.

»Da hast du recht, Mddchen«, war die Antwort.

Nach kurzer Zeit hatte sie ihre Arbeit erledigt und blieb kurz ste-
hen, als sie an Duncan voriiberging.

»Bleibt nicht zu lange hier«, sagte sie leise. »Der Herr liebt die
Bettler nicht. Schloss Fenwick ist ein trauriger Ort, seit unser rechter
Herr nicht mehr da ist.«

»Danke, Madchen.«

Als sie sich zum Gehen wandte, kam Farson mit einem Essens-
péckchen aus dem Bediensteteneingang.

»Fort mit dir, du Landstreicher, rief er, gab dem Bettler das Pack-
chen und stiefy ihn den Weg hinunter. In diesem Augenblick kam
Luis gestiefelt und gespornt um die Ecke des Schlosses.

»Farson, wie oft habe ich dir gesagt, dass du diese Lumpen nicht
noch in ihrer Bettelei bestirken sollst, indem du ihnen zu essen
gibst«, rief er drgerlich. »Weise diesen Burschen vom Hof, oder ich
gebe ihm und dir die Peitsche.«

»Ja, mein Herr. Ich jage ihn schon fort«, sagte der Diener, gab dem
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Bettler einen kriftigen Stoff und murmelte dabei eine leise Entschul-
digung.

Luis ging seines Weges, und bald waren Farson und der Bettler im
Schutz der Bdume angelangt.

»Verzeiht mir, Herr Duncang, stammelte der alte Mann mit Tra-
nen in den Augen. »Dass ich diesen traurigen Tag noch erleben
muss, an dem ich den rechtmafligen Herrn von Schloss Fenwick aus
seinem eigenen Haus vertreibe! Oh, ich Ungliicklicher!«

»Mach dir keine Vorwiirfe, Farson. Es werden bessere Tage kom-
men.«

»Moge Gott sie bald sendenc, sagte der alte Mann mit Inbrunst.

»Wohin ist der Spanier gegangen?«, fragte Duncan.

»Ich bin nicht sicher, aber ich glaube, er reitet nach Maybole, um
Claverhouse zu treffen, der sich im Augenblick in dieser Gegend auf-
hélt. Aber warum seid Thr hierhergekommen, Herr Duncan?«

»Um zu sehen, ob du mir etwas tiber den Bléden Jimmy sagen
kannst. Alison erzahlte mir, dass er dich besuchen wollte.«

»Das stimmt, aber Thr wollt doch nicht sagen, dass er nicht heim-
gekommen ist?«

Duncan nickte. »Er war bis heute Nachmittag noch nicht dort.
Erzahl mir die Geschichte genau.«

»Nun, das arme Geschopf kam vor zwei Tagen hierher, aber ich
konnte mich kaum mit ihm beschiftigen. Ein Haufen Soldaten aus
Girvan war hier, und sie waren in ziemlich kriegerischer Stimmung.
Sie hatten ihren Anfiihrer verloren, einen Mann namens Rotbart.
Irgendjemand hatte ihn im Schlaf ermordet und auflerdem einen
Gefangenen entfiihrt, den sie nach Maybole zur Folter bringen woll-
ten. Nun, Jimmy kam zu einem ungiinstigen Zeitpunkt, als sie alle
sehr wiitend waren. Scheinbar hatten sie ihn schon einmal gesehen,
denn der Arme erschrak furchtbar, als er sie sah. Der Spanier, der
einen besonderen Groll gegen Jimmy zu hegen schien, ermunterte
die Soldaten, sich einen Spafl mit ihm zu machen. Aus einem
bestimmten Grunde brachten sie den Tod ihres Offiziers mit irgend-
welchen Worten Alisons in Verbindung, die sie ihnen bei ihrem
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Besuch in ihrer Hiitte gesagt haben muss. Ich horte das aus einigen
Gesprichsfetzen heraus. Einem der Soldaten, der ein zerschunde-
nes Gesicht hatte, machte es besonderen Spaf3, Jimmy zu verpriigeln.
Doch Jimmy konnte nur immer wieder sagen:

»Ja-nu, lieber Mann, ja-nu; ich bin Jimmy, ja-nu, der Blode Jimmy,
Alison Purdies Jimmy; ja-nu, nicht totmachen Jimmy, ja-nu, nicht
totmachen.«

»Hier«, schrie der Rohling und versetzte Jimmy einen Hieb mit
seiner Reitpeitsche. »Weifdt du, dass du ein Narr bist?«

»Ja-nu, ja-nu, ich weif3, ich bin ein Narr Gottes, ja-nu, ja-nu, und
wessen Narr seid Thri«

Einige Soldaten lachten iiber diese Antwort, was den Mann mit
der Peitsche noch mehr in Wut brachte. Als er Jimmy immer grau-
samer misshandelte, versuchte ich, ihm zu helfen, doch sie schlu-
gen mich nieder. Sie sagten, wenn ich mich nicht um meine eigenen
Angelegenheiten kiimmerte, wiirden sie danach mich vornehmen.
Ich bin ein alter Mann und sah, dass ich Jimmy nicht helfen konnte.
Der Spanier schien Gefallen an ihrer Grausamkeit zu finden und
rithrte keine Hand, um ihnen Einhalt zu gebieten. Doch plotz-
lich hatte alles ein Ende. Jimmy hatte eine Zeit lang inmitten die-
ser Teufel gestanden und die Schlige des Unmenschen erduldet,
die ihm den Kopf und das Gesicht so zurichteten, dass ich vor lau-
ter Blut sein armes Gesicht kaum noch erkennen konnte. Da schien
plotzlich etwas iiber ihn zu kommen. Er wischte sich mit seiner gro-
3en Hand das Blut vom Gesicht, und es sah so aus, als hatte Gott fir
einen Augenblick den Nebel von seinem verwirrten Geist genom-
men. Ohne dass jemand damit gerechnet hitte, durchbrach Jimmy
den Kreis der Soldaten und sprang zur Mauer des Schlosses, gegen
die die Ménner ihre Musketen gelehnt hatten. Er ergriff eine Mus-
kete, bevor ihn jemand daran hindern konnte und - Herr Duncan,
ich habe niemals einen so fiirchterlichen Anblick gesehen und hoffe,
nie wieder etwas so Grausiges zu sehen. Jimmy stiefl einige mark-
erschiitternde Schreie aus, das Blut rann ihm vom Gesicht, und er
schwang die Muskete {iber dem Kopf. Die Soldaten wichen in ihrem
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Schrecken zuriick, aber Jimmy kam {ber sie, und mir schien, als
blitzte in seinen Augen das Feuer des Zornes Gottes. Einige mihte
er nieder, um zu dem Mann mit der Peitsche zu kommen. Der ver-
suchte zu fliehen, aber es war schon zu spét fir ihn. Ich horte, wie die
Muskete auf seinem Kopf niederkrachte und ihn wie eine Eierschale
zertrimmerte. Das Hirn des Soldaten spritzte iber den Hof. Einer
der anderen versuchte, Jimmy aufzuhalten, aber der schlug ihn mit
dem nieder, was von dem Gewehr {ibrig geblieben war, und floh auf
die andere Seite des Schlosses. Uber den Rasen auf der Vorderseite
lief er hinunter zum Girvan und verschwand.

Man feuerte einige Schiisse auf ihn ab, und ich meine, ihn tau-
meln gesehen zu haben, aber er rannte weiter. Das war das Letzte,
was ich von dem armen Burschen gesehen habe. Gott weif3, wo er
jetzt ist, wenn er nicht nach Hause gefunden hat.«

Ohne ein Wort hatte Duncan der Erzdhlung Farsons zugehort.
Nur sein Mienenspiel verriet, wie sehr seine Gefithle im Aufruhr
waren.

»Was sagte der Spanier dazu, Farson?«

»Das ist das Seltsame, Herr Duncan. Er riet den Soldaten, ihren
Mann am Ende des Stoppelfeldes zu beerdigen, wie es sich gehort
und so wenig wie moglich tiber diese Sache laut werden zu lassen.
Er sagte, dass das Gesetz ihr Vorgehen gegen Jimmy nicht allzu gut-
heiflen konnte, wenn er auch schwachsinnig sei. Der erschlagene
Mann habe als einfacher Soldat kein Recht dazu gehabt, Jimmy zu
schlagen. Luis deutete an, dass sie fiir ihr Verhalten vom Staatsrat
verurteilt werden konnten. Ich glaube aber, dass der Spanier nicht so
sehr um die Soldaten als vielmehr um sich selbst besorgt war, denn
ein solcher Vorfall auf seinem Grundstiick kime dem gegenwirtigen
Herrn von Schloss Fenwick sicherlich sehr ungelegen. Wenn Jimmy
entkommen ist, wird er also kaum durch das Gesetz zur Rechen-
schaft gezogen werden.«
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f
Jimmy wird. gefunden

uncan schwieg eine Weile, als Farson seine Erzahlung beendet

hatte. Er hatte tiefes Mitleid mit Jimmy. Dieser betrachtete
ihn als seinen grofien Bruder, und an Duncan und Alison war das
Leben des kranken Mannes gebunden. Welchen Schmerz und Schre-
cken die arme Kreatur erlitten hatte, bevor sein Schwachsinn sich
in richende Wut verwandelte, konnte sich Duncan kaum vorstel-
len. Sein Blut geriet in Wallung, wenn er nur an die grausamen Miss-
handlungen dachte, die Jimmy erduldet hatte, und er hatte nur wenig
Mitgefiihl fiir den Mann, der erschlagen worden war.

»Du hast keine Ahnung, wohin Jimmy gelaufen sein konnte?,
fragte er Farson.

Der alte Diener schiittelte traurig den Kopf.

»Ich wollte, ich konnte Euch helfen, Herr Duncan, aber ich kann
leider ... — das heif3t, wartet, vielleicht doch.«

»Ja, was weifSt du?«

»Wie Thr wisst, sah ich Jimmy nur fiir ein paar Augenblicke, als
er hier ankam. Er besucht mich immer in der Kiiche und bemiiht
sich im Ubrigen, dem Spanier aus dem Weg zu gehen, dem er nicht
traut und der ihm auch nicht traut. Ich bin sicher, dass Jimmy
nicht bleiben wollte, als er die Soldaten sah und merkte, dass ich
zu tun hatte. Er sagte, er suche Euch, weil er wie immer dachte, Ihr
konntet ihm helfen, Herr Duncan. Er vermutete Euch in Culzean
oder in der Nahe, und es sollte mich nicht wundern, wenn der arme
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Kerl den Weg iiber die Hiigel von Kilkerran genommen hitte und
um den Mochrum gelaufen wire, um Euch zu suchen. Er kennt den
Weg gut und ist ihn im Sommer schon oft gegangen. Dort traf er
keine Menschen und konnte nach Herzenslust auf seinem Dudel-
sack blasen. Ubrigens hat er seinen Dudelsack hier liegen gelassen.
Meint Thr, diese Vermutung hat etwas fiir sich?«

»Ich glaube, dass sie sehr viel fiir sich hat, Farson, und ich werde
der Sache auf den Grund gehen. Ich werde Major hierherbringen.
Niemand wird uns in der Dimmerung erkennen oder mehr in uns
sehen als einen Landstreicher und seinen Hund. Du wirst zuriick-
gehen und mir Jimmys Dudelsack bringen. Hoffentlich hat niemand
anders als Jimmy darauf gespielt.«

»Niemand, Herr Duncan. Er liegt in meinem Schrank, wo Jimmy
ihn ablegte.«

»Trag ihn am Mundstiick und an den Pfeifen und pass auf, dass
du nicht den Sack beriihrst«, ermahnte Duncan den Diener.

Als er nach zehn Minuten mit dem Hund zuriickkam, wartete der
alte Mann schon auf ihn. Er hielt den Dudelsack, wie ihm befohlen
worden war. Duncan dankte ihm und nahm das Instrument ent-
gegen. Uber den Rasen schritt er auf den kleinen Pfad zu, der sich
sidwiérts am Ufer des Girvan hinschlangelte. Das war die Rich-
tung, die ihm Farson angegeben hatte, und in die Jimmy aller Wahr-
scheinlichkeit nach gelaufen war.

Als Duncan seinen Hund abgerichtet hatte, hatte er auch die Aus-
bildung des Geruchssinnes nicht vernachlissigt und hatte erstaun-
liche Leistungen des Tieres beobachten kénnen. Sehr oft hatte er
Gelegenheit, tiber die Intelligenz des Hundes zu staunen, und in den
langen Jahren des Zusammenlebens hatte sich zwischen Mann und
Tier ein fast menschliches Verstdndnis entwickelt. Duncan war iiber-
zeugt, dass der Hund bestimmte Personen beim Namen kannte und
einen einzelnen Menschen in seinem Versteck aufspiiren oder in
einer Menge herausfinden konnte. Wenn er durch Major eine Bot-
schaft an Marion schicken wollte, brauchte er nur den Namen des
Maidchens und »Culzean« zu sagen. Der Hund fand dann seinen
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Weg quer durch Moor und Farn und {iber Berg und Tal. Nicht ein
einziges Mal in den drei Jahren seines Gejagtseins hatte das Tier ihn
enttduscht.

Sobald sie den Pfad erreicht hatten, zeigte Duncan dem Hund den
Dudelsack und lief} ihn einen Augenblick lang daran schnuppern. Er
sagte nur das Wort »Jimmy« und wartete dann gespannt, wie Major
sich verhalten wiirde. Die Spur war kalt, doch der Hund bellte einmal
kurz auf und folgte dem Pfad nach Siiden.

Mit weit ausgreifenden Schritten folgte Duncan dem Tier,
das offensichtlich keine Schwierigkeiten hatte, der Fahrte zu fol-
gen. Dann, als sich das hohe Ufer des Flusses zum Wasser zu sen-
ken begann, blieb Major stehen. Das Herz des Mannes stand einen
Augenblick lang still, denn wenn Jimmy durch den an dieser Stelle
ziemlich seichten Fluss gewatet war, konnte die Spur verloren sein.
Warum war er hierher gelaufen, iiberlegte Duncan. Es gab wohl nur
einen Grund: Um seinen Durst zu léschen und die Wunden zu kiih-
len, die nach Farsons Worten seinen Kopf bedeckten. Er konnte keine
Veranlassung gehabt haben, den Fluss zu tiberqueren, denn obwohl
sein Geist schwach war, war doch sein Instinkt zu stark, als dass er
sich von seinem Heim und seinen Freunden entfernt hitte.

Der Hund schniiffelte am Rand des Wassers entlang und kam nach
kurzer Zeit mit einem Stiick Tuch im Maul zu seinem Herrn zuriick.
Duncan nahm es in die Hand und sah, dass es ein Stiick eines bun-
ten Taschentuches war, das er einst dem Schwachsinnigen geschenkt
hatte. Es war blutverschmiert und war offensichtlich von Jimmy dazu
benutzt worden, sich das Gesicht abzuwaschen. Nachdem er den
Hund zuriickgerufen hatte, ging Duncan wieder hinauf zum Pfad und
hielt dem Tier noch einmal den Dudelsack vor die Nase. Den Weg
zum Fluss versperrte er diesmal, sodass Major auf dem Pfad weiter-
suchen musste. Nach wenigen Minuten schon zeigte ein kurzes Bellen
an, dass der Hund die Fihrte wiedergefunden hatte. Diesmal verlief3
sie den Pfad bald und fithrte in den Wald, der die Hiigel zum Kilker-
ran bedeckte. Ohne grofe Miihe folgte ihr der Hund durch den Wald
auf eine von Heidekraut und gelbem Ginster bewachsene Fléche.
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Inzwischen war es ganz dunkel geworden. Duncan rief Major zu
sich und fand unter einem groflen Ginsterstrauch einen Platz fiir die
Nacht. Auf der Stelle schlief er ein. Nach vier Stunden wurde es wie-
der hell, und mit dem ersten Lichtstrahl war er wach. Sein Frihstiick
war die Wegzehrung, die ihm Farson mitgegeben hatte, und auch der
Hund bekam sein Teil. Anfangs hatte Major Miihe, die Fahrte wie-
derzufinden, aber nach einer halben Stunde hatte er Erfolg, und als
die Morgensonne die Berge vergoldete, waren die beiden schon wie-
der auf dem Weg. Fiir Duncan bestand kein Zweifel daran, dass das
Ziel des Flichtlings Culzean war. Drei Meilen vor sich sah er den zer-
klufteten Gipfel des Mochrum, aber zwischen ihm und ihrem Stand-
ort lag eine weite Fliche 6den Landes, von Stimpfen und Timpeln
tibersit, die in der Morgensonne als grof3e silberne Flecken funkel-
ten. Nahe dem Fufle des Mochrum war die Suche zu Ende.

Der Hund sprang in grof3en Sitzen hinter einen Felsen, der aus
dem Berg vorsprang und auf seiner einen Seite eine Art Hohle
umschloss. Auf Majors Bellen hin eilte Duncan herbei und fand
Jimmy auf dem Riicken im Eingang der kleinen Hoéhle liegen. Seine
Augen waren geschlossen, sein Gesicht war eine einzige verquol-
lene Masse roter Striemen, die der Hund beleckte, und seine Kleider
waren blutverschmiert. In seiner Seite klaffte eine grofle Wunde.
Duncan legte seine Hand auf das Herz des Verwundeten und war
froh, einen schwachen Puls zu fithlen. An einem nahen Bach fiillte
er seinen Trinkbecher mit Wasser und wusch Jimmys Gesicht. Als
er dann des Freundes Obergewand und seine Weste entfernt hatte,
stellte er fest, dass eine Kugel eine zwar stark blutende, aber sonst
ungefihrliche Fleischverletzung verursacht hatte. Er wusch die
Wunde aus und verband sie mit einem sauberen Leinentuch. Nach
einiger Zeit 6ffnete der Verwundete die Augen. Erschreckt blickte
er um sich, als er den Bettler an seiner Seite sitzen sah. Erst als
ihn Duncan mit seiner natiirlichen Stimme ansprach und er den
Hund sah, wich der dngstliche Gesichtsausdruck einem freudigen.
Er fliisterte:

»Ja-nu, Herr Duncan, Ihr seid es. Jimmy wusste, Thr wiirdet kom-



men und Jimmy helfen; ja-nu, Jimmy hat viel Schmerz; boser Mann
hat Jimmy wehgetan, Herr Duncan. Ja-nu - Jimmy hat Durst.«

Duncan lief zum Bach zurtick, fillte den Becher mit frischem,
kaltem Wasser und hob ihn dem Verwundeten an die Lippen. Jimmy
trank gierig in tiefen Ziigen und verschlang férmlich, womit Duncan
ihn fiitterte. Diese Stirkung schien seine Lebensgeister wieder aufzu-
wecken, und aus seinem grausam zugerichteten und verschwollenen
Gesicht blickten seine Augen seinen Wohltéter voller Dankbarkeit
an. Den ganzen Morgen blieb Duncan bei ihm und sorgte fiir sein
Wohlergehen. Als er Jimmy fragte, ob er wohl die zwanzig Meilen bis
zu Alison Purdies Hiitte laufen konne, versicherte der Verwundete:

»Ja-nu, ja-nu, Herr Duncan; Jimmy hat wieder Kraft, ja-nu.«

Duncan entschloss sich, den Marsch zu wagen, und so kamen sie
nach sieben Stunden am Girvan an. Die Dimmerung senkte sich auf
das Land, als er seinen Gefihrten auf dem Riicken den Hiigel hinauf
zur Hiitte trug.

Alison kniete sich neben das Bett des verwundeten Mannes, der
doch nur ein Kind war am Verstandnis. Beruhigend strich sie ihm
tiber die Stirn und summte eine Melodie. Dann trocknete sie ihre
Trianen und verlief3 den Raum, als Duncan dem Verletzten die Klei-
der auszog und ihn zudeckte.

»Wie habt Thr ihn gefunden, Duncan?«, fragte sie ihn, als er aus
dem Zimmer kam, in dem Jimmy jetzt schlief.

In kurzen Worten erzéhlte er ihr von seinem Besuch auf Schloss
Fenwick und seiner Suche nach ihrem ungliicklichen Schutzbefoh-
lenen.

»So wart Thr also in der Hoéhle des Léwen. Hoffentlich seid Thr
nicht dem spanischen Dieb begegnet, der Euch Euren Besitz ge-
stohlen hat?«

»Doch, ich habe ihn gesehen, und er drohte mir armem Bettler
mit der Peitsche, wenn ich nicht schleunigst von meinem eigenen
Grund und Boden verschwinde. Ich hatte hart mit mir zu kimpfen,
dass ich nicht vor Lachen herausplatzte und ihm seine alberne Peit-
sche abnahm. Am liebsten hitte ich ihn iibers Knie gelegt und sein
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Hinterteil bearbeitet, bis er nicht mehr hitte sitzen kdnnen. Wenn
ich zu diesem Zeitpunkt gewusst hitte, wie man Jimmy misshandelt
hatte - ich fiirchte, ich hitte es wirklich getan. Zum Gliick fiir uns
beide erkannte er in dem schmutzigen Landstreicher nicht seinen
Pflegebruder.«

»Meiner Treu! Ich weif$, warum er Euch nicht erkannt hat. Euer
eigener Vater hétte Euch in dieser Verkleidung nicht wiedererkanntx,
rief Alison aus.

»Ist sie so gut, Alison?«

»Sie konnte nicht besser sein. Ich wundere mich jetzt nicht mehr,
dass Thr Euren Feinden so lange entkommen seid; Gott weif3, wie
Thr Euer Gesicht und Eure Stimme so verstellen konnt. Man hat mir
gesagt, dass auch der, den man den Schwarzen Récher nennt, sich so
verstellen kann, dass niemand weif, wer er ist ...«

Als ihre Stimme plétzlich erstarb, sah Duncan sie an. Thr Gesicht
zeigte einen Ausdruck von Unglaubigkeit, gemischt mit Furcht, als
ob ihr gerade etwas Ungeheuerliches enthiillt worden sei.

»Gott sei uns gnidig, fliisterte sie. »Duncan, Thr seid der Schwar-
ze Racher selbst. Jetzt sehe ich, dass nur Thr es sein konnt. Welch
ein Gedanke, dass ich drei ganze Jahre lang so blind und dumm
gewesen bin und es nicht frither erraten habe.«

»Pst, Alison, pst! Dieses Geheimnis ist in diesen Tagen gefahrlich
fiir jeden, der es kennt.«

Aber die Frau lief3 sich nicht einschiichtern. »Ist es denn méglichg,
fuhr sie fort, »dass unser Duncan derjenige ist, den die Bergbewohner
verehren und seligpreisen? Ich hitte es mir denken konnen, dass Thr
der einzige Mann in Schottland seid, der solche Heldentaten ver-
richten kann und sein Leben fiir die armen Glaubensgenossen und
ein so bedauernswertes Geschopf wie Jimmy aufs Spiel setzt.«

»Lass mich nicht rot werden, Alison. Es gibt tausend Ménner im
Stiden Schottlands, die auf ihre Weise viel mehr fiir Christi Reich
und seinen Glaubensbund getan haben als ich. Gott hat mir man-
che Gaben gegeben, wie Gesundheit, Kraft und die Fahigkeit, mich
zu verstellen, und ich habe versucht, sie fiir seine gute Sache zu ver-
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wenden, zum Schutz der Armen und Schwachen und zur Hilfe fiir
die Bediirftigen. Ich habe nichts, das ich nicht empfangen habe; so
ich es aber empfangen habe, was sollte ich mich denn rithmen - wie
die Schrift sagt. Aber es ist ein gefahrliches Geheimnis, das du nun
mit dir herumtrigst, Alison, und Jimmy darf es nie erfahren, wenigs-
tens nicht, bevor die Nacht vergangen und die Gefahr vortiber ist.«

»Habt keine Angst, Duncang, sagte die Frau, und in ihrer Stimme
schwang eine Art Ehrfurcht mit. »Ich werde meinen Mund ver-
schlielen, und alle Teufel in Claverhouses Armee werden mich nicht
dazu bringen, ihn zu 6ffnen. Kennen eigentlich viele das Geheim-
nis?«

»Nicht, dass ich wiisste, aber viele werden einen Verdacht haben,
wer der Richer ist.«

»Weif3 es der alte Sandy?«

»Peden? Ja, er weif$ es. Aber warum fragst du?«

»Gestern war er hier und hat sich nach Euch erkundigt.«

»Wirklich? Sagte er, was er von mir wollte?«

»Nicht direkt, Duncan. Er war sehr erregt und war gerade auf dem
Weg nach Culzean, wo eine geheime Zusammenkunft mit Sir Wil-
liam Kennedy und anderen Briidern stattfindet. Er erzdhlte, dass sie
sich am Morgen in Sandy McVicars Hiitte treffen wollen. Ich sollte es
Euch weitersagen, falls Thr hierherkdmt. Das grofie Konventikel auf
der Versammlungsaue bei Ballantrae ist auf Ende Juni verschoben
worden. Wollt Thr nach Culzean gehen?«

»Ich muss, Alison. Grofie Dinge gehen in Edinburgh und anders-
wo vor, und in den Herzen der Ubeltiter ist Furcht, dass ihre Stunde
bald kommen wird. Sie treffen sich bei Sandy McVicar, sagtest du?«

»Ja, sie hielten das fiir besser, als wenn sie sich im Schloss trifen,
denn die Leute von Culzean sind auch so schon in grofler Gefahr.«

Duncan trat zur Tiir der Hiitte und ging hinaus in die kiihle Fri-
sche der Nacht. Es war dunkel, wenn die grauviolette Dammerung,
die sich im Juni auf Schottland senkt, dunkel genannt werden kann.
Fiir den Mann schien in der Stille der Sommernacht ein unbeschreib-
licher Friede zu liegen.
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»Ich werde mich fiir ein oder zwei Stunden zur Ruhe legen, Ali-
son, und mich dann bei Tagesanbruch auf den Weg nach Culzean
macheng, sagte er, als er wieder in die Hiitte trat. »Ich glaube, es wird
Jimmy bald besser gehen, wenn er noch eine Weile im Bett bleibt.«

Es war genau sechs Uhr morgens, und die Sonne verwandelte
den fleckenlosen Schnee auf dem Gipfel des Goatfell auf der Insel
Arran in geschmolzenes Silber, als Duncan auf seinem Pferd Mitter-
nacht die Bauernschlucht an der Kiiste bei Carrick verlief3 und der
Hiitte Sandy McVicars zuritt. Sandy saf$ auf Dick Ingrams Stute und
hielt vor seiner Wohnung Wache. Sobald er den Reiter erkannt hatte,
galoppierte er ihm auf dem Strand entgegen.

»Willkommen, Duncan!«, rief er erfreut. »Geht nur ins Haus. Ein
Fruhstiick steht bereit, und die Vaiter und Bruder sind schon ver-
sammelt. Sie erwarten Euch.«

Duncan war gehobener Stimmung. Sein langer Morgenritt vom
Boglewald bis hierher, am Ufer des Girvan entlang und durch eine
Landschaft, die zu den schonsten in Schottland zdhlt, hatte ihn
gestarkt, und die Vorahnung, dass grofie Dinge sich ereignen wiir-
den, erfiillte sein Herz. AufSerdem iiberschwemmte ihn der Gedanke,
dass er Marion sehen wiirde, wie eine gewaltige Woge. Er hatte ihr
bereits eine Botschaft geschrieben, die sie zum Abend an den Strand
bat. Der Zettel war um Majors Hals gebunden. Duncan tétschelte
den Kopf des Hundes, zeigte die Kiiste entlang in die Richtung des
Schlosses, dessen Tiirme in der Morgensonne glanzten, und rief die
zwei Worter »Marion« und »Culzean«. Der Hund bellte kurz auf, als
verstiinde er, dass sein Herr sich freute und er der Uberbringer guter
Nachrichten war. Mit langen Sitzen jagte er dem Schloss zu.

Sieben Minner waren in der Hiitte versammelt, als Duncan ein-
trat. Alle erhoben sich, um ihn zu begriiffen, denn er kannte sie alle.
Ihr Leiden um Christi willen hatte sie alle innerlich gezeichnet und
die meisten auch duflerlich. Einige von ihnen hatten bei Drumclog
und an der Briicke von Bothwell gekampft. Alle waren sie vom
Staatsrat gedchtet, auf ihre Kopfe waren einige Tausend Taler Be-
lohnung ausgesetzt, und alle waren sie seit mehr als zwanzig Jahren
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verfolgt worden. Da waren Thomas Hog aus Kiltearn, Henry Erskine,
Gabriel Sempill aus Jegburgh, Gilbert Elliott, William Veitch und
George Boyd aus Maybole und Alexander Peden.

Thomas Hog hatte mit allgemeiner Zustimmung die Leitung der
Versammlung. Er hatte sich gerade zu einer Rede erhoben, als sich
die Tiir 6ffnete und Sir William Kennedy von Culzean eintrat. Nach
der Begriiflung eroffnete Peden das Treffen mit einer leidenschaft-
lichen Bitte um Gottes Fithrung.

»Briider«, begann Thomas Hog, »wir sind hier vor dem bald
stattfindenden Konventikel zusammengekommen, um iiber eine
Situation zu sprechen, vor der wir neuerdings stehen und die die Kir-
che Christi in Schottland sehr bedroht. Ich habe gerade aus England
die Nachricht erhalten, dass in diesem Monat Konig James ein Sohn
geboren wurde. Wir alle wissen, was es heif$t, wenn der papistische
Sohn eines papistischen Vaters die Thronfolge antritt. Das Schick-
sal des Protestantismus hier und in England wire besiegelt, denn
das bedeutete die Zerstorung aller religiésen Freiheit auf den Briti-
schen Inseln. Wie einige von euch wissen werden, sah ich schon vor
vier Jahren etwas Ahnliches kommen und sandte, meiner Meinung
nach vom Geist des Herrn geleitet, durch unseren guten Freund Sir
William Kennedy von Culzean eine Botschaft an Prinz Wilhelm
von Oranien. Ich schrieb ihm, dass die dunkle Wolke tiber unserem
Land voriiberziehen werde und dass er der Auserwihlte des Herrn
sei, der einmal Uber dieses Reich herrschen solle. Durch die Geburt
des Kronprinzen, des Prinzen von Wales, sind nun unsere Briider in
England und viele der Anhédnger des Prélatentums auf die Gefahren
aufmerksam geworden, die uns drohen.« Die Gefiihle iibermannten
den alten Mann und erstickten seine Worte, sodass er einen Augen-
blick lang nicht weiterreden konnte.

Doch bald schon fuhr er fort. Leicht flossen nun die Worte von
seinen Lippen, und vor seinen Zuhoérern stellte sich die gegenwir-
tige Situation dar, die hinterhéltigen Machenschaften des Konigs und
seine Entschlossenheit, durch jesuitische Rénke das Papsttum nach
England und Schottland zuriickzubringen. Er zeigte ihnen, dass
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James’ Nachgeben in einigen Punkten in Wirklichkeit nur Vorwand
war, um die Arglosen zu tduschen. Was er den enteigneten Geist-
lichen zugestand, war nur das, was ihnen von Geburt an unabénder-
lich zustand und ihnen widerrechtlich genommen worden war.

»Briider«, fuhr seine Stimme fort, »wir wollen uns von nieman-
dem tduschen lassen. Wihrend die >Nachsicht« des Kénigs uns Duld-
samkeit verkiindet, fairbt das Blut unserer Briider, unserer Schwestern
und Kinder die Heide von Ayrshire und Galloway rot, und in diesem
Augenblick schwingt in Edinburgh und anderswo der Scharfrichter
die Axt und kniipft der Henker die Schlinge. Die Schwerter Claver-
houses und seiner Schinder triefen von Tag zu Tag mehr vom Blut
der Glaubensgenossen.

Und warum wurden die scheinbaren Vergiinstigungen gewahrt?
Weil das steinerne Herz unseres papistischen Konigs vom Leiden
unserer Mirtyrer gerithrt wurde? O nein! Sondern weil es gewisse
Benachteiligungen und Strafen gab, die notwendigerweise gemildert
werden mussten, und weil es besser aussah, wenn die Glut des Feuer-
ofens etwas nachlief}. Aber weil der Herr selbst Ehre einlegt, wenn
Menschen wider ihn wiiten, ist uns auch aus dieser Politik ein Vor-
teil erwachsen. Ihr alle wisst, was dem Blutigen McKenzie geschehen
ist, und habt auch bestimmt von den sieben Bischofen gehort, die
sich weigerten, des Konigs Proklamationen zu verlesen. Sie wurden
in Westminster Hall vor Gericht gestellt und unter den Rufen der
begeisterten Menge freigesprochen. Konservative und Liberale, Pra-
latisten und Nonkonformisten machen gemeinsame Sache gegen den
Tyrannen, damit nicht der Fluch der Stadt Meros auf ihnen ruhe,
deren Biirger dem Herrn nicht zu Hilfe kamen.

Briider, die Stunde unserer Befreiung will anbrechen. Hort das
Wort des Herrn: »Und wenn du héren wirst das Rauschen auf den
Wipfeln der Maulbeerbdume einhergehen, so eile; denn der Herr ist
dann ausgegangen vor dir her, zu schlagen das Heer der Philister.
Dieses Rauschen, Briider, geht heute im Land einher.«

Der alte Mann machte eine kurze Pause, und seine Zuhorer hiel-
ten den Atem an. Gespannt verfolgten sie das Spiel seiner Mienen,
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jeder mit der gleichen Hoffnung, der gleichen Erwartung. Draufien
vor der Tiir lag die Forde im herrlichen Sonnenschein, und kleine
Wellen umspiilten den goldenen Sandstrand und lie3en fliisternd die
Musik des unergriindlichen Meeres erklingen. Sandy McVicar stand
in seiner Tiir, und seine Augen suchten unabléssig den Strand ab, ob
vielleicht irgendwo ein Stahl in der Sonne aufblitzte oder ein roter
Rock sich zeigte. Doch seine Ohren sogen jedes Wort Thomas Hogs
auf, der jetzt wieder sprach. Langsam und bedéchtig, als sei er sich
der Tragweite seiner Worte bewusst, verkiindete er ihnen etwas, was
den Lauf der Geschichte verdndern sollte. Es sollte eine grausame
und despotische Herrschaft beenden, den Schotten das Recht wie-
derbringen, Gott auf ihre Weise und nach ihrer Erkenntnis zu loben
und sollte ihrer geliebten Kirche und Heimat die Freiheit bringen.

»Minner und Briider des Glaubensbundes, die Stunde der Erret-
tung kommt herbei, und ich méchte euch den Rat geben, eure Haup-
ter zu erheben, darum, dass sich unsere Erlésung naht. Die Prophe-
zeiung, die ich vor langer Zeit machte, ist in Erfiillung gegangen,
und Wilhelm Heinrich, Prinz von Oranien und Herzog von Nassau,
Statthalter der Republik der Vereinigten Provinzen, ist ersucht wor-
den, baldigst iiber den Kanal zu kommen und als Befreier des Landes
die Konigswiirde anzunehmen.«

Es ist unmoglich, die nun folgende Szene zu beschreiben. Alle
waren sie starke Midnner, von festem Glauben und groflem Mut,
bewdhrt im Feuerofen der Anfechtung und gepriift durch har-
teste Verfolgung. Wohl hatten Not und Entbehrung ihren Riicken
gebeugt, doch dreif3ig Jahre des Leidens fiir die Sache Christi hatten
ihren Geist nicht brechen und den kleinsten Buchstaben oder Tiit-
tel ihrer Uberzeugung nicht autheben kénnen. Nun, zu guter Letzt,
war die Antwort auf ihre Gebete greifbar nahe, und ein Lichtschim-
mer erhellte das Dunkel der Not, in dem sie so lange gelebt hatten. Es
schien ihnen, als lige die Stadt ihrer Traume vor ihren Augen und als
neigte sich der harte Winter der Heimsuchung dem Ende zu. An den
Wassern zu Babel hatten sie geweint und ein hartes Joch ertragen.
Jetzt wiirden sie bald ihre Harfen von den Weiden nehmen konnen,

157



an denen sie so lange gehangen hatten, und das Lied des Herrn in
ihren eigenen Landen singen konnen. Sie weinten vor Freude, ohne
sich ihrer Trdnen zu schdmen, fielen sich um den Hals und gaben
einander briiderliche Kiisse auf die Wangen. Thre Freudenrufe, ihr
Lobpreis Gottes, ihr Weinen und Lachen hitten bei einem Auflen-
stehenden wohl den Eindruck hinterlassen, dass sie von Sinnen seien.

Der Rest des Tages bis zum spiten Nachmittag wurde im Gebet
und Loben zugebracht. Bevor sie auseinandergingen, sprach Peden
noch ein prophetisches Wort der Warnung.

»Vergesst eines nicht, Briider, sagte er feierlich. »Wenn auch das
Ende der finsteren Nacht abzusehen ist, haben wir es doch noch mit
einem papistischen Konig zu tun, der nicht bereitwillig auf seine
Macht verzichten und sein Zepter nicht kampflos niederlegen wird.
Noch immer quilen uns Teufel in Menschengestalt wie Claverhouse,
und manch eine fromme Seele muss noch durch das finstere Tal des
Todes wandern, ehe der Friede in dieses blutige Land wieder ein-
ziehen wird, ehe der Papismus vergeht und die Kirche befreit wird.«

Der ehrwiirdige Mann des Glaubens wusste selbst nicht, wie wahr
seine Worte waren.
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f
Marion macht eine- Entdeckung

uncan unterhielt sich noch mit Sandy McVicar, lange nachdem

die anderen gegangen waren. Sie hatten sich am spdten Nach-
mittag auf den Weg gemacht, jeder an seinen Ort, um auf die Befrei-
ung zu warten, die bald kommen musste. Der alte Mann war freudig
erregt iiber das, was sie gehort hatten. Er schien darin die sofortige
Erlosung der Kirche zu sehen, den baldigen Auszug aus der dgypti-
schen Gefangenschaft in das Gelobte Land, in dem die reine Milch
des Evangeliums frei flieflen wiirde.

»Aber Sandy, Thr miisst an das denken, was Peden sagte: Dass
uns noch schwere Priifungen bevorstehen konnen. Thr vergesst, dass
der Konig immer noch auf dem Thron sitzt, dass ein neuer papis-
tischer Prinz von Wales geboren wurde und dass der Prinz von Ora-
nien noch nicht seine Zustimmung gegeben hat«, gab Duncan zu be-
denken.

Aber er konnte Sandys Freude nicht ddmpfen. Der alte Mann hielt
daran fest, dass der Herr sein Volk an die Grenzen Kanaans gefiihrt
hatte und es sicher in kiirzester Zeit in das Land bringen wiirde.
Daran zu zweifeln, hiefle sich der Stinde des Unglaubens schuldig
zu machen und die Macht des Heiligen in Israel zu begrenzen, wie
er sich ausdriickte. Duncan sah, dass es nutzlos und unklug gewesen
wire, ihn weiter {iberzeugen zu wollen.

»Werdet Thr zur Nacht bleiben, Duncan?«, fragte Sandy, als sein
Besucher sich anschickte zu gehen.
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»Ich glaube nicht, Sandy. Wegen der vielen Rotrocke in dieser
Gegend fiirchte ich um Euer und mein Wohlbefinden.«

»Sie haben mich gestern besuchtc, erzdhlte der alte Mann. »Es
war gut, dass Thr nicht da wart, Duncan, obwohl IThr sicher hat-
tet entkommen konnen. Ich sah sie ndmlich schon von Weitem. Sie
hatten einen Gefangenen bei sich, der mir sehr leidtat. Der arme
Kerl wird bei Clavers sicher einiges auszustehen haben, denn er ist
aus John Grahames Armee desertiert, was ich sehr aufschlussreich
finde.«

»Welche Aufschliisse gibt es Euch denn, Sandy?«, fragte Duncan
geistesabwesend, denn seine Augen suchten die Tiirme von Culzean
in der Ferne.

»Ich meine, dass Clavers sich nicht recht auf die Angehorigen sei-
ner Hochlandtruppe verlassen kann, die bisher seine schmutzige
Arbeit verrichtet hat. Dieser McQuater hatte in einem Hochland-
regiment gedient.«

»Was ist — was fiir einen Namen habt Thr gerade genannt?« Diese
Worte kamen wie ein Peitschenhieb, und Sandy sah den Freund
tiberrascht an.

»Meine Giite, habt Thr mich erschreckt, Duncan. Der Mann
hief§ McQuater, Andra McQuater. Eurem Gebaren nach kennt Thr
ihn?«

»Hatte er breite Schultern, ein rotes Gesicht, graues Haar und
blaue Augen, aus denen ein stilles Lachen blitzte? Trug er einen
McGregor-Rock, und sah er ganz wie ein Landstreicher aus?«

Sandy war erstaunt. »Genau so sah er aus, Duncan. Da Thr ihn
so gut beschreiben konnt, muss er wohl ein guter Freund von Euch
sein.«

»Habt Ihr ihn zufillig einmal singen héren, Sandy?«

»Ja, ich habe ihn gehort, und er sang wie eine Nachtigall oder eine
Lerche, die sich an einem Sommermorgen aus dem Nass des Taues
erhebt. Duncan, als er die alte Ballade von den vier Marien sang,
sah ich, wie bei der letzten Strophe sogar die Soldaten heimlich eine
Trine vergossen:
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»Oh, dass die Mutter mein nicht wusste,
als sie mir Wiegenlieder sang,

wohin ihr Sohn noch wandern musste
und wo sein letztes Lied erklang.c

Dann sang er noch viele alte Balladen, wie >In den dunklen
Hohlen von Yarrows, »Die Frau von Ushers Well< und ein paar Lie-
der von den Hebriden, in denen das Murmeln der Gezeiten war und
mancher Geruch, den man kennt, aber nicht bezeichnen kann. Das
Seufzen des Windes in den Bdumen in einer Winternacht konnte
man horen, das Schreien eines verirrten Kindes nach seiner Mutter
und das Lachen der Feen, das dem Menschen Ungliick bringt. Ich
sage Euch, dass McQuater die Soldaten gefangen hielt, als wir gestern
Abend nach dem Nachtmahl hier zusammensafen.«

Duncan schwieg und schaute hinaus auf die Forde.

»Ihr seht traurig aus, Duncan. Kennt Ihr McQuater?«, fragte
Sandy.

Der andere nickte. »Unsere Bekanntschaft war zwar kurz, aber
doch kostbar und lang genug, um ein festes Band der Freundschaft
und Achtung zu schmieden.« In kurzen Worten schilderte er die
Umstiande ihres Zusammentreffens und erzihlte auch von McQua-
ters Verbindung zu den Glaubensgenossen und den Folgen, die sich
daraus fiir ihn ergeben hatten.

Bekiimmert murmelte Sandy: »Armer Mann, armer Mann! Und
durch die Bergbewohner ist er zum Herrn gekommen! Aber das wird
ihm bei Clavers nicht viel niitzen, glaube ich. Es ist schon schlimm
genug, aus des Konigs Heer desertiert zu sein, aber ein Deserteur, der
sich zu den Feinden geschlagen hat, muss in John Grahames Augen
zum Abschaum der Menschheit gehoren.«

»Was ich nicht verstehes, iiberlegte Duncan laut, »ist, wie er in
diese Gegend gekommen ist. Ich habe mich in der Nédhe von Schloss
Fenwick von ihm getrennt, und er wollte nach Maybole und Glasgow
und von dort aus in die Hochlande weiterwandern. Habt Ihr eine
Ahnung, wo man ihn gefangen hat, Sandy?«
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»In der Nihe von Glenside«, war die prompte Antwort. »Einer der
Soldaten erzéhlte es mir.«

»Glenside. Dann muss er in Schwierigkeiten geraten sein - viel-
leicht, dass ihn einige der Soldaten in Maybole wiedererkannt haben.
Anscheinend ist er dann den gleichen Weg zuriickgegangen, um zur
alten Kiistenstrafle zu gelangen. Vielleicht hoffte er, von Dunure oder
Ayr ein Schiff nach Glasgow oder Inverary zu bekommen.« Duncan
schwieg einen Moment. »Wenn ich nur wiisste, wohin man ihn jetzt
bringt«, sagte er, mehr zu sich selbst.

»Das kann ich Euch sagen. Sie wollten ihn nach Kilkerran bringen
und morgen dann weiter nach Schloss Fenwick, wo Clavers selbst
sein wird. Die Soldaten erwarten, dass er dort verurteilt und ent-
weder gehenkt oder kurzerhand erschossen werden wird.«

»Morgen also. Nun Sandy, wir wollen fiir den armen Kerl beten,
und wer weif3, ob nicht vielleicht Gott noch ein Wunder tut. Ich
werde jetzt gehen.«

Die Ebbe hatte schon eingesetzt, als Duncan sein Pferd gen
Culzean lenkte. Zum ersten Mal seit Wochen war der Himmel {iber
Arran bedeckt, und die Wolken hatten schon die goldene Farbe der
untergehenden Sonne angenommen. Von Westen her war eine Brise
aufgekommen, die das Schilf in Bewegung brachte. Der bald fal-
lende, bald steigende Wind zeichnete Wellenlinien in den Sand -
Zwergenspuren, wie die Kinder sagten, denn die Zwerge hinterlieflen
sie ja auf dem Weg zu ihrer Wohnung. Méwen schrien heiser, wih-
rend sie in den Prielen und Tiimpeln, die das zuriickweichende Was-
ser hinterlassen hatte, um ihre Nahrung kdmpften. Im Wald auf der
anderen Seite erfiillten Gottes kleine gefiederte Singer den Abend
mit ihrem Loblied.

Duncan war noch eine Meile vom Schloss entfernt, als er die
Gestalt eines Méadchens ausmachen konnte, das ihm auf dem Pfad
zwischen Felsen und Sand entgegenkam. Selbst wenn er nicht den
Hund an ihrer Seite gesehen hitte, hitte er gewusst, dass es Marion
war. Sein Herz schlug schnell, und das Blut floss rascher durch seine
Adern, als sie sich ndaher kamen. Wieder kamen ihm ihre strahlende
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Schonheit und das Gliick, das er durch ihre Liebe erfahren hatte, wie
ein Wunder vor. Er sah, wie der Hund ihre Seite verlief$ und ihm in
gewaltigen Sdtzen entgegenjagte. Duncan stieg vom Pferd, lief3 Major
die Ziigel im Maul halten und ging das letzte Stiick des Weges zu Fuf3.

Die Freude seines eigenen Herzens schien sich im Gesicht des
Midchens widerzuspiegeln, als er sie in die Arme schloss und sanft
ihre Lippen kiisste.

»Oh, mein Liebling, mein Schatz, fliisterte er. »Ich bin rein un-
sinnig vor Liebe. Womit habe ich ein solches Gliick verdient, und wie
lange wird es anhalten?«

»Bis in alle Ewigkeit«, hauchte sie gliicklich. »Bis der Mond alt ist
und die Sterne kalt und die Zeit sich im unendlichen Meer der Ewig-
keit verliert. Und nun, nach dieser groflen Rede, trage mich bitte
durch den Sand auf den kleinen griinen Hiigel dort am Waldrand,
und berichte mir von den wunderbaren Dingen, die sich zugetragen
haben.« Mit einem frohlichen Lachen hob Duncan sie wie eine Feder
empor und setzte sie auf dem gewtinschten Hiigel nieder.

»Meine Belohnungg, sagte er, als er ihr einen Kuss auf die Lippen
driickte und sich an ihre Seite setzte.

Hand in Hand saflen sie so da und beobachteten das Spiel von
Licht und Schatten auf den schimmernden Wassern der Forde. Sie
lachten iiber Majors vergebliche Versuche, am Strand die Méwen zu
fangen, und der Gleichklang ihrer Herzen setzte sie wieder neu in
Erstaunen. Wie herrlich war doch das unaussprechliche Gliick der
Liebe, die Gott damals Mann und Frau als Teil ihres gottlichen Erbes
geschenkt hatte, damals in einem fernen Garten am Morgen der Zei-
ten.

»Duncan, mein Vater brachte mir die wunderbare Nachricht, als
er heute Nachmittag nach Hause kam, sagte Marion mit unverhoh-
lener Begeisterung und grofler Freude. »Mein Herz ist so gliicklich
bei dem Gedanken, dass die Verfolgung vorbei ist, dass ich kaum an
mich halten kann.«

»Noch ist es nicht so weit, Liebling«, ddmpfte der Mann ihre
Begeisterung. »Hat dir dein Vater nicht auch von Pedens Warnung
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erzahlt? Er riet uns, nicht in einen Taumel der Freude zu verfallen,
denn die Nachricht sei vorerst nur ein Licht im finsteren Tal, das
unseren Weg erhellen soll.«

»Ich glaube, er sagte auch etwas von Pedens Warnung, aber ich
war bei dem Gedanken, dass wir bald in Sicherheit miteinander leben
kénnen, so aufer mir vor Freude, dass ich ihm kaum noch zuhérte.«

Der starke Mann an ihrer Seite erbebte, als er diese Worte horte.
»Oh, meine Liebste, mein Herz will schier zerspringen vor Freude,
wenn ich an jenen herrlichen Tag denke, aber wir miissen uns davor
hiiten, dass unser Verstand mit unseren Wiinschen davoneilt. Der
Prinz von Oranien ist noch nicht hier, ja, wir wissen noch nicht ein-
mal, ob er tiberhaupt kommt, wenn wir das auch glauben und hof-
fen. Noch immer jagt man mich, und auf meinen Kopf ist noch der
Preis von fiinftausend Talern ausgesetzt. Ein bettelarmer Geselle bin
ich, tot mehr wert als lebendig und keine gute Partie fiir das schonste
und liebste Méddchen in ganz Schottland.«

Seine Worte waren nicht ohne eine Spur von Bitterkeit, die dem
Maidchen Trénen in die Augen trieb.

Augenblicklich bereute Duncan, was er gesagt hatte.

»Vergib mir, mein Herz, mein Liebstes, was ich habe«, bat er
bedauernd und voll unendlicher Zirtlichkeit. »Ich wollte dich nicht
verletzen. Es tut mir leid, dass ich so unbedacht gesprochen und
einen Augenblick lang die Giite und Gnade vergessen habe, die mir
mein Leben lang gefolgt sind, und deine grofie Liebe, die mich so
bereichert hat. Vor allem habe ich einen Moment lang die grofie Ver-
heiflung vergessen, die ich heute Morgen gelesen habe. »Denn er hat
gesagt: Ich will dich nicht verlassen noch versdumen; also dass wir
diirfen sagen: Der Herr ist mein Helfer, ich will mich nicht fiirch-
ten; was sollte mir ein Mensch tun?« Gibt es tiberhaupt irgendetwas,
das wir bei einer solchen Verheiflung fiirchten miissten? Dieses Wort
hat Zehntausende unseres Volkes wihrend dieser babylonischen Ge-
fangenschaft gestarkt und ist ein Anker, auf den wir uns bis zum
Ende verlassen kénnen.«

Das Médchen trocknete seine Tranen und lichelte.
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»Du darfst so etwas Dummes niemals sagen, Duncan. Du bist
nicht unwiirdig. Gott hat dich mir geschenkt. Die Liebe wird, die
ich empfing, zu gleicher Lieb, und es gibt fiir mich keinen anderen
Mann auf der Welt, der so angenehm im Umgang oder so entschlos-
sen in der Tat ist wie du. Ausgenommen vielleicht der, den man den
Schwarzen Récher nennt. Er ist noch schlechter dran als du, denn auf
seinen Kopf sind zehntausend Taler gesetzt.«

»Nicht doch, mein Schatz. Ich habe dir schon einmal gesagt, dass
ich keinen Rivalen dulde, wenn es um dein Herz geht, und diese ein-
gebildete Gestalt kann ich nicht ausstehen, neckte er in iibertrieben
ernstem Tonfall.

Marion legte ihren Finger auf seinen Mund. »Still, Liebster,
sagte sie. »Ich bin so aufSer mir vor Freude, dass ich kein unfreund-
liches Wort dulde, das die Herrlichkeit dieser Stunde beeintrachtigen
konnte. Wenn du reden willst, erzahle mir lieber, was du in letzter
Zeit getrieben hast, und sage mir, wie oft du an mich gedacht hast.«

Duncan legte seinen starken Arm um ihre Hiifte und zog sie
sanft zu sich heran. »Liebling, ich denke Tag und Nacht an dich.
Du bist immer in meinen Gedanken. Dass Gott mir deine Liebe
geschenkt hat, ist das grofite Wunder meines Lebens und das
hochste Gliick meines Herzens. Worte konnen dir nicht sagen,
was du fir mich bedeutest und welch traurige und trostlose Ein-
ode die Welt ohne dich wire. Nur der Gedanke an dich hat mir in
diesen vergangenen drei Jahren durch so manche lange Nacht und
so manchen tritben Tag hindurchgeholfen, auch damals schon, als
ich noch gar nicht wusste, ob du dir etwas aus mir machtest. Und
der Wunsch eines verfolgten Heimatlosen, von dir geliebt zu wer-
den, schien mir so unerfillbar zu sein, wie es unmoglich ist, dass
der Adler auf dem Gipfel des Goatfell sich mit der Drossel in den
Buchenwildern um Culzean paart.«

Marion schaute ihm in die Augen. Ihr Herz war zum Reden zu
voll, aber ihr Gesicht war verkldrt, und aus ihren Augen leuchtete das
Licht einer groflen und heiligen Liebe.

So saflen sie einige Zeit lang schweigend da, doch es war ein
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beredtes Schweigen, in dem Unsagbares zur Sprache kam. Major war
es miide geworden, die Mowen zu jagen, und kam herauf, um sich zu
Marions Fiif3en niederzulegen.

»Du fragtest mich, was ich in letzter Zeit getrieben habe«, sagte
Duncan schliefflich. »Ich will es dir erzahlen.«

In kurzen Worten berichtete er ihr von seiner Suche nach Jimmy,
von seiner Begegnung mit Andra McQuater und von dessen Gefan-
gennahme. Marion zeigte ein lebhaftes Interesse und weinte heftig
bei der Schilderung der Misshandlungen, die der arme Jimmy erdul-
det hatte.

»Meinst du, dass sie Andra McQuater auf Schloss Fenwick hin-
richten werden?«, fragte sie dngstlich.

»Ich furchte, wenn Clavers dort ist, kann daran kein Zweifel be-
stehen. Falls sie ihn nach Edinburgh bringen, wird er dort gefoltert
und dann mit der Roten Magd hingerichtet werden.«

Das Miadchen schiittelte sich vor Entsetzen.

»Oh, Duncan, wie schrecklich. Denk nur an die alte Mutter des
armen Mannes, die auf seine Heimkehr wartet. Du kennst doch den
Schwarzen Richer, Duncan? Kannst du dich mit ihm in Verbindung
setzen, damit ihr etwas zur Rettung McQuaters unternehmen
konnt?«

»Wir haben nicht mehr viel Zeit, aber dein Vorschlag hat etwas
fiir sich. Wenn etwas unternommen werden soll, dann muss ich
mich auf alle Fille beeilen. Ich werde dir Major mitgeben. Behalte
ihn fiir eine Weile bei dir und schick ihn mit einer Botschaft zu Ali-
son Purdie, wenn du mich brauchst.«

In kurzer Entfernung von ihnen weidete das Pferd die wenigen
Grashalme ab, die am Waldrand wuchsen. Einer der Ziigel schleifte
lose tiber den Boden.

»Hol Mitternacht!«, befahl Duncan dem Hund, der sofort davon-
lief, den Ziigel ins Maul nahm und das Pferd gehorsam hinter dem
Mann und der Frau herfiihrte, die sich bereits auf den Weg gemacht
hatten.

»Sei bitte vorsichtig, Liebster, um meinetwillen«, bat Marion, als
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sie langsam den Sandstrand entlanggingen und dem gewundenen
Pfad zwischen den Felsen folgten. So gelangten sie Hand in Hand bis
an den Anfang des Tangweges.

»Ich werde auf mich aufpassen, Liebste. Mach dir in dieser Hin-
sicht keine Sorgen.«

Marion beobachtete, wie der Hund und das Pferd niher kamen
und sah, wie aus einer der Satteltaschen etwas zu Boden fiel. Duncan
hatte es nicht bemerkt, denn er stand mit dem Riicken zum Pferd.

»Entschuldige, Liebling, du hast etwas verloren, sagte sie, beugte
sich nieder und hob die zu Boden gefallene schwarze Maske auf.
Einen Augenblick lang starrte sie sie verstdndnislos an, dann zeigte
ihr bestiirztes Gesicht, dass sie anfing zu begreifen, und schlieflich
brach sie in ein befreites Lachen aus.

Duncan konnte das Madchen nur verstidndnislos ansehen. Marion
schiittelte sich vor Lachen, und Trénen liefen ihre Wangen hinun-
ter. Dann gewann sie wieder die Kontrolle iiber sich und blickte den
Geliebten tadelnd an.

»Duncan, wie konntest du mich nur so tduschen?, fragte sie mit
gespieltem Ernst. »Man sollte es nicht fiir méglich halten, dass ich bis
jetzt nicht den geringsten Verdacht hatte, wer der Schwarze Récher
sein konnte. Wie dumm ich doch gewesen bin! Aber schau nicht so
angstlich drein, Liebster. Ich will dir verzeihen, weil du dich mit den
besten Absichten verstellt hast, und ich werde dein Geheimnis wah-
ren.«

Duncan musste lachen, und dann lachten beide zusammen.

»Du bist der dritte Mensch in den letzten zwei oder drei Wochen,
der hinter mein Geheimnis kommt; deshalb befiirchte ich, dass es
bald kein Geheimnis mehr ist.«

»Aber stell dir doch nur einmal vor, wie viel Bewunderung und
Zuneigung ich an eine eingebildete Gestalt verschwendet habe. Du
kannst dir nicht denken, Liebling, wie nach dir dieser mythische
Schatten meinem Herzen nahestand.«

»Halt, mein Schatz. Er ist kein Mythos, wie du wohl weiflt, und
er hat einfach alle deine Bewunderung fiir den Récher fiir sich in
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Anspruch genommen, wie es sich gehort. Deshalb war sie nicht
unnitz.«

»Duncan, Duncan, was fiir ein Mann bist du! Suaviter in modo,
fortiter in re. Angenehm im Umgang, entschlossen in der Tat. Nie
war ein Spross des grof3en Hauses von Fenwick dieses Wahlspruchs
wiirdiger als du. Gott behiite dich, mein Herz, dich edelsten der Krie-
ger und geliebtesten aller Manner.«

Duncan schaute ihr nach, wie sie durch die Felsen und iiber den
Sand dem Schloss zuschritt. Sein Herz jubelte, und sein Gesicht war
ein beredtes Zeugnis seiner Liebe.

»Laufl«, befahl er Major und zeigte auf Marion. Gehorsam folgte
der Hund dem Médchen. Als sie an die Biegung des Strandes kam,
der von dort aus in die Bucht von Culzean hineinlief, drehte sie sich
um - sie wusste, dass Duncan ihr nachschauen wiirde - und winkte
ihm noch einmal zum Abschied.

Duncan wandte sein Pferd um und ritt eilig den Tangweg hin-
auf. Er hatte noch viel zu tun und musste sich beeilen, doch die Er-
fahrung hatte ihn gelehrt, niemals der Eile die Vorsicht zu opfern.
Nachdem er etwa eine Meile weit auf dem steilen Weg geritten war,
bog er in einen Seitenpfad ein, der ihn durch die Walder von Culzean
an eine Stelle fithrte, von der aus man zur Rechten und Linken die
Landstrafle tiberblicken konnte. Noch im Wald stieg er ab, lief3 sein
Pferd zuriick und ging auf Erkundung.

Es zeigte sich, dass seine Vorsicht gerechtfertigt gewesen war.
Keine fiinfzig Meter entfernt von ihm ritt ein Trupp Dragoner nach
Suden, der Stadt Girvan zu. Duncan beobachtete sie, bis sie auf dem
weiflen Band der Strafle seinen Blicken entschwanden. Als die Strafe
wieder frei war, fiihrte er sein Pferd hiniiber auf die andere Seite. Hier
stieg er wieder auf und ritt auf einem engen Pfad bis an den steilen
Abhang des Mochrum. Anstatt den kiirzeren Weg tiber den Gipfel zu
nehmen, ritt Duncan um den Berg herum. Das verlangerte zwar sei-
nen Ritt um einige Meilen, aber das Risiko, entdeckt zu werden, war
weniger grof8. Zwei Stunden spéter {iberzeugte er sich sorgfaltig von
den Galgenhiigeln aus davon, dass die Strafle entlang des Girvan leer

168



war. Erst dann ritt er weiter in den Boglewald und zu seinem Unter-
schlupf. Ein starker Wind hatte sich aufgemacht und heulte durch
die Baume. Als Duncan sich auf seinem Strohsack zum Schlafen nie-
derlegte, prasselte schon der Regen auf das Dach der Hiitte. Am Mor-
gen hatte sich der Sturm gelegt, und munter sangen die Végel in den
Zweigen der Baume, die der Regen reingewaschen hatte und die nun
wieder im frischen Griin des Sommers glanzten.

Von der zerlumpten Baskenmiitze bis zu den wollenen Ga-
maschen und den derben Schuhen war Duncan jeder Zoll ein Scha-
fer, als er in der Frithe die Hiitte verlie8. Der Soldatentruppe, die ihn
auf der Strafle nach Kilkerran einholte, erzéhlte er, dass er seit zehn
Jahren schon Schafe hiite, vom Neuk O’Fife bis zur Solwayer Forde.
Sein Beruf stand aufler Zweifel. Seine Kleider rochen nach Scha-
fen und Heidekraut, und er erzihlte viel von Schafen und Lammern
und Schiferhunden. Als einer der Soldaten ihn fragte, wo er seinen
Hund gelassen habe, erklérte er, dass er im Augenblick keine Herde
habe und ihn deshalb einem Freund geliehen habe. Er sei auf dem
Weg nach Schloss Fenwick, um zu sehen, ob der Herr dort Mickey
Roddy gebrauchen konne - denn unter diesem Namen hatte er sich
eingefiihrt. Auch die Soldaten marschierten dorthin; was lag also
néher, als dass er sich ihnen anschloss. Mickey Roddy hatte einen
gesunden Mutterwitz und einen leichten irischen Akzent, der die
Gesellschaft erheiterte. Wenn er den Mann gesehen hatte, der mit
auf dem Riicken zusammengebundenen Hianden mitmarschierte,
lief3 er es sich jedenfalls nicht anmerken und stellte auch keine Fra-
gen nach ihm.
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|
Wenn. Menschen. wider dich. wiiten.

an sollte den Tag auf Schloss Fenwick so schnell nicht ver-
Mgessen, an dem der erkldrte Verfolger des Glaubensbundes,
John Grahame von Claverhouse, zu Besuch kam. Luis Salvador de
Ferrari, Erzverriter, Eindringling und derzeitiger, unrechtmifliiger
Besitzer des Herrschaftsgebietes, hatte ihn eingeladen. Sein Vater, so
hief§ es, hatte den jungen Kornett Grahame schon gekannt, als die-
ser auf dem europiischen Kontinent unter dem Banner des Prinzen
von Oranien gekdmpft hatte. Das war zu der Zeit gewesen, als John
Grahame noch nicht die Sache der Stuarts zu seiner eigenen gemacht
und sich der traurigen Aufgabe gewidmet hatte, das Volk Gottes zu
verfolgen. Damit hatte er sich dann den Ruf eines unbarmherzigen
Schldchters erworben, vor dem die Bewohner der Berge erzitter-
ten. In seinem Eifer fiir das Papsttum und die Einsetzung der Stuart-
Dynastie in Schottland nahm er weder auf Alter noch auf Geschlecht
seiner Opfer Riicksicht. Fiir die Erreichung dieses Zieles war kein
Verbrechen zu schrecklich und keine Grausamkeit zu teuflisch, die
man fiir die Folterung von Liberalen und Anhingern des Glaubens-
bundes ersann. Eigenhindig totete Grahame den Fuhrmann John
Brown von Priesthill, einen demiitigen Christen, indem er ihm vor
den Augen seiner Frau und seines kleinen Kindes eine Kugel durch
den Kopf jagte.
»Was haltst du jetzt von deinem Mann, Frau?«, fragte er die junge
Witwe.
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»Ich habe ihn immer geliebt - jetzt mehr denn je«, gab sie zur
Antwort.

»Es ware nicht mehr als rechtens, auch dich zu erschieflen«, fuhr
das Ungeheuer in Menschengestalt fort.

»Wenn Ihr die Macht dazu hittet«, antwortete sie. »Ich bezweifle
nicht, dass Eure Grausamkeit auch so weit gehen wiirde, aber wie
wollt Thr Euch fiir das Geschehen des heutigen Morgens verantwor-
ten?«

»Vor Menschen brauche ich mich nicht zu verantworten, und um
Gott werde ich mich selbst noch kitmmern.« Mit diesen lasterlichen
Worten ritt er fort und lie§ die arme Frau mit dem kleinen Kind auf
dem Arm vor ihrem toten Mann stehen.

Wihrend der Jahre der Verfolgung, in denen er die Heere der
Konige Charles und James im Siiden Schottlands befehligte, war es
niemals vorgekommen, dass er einem Anhanger des Glaubensbun-
des gegentiber Gnade hitte ergehen lassen. Sein hauptséchliches,
wenn nicht einziges Lebensinteresse war die Ausfithrung seines blu-
tigen Handwerks. Der Hauch seines Atems bedeutete Tod, und nie
war er so zufrieden, wie wenn er einen Bundesanhidnger Folterung
und Tod erdulden sah. Das bedeutete ihm mehr als hiusliches Gliick
und Familie, und sogar an seinem Hochzeitstag verlief§ er seine junge
Frau, um die »Hunde« durch die Moore zu hetzen.

Mord, Folter, Raub und Vergewaltigung beging er selbst an wehr-
losen Ménnern und Frauen, oder er zog diejenigen seiner Unter-
gebenen, die solche Verbrechen begingen, nicht zur Rechenschaft. Er
selbst stiefd einen jungen Burschen iiber eine Klippe in den Bergen
von Galloway, der den Schlupfwinkel eines Predigers des Glaubens-
bundes nicht verraten wollte.

Auch die kleinsten Kinder entgingen nicht seiner Aufmerksam-
keit, und sein Verhalten ihnen gegeniiber zeugte von der Wahrheit
des von ihm verachteten Wortes Gottes, das da sagt: »Der Herr der
Gottlosen ist unbarmherzig.« Er pflegte die Jungen und Midchen
eines landlichen Weilers, von denen manche nicht dlter als sechs Jahre
waren, zusammenzutreiben und vor ihnen eine Reihe Dragoner auf-
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zustellen. Dann befahl er ihnen, zu beten, weil er sie hinrichten las-
sen wolle. Um die Angst der Kinder noch zu verstirken, feuerten die
Minner iiber ihre Képfe hinweg. Den zu Tode erschreckten kleinen
Wesen, die ihr nahes Ende erwarteten, eroffnete er dann, dass er sie
am Leben lassen werde, wenn sie ihm die Verstecke ihrer Viter oder
dlteren Briider oder Freunde verrieten; und allzu oft war am Ende
das Wasser eines Bergbaches rot vom Blut der kleinen Mértyrer, die
ihre Angehorigen nicht an die Schinder verraten wollten oder konn-
ten.

Schloss Fenwick strahlte in festlichem Glanz, denn Claverhouse
mit seiner Eskorte von zw6lf Dragonern musste wiirdig empfangen
werden. Er war von Maybole gekommen, wo ein Regiment mit der
Aufgabe stationiert war, die Gegend von allen Bundesgenossen zu
sdubern. Der Distrikt Carrick, dessen Hauptstadt Maybole war,
war ein beriichtigter Sammelplatz des Liberalismus und des Anti-
papismus, die John Grahame beide glithend hasste. Auch hielt man
diese Gegend fiir den bevorzugten Aufenthaltsort des Schwarzen
Réchers, fur dessen Ergreifung inzwischen 25.000 Taler ausgesetzt
worden waren. Dadurch angespornt, kimmten die Soldaten die
Moore und die Hohlen, die Berge und die Walder durch. Zwar gin-
gen ihnen dabei einige der gesuchten Bergbewohner ins Netz, aber
die geheimnisvolle Gestalt des Rachers bekamen sie nie zu Gesicht.
Wen sie auch mit Stiefel und Daumenschrauben folterten — immer
bekamen sie nur die Antwort: »Ich weif$ nicht, wie er heif$t und weif3
auch nicht, wo er sich aufhailt.«

Clavers war gekommen, weil er sich von seinem Besuch auf
Schloss Fenwick einige Informationen erhoffte, die ihm bei der
Suche niitzlich sein konnten.

Als er den langen Fahrweg hinaulfritt, bot er ein Bild, dem selbst
seine Feinde den Adel nicht hitten absprechen kénnen. Auf dem
Riicken seines Pferdes erschien seine Gestalt grofier, als sie in Wirk-
lichkeit war. Sein Gesicht wurde von langen, schwarzen Schmacht-
locken eingerahmt, wie sie im 17. Jahrhundert Mode waren, und war
von fast knabenhafter Glitte. Doch Hochmut und Herablassung
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waren darin zu lesen und ein stolzes, herrisches Wesen, das die
Grausamkeit liebte. Von Riicksichtslosigkeit zeugten die Linien sei-
ner Mundwinkel, die in krassem Gegensatz zu der beinahe weib-
lichen Schonheit seiner iibrigen Ziige standen.

Das also war der unbarmherzige Verfolger des Volkes Gottes,
der Mann, in dem die Bergbewohner tatsdchlich eine Verkérperung
Satans sahen, einen Liigner und Betriiger, einen Morder, auf den in
der Ewigkeit die schwiérzeste Dunkelheit wartete. Das war der Mann,
der ganz Schottland vor sich her hetzte und die Gegenseite zu Taten
trieb, die die Reinheit ihrer Sache befleckten.

Luis kam Grahame vor dem vorderen Portal des Schlosses ent-
gegen. Der Soldat, der einen grauen Kavallerierock und einen ein-
fachen Hut ohne Feder trug, iiberquerte langsam den Rasen.

»Willkommen auf Schloss Fenwick, John Grahame von Claver-
housel«, begriifite der Spanier den Besucher, der vom Pferd stieg
und ihm die Hand schiittelte. Die Diener, die sich in einer Reihe auf
dem Rasen aufgestellt hatten, klatschten mechanisch. Claverhouse
lachelte zynisch.

»Darf ich Euren Dienstboten, lieber Luis, empfehlen, ein wenig
mehr Begeisterung fiir den Oberstkommandierenden der Heere sei-
ner Majestdt aufzubringen? Sie sehen mir aus wie ein hasslicher Hau-
fen von rebellischen Liberalen, die, wenn sie konnten, ohne Zogern
die Sache des Konigs verraten wiirden.«

Luis errotete bei diesen Worten. Fin Diener eilte herbei, um das
Pferd des Soldaten in den Stall zu fithren, und Claverhouse, dem die
Verlegenheit seines Gastgebers nicht entging, lachte und klopfte ihm
auf die Schulter.

»Kopf hoch, Luis. Ich will Euch nicht zur Verantwortung ziehen
fir die politische Uberzeugung oder den Glauben Eurer Diener-
schaft. Es gibt in diesem verfluchten, vom Liberalismus verseuchten
Bezirk Ayr mehr Schlangen und Krokodile als treue Untertanen, auf
die sich der Konig verlassen kann. Nun, mein Lieber, zu welchem
Glauben bekennst du dich denn?«

Diese letzte Frage war an einen der Diener am Portal gerichtet.
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»Zum presbyterianischen, wenn es Euer Ehren beliebt.«

»Pfuil«, sagte Grahame, als ob er sich ekele. »Es beliebt Euer
Ehren nicht. Das ist keine Religion fiir einen Gentleman. Fillt dir
nichts Besseres ein?«

»Nein, nichts Besseres«, war die ruhige, gleichmiitige Antwort.
Einen Augenblick lang fragte sich Claverhouse, von diesen Worten
tiberrascht, ob er zum Narren gehalten wurde. Wenn es etwas gab,
was John Grahame nicht im Mindesten vertragen konnte, dann war
es eine Niederlage in einem Wort- oder einem Schwertgefecht.

»Diese Leute sind ein Uberbleibsel aus der vorigen Herrschaftc,
erkldrte Luis entschuldigend. »In den letzten drei Jahren war es kaum
moglich, neue Dienerschaft zu bekommen, obwohl einige von ihnen
loyal gesinnte Untertanen des Konigs sind.«

Claverhouse knurrte: »Nun, deren Gesinnung zeichnet sie jeden-
falls vor vielen anderen in dieser Gegend aus. Carrick stinkt ja nur so
nach Liberalen, Presbyterianern und Ketzern.«

Luis fithrte seinen Gast in den grofien Speisesaal, wo an einem
Tisch das Mittagsmahl fiir zwei Personen aufgetischt war. Farson
kiitmmerte sich um die Soldaten und brachte sie im Speiseraum der
Dienerschaft unter, wo auch ihr Mittagessen bereitstand.

Es waren auserlesene Leckerbissen, die der Spanier seinem
berithmten Gast auftischen lief, Kostlichkeiten, die selbst den ver-
wohntesten Feinschmecker befriedigt hitten; doch verwdhnt war
Grahame gar nicht.

»Ein solches Mahl ist Soldaten nicht oft vergonnt, Luis«, lobte er
und setzte sein Glas mit Kanarienwein nieder. »Und loyale Untertanen
wie Euch findet man heute im Siiden Schottlands hochst selten. «

Luis verneigte sich und murmelte ein Wort des Dankes.

»Nur etwas fehlt Euch noch, mein Freunds, fuhr Grahame fort.

»Und das wire?«

»Das wire eine schone Frau, die Euren Tisch ziert, mit Euch das
Bett teilt und mit Euch tiber diesen herrlichen Besitz herrscht. Mit
anderen Worten, Luis: Was Ihr braucht, ist eine Gattin.«

Eine Weile schwieg der Spanier.
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»Ich stimme Euch zu. Das ist es, was Schloss Fenwick braucht;
was ich brauche, aber nicht bekommen kann.«

»Was Thr nicht bekommen konnt?«, fragte der andere scharf. »Soll
das heiflen, dass Thr ein Madchen kennt, sie Euch aber nicht haben
will?«

Luis nickte. »Ich kenne sie gut, kenne sie seit jenem Tag, an dem
ich in diese Gegend kam. Aber sie hat andere Ansichten als ich und
starke religiose Neigungen, die sich von den meinen unterscheiden.«

»Zum Teufel mit ihrer Religion!«, rief John Grahame aus, und sein
Gesicht verfinsterte sich. »Wie kann man nur deswegen den Herrn
von Schloss Fenwick abweisen! Es muss ein Mddchen mit einem fes-
ten Willen sein, obwohl es ihr scheinbar an Einsicht mangelt. Darf
ich mich erkithnen, nach ihrem Namen zu fragen?«

»Sie ist die Tochter des Hauses von Culzean.«

Clavers pfiff durch die Zihne. »Die Tochter des Hauses von
Culzean. So, so, Fraulein Marion Kennedy, das einzige Kind von
Sir William Kennedy. Ich habe von ihr gehért, und allen Berich-
ten nach wirft ihre duflere Erscheinung kein schlechtes Licht auf
Euren Geschmack, doch spricht man in Hofkreisen recht ungnadig
tber sie. Sie ist es also, die Eure Werbung zuriickweist. Ich er-
innere mich, Luis, dass Ihr sie schon frither erwidhnt habt, doch
das Reiten und Kémpfen, die Politik und meine eigenen Heirats-
angelegenheiten haben mich zu sehr abgelenkt, als dass ich mich
damit hitte beschiftigen konnen. Ich glaube, ich habe damals
schon einmal nachgesehen, ob die Kennedys im Schwarzen Buch
verzeichnet sind. Ich habe es bei mir, und am besten frischen wir
sogleich unser Gedédchtnis auf.«

Claverhouse rief einem Soldaten, der gerade durch den Saal ging,
zu: »Montgomery soll mir das Schwarze Buch bringen.«

Nach ein paar Minuten wurde es ihm gebracht, und er bldtterte
es durch.

»Anstruther, Argyle, Blackadader, Cochrane, Craig, Crawford,
Culzean (siehe Kennedy), Dornoch, Dromore, Easson, Fenwick - ah,
hier stehen einige sehr interessante Bemerkungen, auf die wir spa-
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ter noch zuriickkommen konnen - G, H, I, J, Katrine, Kenmure - so,
hier haben wir es - Kennedy, Sir William und Tochter Marion Elisa-
beth - hm, hm, das sieht nicht sehr gut aus. Stammt aus einer lan-
gen Ahnenreihe. Geht bis auf Kénig Bruce zuriick. Hat alle Kénige
von Carrick hervorgebracht, verwandtschaftliche Bindungen zu Bar-
gany, Auchendrane, Blairwhan und Baltersan. Sehr religitse Fa-
milie. Presbyterianer und Antipapisten. Sir William - bekannt fiir
Verbindungen zum Glaubensbund, jedoch keine klaren Beweise fiir
Teilnahme an den Schlachten von Drumclog, Bothwell oder Rul-
lion Green. Wird verdachtigt, Gesetzesbrecher zu verbergen. Toch-
ter — gebildet, wohlerzogen, hervorragend in den schénen Kiinsten
zu Hause, sehr religios, anscheinend tiefe Zuneigung zum Sohn des
Lords von Fenwick.« Hier hielt Claverhouse inne und schaute Luis
iiberrascht an, dann klappte er das Buch zu und fuhr mit verdnderter
Stimme fort. »So, so. Die Herrin von Culzean interessiert sich also
fiir Euren Pflegebruder. Habe ich recht?«

Sein Gegeniiber nickte und lief rot an vor Hass und Eifersucht, als
er an seine Unterhaltungen mit Marion dachte.

»Ich weif3, dass sie sich fiir ihn interessiert. Sie hat mich als Réu-
ber bezeichnet und mir noch Schlimmeres vorgeworfen, und sie
glaubt, dass irgendwann einmal mein Pflegebruder als Herr und
Besitzer nach Schloss Fenwick zuriickkehren wird.« Arger und ver-
letzter Stolz waren im Gesicht des Spaniers zu lesen. Doch auf einmal
verlie§ ihn die Erregung, und er sah bleich und miide aus. Grahame
beobachtete ihn amiisiert und warf ihm einen ironischen Blick zu.

»Mein Freund, Thr nehmt diese Dinge viel zu ernst. Die Ehe ist
eine vollige Nebensache und nicht zu vergleichen mit den wich-
tigeren Dingen des Lebens. Was mich anbetrifft: Als ich Jane Coch-
rain heiratete, habe ich sie noch am Tag unserer Hochzeit allein-
gelassen, weil ich die Nachricht bekam, dass sich einige Liberale und
Glaubensbiindler in der Néhe aufhielten. Ich jagte diese Hunde die
Berge hinauf und die Schluchten hinab, durch den Wald und tiber
die Heide. Das ist ein Spiel wie kein anderes, selbst das Spiel mit
einer frisch angetrauten Frau ist nicht so erregend. Aber wenn Ihr
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so versessen auf das Midchen seid, wie es den Anschein hat, schafft
doch einfach Euren Rivalen aus dem Weg. Dann bringt Eure Wer-
bung noch einmal mit Nachdruck vor, und was das Auge nicht sieht,
danach wird sich das Herz nicht mehr lange sehnen.«

»Theoretisch, John Grahame, klingt das alles recht gut, nur wird
es sich in diesem Fall nicht verwirklichen lassen.«

»Und warum nicht?«

»Zunachst einmal musste ich meinen Rivalen erst finden, um ihn
aus dem Wege zu schaffen.«

»Was mich auf einen der Griinde fiir meinen Besuch bei Euch
bringt«, sagte der Soldat. »Was ist aus Eurem Pflegebruder gewor-
den?«

Luis zuckte mit den Schultern. »Ich wiinschte, ich konnte Fuch
diese Frage beantworten. Seit dem Tag, an dem wir auf dem Rasen
vor dem Portal auseinandergingen, habe ich ihn nie wiedergesehen.
Doch habe ich seit dieser Zeit das Gefiihl, dass er nicht ferne ist.
Er ist fiir mich wie ein unheimlicher Schatten, der mich in meinen
Traumen heimsucht und eines Tages zur Wirklichkeit werden wird,
um wegen seines Vaters Rache an mir zu tiben.«

»Unsinn!«, unterbrach ihn Claverhouse. »Euer Kopf ist voll von
wunderlichen Geschichten iiber den Schwarzen Richer. Das ist iibri-
gens ein Kerl, den ich noch lieber zwischen die Finger bekommen
mdochte als den fritheren Herrn von Schloss Fenwick.«

Sein Gesprachspartner sah ihn einen Augenblick lang an. »Wisst
Thr, John Grahame«, sagte er langsam, »ich bin zu dem Schluss
gekommen, dass Thr, wenn Thr den Schwarzen Récher fangt, gleich-
zeitig auch Duncan, meinen Pflegebruder, in Hianden habt. Ich
glaube, dass sie ein und dieselbe Person sind.« Eine hélzerne Schiis-
sel fiel klappernd hinter dem Sprecher auf den Boden, und Farson,
der gerade durch den Saal ging, beugte sich, eine Entschuldigung
murmelnd, nieder, um sie aufzuheben.

Clavers safl eine Zeit lang schweigend da und strich sich mit sei-
ner feingliedrigen Hand iber das Kinn. Dass Luis Worte ihn tiber-
rascht hatten, war deutlich in seinem Blick zu lesen.
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»Ihr habt dafiir Beweise?«, fragte er schlief3lich.

»Wenn Thr sichtbare Beweise meint: Nein. Meines Wissens bin
ich mit meinem Pflegebruder seit seiner Flucht von hier nicht wie-
der zusammengekommen, noch habe ich den gesehen, den man den
Schwarzen Récher nennt. Es ist seltsam, dass ich die beiden bis vor
Kurzem nicht miteinander in Verbindung gebracht habe. Ich nahm
immer an, dass Duncan Schottland verlassen habe, um nach Irland
zu gehen, denn niemand hatte ihn je wieder gesehen. Als ich das ein-
mal angenommen hatte, wurde es zu meiner festen Uberzeugung.
Aber zu genau dem Zeitpunkt, an dem er vor drei Jahren ver-
schwand, tauchte diese mysteriose Gestalt, der Schwarze Réicher, auf.
Ich weif3, dass Duncan eine erstaunliche Fahigkeit zur Verstellung
besaf3, wie seine einmalige Darstellung Eurer Person beweist. Aufler-
dem verfiigte er iiber ungeheure Kraft und besafl ein schwarzes
Pferd wie das, das Ihr bei Drumclog verloren habt, und einen grofien
Hund. Ich habe diese Informationen iiber den Récher nicht alle auf
einmal bekommen, sondern erst nach und nach. Jetzt haben sie sich
zu einem Bild gerundet, und ich weif3, dass beide ein und dieselbe
Person sein miissen. Wie viele sonst noch um seine Identitat wissen,
kann ich nicht sagen, aber es konnen nicht viele sein, da sein Erfolg
von der Geheimhaltung seiner Personlichkeit abhdngen muss.«

»Meint Ihr, dass die Kennedys von seiner Doppelrolle wissen?«

»Ich bezweifle es. Ich habe zwar seinen Hund dort gesehen, aber
Marion hatte ihn seit Langem nicht mehr getroffen. Soviel ich weif3,
bleibt der Hund die meiste Zeit auf Culzean.«

»Wenn sie Bescheid wiissten, wiirde das unser Vorgehen sehr
erleichterng, tiberlegte John Grahame.

»Wieso wiirde uns das helfen?«

»Wir konnten sie wegen Deckung eines Verriters verhaften.
Ich bezweifle, dass es beim augenblicklichen Stand der Dinge eine
andere Anklage gibt, aufgrund derer wir sie belangen koénnen.
Diese Kennedys sind eine machtige Sippe, und es ist sehr gefihr-
lich, sich mit ihnen anzulegen. Es ist moglich, dass die Hilfte aller
Lords in Ayrshire zu den Waffen greifen, wenn wir nicht einen guten
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Grund fir unser Handeln vorweisen konnen. Ich glaube, eine kleine
Bekanntschaft mit der Daumenschraube oder dem Stiefel wiirde
die Lippen des Alten oder der Tochter schon l6sen und ihnen den
Aufenthaltsort des Réchers entlocken. Es wire mir wahrlich ein be-
sonderes Vergniigen, Euren Pflegebruder sich auf der Folterbank
winden zu sehen und spiter seinen Kopf auf dem Untertor neben
dem seines Vaters zu erblicken.«

Ein unheimliches, spottisches Lachen schallte durch den Raum
und brachte die beiden Manner zum Schweigen. Woher es kam,
war nicht auszumachen. Luis war bleich vor Angst, doch Grahame
erlangte seine Fassung sehr bald wieder, nachdem der erste Schock
iberwunden war.

»Es schien aus den Mauern des Schlosses zu kommen, und die
Stimme war die meines Bruders«, sagte der Spanier schliefllich
schaudernd.

»Unsinn. Es kam von irgendjemandem vor dem Fenster — be-
stimmt von einem meiner Soldaten, der sich mit einer Eurer Dienst-
mégde vergniigt. Euer Pflegebruder und dieser Schwarze Récher
spuken Euch im Kopf herum. Ein Grund mehr, sie beide - oder ihn -
beiseitezuschaffen. Reifit Euch zusammen, Mann. John Grahame
von Claverhouse fiirchtet weder Gott noch Menschen noch Teufel,
wenn auch diese flachkopfigen Glaubensbiindler glauben, ich hatte
einen Vertrag mit Satan personlich und tranke jeden Morgen eine
Tasse warmen Ketzerblutes vor dem Friihstiick.«

Luis sah den Soldaten erstaunt an und 6ffnete den Mund zu einer
Erwiderung, aber die Worte schienen ihm in der Kehle stecken zu
bleiben.

»Hortl«, keuchte er. Er war aufgesprungen, sein Gesicht war
totenbleich, und seine Augen waren angstvoll aufgerissen. »Hort
doch nur, John Grahame! Konnt Thr es denn nicht horen?«

Beide Minner schwiegen, und nun hérte es auch Grahame.
Scheinbar aus grofSer Ferne kam das Wimmern eines Dudelsacks.
Der Klang war dumpf, und die Richtung, aus der er kam, war schwer
zu bestimmen.
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Verstandnislos sah Claverhouse den Mann neben sich an.

»Habt Ihr den Verstand verloren, Luis?«, fragte er. »Dass Euch in
der Grafschaft Ayr das Pfeifen eines Dudelsacks so erschreckt?«

»Aber Thr versteht mich nicht«, verteidigte sich der andere ver-
zweifelt. »Das ist die Klage der McCrindles, und wenn sie gespielt
wird, muss jemand sterben. Duncan erzahlte mir einst die Geschichte
eines Pfeifers, der dieses Lied komponierte und der sich dann in
den Hohlen von Culzean verirrte. Duncan spielte die Klage hier auf
Schloss Fenwick, bevor sein Vater hingerichtet wurde. Er versprach
Farson, dass ich sie vor meinem Tode héren wiirde. Das Stiick heif3t
auch das >Lied des Todes¢, und es ist Duncan, der es gerade spielt,
Gott weif3, wo.«

Verwundert und verdchtlich zugleich sah Claverhouse seinen
scheinbar zu Tode erschrockenen Gefihrten an.

»Ein Kinderlied wird es sein«, spottete er. »Und gespielt wird es
von einem Pfeifer irgendwo auf einem Hiigel oder auf der Strafle
nach Kilkerran. Er spielt es aus Langeweile, und Ihr wittert sogleich
eine Morddrohung. Sind wir denn Kinder, dass wir uns von den Ge-
schichten alter Weiber und von dummem Aberglauben erschrecken
lassen? Was Thr braucht, Luis, sind sechs Monate Ausbildung bei
den Dragonern unter John Grahame. Ich garantiere Euch, dass dann
weder das Lied des Todes noch der bdse Feind selbst Euch noch
Furcht einjagen werden. Ihr seid viel zu empfindlich, mein Freund,
und messt dem Tod eine viel zu grofie Bedeutung bei. Fiir mich ist
er lediglich ein unvermeidbarer Zufall im Geschift des Lebens, und
das Leiden ist nur Teil der Strafe, die unsere ganze Existenz darstellt.
Aber ich meine, wir sollten jetzt auf die Frage zuriickkommen, wie
wir uns des Schwarzen Richers entledigen konnen und wie wir dann
eine Vereinigung zwischen Euch und Eurem hiibschen Midchen
zuwege bringen.«

Der Spanier blickte zu Boden. Er schiamte sich wohl, so viel
Schwiche gezeigt zu haben.

»Kopf hoch, Luis«, munterte ihn Grahame auf. »Vergesst diese
dumme Furcht und verfolgt das Ziel, das Ihr erreichen wollt, bis Ihr
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dort anlangt. Und jetzt schlage ich vor, unsere Unterhaltung drau-
3en auf der Terrasse zu beenden, wo die Sonne so herrlich scheint.
Doch zuvor muss ich diesen Schluck Eures guten Weines an seinen
Ort befordern.«

Zu diesem Zeitpunkt schlich ein grofSer Mann mit einem Dudel-
sack durch einen engen Tunnel, der in einen unbenutzten, wohl
zwolf Fuf§ tiefen Brunnen miindete. Er stieg eine Leiter hinauf und
kam durch eine Falltiir, die er vor kurzer Zeit offengelassen hatte, in
eine feuchte Kammer. Hoch oben an der Wand lief} eine vergitterte
Offnung etwas Licht in die Dunkelheit, sodass man eine weitere Tiir
an der gegeniiberliegenden Seite des Raumes erkennen konnte. Die
Kammer enthielt ein schmales Bett und eine Truhe, in der der Mann
den Dudelsack verstaute. Dann verliefl er gerduschlos das Versteck
und zog die Falltiir hinter sich zu. Sie passte sich dem Fufiboden vél-
lig an, sodass niemand dort einen Ausgang vermuten konnte. Nach-
dem er die Leiter wieder hinuntergeklettert war, folgte er dem engen
Tunnel bis zu seinem Ende. Nach etwa einer Viertelmeile erweiterte
sich der Gang zu einer felsigen Hohle, deren Eingang am Abhang
eines kleinen bewaldeten Hiigels durch Ginsterbiische und einige
riesige Findlinge vollstindig verdeckt wurde. Der Mann bahnte sich
einen Weg durch dieses Gewirr und schritt auf einen iberhdngen-
den Felsen zu, von dem er auf das kiesbedeckte Ufer des Flusses hin-
untersprang. Hier lagen einige Forellen, die er zuvor gefangen hatte.
Er hob sie auf und ging den Fluss entlang, bis er an die Stelle kam, an
der sich eine Anzahl der Soldaten zum Mittagsmahl gelagert hatte.

»Wo bist du gewesen, Mickey?«, begriifite ihn der Anfiihrer bei
seiner Ankunft.

»Ich habe mir nur ein paar Forellen fiir das Mittagessen ge-
fangen«, gab er zur Antwort und zeigte seinen Fang vor. Der Koch
musste sie an dem Feuer zubereiten, das man am Ufer angeziindet
hatte, und bald waren alle mit ihrem Mahl beschiftigt. Eine halbe
Stunde spéter brachen die Soldaten mit ihrem Gefangenen auf, und
Mickey Roddy, der Schathirt, zog hinterdrein.
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|
Der schwarze- Pfeil

Die beiden Mianner gingen hinaus auf den Rasen und setzten sich
in einem kleinen efeubedeckten Sommerhaus auf eine Bank.
Von hier aus hatten sie einen herrlichen Uberblick iiber die Land-
schaft von Ayrshire mit den Bergen im Hintergrund. Wie Wacht-
posten standen die Hiigel zwischen Loch Doon und Loch Tool, um
den Teil des Landes zu beschiitzen, den man die »Wiege der schotti-
schen Unabhingigkeit« nannte. Der Regen der Nacht hatte die Erde
reingewaschen, die Luft war sauber und klar, und die Strahlen der
Nachmittagssonne vergoldeten Berg und Tal. In der Ferne, auf den
Hiigeln von Kilkerran, war ein Schéfer mit seiner Herde zu sehen.
Sein Hund war nur ein winziger Punkt, der ab und zu aus den Far-
nen und dem Heidekraut der Hiigel hervorkam.

»Ihr habt ein schones Fleckchen hier, sagte Claverhouse nach-
denklich, als er das wunderbare Panorama zu ihren Fuflen betrach-
tete. »Wenn Thr es nur werdet behalten kénnen.«

»Was meint Thr damit: Wenn ich es nur werde behalten kénnen?
Glaubt Ihr, dass ich in Gefahr stehe, es zu verlieren?«

»Nicht, wenn Thr die Sache richtig anfasst, und das bedeutet
zundchst einmal, Euren Pflegebruder aus dem Weg zu rdumen.
Das wire umso wichtiger, wenn das stimmte, was IThr mir erzéhlt
habt. Der zweite Schritt ist eine schleunige Verbindung zwischen
Schloss Fenwick und Culzean. Das wiirde Euch hier und unter
den anderen Lords von Carrick einen festen Stand geben, doch
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Thr miisst die Angelegenheit vorantreiben, bevor der Umschwung
kommt.«

Luis sah den Sprecher beunruhigt an. »Welcher Umschwung?«,
fragte er, und seine Stimme hatte einen besorgten Unterton.

Clavers schwieg eine Weile, als hitte er die Frage iiberhort. Er
hatte seinen grauen Uberwurf abgelegt und schaute lange auf seine
fein geformte Hand, die die Spitzenkrause seines Armels ordnete.
Auf einmal erhob er sich und ging um das Haus herum, um sich zu
vergewissern, dass keine Diener in der Nahe waren. Dann setzte er
sich wieder zu Luis.

»Der Umschwung, von dem ich spreche, ist ein Wechsel der
Regierung. Ich fiirchte, die Herrschaft der Stuarts ist bald zu Ende.«

So erregt stief John Grahame diese Worte hervor, dass Luis
ihn bestiirzt ansah. Das, so dachte er, musste der leidenschaftliche
Patriot sein, der Claverhouse, von dem er so viel gehort hatte, der
die Treue zum koniglichen Thron iiber alle irdischen und himm-
lischen Uberlegungen stellte und den Stuarts mit unerschiitter-
licher, selbstloser Hingabe diente. Als ihm die volle Bedeutung der
Worte langsam zu Bewusstsein kam, konnte er Grahame nur ver-
bliifft anstarren.

»A-a-aber, das verstehe ich nicht. Thr meint, Kénig James miisste
fliehen?«

»Vielleicht. Es ist nicht ganz sicher, im Augenblick jedenfalls noch
nicht. Wenn er flieht, kann Euer Erbe mit ihm fliehen und wieder in
den Handen des Schwarzen Réchers landen, es sei denn, wir bringen
ihn bis dahin zur Strecke und Ihr tiberredet die schone Tochter des
Lords von Culzean, Euch das Jawort zu geben.«

»Aber wer wird dann den Thron besteigen?«

Versonnen blickte Claverhouse in die Ferne, und seine Stimme
sank zu einem Fliisterton herab - nicht, weil er geheime Zuhorer
fiirchtete, sondern weil ihn seine Gefiihle ibermannten.

»Der Mann, der dann Ko6nig werden wird, ist jemand, unter dem
ich vor finfzehn Jahren auf dem Kontinent kimpfte. In seinem Heer
habe ich das erste Pulver gerochen. Es ist Wilhelm von Oranien,
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und unter ihm erhielt ich in der Schlacht von Senfe im August 1674
den Kapitansrang. Uns ist zu Ohren gekommen, dass eine Botschaft
nach Den Haag gesandt worden ist, in der er gebeten wird, heriiber-
zukommen und die Krone zu iibernehmen. Wenn diese Einladung
nur von den Liberalen und dem Glaubensbund ausgegangen wire,
hatte sie nicht viel zu sagen, aber viele englische Konservative und
Prilatisten haben sich mit ithnen verbiindet, und das gibt der Sache
einen anderen Anstrich. Dann sind da noch einige andere Dinge, die
nichts Gutes fiir Konig James bedeuten. Wenn Ihr Euer Schéfchen
ins trockne bringt, bevor das Ungliick geschieht, seid Ihr sicher, aber
es ist keine Zeit zu verlieren.«

»Und was ist mit Euch? Was geschieht mit Euch, wenn die Sache
der Stuarts untergeht?«

Der Soldat lichelte — was selten vorkam und was seine eben-
mafligen Ziige erhellte.

»Dann wird der Lauf John Grahames von Claverhouse, des Vis-
counts von Dundee, vollendet sein. Er war den Feinden des Konigs
niemals gnddig und kann also auch keine Gnade von ihnen erwarten.
Es wire eine der kleinen Ironien des Lebens, wenn mein Haupt dann
das Untertor zierte, zusammen mit all denen, deren Kopfe ich dort
hingesteckt habe, den verblichenen Herrn von Schloss Fenwick ein-
geschlossen. Ein verfluchter Gedanke! Ich glaube, mein Kopf wiirde
sich diese Gesellschaft verbitten und sagen:

»Vor Glaubensbiindlern mit frommen Gesichtern,
vor Protestanten und andern Gelichtern
bewahre uns Gott in Leben und Tod!««

Obwohl er selbst ein Zyniker war, erschreckte Luis eine solche
Gefiihllosigkeit doch, auch wenn er Claverhouses Mut und Todes-
verachtung bewunderte.

Clavers bemerkte das und lehnte sich mit einem amiisierten Blick
zuriick. Dann aber warf er seine langen Locken zuriick, und sein
Gesicht wurde wieder hart.
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»Nun, Luis«, sagte er, und seine Stimme klang messerscharf durch
den Raum. »Ihr werdet auf Eure Skrupel verzichten miissen, wenn
Ihr Eure Ziele je erreichen wollt. Ihr haltet mich fiir gefiihllos und
allem menschlichen Leiden gegeniiber gleichgiiltig. Das stimmt,
doch zu Eurer Ermutigung kann ich Euch sagen, dass das nicht
immer so war. Zu Beginn meiner militdrischen Karriere hatte ich
eine so starke Abneigung gegen das Blutvergiefien wie nur irgend-
jemand, aber Zeit, Pflicht und Notwendigkeit konnen uns lehren,
uns mit allem abzufinden. Ich bin wie ein gewisser Konig Israels, den
diese Glaubensbiindler gern zitieren, um einige ihrer Ubeltaten zu
rechtfertigen. Er war ein Mann des Krieges — des Blutes, wenn Thr
wollt - von Jugend auf. Ich méchte nur betonen, dass das Blut, das
ich vergossen habe, nicht das gebildeter Prilaten, Ritter und Gottes-
gelehrter war, sondern das iible Zeug, das in den Adern vieler psal-
mensingender Demagogen gerinnt. Diese Unterscheidung ist so klar
wie das Mahl, das wir vorhin zu uns nahmen, sich von einer stinken-
den Wassersuppe unterscheidet.«

Einen Augenblick lang hielt er inne, und der Spanier, dessen
Augen glinzten, nickte heftig. »Ich stimme Euch zu, aber mir fehlt
die Erfahrung, die Ihr besitzt.«

»Die Erfahrung kommt noch«, erwiderte Grahame trocken, »wenn
Thr sie wiinscht. Hort zu, mein Freund. Ihr wollt Euch hier festsetzen.
Thr habt Euren Titel vom Ko6nig zugesprochen bekommen, aber was
der eine Konig gibt, das kann der andere wieder fortnehmen, und
falls der Prinz von Oranien je auf den Thron dieses Landes steigt, ist
Euer Titel verloren. Verbindet Euch mit Culzean, indem Ihr die Toch-
ter heiratet, und Ihr seid sicher, was auch immer geschieht. Nehmt
das Médchen, wenn nétig mit Gewalt, und gebraucht sie als Koder,
um den Schwarzen Récher in unser Netz zu locken. Scheinbar ist
er auf keine andere Weise zu fassen. Noch haben wir einen Koénig,
und ich werde den Ofen fiir die Liberalen und Ketzer noch sieben-
mal heifler machen. Jede Hohle werde ich durchsuchen, jeden Busch
und jeden Strauch umwenden und sie iiber Berg und Tal jagen, bis ich
ihren Namen von der Erde ausgeloscht habe.«
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Wihrend er noch diese Worte sprach, fiel ein Schatten auf die
Turschwelle, und Farson erschien.

»Euer Ehren«, wandte er sich an Grahame, »einige Soldaten aus
Girvan sind eingetroffen. Sie haben einen Gefangenen bei sich und
mochten Euch gern sprechen.«

»Wir wollen hoffen, dass es der Schwarze Richer ist, obwohl das
wohl etwas zu viel vom Gliick verlangt wire. Sag dem Offizier, er
soll mit seinen Ménnern und dem Gefangenen hier Aufstellung neh-
men.« Als Farson gegangen war, bat Claverhouse Luis, einen Tisch
und zwei Stiihle hinaus auf den Rasen bringen zu lassen, damit man
dort Gericht halten kénne. Das geschah.

Kurz darauf erschienen die Dragoner mit dem Gefangenen in
ihrer Mitte. Der Offizier salutierte vor Grahame, der mit Luis am
Tisch safi.

»Welches Vergehens wird der Gefangene beschuldigt?«, fragte
Claverhouse. Er war nicht linger der freundliche Gast des Hauses.
Eine Wandlung war vor sich gegangen, und nun war er wieder der
unerbittliche Menschenjager.

»Er ist aus der achten Kompanie der Fifeshire-Dragoner desertiert
und bekennt sich zu der presbyterianischen Irrlehre.«

»S0, s0l«, sagte Grahame mit seiner sanftesten Stimme. »Deserteur
und Presbyterianer? Das ist wahrlich ein seltener Vogel!«

»Er behauptet, von den Bergbewohnern bekehrt worden zu
sein, Euer Gnaden, und hat sein Bestes versucht, auch uns zu be-
kehren.«

»Sagtest du >bekehren« oder »verkehren<?«, war die scharfe Er-
widerung.

»Ich sagte >bekehren¢, Euer Gnaden.«

»Es ist ja auch gleich; wer sich zum Presbytertum bekehrt, ist ein
Verriter an der Sache des Konigs. Bringt ihn her.«

Andra McQuater wurde nach vorn gestoflen und stand nun vor
seinem Richter, der ihn mit eisigen Blicken betrachtete. Andere Sol-
daten von Grahames Leibwache hatten sich zusammen mit den Die-
nern des Schlosses in die Runde gestellt, und am Rande der Schar
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tiel Mickey Roddy mit der Baskenmiitze und seinem diimmlichen
Gesichtsausdruck auf.

Claverhouse betrachtete den Gefangenen mit unbewegter Miene,
aber wenn er gedacht hatte, dieser wiirde seinem Blick nicht stand-
halten konnen, hatte er sich getduscht.

»Dein Name?«, fragte er kurz.

»Andra McQuater.«

»Aus dem Hochland?«

»Ja, Herr. Von der Insel Raasay in den Hebriden.«

»Warum bist du aus der Armee des Konigs desertiert?«

»Und wenn es mich das Leben kostet: Weil ich erwartete, mit
Minnern zu kdmpfen und nicht mein Pulver auf kleine Kinder,
Frauen und arme Leute zu verschieSen, deren einzige Siinde ihre
Liebe zu Christus ist. Ich dachte mir, die Soldaten aus dem Stiden
konnten wohl ihre schmutzige Arbeit auch allein, ohne Andra
McQuater, tun.«

Das war ein tapferes, aber uniiberlegtes Wort gewesen, und es
besiegelte das Schicksal des Gefangenen an Ort und Stelle.

»Du scheinst noch nicht einmal die erste Lektion des Soldaten-
handwerks gelernt zu haben, McQuater — Gehorsam, unbedingten
Gehorsam.«

»Wenn Gehorsam in einem solchen Mafle gegen mein Gewis-
sen geht, ist er nichts fiir mich. Dann ist meine Verpflichtung Gott
gegeniiber grofler als die dem Konig gegeniiber.«

»Ich merke, dass du schon von den verdammungswiirdigen Leh-
ren der Ketzer verseucht bist.«

»Ich bin von nichts verseucht, nur — wenn Ihr das so ausdriicken
wollt — von dem, was in Gottes Wort gelehrt wird. Dort steht, dass
Christus fiir Siinder wie Andra McQuater und John Grahame von
Claverhouse gestorben ist und dass sie errettet werden, wenn sie sich
ihm nur ausliefern. Andra McQuater hat das getan, John Grahame
vielleicht auch, aber ich hege da gewisse Zweifel.«

Eine peinliche, totendhnliche Stille lag iiber der Runde, als die kla-
ren und eindeutigen Worte des Gefangenen verklungen waren. Nur

187



der Gesang einer Drossel in einer nahen Birke war zu vernehmen
und das ferne Murmeln des Girvan, dessen Wasser mit eiligem Plit-
schern uiber die Felsen im Flussbett stromten, als ob sie sich auf das
nahe Meer freuten.

Mickey Roddy hatte sich unbemerkt vom Rand der Menge weg-
geschlichen und schritt dem Eingang der Bediensteten auf der Riick-
seite des Schlosses zu. In der Kiiche fand er Farson. Als der Schathirt
den alten Diener anredete, sah ihn dieser erschrocken an.

»Gott steh uns bei, Herr Duncan. Was treibt Ihr hier? Es wird
Euch zwar niemand in dieser Aufmachung erkennen, aber bedenkt
doch einmal das Risiko. Und hort zu, was ich heute erfahren habe.
Luis erzahlte Claverhouse, Thr waret der Schwarze Richer, und sie
planen Schreckliches gegen den Glaubensbund und gegen die Leute
von Culzean.«

»Gut, Farson. Aber nun hor mir zu. Wir wollen diesen armen
McQuater nicht umkommen lassen. Du kannst mir dabei helfen.
Sind alle Diener nach drauflen gegangen?«

Der alte Mann nickte.

»Dann bring mich in mein altes Schlafzimmer, von dem aus man
den Rasen iiberblicken kann. Kennt Luis die geheime Kammer neben
meinem Schlafzimmer schon?«

»Nein, ich bin der Einzige, der sie kennt, und ich habe ihm nie
davon erzdhlt.«

»Gut. Nun pass genau auf.«

Claverhouse sah den Mann vor sich an, und in seinen Augen
glimmte ein kaltes Licht, das nichts Gutes fiir den Gefangenen ver-
hiefs.

»Kein Mensch redet ungestraft in dieser Weise mit John Grahame
von Claverhouse, sagte er schliefllich mit eisiger Stimme.

»So Gott willg, fligte McQuater hinzu.

»So ich will«, war die scharfe Antwort. »Bringt mir Tintenglas,
Gansekiel und Papier.«

Montgomery, der Adjutant, brachte die gewiinschten Gegen-
stinde und legte sie vor Grahame auf den Tisch. Claverhouse
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schrieb eine Weile und las dann laut vor, damit alle es horen konn-
ten:

»Der Untertan Seiner Majestit, Andra McQuater, ist, da er als
Deserteur und Ketzer iiberfiihrt ist, gefangen nach Maybole zu fiih-
ren, wo er mit dem Stiefel zu foltern ist, bis er der presbyteriani-
schen Irrlehre abgeschworen hat. Alsdann soll seine rechte Hand
und wenig spiter seine linke abgehackt werden; alsdann soll er auf
dem Galgenberg gehenkt werden, doch noch vor Eintritt des Todes
wieder abgeschnitten und alsdann gekopft werden. Sein Kopf ist auf
einen Pfahl zu stecken und am Kreuz von St. Cuthbert in Maybole
zur Schau zu stellen. Auf Befehl von John Grahame von Claverhouse.
Gott erhalte den Konig!«

Ein Gemurmel des Mitleids erhob sich unter den anwesenden
Dienern, die das grausame Urteil mit angehort hatten, und einige
der Soldaten, die McQuater festgenommen hatten, schienen sich
nicht sehr wohl in ihrer Haut zu fithlen. Mickey Roddy, der an einem
der Fenster im Ostfliigel des Schlosses stand, verstand jedes Wort.
Er hatte sich in der Tiefe des Zimmers auf einen Stuhl gestellt und
konnte von hier aus die Vorgénge auf dem Rasen gut tiberblicken. In
den Hénden hielt er einen Bogen aus Stahl. Bevor er einen Pfeil auf-
legte, priifte er, von welcher Seite der Wind wehte, doch es herrschte
vollige Windstille.

»Ein rebellischer und treuloser Haufen ist das, Luis«, wandte sich
Clavers an den Spanier, als er die Dienerschaft betrachtete. »Hat der
Gefangene noch etwas zu sagen?«

»Nicht mehr als das, was ich bereits gesagt habe. Wir stehen in
der Hand Gottes, und selbst John Grahame von Claverhouse kann
nicht weiter gehen, als mein himmlischer Vater es ihm erlaubt. Der
Mensch denkt, aber Gott lenkt, und er hat viel Tausend Weisen, zu
retten aus dem Tod.«

»Dich rettet nichts vor dem Tod, McQuater, sondern mein Wille
geschieht. Es ist John Grahame und nicht Gott, der dein Schicksal
lenkt, so wie es hier geschrieben steht.« Er zeigte auf das Dokument,
das vor aller Augen auf dem Tisch lag. Doch wihrend er noch sprach,
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zischte etwas an seiner Wange vorbei, und mit fiirchterlicher Gewalt
wurde das Papier an die Tischplatte geheftet. Darin stak nun ein
schwarzer Pfeil, von dem niemand wusste, woher er gekommen war.

Claverhouse und die Umstehenden starrten bestiirzt auf den
Boten des Todes, der da vor ihnen auf dem Tisch lag. Alle wussten,
dass der verborgene Schiitze den Heerfiihrer leicht hitte treffen kon-
nen, wenn er gewollt hitte. Thnen allen war klar, dass dieser Pfeil eine
schreckliche Warnung darstellte, denn das Leben Grahames hatte an
einem Faden gehangen. Es sprach nur fiir seinen eisernen Mut, dass
er auf seinem Platz stehen blieb, bleich zwar, doch nicht vor Angst,
sondern vor Wut. Er war sich dartiber klar, dass ihn jeden Moment
ein zweiter Pfeil niederstrecken konnte. Sein Gefihrte dagegen
starrte den Pfeil an, als konnte er noch nicht an sein Vorhandensein
glauben, und war eine Zeit lang der Sprache beraubt. Die Diener hat-
ten sich nach vorn gedringt, um den Gegenstand des Schreckens
genau zu betrachten, und so achtete niemand auf Mickey Roddy, der
sich unauffillig wieder zu der nach vorn drangenden Gesellschaft
stellte. Der Gefangene schaute fast ehrfiirchtig auf den Pfeil, als hielte
er ihn fiir einen Boten Gottes, der ihm die Rettung ankiindigte.

»Das war der Schwarze Richerl«, rief jemand, und einer fliisterte
es dem anderen zu. Aller Augen richteten sich auf das Schloss, von wo
aus das Geschoss vermutlich gekommen war, doch weil es ein warmer
Tag war, standen wohl ein Dutzend Fenster offen. Aus jedem dieser
Fenster konnte der Schuss abgegeben worden sein, und Claverhouse
wollte gerade einen Befehl zur Durchsuchung des Schlosses geben, als
ihm die Worte auf den Lippen erstarben. Von irgendwoher, aus den
Tiefen der Erde scheinbar, erklang die Klage, die Luis das »Lied des
Todes« genannt hatte. So plotzlich folgte sie auf den Pfeil, dass selbst
die stahlernen Nerven des Viscounts von Dundee erschiittert wurden.
Jedermann horte die Musik, aber niemand konnte genau bestimmen,
woher sie kam. Luis war dem Zusammenbrechen nahe, als das Lied
verklang, und einigen der Soldaten erging es ahnlich.

In nur geringer Entfernung eilte Farson die Leiter hinauf, die in
den alten Lagerraum fiihrte, und trat in die geheime Kammer. Er
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schloss die Tiir hinter sich und legte den Dudelsack in die Truhe,
neben den Bogen des Schwarzen Richers. Dann verliefl er das Ver-
steck durch die Geheimtiir und befand sich nun in Duncans frithe-
rem Schlafzimmer. Von hier aus konnte er die Menge sehen, die sich
auf dem Rasen um den Richtertisch scharte, doch er hielt sich nicht
auf. Uber eine Hintertreppe gelangte er in die Kiiche der Bediens-
teten und war dort schon wieder an der Arbeit, als zwei der Magde
hereinkamen. Sie hatten noch grofie Augen von dem, was sie gerade
erlebt hatten und waren zum Bersten voll von Neuigkeiten.

»Farson, habt Thr es gehort?«, fragten sie atemlos.

»Was soll ich gehort haben?«

»Die Klage der McCrindles, die man das Lied des Todes nennt!«

»Natiirlich habe ich sie gehort. Meint Thr, ich sei taub? Was ist
denn daran so verwunderlich? Wer hat sie gespielt, und warum muss
man sich so dariiber aufregen?«

»Aber hort doch, Mann - es war der Schwarze Récher, berich-
tete Gibby Lawlor mit einem lustvollen Schaudern. »Er schoss mit
einem schwarzen Pfeil, der nur um Haaresbreite an Clavers vorbei-
ging. Wisst Ihr, ich habe ihn ja fiir einen besseren Schiitzen gehalten.
Wenn das unser Herr Duncan gewesen wire, hitte er bestimmt nicht
vorbeigeschossen. Dann séfle dieser schwarze Pfeil jetzt in Claver-
houses schwarzem Herzen. Und dann spielte der Racher das Lied des
Todes, und der Spanier sieht jetzt aus, als hitte ihn der Teufel schon
in seinen Krallen. Kommt mit, Farson, und seht Euch das Schauspiel
an.«

Der alte Mann lief8 sich mit nach drauflen fithren, wo er sich zu
den Soldaten und Dienern gesellte, die immer noch um den Tisch
standen. Immer noch stak auch der schwarze Pfeil im Todesurteil
Andra McQuaters. Mickey Roddy hatte sich etwas abseits vom
Geschehen gestellt, und Farson trat in seine Nahe. Die Soldaten
waren unruhig. Der Aberglaube der Zeit und die Uberzeugung, dass
der bose Feind sich immer und tiberall gegen das Gute stellte und
sich mit dem Schlechten verbiindete, gaukelten ihnen allerlei diistere
Ahnungen und Befiirchtungen vor.
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»Montgomery, du kitmmerst dich um den Gefangenenc, befahl
Grahame. »Ich hatte vor, ihn noch heute Abend nach Maybole zu
schicken, aber ich habe mich entschlossen, ihn bis morgen hier
zu behalten. Bewacht ihn gut. Vielleicht haben wir bis morgen noch
einen Gefangenen, der uns viel Geld einbringen wird und auf den die
Rote Magd schon wartet. Thr kénnt alle gehen.«

»Versuch es so zu regeln, dass der Gefangene in meinem alten
Zimmer untergebracht wird, fliisterte Duncan im Vorbeigehen dem
Diener zu.

Ein leichtes Neigen des Kopfes war das einzige Zeichen, dass der
alte Mann verstanden hatte. Die Diener kehrten zu ihren Pflichten
zuriick, und die Soldaten standen umher oder bereiteten sich fiir die
Nacht ein Lager. Duncan schlenderte zu einem der Soldaten hiniiber,
die den Gefangenen mitgebracht hatten. Luis rief Farson zu sich und
befahl ihm, fiir den Gefangenen und seine Bewachung ein Zimmer
zu suchen.

»Eine Wache wird bei ihm im Raum bleiben und eine vor der Tiir
stehen«, bestimmte Claverhouse, »und vier Mann werden die ganze
Nacht hindurch um das Schloss patrouillieren. Wenn uns dann unser
musikalischer Bogenschiitze einen Besuch abstattet, muss er wohl
der Teufel selbst sein, um zu entkommen.«

Luis, der inzwischen seine Fassung wiedererlangt hatte, fragte den
Soldaten, was er von dem ganzen Vorfall hielte.

Grahame zuckte mit den Schultern.

»Er ist gerissen«, gab er zu. »Es war natiirlich Euer teurer Pflege-
bruder, der sich ins Schloss schlich und aus einem der Fenster den
Pfeil abschoss. Man sagte mir, er sei der beste Bogenschiitze Schott-
lands und auflerdem nicht ungeiibt im Schwertkampf. Ich wiirde
gern einmal die Klinge mit ihm kreuzen. Das wire namlich das Ende
des berithmten Schwarzen Réchers.«

»Dessen bin ich nicht so sicher, John Grahame. Dieser Mann leis-
tet auf allen Gebieten der Kriegskunst Auflerordentliches und ist
stark wie ein Biér. Ich habe gesehen, wie er in einem Freundschafts-
kampf die besten Fechter des Landes entwaffnete. Hatte damals
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bei Bothwell Bridge er das gegnerische Heer angefiihrt, wire die
Geschichte wahrscheinlich anders und fiir uns bestimmt nicht gut
ausgegangen.«

»Luis, ich habe das Gefiihl, dass Thr aus Angst vor diesem Mann
blind seid und seine Kiinste {iberschitzt.«

»Vielleicht habt Ihr recht, John Grahame, und Ihr seid gewiss ein
groflartiger Fechter, aber glaubt mir: Ich hoffe um Euretwillen, dass
TIhr niemals Gelegenheit habt, mit dem Schwert in der Hand den
Beweis fiir Eure Behauptung antreten zu miissen.«

Der Soldat gab hierauf keine Antwort.

»Natiirlich«, fuhr er in seinen Uberlegungen fort, »natiirlich war
es fiir ihn einfach, ins Haus zu gelangen, denn er kennt jeden einzel-
nen Winkel des Gebdudes. Der Pfeil scheint mir wohl erklérlich zu
sein, das Dudelsackspiel hingegen gibt mir noch Rétsel auf - voraus-
gesetzt, dass er fiir beides verantwortlich ist.«

»Was kann er damit bezweckt haben wollen? Ich kann mir schwer-
lich vorstellen, dass das alles nur Angeberei gewesen sein soll.«

Grahame schiittelte den Kopf. »Angeberei bestimmt nicht. Ich
vermute, dass wir dadurch bewegt werden sollten, noch heute Abend
weiterzuziehen. Vielleicht wollte er uns an einer giinstigen Stelle mit
einigen anderen Ketzern einen Hinterhalt legen. Mir scheint, Thr
habt viel mehr Leute hier als ich.«

Luis nickte. »Es treibt sich hier immer allerlei Volk herum -
Héndler, Fuhrleute, Hirten und Bettler. Zur Zeit des vorigen Herrn
waren sie hier gern gesehen.«

»Dort driiben unterhalt sich einer mit einem Soldaten, der Mann
mit der Baskenmiitze. Kennt Thr ihn?«

Luis schiittelte den Kopf. »Nein, ich habe ihn noch nie gesehen.«

Grahame rief den Soldaten zu sich.

»Wer ist der Mann, mit dem du dich gerade unterhaltst?«, fragte
er.

»Er heifit Mickey Roddy, Euer Gnaden, und ist Schathirt. Wir
trafen ihn heute Morgen auf dem Weg hierher. Er sucht Arbeit und
dachte, hier fande er vielleicht welche.«
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»Das heif3t, dass er den ganzen Tag bei Euch war?«

»Den ganzen Tag, Euer Gnaden. Er kam mit uns an.«

»Wo war er, als vorhin der Dudelsack spielte?«

»Da war er hier. Er stand sogar direkt neben mir und schien grofie
Angst zu haben. Ich glaube, er ist nicht ganz richtig im Kopf.«

Grahame schickte den Mann fort, doch auch Mickey Roddy war
inzwischen verschwunden.

»Gut. Damit scheidet der Mann mit der roten Miitze aus. Als der
Schwarze Récher auf dem Dudelsack spielte, konnte er nicht gleich-
zeitig hier in der Menge stehen. Oder der Soldat miisste gelogen
haben.«

»Dieser Hirt war hier«, erinnerte sich Luis. »Ich weif3 genau,
dass ich die Baskenmiitze sah, als ich mich nach dem Pfeilschuss
umsah. Es ist mir ein Ratsel, welches Interesse Duncan an Eurem
Gefangenen haben kann, vorausgesetzt, dass es ihm um den Ge-
fangenen geht.«

Claverhouse gab keine Antwort. Seine Blicke schweiften tiber die
friedvolle Landschaft, die doch Schauplatz so vielen Blutvergiefiens
war. Die Wilder in der Umgebung des alten Schlosses waren voll
vom Gesang der Vogel und dem sanften Gurren der Ringeltauben in
den Tannen. Uber den Hiigeln von Kilkerran lag ein leichter Nebel-
schleier, den die Nachmittagssonne purpurn und golden farbte. Von
ferne horte man das schrille Pfeifen eines Schifers, der seinen Hund
zuriickrief.

Luis sah seinen Gefahrten an.

»Fihlt Thr Euch nicht wohl, John Grahame?«

»Was ich nicht verstehe, bereitet mir immer Unbehagen, und
diese Angelegenheit gibt mir viele Rétsel auf. Wo wird der Gefangene
heute Nacht untergebracht sein?«

Im selben Augenblick kam Farson vorbei.

»Welchen Raum hast du fiir den Gefangenen vorgesehen?«, fragte
ihn Luis.

»Das mittlere Zimmer im zweiten Stockwerkg, gab der Diener zur
Auskunft und zeigte dabei auf den Ostfliigel des Schlosses.

194



»Was ist aus dem Mann mit der Baskenmiitze geworden?«, wollte
Claverhouse wissen.

»Ihr meint Mickey Roddy, Euer Ehren? Er ist gerade fortgegan-
gen. Eigentlich suchte er hier Arbeit, aber ich sagte ihm, dass wir im
Augenblick keinen Hirten gebrauchen kénnen. Er ist wohl weiter-
gezogen, um es bei den Fergusons in Edinburgh zu versuchen. Wenn
Thr noch einmal einen guten Hirten braucht: Er hat grofle Erfahrung
im Umgang mit Schafen.«

Grahame gab mit einer Handbewegung zu verstehen, dass der
alte Diener weiterzugehen hatte, und so schritt Farson wieder dem
Schloss zu.

»Gott vergebe mir die kleine Liige«, murmelte der alte Mann vor
sich hin. »Wehe dir, Farson; du bist aus der Gnade gefallen.«

Dass Mickey Roddy Schloss Fenwick verlassen hatte, stimmte,
doch er ging nur bis zu dem kleinen bewaldeten Hiigel am Ufer des
Girvan. Niemand beobachtete ihn, als er in den Wald eintrat und
sich den Weg zum Eingang des Tunnels bahnte. Wenige Augenblicke
spater stand er schon wieder in der geheimen Kammer neben sei-
nem Schlafzimmer. Drei Stunden lang schlief er nun friedlich in dem
schmalen Bett, das dort stand. Die Falltiir hatte er offengelassen, und
durch die vergitterte Offnung in der Wand fiel schwach das Licht.
Als er wieder erwachte, horte er das Klappern von Schiisseln, und
aus der Kiiche drang der Duft des Abendessens herauf. Man speiste
gerade zu Abend. Duncan legte sein Ohr an die Wand, die sein Ver-
steck von seinem alten Schlafgemach trennte, und konnte bequem
jedes Wort der Unterhaltung verstehen.

»Es tut mir leid um dich, McQuater«, sagte der Wachsoldat
gerade. »Besonders, weil die Strafe doch sehr hart ist.«

»Mach dir um mich keine Sorgen, mein Freund. Denk an dein
eigenes Schicksal und daran, dass du verlorengehst, wenn du nicht
Buf3e tust. Auflerdem bin ich ja noch nicht tot.«

»Du glaubst doch nicht, dass du entkommen kannst oder dass
dich dieser schwarze Teufel befreien wird?«

»Wer weif$? Er ist kein schwarzer Teufel, wie du ihn nennst, son-
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dern ein Engel des Herrn, gesandt, um bedrohte Menschen wie mich
zu retten. Vor ein paar Stunden hast du ein klein wenig von seiner
Kunst gesehen, und schon das wenige war dazu angetan, John Gra-
hame fiir ein paar Minuten grof3e Angst einzujagen, von dem Spa-
nier ganz zu schweigen, der vor Furcht fast umkam. Gott hat viele
Tausend Wege und Mittel, um mit seinem Willen zum Ziel zu kom-
men, mein Freund. Er hat Andra McQuater vor der Holle errettet;
sollte es ihm da nicht gelingen, ihn auch aus den Handen von John
Grahame von Claverhouse zu erretten? Aber Sein Wille geschehe!
So, und nun geh zum Abendessen, und wenn du mir ein paar Reste
mitbringst, werde ich nicht nein sagen, sondern mich bedanken!«

Sobald der Mann gegangen war, schob Duncan die Wandtifelung
zur Seite und trat ins Zimmer. McQuater lag auf dem Bett, an Hén-
den und Fiiflen gefesselt. Seine Augen weiteten sich vor Erstaunen,
als er eine grofle Gestalt auf sich zukommen sah, die warnend den
Finger auf die Lippen legte.

»Heide-Jocke, flisterte er. »Ich habe dich sofort wiedererkannt.
Sagte ich nicht, dass wir uns wiedersehen wiirden?«

»Pssst.« Duncan redete mit leiser Stimme eine Weile auf ihn ein,
und der Gefesselte nickte immer wieder, mit Tranen der Freude in
den Augen. Gerade noch zur rechten Zeit schliipfte Duncan wieder
hinter die Tafelung, als der Wachsoldat zuriickkehrte. Er hatte fiir
den Verurteilten ein reichliches Mahl mitgebracht und l6ste sogleich
die Handfesseln. Die Aussicht auf sein grausiges Ende schien den
Appetit des Gefangenen nicht im Mindesten zu beeintrichtigen, und
auflerdem hatte Farson darauf geachtet, dass es ihm nicht an Essen
fehlte.

»Mann, McQuater, ich kann einfach nicht verstehen, wie du mit
einem solchen Tod vor Augen einen solchen Hunger haben kannstx,
staunte der Soldat.

»Ach was, mein Freund. Man stirbt nur einmal, und ich mochte
die Bekanntschaft des Stiefels lieber mit vollem als mit leerem Magen
machen. Habe ich dir nicht auch gesagt, dass ich mein Ende sowieso
noch nicht erwarte?«
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»Nun gut. Halte es wie du willst, aber wenn ich an deiner Stelle
wire, dédchte ich an andere Dinge als an Fleisch.«

»Das misstest du auch, weil du nicht das hast, was ich habe, mein
Freund. Du hast nur die verrotteten Lumpen des Papsttums und
konntest doch den Frieden Gottes und ewiges Leben haben. Wirst du
mich heute Nacht bewachen?«

Der Soldat nickte. »Die andere Wache wird zur Schlafenszeit
drauflen vor der Tiir aufziehen. Wenn du jetzt zu Ende gegessen hast,
werde ich dir die Hinde wieder binden und das Geschirr nach unten
tragen. Es wird nur eine Minute dauern, deshalb brauche ich wohl
die Tiir nicht abzuschlieflen.«

Sobald der Soldat die Tiir hinter sich geschlossen hatte, trat Dun-
can ein. Mit einem Messer zerschnitt er rasch McQuaters Bande,
liefd sie aber noch lose auf seinen Armen und Beinen hdngen. Dann
stellte er sich hinter der Tiir an die Wand und wartete. Er horte den
Soldaten den Flur entlangkommen und war froh, dass er allein kam.
Als sich die Tur 6ffnete, bat McQuater den Mann, an sein Bett zu
kommen. Der Ahnungslose wusste nichts von der riesigen Gestalt
hinter sich, bis ihn eine eiserne Hand bei der Kehle packte und er das
Bewusstsein verlor. Kurze Zeit spéter erwachte er gefesselt, geknebelt
und entkleidet auf dem Bett, auf dem vor wenigen Minuten noch der
Gefangene gelegen hatte. McQuater und sein Befreier waren spurlos
verschwunden.

Der lange Sommerabend war in ein dunkelgraues Dammerlicht
iibergegangen, irgendwo kreischte ein aufgescheuchtes Moorhuhn,
ein Hund bellte auf einem fernen Bauernhof, und ein Kuckuck lief
seinen unheimlichen, unvergesslichen Ruf erschallen. Alles trug bei
zu der unnachahmlichen Unruhe einer Sommernacht. Wie Wachter
standen die Sterne am Himmel, als ob sie die Erde bewachen woll-
ten, und um die Mauern von Schloss Fenwick schritten vier Posten
mit der Muskete auf der Schulter. Einen armen Gefangenen sollten
sie daran hindern, das Schloss zu verlassen, und einen schrecklichen
Feind, dort einzudringen.

Claverhouse und Luis hatten sich gerade von ihren Stithlen auf
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dem Rasen erhoben, um sich zu Bett zu begeben, als der Soldat mit
Namen Montgomery aus dem Hause gerannt kam. Bestiirzung malte
sich auf seinem Gesicht, und jeder Rede unfihig blieb er vor seinem
Vorgesetzten stehen.

»Nun rede schon, du Schwachkopf, und starr mich nicht so anx,
herrschte Grahame ihn an. »Was ist los?«

»Der Gefangene«, keuchte der Soldat.

Die beiden Ménner erbleichten.

»Der Gefangene — was ist mit ihm?«, fragte Claverhouse.

Montgomery bekam langsam seine Fassung wieder. »Der Offizier,
der vor der Tiir Wache hilt, bekommt von drinnen keine Antwort
mehr.«

Die beiden Ménner stiirzten ins Schloss und liefen den langen
Korridor entlang. Der Wachtposten himmerte gegen die Tiir des
Schlafgemaches und rief seinen Kameraden im Zimmer. Doch kei-
ner der Ménner, die drinnen sein mussten, gab Antwort. Die Tiir war
verschlossen, und es gab keinen Zweitschlissel.

»Bringt mir eine Axt, befahl Luis.

Die Tiir war stabil und widerstand den Schldgen lange Zeit, doch
schliefSlich gab das Schloss nach, und die drei Ménner stiirmten ins
Zimmer. Bestiirzt blieben sie stehen, als sie den gefesselten Wacht-
posten auf dem Lager liegen sahen. Sie zerschnitten seine Fesseln
und trugen ihn in die Kiiche, um seine Lebensgeister wieder aufzu-
wecken.

Als die beiden Midnner seine Geschichte gehort hatten, gingen sie
nachdenklich zuriick an die frische Luft.

»Des Ritsels Losung ist ganz einfach«, sagte Claverhouse bitter.
»Dieser Mickey Roddy war Euer teurer Pflegebruder, der Schwarze
Récher. Er schlich sich in den Raum, als der Soldat das Geschirr weg-
trug und die Tiir unverschlossen war. Als der Posten dann zuriick-
kam, wiirgte er ihn, nahm ihm die Kleider ab und zog sie McQuater
an. Dann knebelte er unseren Mann und lief$ ihn bewusstlos auf dem
Bett liegen. Die Tiir verschloss er von auflen und nahm den Schlis-
sel mit. Farson sagt, er habe Mickey Roddy und einen Soldaten mit
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einem Biindel kurz nach dem Abendessen auf der anderen Seite des
Schlosses gesehen. Er schenkte ihnen jedoch keine Beachtung, weil
er annahm, Roddy sei nur zuriickgekommen, um noch am Essen
teilzunehmen. Was fiir ein Mann! Was fiir ein Mann! Hatte ich die-
sen Menschen auf meiner Seite, ich glaube, ich kénnte ganz Schott-
land fiir Konig James zuriickgewinnen.« Etwas wie Trauer war in
Grahames Augen zu lesen, als er diese Worte aussprach.

»Wollt Thr sie nicht verfolgen lassen?«, fragte Luis, und es war
deutlich, dass nackte Furcht ihm diese Frage eingab.

Der andere schiittelte den Kopf. »Sie haben vier Stunden Vor-
sprung und sind jetzt schon tiber alle Berge. Auf diese Weise werden
wir den Kerl nie fangen. Wenn er uns in die Hinde fallen soll, dann
nur durch List oder indem wir das schéne Méddchen von Culzean als
Koder benutzen.«

In einer Hiitte in der Tiefe des Boglewaldes lachten und sangen
indes zwei Manner, wihrend sie ein einfaches Mahl verzehrten.

»Jetzt sollten sie den armen Soldaten langsam finden, sagte
McQuater mit breitem Grinsen. »Eigentlich war es schade, dass du
ihn wiirgen musstest. Er war im Grunde ein anstandiger Kerl.«

»Es war die einzige Moglichkeit, wenn ich das Geheimnis des Ver-
steckes wahren wollte. Vielleicht kann ich die Kammer noch ein-
mal benutzen, und deshalb mussten wir scheinbar durch die Tiir
entweichen. Das ging wiederum nur, indem ich dem Soldaten zu
einem kurzen Schlummer verhalf. Wenn Farson nun noch erzihlt
hat, er habe Mickey Roddy mit einem Soldaten gesehen, werden sie
nie auf den Gedanken kommen, es gebe einen geheimen Ausgang.
Der Wache hat mein Griff nicht sehr geschadet. Verglichen mit dem,
was man mit dir anstellen wollte, war dieses Wiirgen nur ein sanftes
Streicheln.«

»Das stimmt allerdings. Dem Herrn und dir sei Dank, Jock, dass
ich nun vielleicht bald meine alte Mutter wiedersehen kann.«
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Durchs finstere- Tal

itte Juni sind die Nachte im Siiden Schottlands nicht sehr

dunkel. Die Nacht beschrinkt sich auf eine verldngerte Dam-
merung, die um Mitternacht und in den frithen Morgenstunden
etwas intensiver wird. Nach drei Stunden einer Halbdunkelheit wird
es wieder hell.

Mit den ersten Strahlen der Sonne erwachten die beiden Ménner.

»Wir miissen uns auf den Weg machen, Andrag, begriifite Dun-
can den Freund, der vom Feldbett, wo er die Nacht verbracht hatte,
zu ihm hertiberblickte. »Ich fithle mich erst sicher, wenn wir weit
weg von hier sind. John Grahame bietet man nicht ungestraft Trotz.
Ich mochte dich zuriick zum Meer bringen, zu Sandy McVicar, bis
wir von einem Boot wissen, das dich zu der alten Frau bringen wird,
die im fernen Raasay am Feuer sitzt und wartet.«

»Ich habe nachgedacht, Duncan, sagte McQuater.

»Nun, wie sagte schon die Konigin von Babel zu Belsazar: >Lass
dich deine Gedanken nicht so erschrecken, und entfirbe dich nicht
also« - jedenfalls nicht vor dem Friihstiick.«

Das Mahl war einfach; es bestand aus Haferkuchen und ein wenig
kaltem Gefliigel, und dazu gab es kaltes, klares Wasser.

»Ja, also wie ich vorhin sagen wollte, als du mich unterbrachst -
ich habe mir meine Gedanken gemacht, Duncan, und ich glaube, der
Herr will noch nicht, dass ich heimziehe.«

»Aber was willst du sonst tun?«
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»Auch dariiber habe ich nachgedacht. Hier stehe ich: Ein Mann,
gesund an Korper und Geist, der fiir James Stuart und fiir diesen
Teufel Claverhouse gekampft hat. Die Bergbewohner habe ich ver-
folgt, die mich doch vor der Hélle bewahrten, indem sie mir die gute
Nachricht von der Errettung durch Jesus Christus brachten, ganz zu
schweigen von dem, was du unter Einsatz deines Lebens fir mich
getan hast, um mich vor einem grausamen Foltertod zu bewahren.
Ich meine, dass es der Gipfel der Undankbarkeit gegen Gott und
Menschen wire, wenn ich jetzt nach Hause liefe, ohne auch nur
einen Finger fiir die zu rithren, die so viel fir mich getan haben. Ich
habe fiir den Konig gekdmpft, warum nicht jetzt fir den Glaubens-
bund; fiir die Unterdriickung, warum nicht jetzt fir die Freiheit; fur
die Verfolger, warum nicht jetzt fiir die Verfolgten? In anderen Wor-
ten: Warum sollte ich dir nicht helfen?«

Uberrascht blickte ihn Duncan an.

»Meiner Treu, Andra, daran habe ich iiberhaupt noch nicht
gedacht. Aber es hat vielleicht einiges fiir sich«, Giberlegte er. »Wir
werden in Zukunft jeden Helfer brauchen, bis der Prinz von Oranien
hier ist. Wenn es stimmt, was Farson von Claverhouse erlauschte,
dann wird das Blut noch manches guten Schotten die Heide von
Ayrshire und Galloway rot fiarben, bis der Tag der Befreiung anbricht.
Du und ich konnen, mit Gottes Hilfe, diesen Blutstrom vielleicht ein-
ddmmen. Kannst du mit einem Schwert umgehen?«

»Ja, obwohl meine eigentliche Waffe immer das Breitschwert
war.«

»Hier sind zwei Schwerter. Wihle eines aus und komm mit nach
drauflen. Leg diesen stahlernen Brustpanzer an, ich werde den an-
deren nehmen, und dann wollen wir sehen, wie du kampfst.«

McQuater kiampfte wie ein guter Soldat, aber er mochte sich
anstrengen, wie er wollte — den Ring aus Eisen, der seinen Gegner
zu umgeben schien, konnte er nicht durchdringen. Volle fiinf Minu-
ten focht er mit aller Kraft, wihrend sein Gegner ihn noch anfeuerte
und ihm Verbesserungsvorschlage zurief. »Klick, klick!« gingen die
Schwerter, und das Auge konnte dem stihlernen Wirbel kaum fol-
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gen. Duncan machte keine Anstalten, den Kampf zu forcieren, bis er
merkte, dass McQuater zu ermiiden begann. »Aufgepasst, Andrax,
rief er und ging von der Verteidigung zum Angriff iiber. Im néchs-
ten Augenblick war der Kampf vorbei. Duncans Klinge zielte auf die
Brust McQuaters, und dessen Schwert lag im Gras. Wie das zugegan-
gen war, wusste der Besiegte nicht zu sagen. Er konnte nur verbliifft
seinen furchtbaren Gegner anstarren.

»Duncan, in meinem ganzen Leben habe ich noch kein solches
Gefecht erlebt, und ich habe schon mit einigen der Besten des Hoch-
landes in Freundschaft die Klinge gekreuzt.«

»Das kommt noch, Andra, das kommt noch. Du nimmst das eine
Schwert und ich das andere. Du behaltst meine Pistolen, und ich
gebrauche meinen Bogen. Wer weifd — vielleicht sagt der Herr uns
dasselbe, was er Gideon sagte: >Ich will mit dir sein, dass du die Mi-
dianiter schlagen sollst wie einen einzigen Mann.« Du wirst ein Pferd
brauchen, und ich weif$ auch schon, wo du eines bekommen kannst.
Vorerst setz dich zu mir hinter den Sattel, und Mitternacht wird uns
beide in kurzer Zeit zum Meer und zu Sandy McVicar bringen.«

Das Elend des Krieges beschrinkt sich nicht immer auf die
Schlachtfelder, sondern es schaftt eine ganze Atmosphire von Leid
und Angst, von Grausamkeit und Verbitterung. Alle Menschen eines
Krieg fithrenden Volkes, die Schuldigen wie die Unschuldigen, miis-
sen darunter leiden. Jeder Krieg ist schrecklich in seiner Zerstérung
und seinem Weh, denn er kann ein blithendes, lachendes Land in
eine verwistete Wildnis verwandeln, Kinder ihrer Eltern und Eltern
ihrer Kinder berauben. In dieser Hinsicht ist der Biirgerkrieg der
weitaus abscheulichste. Die Feindseligkeiten und Rachegeliiste,
der Hass und die Bitterkeit, die Grausamkeit und Wildheit, die sich
immer in der Tiefe des menschlichen Herzens finden, scheinen noch
gesteigert zu werden, wenn die Bande der Familie, des Landes und
der Tradition eine Rolle spielen. Gefiihle, die Menschen miteinander
verbinden sollten, werden pervertiert und auf den Kopf gestellt und
zu Motiven scheufllicher Gewalttaten. Dieser Art war die Verfolgung
im Siiden Schottlands ein Vierteljahrhundert lang unter der Herr-
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schaft von Charles dem Zweiten und dem zweiten James. Schot-
ten erschlugen ihre Briider mit einer Grausamkeit und Unmensch-
lichkeit sondergleichen. Ein satanischer und papistischer Eifer
stumpfte das Gewissen der Menschen ab, vergiftete ihre Herzen und
umnebelte jhren Geist.

Seinem gréaulichen Vorsatz getreu, heizte Claverhouse mit der
Zustimmung des Konigs, der seinen Thron wanken sah, den Feuer-
ofen der Verfolgung siebenmal stirker als zuvor an. Er schickte Offi-
ziere und Mannschaften nach Ayrshire, die ihm an Grausamkeit
nicht nachstanden oder ihn sogar darin tibertrafen. Zwei der vier
Distrikte des Landes, ndmlich Cunningham und Galloway, wur-
den von Hauptmann McCance heimgesucht, wahrend Hauptmann
Muldoon, ein glithender Verfechter des Papsttums, die Bezirke
Kyle und Carrick mit Feuer und Schwert verwiistete. Konig James
schlug den Rat weiser Médnner in den Wind, die ihn vor den Aus-
wirkungen seiner Politik warnten, und handelte nach den Worten
Konig Rehabeams: »Mein Vater hat euer Joch schwer gemacht; ich
aber will des noch mehr iber euch machen: Mein Vater hat euch mit
Peitschen geziichtigt; ich aber will euch mit Skorpionen ziichtigen.«
Claverhouse war sein auserwéhltes Werkzeug, um dieses schreck-
liche Vorhaben in die Tat umzusetzen.

Es wurden nicht nur Manner, Frauen und Kinder erschossen,
ertrankt und aufgespief3t — viele, die einem gewaltsamen Tod ent-
gingen, zogen sich durch Hunger, Kilte und dauernde Angst-
zustande Krankheiten zu, die noch lange nach den »Blutigen Zeiten«
ihren Tribut forderten. Doch selbst in der finsteren Nacht verloschte
das Licht der Hoffnung niemals, wenn es auch zeitweilig auszugehen
drohte.

Jean Templeton, die hiibsche, achtzehnjihrige Tochter eines
Webers aus Maybole, wurde von Muldoon und seinen Méinnern in
der 6den Gegend des Howe-Moores ergriffen, als sie dem frommen
Hugh McLaren etwas zu essen brachte. Hugh, der alte Prediger der
Kirche zu Dunure, hielt sich in einer Hohle am Abhang des Brown
Carrick verborgen. Jean kam nie mehr nach Hause. Nach Tagen fan-
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den ihr kleiner Bruder und ihre Mutter, eine Witwe, ihre Leiche mit
dem Gesicht nach unten im Wasser eines tiefen Teiches treiben.
Die Dragoner hatten das Hohlenversteck Hugh McLarens nicht ge-
funden, doch was mit dem hiibschen Madchen geschehen war, bleibt
besser unberichtet.

Jimmy Douglas war ein Junge von zwoélf Jahren mit Sommer-
sprossen, blauen Augen und einem sonnigen Wesen, ein Junge, den
alle Einwohner des kleinen Fischerdoérfchens Killochan mochten. Er
wurde von Muldoon gefangen, als er einige Haferkuchen forttrug,
die seine Mutter fir Tam Roy gebacken hatte. Tam Roy war Prediger
der Kirche zu Barrhill im Kirchspiel Carrick und hatte sich in einer
Hohle in den Hiigeln von Straiton verborgen. Die Héscher fanden
das Versteck des frommen Mannes nicht, aber der Rauch, der sich
von den Musketen hinauf in den blauen Sommerhimmel krauselte,
erzihlte auf seine Weise, welch blutige Arbeit da getan worden war.
Die leblose Gestalt am Berghang war die eines kleinen schottischen
Mirtyrers, der sein Leben nicht selbst teuer gehalten hatte, auf dass
er Christus gewinne und in ihm erfunden werde.

Shiela Macleod saf3 am Bett ihres sterbenden Mannes in ihrer
kleinen Hiitte, die in der zerkliifteten Umgebung des Glenmohr-
Passes hinter den Hiigeln von Straiton, im Tal des Flusses Stinchar,
stand. Achtundzwanzig Jahre lang war Gilbert Macleod ein gejagter
Mann gewesen, der kaum jemals, aufler bei giinstigen Gelegenheiten,
in seinem Bett hatte schlafen konnen. Zusammen mit seinem Bru-
der Donald, einem Junggesellen, hatte er den grimmigen Hass der
Konigstruppen auf sich gezogen, die ihn nicht zu fassen bekamen -
ihn, den erklarten Gegner des Papsttums in jeder Form. Wenn auch
die Mitglieder seiner Familie unzdhlige Male verhért worden waren,
hatten sie doch nie seinen Aufenthaltsort preisgegeben. Die langen
Verfolgungen und Entbehrungen und der Mangel an Schlaf und
kraftiger Kost hatten die Gesundheit der beiden Briider unterhohlt,
besonders die Gilberts. Eines Tages schleppte er sich im letzten Sta-
dium der Schwindsucht nach Hause, um unter seinem eigenen drm-
lichen Dach Zuflucht zu suchen und von denen Abschied zu neh-
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men, die er lieb hatte. Sein Bruder begleitete ihn, selbst zermiirbt von
Gefahren und Anstrengungen und lange vor der Zeit gealtert. Gil-
bert fithlte sein Ende nahen und rief Frau, Kinder und Bruder zu
sich. Er wusste, dass sich Muldoon und seine Ménner in der Gegend
aufhielten und zweifellos auf der Suche nach den Briidern waren.
Still weinend stand die kleine Gruppe um das Bett des Sterbenden.
Sein Sohn Rob war zwolf Jahre und seine beiden Toéchter Margaret
und Mary waren elf und acht Jahre alt. Sie sahen, wie der Vater in
stillem Gebet die Lippen bewegte und Gott um Kraft bat, seinen letz-
ten Willen kundzutun.

»Herr, nun lass deinen Diener in Frieden fahren!«, murmelte er.
»Herr, troste mein Weib und die Kinder! Herr, gib ihnen Kraft in
der Anfechtung und Glaubensmut, um wie Christen zu sterben!«
Der Sterbende machte eine Pause, wahrend seine Familie den Tranen
freien Lauf lief3, und fuhr dann mit hdufigen Unterbrechungen fort:

»Ich hoffe, wenn ich auch weit hinter dem Apostel Paulus zurtick-
geblieben bin, doch mit ihm sagen zu diirfen: >Ich habe einen guten
Kampf gekampft, ich habe den Lauf vollendet, ich habe Glauben
gehalten< — den Glauben an meinen Heiland, den Glauben seiner
Apostel und seiner einigen Kirche. Ich habe Glauben gehalten in
guten wie in schlechten Zeiten. Man hat mich aus meinem beschei-
denen, aber gliicklichen Heim verjagt und mich fort von Weib und
Kind in die Hohlen der Berge getrieben, doch ich konnte immer
sagen:

»Ich hebe meine Augen auf zu den Bergen, von welchen mir Hilfe
kommt.

Meine Hilfe kommt von dem Herrn, der Himmel und Erde
gemacht hat.<

Ich habe diese Hilfe stets erfahren. Man hat auf mich geschossen,
mich verfolgt und wie ein wildes Tier gehetzt; ich war Krankheit,
Schmerzen und Schwachheit ausgesetzt, und, von wenigen Gelegen-
heiten abgesehen, entbehrte ich jeder trostenden Stimme, jedes auf-

205



munternden Wortes und jedes mitleidsvollen Blickes, der auch das
schwerste Leiden lindern kann. Und jetzt bin ich bereit - wenn es
Gott gefillt, fiir eine kleine Weile noch den Fuf$ der gnadenlosen
Widersacher aufzuhalten — mein Zeugnis mit meinem letzten Atem-
zug zu besiegeln.«

Die Anstrengung war fiir seinen erschépften Zustand fast zu viel,
und einen Augenblick lang schien es, als sei der letzte Lebensfunke
schon erloschen. Doch nach einer Weile raffte sich der Sterbende
noch einmal auf. »Herr, gib mir Kraft fiir dieses letzte Wort in der
Sache unseres Glaubensbundes, fiir dieses Abschiedswortx, fliisterte
er und fuhr dann mit lauterer Stimme fort:

»Nun werde ich euch verlassen, meine Geliebten, denn ich hore
meinen Herrn rufen, und der Geist und die Braut sprechen: Komm.
Ich verlasse euch mit diesem letzten Wort: Lasst nichts, lasst nieman-
den eure Krone nehmen, lasst euren Glauben rechtschaffen erfunden
werden, denn der, dem ihr dient, wird schnell kommen, und furcht-
bar wird sein Kommen fiir alle seine Feinde sein.«

»So, fur seine Feinde?«, drohnte Muldoons Stimme durch das
Zimmer. Er war mit seinen Soldaten unbemerkt in die Hiitte ein-
gedrungen. »Diese Feinde sind néher, als du denkst, meine ich,
und sie werden sich in besonderer Weise darum bemiihen, dass
die Feinde Seiner Majestit eine angemessene Behandlung finden.
Komm, Donald, lass uns gehen. Es fingt an zu tagen, und es wird
dir bestimmt ein besonderes Vergniigen sein, uns unter dem alten
Dornbusch am Zaun dort driiben einen Vers deines Todespsalms zu
singen. Und du, Gilbert, nimm deine Beine in die Hand und steh
auf«, wandte er sich an die Gestalt im Bett. Es dauerte eine Weile,
bis er sich davon tiberzeugt hatte, dass er seine ruchlosen Worte an
einen Toten verschwendet hatte.

»Seht da! Seht da! Seht dal«, schrie die gequélte Witwe halb wahn-
sinnig vor Schmerz. »Seht es euch an, ihr blutigen Baalssohne, seht
es euch an, das leblose und bleiche Opfer eurer Hetze. Ja, nehmt ihn
doch mit!«, kreischte sie, als Muldoon noch einmal ans Bett trat, um
sich zu vergewissern, dass er nicht getduscht wurde. »Bringt ihn doch
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an den Galgen oder unters Fallbeil! Stellt ihn doch unter den Dorn-
busch! Erschiefit ihn, kopft ihn, hdngt ihn!« Hysterisch lachte sie auf.
»Ha! Ha! Ha! Er ist euch allen entkommen. Eure Kugeln kénnen ihn
nicht mehr treffen; eure Flammen konnen ihn nicht verbrennen; eure
Bosheit kann ihm droben nichts mehr anhaben.« Dabei zeigte sie mit
dem Finger nach oben. »Dort oben, wohin ihr und euresgleichen
niemals kommen werdet, dort wird niemand mehr von bésen Men-
schen gequalt, und die Miiden finden dort eine Ruhestatt. Ja, Gott sei
Dank; Gilbert hat jetzt eine Ruhestatt gefunden. Hier unten habt ihr
ihm keine gelassen; aber dort, dort kann er ruhen, wenn ihr Hollen-
qualen leiden miisst!«

Einige der Soldaten schauderte es bei diesen furchtbaren An-
klagen der gequailten Frau, und sie suchten so schnell wie méglich
das Sterbezimmer zu verlassen. Auf ihren Anfithrer hingegen hatte
der Schmerz der Witwe nicht die geringste Wirkung. Fiir ihn waren
die Worte der Frau nur Anlass zu neuem gottesldsterlichen Gespott.

»Nun lass schon gut sein, Mutter Predigerin«, sagte er. »Hor auf
mit diesem Gejammere. Lass uns nur iiber den Hiigel dort sein, dann
kannst du mit deinen Bélgern heulen und bellen bis zum Jiingsten
Gericht, wenn du mochtest. Aber was uns angeht, Freund Donalds,
wandte er sich an den Bruder des Toten und begann die Sprache
der frommen Bergbewohner nachzuiffen, »treibt dich der Geist,
dich von der Stelle zu rithren? Hat der Herr sich deiner méanniglich
erbarmt? Und wird er dich aus sechs Triibsalen erretten, ja, soll dich
sogar in der siebten kein Ubel rithren? Komm mit, mein Freund.« Er
fasste den kranken Mann am Arm und zog ihn zur Tiir. »Der Geist
und die Braut sprechen: Komm; eine Jungfrau wartet deiner Um-
armung, eine Jungfrau, die schon viele Liebhaber hatte und deren
Umarmungen ziemlich eng sind. Wir nennen sie die >Rote Magdk.
Da sie aber ihre Wohnstatt in der Stadt Edinburgh genommen hat,
ist sie gar ferne von hier. Doch sintemalen du darob enttduscht sein
konntest, werden meine munteren Schifchen hier es mit Wonne
iibernehmen, dir allein ein wenig Hochzeitsmusik zu spielen - nach
der Melodie >Legt an, driickt ab!«
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Donald Macleod beachtete den Spott Muldoons kaum. Zu viele
Jahre hindurch war der Tod sein stindiger Begleiter gewesen, als dass
er ihn jetzt noch hitte schrecken kénnen. Fiir ihn war er ein Bote des
Friedens, ein dunkles Wasser, das die Sorgen und Leiden dieser Welt
von der Gliickseligkeit und Herrlichkeit der zukiinftigen trennte. Ein
Schleier war er, der das Angesicht seines geliebten Herrn den Blicken
der Glaubigen auf Erden verbarg; ein Tor zu einem »besseren Landx,
zu den unzéhlbaren Scharen der Engel und den Seelen der Gerech-
ten. Er, Donald Macleod, sollte eingehen in die Herrlichkeit, wo er
alle die Freunde wiedersehen wiirde, die ihm dorthin vorausgegan-
gen waren, und wo er ewig seinen Heiland schauen durfte. Wah-
rend Muldoon sprach, betete der Todgeweihte noch inbriinstig fiir
die unterdriickte Kirche, fiir die Verfolgten, die noch iibrig geblieben
waren, fiir seine Freunde und fiir seine Feinde. Selbst die, die gerade
ihre Hand gegen ihn erhoben, schloss er in seine Fiirbitte mit ein.

»Der Herr vergebe euchg, sagte er, »denn ihr wisst nicht, was ihr
tut. Dem Schécher am Kreuz wurde vergeben; David, dem Morder,
wurde vergeben, und selbst Judas hitte Vergebung empfangen, wenn
er den Herrn angerufen hitte. Oh, ihr armen, verblendeten, gott-
losen Méanner! Ich bete nicht fiir mich - ich bete fiir euch. Wenn der
Tag des Zorns anbricht, wohin wollt ihr dann fliechen? Zu den Ber-
gen? Die werden ins Meer stiirzen. Zu den Felsen? Sie werden vor
Flitze zerschmelzen. In die Kliifte und Schluchten? Wo werden sie
dann sein, an dem groflen und schrecklichen Tag des Herrn ...%«

Als Donald sie so zur Bufle gemahnt hatte, zog Muldoon sein
Schwert und schlug ihm mit dem Schwertknauf {iber den Kopf.

»Zu Boden mit dir und deinem unermiidlichen Mundwerkg,
schrie er ihn an. »Wir verzichten auf deine Gebete und Predigten.«

Zwei Soldaten zwangen den blutenden alten Mann, wieder aufzu-
stehen und zerrten ihn ein Stiick von der Hiitte fort.

»Ich frage dich zum letzten Mal, sagte Muldoon. »Willst du mit
einem Eid der Ketzerei abschworen und dein Leben retten, oder
willst du lieber sterben?«

Der Gefangene hatte sein blutendes Haupt gegen einen grof3en
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moosbedeckten Felsen gelehnt. Zum Aufstehen viel zu schwach,
gab er mit der Hand seine Weigerung zu verstehen. Sie erschossen
ihn, wo er lag. Seine letzten Worte waren die des Stephanus: »Herr
Jesu, nimm meinen Geist auf!« Die Morder indes ritten weiter, die
Schlucht hinauf, um ihr gréssliches Handwerk weiter auszuiiben.

Etwa eine Stunde spiter ritten zwei Manner auf dem gleichen
Weg den Pass hinauf, den schon Muldoon und seine Leute genom-
men hatten. Sie banden ihre Pferde im Wald an und schlichen vor-
sichtig zur Hiitte, wo Shiela Macleod mit ihrer Familie in duf3erster
Verzweiflung safy und ihre Toten beweinte. Duncan und McQuater
horten sich den Bericht der Witwe schweigend an, und auch ihnen
wurden die Augen feucht. Mit einem sauberen Laken in der Hand
schritt Duncan schliefllich den Pass hinauf bis zu der Stelle, wo die
leblose Gestalt Donald Macleods lag. Ehrfiirchtig wickelte er sie in
das Tuch ein und trug sie zur Hiitte zuriick. Sie beerdigten die beiden
Briider in einem gemeinsamen Grab, zwei grofie Ménner, die viel
fiir einen verfolgten Glaubensbund und eine unterdriickte Kirche
gelitten hatten. Als man die Toten zwischen den Glockenblumen des
Glenmohr-Passes zur Ruhe legte, sprach Duncan die Liturgie des
Begrabnisses. »Wer sind diese, mit den weiflen Kleidern angetan,
und woher sind sie gekommen? ... Diese sind’s, die gekommen sind
aus grofler Triibsal und haben ihre Kleider gewaschen, und haben
ihre Kleider hell gemacht im Blut des Lammes. Darum sind sie vor
dem Stuhl Gottes und dienen ihm Tag und Nacht in seinem Tem-
pel; und der auf dem Stuhl sitzt, wird Giber ihnen wohnen. Sie wird
nicht mehr hungern noch diirsten; es wird auch nicht auf sie fallen
die Sonne oder irgendeine Hitze; denn das Lamm mitten im Stuhl
wird sie weiden und leiten zu den lebendigen Wasserbrunnen, und
Gott wird abwischen alle Trinen von ihren Augen.« Uber die Seuf-
zer und das Weinen der Kinder hinweg sang in einem nahen Busch
die Singdrossel ihr Lied von Freude und von einer Hoffnung, die
tiber den Tod hinausgeht. »Treu und wahrhaftig waren diese beiden
ihr Leben lang«, sagte Duncan, »und so sind sie auch gemeinsam in
den Tod gegangen.«
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Er versuchte, die verzweifelte Witwe und die des Vaters beraub-
ten Kinder ein wenig zu trdsten, doch ein mitleidendes Schweigen
schien den groflen Schmerz besser zu lindern, als alle Worte es ver-
mochten. So erzéhlte er der Frau nur, was mit Jean Templeton und
Jimmy Douglas geschehen war, und in ihrem Mitleid mit anderen
verlor der Stachel in ihrem eigenen Herzen ein wenig von seiner
schmerzenden Spitze.

Duncan fragte die Frau nach der Richtung, die die Soldaten ein-
geschlagen hatten.

Sie zuckte mit den Schultern, doch ihr Sohn Rob konnte an ihrer
Stelle antworten.

»Sie ritten den Pass hinauf, Herr Duncan. Ich horte einen der
Minner sagen, dass sie hofften, von Elsbeth Grant etwas {iber den
Aufenthaltsort Sandy Pedens zu erfahren. Wenn sie Peden fangen
konnten, sagte er, konnten sie wohl stolz auf ihr Tagewerk sein.«

»Arme Elsbeth«, klagte seine Mutter. »Sie hat zwei feine Kinder,
und ich wiirde es diesen Ungeheuern zutrauen, dass sie die Kin-
der foltern, um von der Mutter zu horen, wo Peden sich verbirgt.
Sie weif3, wo in den Hiigeln von Kilkerran seine Hohle ist.«

»Der Herr segne Euch und die Euren, Shiela«, sagte Duncan zum
Abschied. »Gramt euch nicht zu Tode wegen derer, die von euch
gegangen sind. Der Schall der Posaunen hat sie schon in der Herr-
lichkeit auf der anderen Seite willkommen geheiflen. Erhebt eure
Herzen. Fiir das arme Schottland kommen bessere Tage, noch bevor
dieses Jahr um ist. Nun wollen wir gehen, Andra.«

»Glaubst du wirklich, dass bald bessere Zeiten kommen, Dun-
can?«, fragte McQuater, als sie davonritten. »Hast du das nicht nur
zum Trost gesagt?«

»Gott bewahre. Ich bin sicher, dass noch vor Ende dieses Jah-
res die Verfolgung zu Ende sein wird oder aber, dass wir in Schott-
land und England offenen Biirgerkrieg haben werden. Es kann so
nicht langer weitergehen. Gott setzt der menschlichen Bosheit eine
Grenze, genau wie er den Meereswellen eine Grenze gesetzt hat.
Diese Grenze, meine ich, ist beinahe erreicht. Wenn nicht, wiirden
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die Heiligen abnehmen und der Glaubigen gebe es wenig unter den
Menschenkindern.«

»Gott gebe, dass dieser Tag bald komme, denn wir haben in die-
sen vergangenen Wochen manche grausige Untat sehen miissen.«

Duncan nickte. »Aber wir haben auch einiges Gute getan und
etliche der auserwéhlten Heiligen Gottes aus der Hand des Ver-
derbers errettet. Und wenn es Gott gefillt, werden wir noch einige
mehr retten konnen.«

»Das hoffe ich auch. Aber es war das Werk des Schwarzen Réchers,
nicht des Andra McQuaters.«

»Unsinng, erwiderte Duncan heftig. »Ich hitte allein nicht die
Hilfte von dem tun kénnen, was wir zusammen geschafft haben.
Keine falsche Bescheidenheit, Andra. Sieh lieber nach, ob dein Pul-
ver trocken und dein Schwert bereit ist.«

McQuater musste lachen. »Das sieht dir dhnlich, Heide-Jock,
sagte er. »Nun, welche Pldne hast du?«

»Noch keine. Wir wollen erst abwarten.«

Schweigend ritten die beiden Manner eine Zeit lang nebenein-
ander her. Der Pass fithrte sie durch eine wilde Landschaft. Auf der
einen Seite wurde der Weg von grofien, grauen, mit Moos bedeckten
Felsen und von Farnen und Heidekraut gesiumt. Auf der anderen
Seite, zum Fluss hin, bot sich dem Auge eine undurchdringliche
Masse von Wildern. Nur hier und da gab es eine Lichtung, auf der
die armselige Bleibe eines einsamen Schifers stand, der hier, fernab
vom Getriebe der Menschen, sein Dasein fristete. Eine solche Hiitte
hatte auch Douglas Grant gehort, der die Schafe des Lords von Barr-
hill gehiitet und sich mit Frau und Kindern des Lebens gefreut hatte,
bis der Schatten der »Blutigen Zeiten« auf den Siiden Schottlands
fiel. Sein Eifer fiir die Sache des Glaubensbundes war weitbekannt
gewesen. An dem Tag, als man ihn gefangen nehmen wollte, floh er,
doch die Hascher stellten ihn in einem engen Hohlweg am Tairlaw-
Fall bei Straton.

Finf der Dragoner, die ihn angriffen, taumelten verwundet
zuriick, denn Douglas war ein stimmiger Mann und kein schlech-
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ter Fechter, doch schlief’lich, als er schon aus vielen Wunden blutete,
konnten sie ihn iiberwiltigen. Sie erstachen ihn, wo er gerade lag.
Das war 1685 gewesen. In den drei Jahren seit dem Heimgang ihres
Mannes hatte Elsbeth Grant weiter mit ihren beiden Kindern in der
Hiitte am Glenmohr-Pass gewohnt. Thr Sohn Ritchie, ein kraftiger
Bursche von achtzehn Jahren, fithrte mit Zustimmung des Lords von
Barrhill die Arbeit seines Vaters fort, wihrend die zwanzigjahrige
Lorna bei der Mutter blieb, um sie zu trosten und ihr bei der Arbeit
des Alltags zu helfen.

Oft war ihr bescheidenes Zuhause ein Zufluchtsort fiir verfolgte
Angehorige des Glaubensbundes. Wenn einer dieser Gejagten iiber
Nacht blieb, hielten Ritchie und sein Hund Luath im Pass Wache, um
beim ersten Anzeichen von Gefahr den Gast in einen anderen Unter-
schlupf zu bringen.
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Schwertergeklirr

uldoon und seine Médnner marschierten eilig den Glenmohr-

Pass hinauf. Die Truppe bestand aus zwolf Ménnern, und sie
hatten ihre Pferde auf einem Bauernhof bei dem kleinen Dorf Kirk-
michael zuriickgelassen. Dorthin wollten sie zuriickkehren, wenn
ihre grausige Arbeit in der Schlucht getan war.

»Weifl jemand von euch, wie weit es noch bis zum Haus der
Grants ist?«, fragte Muldoon, nachdem sie sich schon zwei Stunden
lang durch die Schlucht gemiiht hatten.

»Wir werden wohl noch sechs oder sieben Meilen zu gehen
haben«, brummte einer der Méanner miirrisch.

Muldoon sah ihn und die tibrigen Soldaten scharf an. In einigen
Gesichtern war deutlich Widerstand zu lesen, und er spiirte, dass
eine Atmosphire der Unruhe und Unzufriedenheit tiber der Gruppe
lag, die sich in einem ungewohnten Schweigen ausdriickte.

»Halt!«, kommandierte er. »Wir werden hier die Nacht tiber blei-
ben und erst morgen frith weitermarschieren. Ihr konnt ein Feuer
anziinden, denn es kann kalt werden. Ihr habt eure Essensrationen.
Macht das Beste daraus. Balfour, du kommst mit mir.« Der letzte
Befehl war an den Sergeanten der Truppe gerichtet.

Muldoon ging ein Stiick die Schlucht hinab, bis er an den Fluss
kam, und der Soldat folgte ihm.

»Was ist mit den Mannern los?«, fragte der Hauptmann kurz.
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Der Soldat trat unbehaglich von einem Bein aufs andere und
schien nicht mit der Sprache herauszuwollen.

»Nun, was ist? Bist du taub? Antworte auf meine Frage, du Esel!«

»Ich weif nicht recht«, war die stotternde Antwort. »Einige der
Minner meinen, dass die Macleods nicht hitten ermordet werden
sollen.«

»Ermordet! Wer redet denn von Mord? Sie waren Feinde des
Konigs und des Staates und weigerten sich, wie du selbst gehort hast,
ihrem Glauben abzuschworen und den Konig als Haupt der Kirche
anzuerkennen.«

»Ich weif3, ich weifl. Aber den Minnern sind verschiedene Ge-
riichte zu Ohren gekommen, dass iiber kurz oder lang ein Um-
schwung stattfinden wird, und unter einem protestantischen Konig
wire die Luft von Ayrshire fiir einige von uns nicht mehr so recht
zutrdglich. Aulerdem haben ihnen die Verwiinschungen der alten
Shiela einen Schock versetzt, ganz zu schweigen davon, dass sich
der Schwarze Récher in dieser Gegend aufhalten soll. Einer unserer
Leute war auf Schloss Fenwick, als dieser Teufel es selbst mit Clavers
aufnahm und ihn zum Besten hielt. Er sagt, das habe John Grahame
mehr zugesetzt als jener Tag, an dem Burley und Hackston und ihre
Minner ihn vom Schlachtfeld bei Drumclog jagten.«

Muldoons Gesicht war dunkelrot vor Zorn, als der Sergeant sei-
nen Bericht beendet hatte.

»Lass uns zu den Minnern zuriickgehen, sagte er kurz.

Die Truppe hatte sich um das Feuer gelagert und war mit ihrem
einfachen Mahl schon fertig. Einige der Manner rauchten, andere
starrten triibsinnig ins Feuer. Der Lagerplatz war eine Lichtung im
Wald, mit Farn und Heidekraut bewachsen und iibersit mit einer
Unzahl von moosbedeckten Findlingen und kleineren Felsen. Am
Rand des Platzes begann der dunkle Tannen- und Eichenwald zum
Fluss hin abzufallen.

»Hort zu, ihr Missgeburten«, begann der Offizier in drohendem
Ton. »Ich habe gehort, dass einigen von euch der Tod dieser libera-
len Hunde missfillt und dass ihr die Hinrichtung als Mord bezeich-
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net. Thr seid Soldaten des Koénigs, und die wir hinrichten, sind seine
Feinde. Jeder Liberale und jeder Glaubensbiindler sollte vertilgt wer-
den. Das ist John Grahames Uberzeugung, und daran glaube auch
ich, sein loyaler und treuer Diener. Wer nicht dieser Meinung ist, ist
ein Verriter, und ich werde ihn mit eigener Hand erschieflen, wenn
ich irgendwelche Anzeichen von Schwiche bei ihm bemerke. Mor-
gen marschieren wir zum Hause der Grants. Sie sind wohlbekannte
Gegner der Staatsautoritdt und Anhdnger des Glaubensbundes. Sie
kennen das Versteck Alexander Pedens, und ich werde die Frau und
ihre ganze Brut umbringen, wenn sie mich nicht zu ihrem Pfaffen
fithren. Und was diesen Schwarzen Récher betrifft, der euch eine
solche Angst einjagt — ich verspreche euch, dass ich ihm den Hals
am néchsten Baum langmachen werde, wenn er uns in die Quere
kommt ... o Gott!«

Erschreckt blickten die Ménner bei diesem Ausruf Muldoons auf.
Er hatte wiahrend seiner Strafpredigt mit dem Riicken gegen eine
grofle Fichte gelehnt, in der jetzt, kaum sechs Zoll tiber seinem Kopf,
ein schwarzer Pfeil steckte. Aus dem néchtlichen Dunkel jenseits des
Feuers war er gegkommen, und ihm folgte ein spéttisches Geldchter.

»Ha! Ha! Hal«, schallte das schrille Meckern unter den Bdumen
hervor, wie ein hohnisches Echo auf die prahlerische Rede Mul-
doons.

Dieser war im Augenblick vor Schreck und Wut vollig erstarrt.
Die Soldaten hatten sich aufgerichtet und starrten benommen
auf den Boten des Todes, der ungehort und ungesehen aus dem
Nichts gekommen war. Eine Zeit lang sprach niemand ein Wort,
so gelahmt waren sie von dem unheimlichen lautlosen Handeln
des geheimnisvollen Wesens, das ihr Leben in seiner Hand hatte.
Muldoon erlangte als erster seine Fassung wieder und schrie einen
Befehl: »Thm nach, Ménnerl« Doch er hitte sich seine Worte spa-
ren konnen, denn kein einziger seiner Helden wagte sich aus dem
Lichtkreis des Feuers fort. Es sprach fiir den Mut ihres Anfiihrers,
dass er iiber die Lichtung in den Wald hineinstiirmte. Es war vol-
lig dunkel, und er konnte weder etwas sehen noch die Schritte eines
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Fliichtenden héren. So hielt er einen Augenblick neben einer méch-
tigen Eiche an. Von der Gestalt auf der anderen Seite des Baumes
ahnte er nichts, bis zwei grofie Hiande seine Kehle umschlossen und
er das Bewusstsein verlor. Sachte wurde er auf den Boden gelegt,
wo ihn seine Ménner kurze Zeit spéter fanden. Sie trugen ihn zum
Feuer zuriick und bemiihten sich um ihn, bis er wieder zu sich kam.
Nackte Furcht war in allen Gesichtern zu lesen, und Muldoon hatte
die grofite Angst. Er fiihlte, dass zweimal innerhalb weniger Minu-
ten der Tod um Haaresbreite an ihm vorbeigegangen war. Zweimal
war er in der Hand des geheimnisvollen Freundes der Unterdriick-
ten gewesen, und zweimal hatte ihn dieser verschont. Warum? Er
schaute in die Runde, und sein Blick begegnete nur schreckgeweite-
ten Augen. Der Soldat, der zusammen mit Claverhouse auf Schloss
Fenwick gewesen war, saf3 in lauschender Haltung da. Plotzlich
sprang er auf. »Da ist esl«, schrie er.

Seine Gefdhrten sahen ihn an, als wiirde es ihnen langsam zu viel.

»Was ist da?«, fragte Sergeant Balfour mit belegter Stimme.

»Hort doch«, war die Antwort. »Das, was Clavers auf Schloss Fen-
wick selbst horte — das Lied des Todes, die Klage der McCrindles.«

Nun horten sie es alle: Tief unten in der Schlucht war das Pfei-
fen eines Dudelsacks zu horen. Der Nachtwind trug die unheimliche,
klagende Melodie bis hinauf zu den dreizehn Minnern, die sich
angsterfillt fragten, was dieses Vorzeichen bedeutete und was wohl
als Nachstes kommen werde.

»So, ich glaube, das geniigt fiir den Augenblick, Andra«, sagte
Duncan und reichte McQuater den Dudelsack. »Wir werden jetzt ein
wenig ruhen. Ich meine, Muldoon und seine Leute sind erst einmal
genug gestraft.«

»Mann, Duncan, ich hitte zu gern ihre Gesichter gesehen, als sie
den schwarzen Pfeil iiber Muldoons Kopf am Baum entdeckten. Hat-
test du Schwierigkeiten fortzukommen?«

»Nicht im Geringsten. Ich musste nur lachen. Muldoon stand auf
der einen Seite einer dicken Eiche und suchte mich, und ich stand
auf der anderen. Ich fasste nur um den Baum herum und packte ihn.
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Bei dieser Gelegenheit wire es mir ein Leichtes gewesen, ihm das
Genick zu brechen, genauso, wie ich ihm zuvor den Pfeil ins Hirn
hitte jagen konnen. Als ich an Jean Templeton, an Jimmy Douglas
und an den alten Douglas Macleod dachte, hatte ich nicht iibel Lust,
ein solches Schwein wie Muldoon vom Erdboden zu vertilgen, aber
dann erinnerte ich mich daran, was geschrieben steht: »Die Rache ist
mein, ich will vergelten, spricht der Herr.««

Weder Hauptmann Muldoon noch seine Ménner fanden in die-
ser Nacht viel Schlaf, denn alle spiirten Unheil nahen. So abgebriiht
sie auch waren — der Anblick Shiela Macleods, wie sie den Himmel
zum Zeugen gegen sie anrief, die leblose Gestalt ihres Mannes im
Bett, die Gebete Donald Macleods und sein grausamer Tod und nun
noch die unheimlichen Ereignisse des Abends hatten sie vollig zer-
miirbt. Einige von ihnen befanden sich in einem Zustand, der an
Panik grenzte und den Wunsch in ihnen hervorrief, moglichst weit
weg zu sein von diesem Ort des Schreckens.

In der Friithe des ndchsten Morgens brachen sie auf, doch keinem
war recht wohl, als sie den Pass entlangzogen. Die Furcht vor dem
unsichtbaren Feind hielt ihre Herzen umkrallt. Dauernd mussten sie
daran denken, dass dieser Feind eine lautlose Waffe besaf3, die jedem
von ihnen jederzeit ein schnelles Ende bereiten konnte. Hauptmann
Muldoon war von diisteren Befiirchtungen erfiillt und schlechter
Laune. Die Erinnerung an die Ereignisse des Abends saf$ ihm wie ein
Gespenst im Nacken. Das Tageslicht hatte einen Grofiteil der Angst
von ihm genommen, aber er fiihlte, dass er keine glanzvolle Rolle
gespielt hatte, sondern vielmehr vom Schwarzen Racher vor seinen
Leuten zum Hanswurst gemacht worden war. Ein verzehrender Hass
ergriff Besitz von ihm, der fiir alle Bergbewohner, die ihm an diesem
Tag begegnen wiirden, nichts Gutes ahnen lief3.

Die Hiitte Elsbeth Grants stand auf einem schonen Fleckchen
Erde, in der Nihe des Glenmohr-Gipfels und mit Aussicht auf den
Fluss. Sie war hiibsch und sauber und lag inmitten zweier Gérten,
eines Vorgartens, in dem viele Blumen blithten, und eines Gemdiise-
gartens, der den bescheidenen Bedarf der Familie an Griinem deckte.

217



Wenn man von der etwa zwei Morgen grofien Rodung in die Rich-
tung des Flusses schaute, sah man hinter den Hiigeln von Kilkerran,
weit im Westen, als blauen Strich die Clyder Forde liegen, die sich
dort mit den Fluten des Atlantischen Ozeans vereinigte.

Die Grants waren Frithaufsteher, denn Ritchie und sein Hund
mussten zeitig in die Hiigel aufbrechen, wo sie die Schafe weideten.
Lorna hatte die zwei Kiihe zu melken, die Hithner zu fiittern und sich
um den Garten zu kiimmern. Gerade hatte die Familie das Frithstiick
und die Morgenandacht beendet, als der Hund das Fell straubte und
mit lautem Bellen zur Tiir sprang. Er hatte Muldoon und seine Leute
gewittert, die gerade den Wald verlieflen und um die Ecke des Hau-
ses bogen.

»Wir werden diese Sache bald hinter uns haben«, brummte der
Offizier und schlug mit dem Schwert gegen die Hauswand. »Ist
jemand drinnen?«, rief er, denn so war es die Landessitte. Sobald Els-
beth die Tiir ge6ffnet hatte, fuhr der Hund knurrend auf Muldoon
los. Dieser wich hastig zuriick und schlug mit dem Schwert nach
dem Tier, wobei er es nur knapp verfehlte.

»Schieff den Hund nieder, briillte er einem der Soldaten zu.
Bevor dieser jedoch den Befehl ausfiithren konnte, rief Ritchie dem
Tier ein Wort zu, worauf es augenblicklich hinter dem Haus im
Wald verschwand. Das Entkommen des Hundes besserte die Laune
des Offiziers keineswegs, doch in diesem Augenblick erschien
Lorna neben ihrer Mutter in der Tiir. Thre junge, frische Schonheit
und ihre stille Wiirde machten auf die meisten der Soldaten tiefen
Eindruck.

Keiner von ihnen schien tiberhaupt in der rechten Stimmung fiir
die vor ihnen liegende Aufgabe zu sein. Der Offizier musterte das
Maidchen mit anerkennenden Blicken. Dann wandte er sich abrupt
ihrer Mutter zu und fragte:

»Nun, gute Frau, wie viele Glaubensbiindler habt ihr denn in letz-
ter Zeit hier untergebracht?«

»Seit Ostern war niemand mehr hier, und auch davor waren es
nicht viele«, war die zitternde Antwort.

218



»Und wann hast du den alten Peden das letzte Mal gesehen?
Sprich die Wahrheit, du Liigenbiindel! Hinunter auf die Knie mit dir,
und gib mir Antwort, oder dein letztes Stiindlein hat geschlagen.«

Sohn und Tochter wollten zu ihrer Mutter eilen, aber Muldoon
stief} sie mit dem Kolben seiner Muskete zurtick.

»Zurilick mit euch, ihr Balge«, schrie er. »Oder ich gebe euch eine
Kugel zu schlucken. Mit euch rede ich noch, wenn ich mit eurer
Alten fertig bin.«

Die Frau war auf die Knie gefallen und bat den Offizier mit er-
hobenen Hinden flehentlich um Gnade.

»Ich habe Peden seit langer Zeit nicht mehr gesehen. Das ist die
reine Wahrheit. Ich schwore es bei Gott.«

»Pah! Thr Ketzer wiirdet bei allem schwoéren und doch liigen.
Doch jetzt heraus mit der Sprache! Wo versteckt sich Peden?«

Einige Augenblicke lang sprach die arme Frau kein Wort, sondern
sah nur flehentlich zu ihren Kindern hiniiber.

»Ich kann es nicht verraten, ich darf es nicht, sagte sie schlief3-
lich mithsam mit leiser Stimme. »Er ist ein Mann Gottes, und es wire
eine Siinde, ihn zu verraten.«

»Soll das heiflen, dass du es uns nicht sagen willst, du Kind des
Teufels? Nun gut, dann muss ich eben andere Mittel anwenden, um
dir die Zunge zu l6sen. Steh auf.«

Die arme Frau erhob sich mithsam, doch sie ware wieder um-
gefallen, hatte sich nicht ihr Sohn Ritchie von seinem Bewacher los-
gerissen und sie gestiitzt. Aufler sich vor Zorn wandte er sich Mul-
doon zu.

»Du Unmensch! Du Untier! Nichts anderes kannst du, als gebrech-
liche Frauen zu foltern. Geh zuriick in deinen Stall, du Schwein, und
geht alle mit, ihr anderen Schweine, wohin ihr gehort! Aber wisst,
dass Gott euch tausendfiltig vergelten wird, was ihr Ubles tut. Thr
hetzt arme, unschuldige Geschopfe zu Tode, deren Blut gen Him-
mel nach Gericht und Gerechtigkeit schreit. An den Gesalbten des
Herrn vergreift ihr euch mit blutigen Hdnden. Doch ihr werdet so
umkommen, wie ihr gelebt habt. Die Qualen, die ihr heute anderen
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zufligt, werden eure eigenen sein im Fegefeuer, an das ihr glaubt, und
in der ewigen Verdammnis.«

Muldoons Gesicht verzerrte sich vor Wut, und er erhob seine
Muskete, als wolle er Mutter und Sohn erschieflen, doch das Mad-
chen warf sich dazwischen. Der Soldat war aufer sich.

»Ihr seid eine iible Bande von Verrdtern und Rebellen, und ich
lasse euch alle drei iiber die Klinge springen, wenn ihr mir nicht sagt,
wo sich Peden versteckt. Greift die Balge und stellt sie an die Haus-
wand, befahl er.

Unbehaglich scharrten die Soldaten mit den Fiiflen, und einige
murrten, wihrend andere dem Sprecher finstere Blicke zuwarfen.
Nicht alle von ihnen waren Papisten, und diese waren mit Muldoon
und seinen Methoden nicht im Mindesten einverstanden. Sie hiel-
ten ihre Musketen in den Handen, als ob sie sie am liebsten auf ihren
Anfiihrer selbst gerichtet hitten. Niemand rithrte sich, um dem
Befehl nachzukommen. Muldoon ahnte nichts Gutes und befahl
dem Sergeanten Balfour, die Gewehre einzusammeln und sie in den
Kubhstall hinter der Hiitte zu bringen. Als sein Adjutant mit den Waf-
fen fortgegangen war, drehte sich der Offizier mit einem bosartigen
Léicheln zu seinen Ménnern um. Er schwieg, bis Balfour zurtick-
gekommen war und sich wieder zu der Truppe gestellt hatte.

»McNabb«, wandte er sich an den Soldaten, der mit Claverhouse
auf Schloss Fenwick gewesen war, »du kommst hierher. Du bist ein
aufsdssiger Teufel und hast die anderen mit deinem Murren und dei-
nem dauernden Geschwitz vom Schwarzen Récher zum Ungehor-
sam angestachelt.«

»Gestern Abend habt Ihr es aber gar nicht fiir Geschwitz ge-
halten, als der schwarze Pfeil eine Handbreit tiber Euch steckte und
als seine Hand an Eurer Kehle saf.«

Muldoons Gesicht zeigte deutlich, dass er sich nur mithsam
beherrschen konnte, doch ohne auf die Unterbrechung einzugehen,
fuhr er fort: »Das Einzige, was eine Truppe braucht, ist Gehorsam
und Disziplin, und bei meinen Soldaten dulde ich nichts anderes.«
Er bekriftigte diese Worte mit einer Flut von gottesldsterlichen Flii-

220



chen. »Ich werde an dir ein Exempel statuieren. Hast du irgendetwas
vorzubringen, weswegen du meinst, nicht sofort erschossen werden
zu diirfen?«

Spéttisch verzog der Soldat den Mund und sah dem Offizier
gerade in die Augen.

»Es war ein Ungliickstag fiir Schottland, als Méanner wie Ihr an
die Macht kamenc, sagte er tapfer, weil er wusste, dass sein Schicksal
bereits besiegelt war. »Ich mag diese Art von Arbeit nicht: Wehrlose
Minner zu erschieflen und alte Frauen und Kinder zu foltern. Das
ist eine Beschiftigung fiir Feiglinge, und ich meine das so, wie ich es
sage. Was der Junge da«, und dabei zeigte er auf Ritchie Grant, »uns
erzahlt hat, stimmt. Uns alle erwartet nichts als Verdammnis. Was
wir hier treiben, ist kein Krieg, sondern Mord, vorsitzlicher, kalt-
bliitiger, grausamer Mord. Und dafiir werdet Thr Euch verantwor-
ten missen, Muldoon. Thr konnt mich erschieflen, wenn Ihr wollt,
aber einer ist Euch auf der Spur, den Ihr nicht abschiitteln konnt.
Gestern Abend hat er Euch gewarnt, und das Lied des Todes, meine
ich, wurde Euch gespielt. Er wird Euch das Schicksal bereiten, das
Thr verdient habt. Ich danke Gott, dass meine Hande von unschuldi-
gem Blut rein sind, denn an Euren blutigen Schldchtereien habe ich
mich hochstens dadurch beteiligt, dass ich anwesend war, und das
konnte ich als Soldat nicht vermeiden. Wenn dies nun mein letztes
Wort sein soll, dann lasst mich eines sagen: Muldoon, Ihr seid eine
ekelhafte Kreatur, eine Ausgeburt des Teufels, Thr und Eure ganze
papistische Bande. Thr mordet hilflose Kinder, aber vor einem Mann
konnt Thr nicht bestehen. Man sagt, dass Thr kein tibler Fechter seid.
Wenn das stimmt, dann gebt mir ein Schwert in die Hand, und ich
werde Euch damit streicheln, wie Thr es noch nicht erlebt habt. Wenn
Ihr ein Mann seid und nicht nur ein Moérder hilfloser Frauen und
Kinder, dann kreuzt die Klinge mit mir in ehrlichem, offenem Zwei-
kampf, und ich verspreche Euch, dass Euch mein Schwert bis zum
Heft durch die Rippen gehen wird, so wahr ich Ned McNabb heifle.«

Alle in der Runde hielten den Atem an, so kithn waren die Worte
und das Auftreten des Soldaten. Die Familie Grant hatte ganz das ihr
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zugedachte Schicksal vergessen und verfolgte nur noch gebannt das
Drama, das sich vor ihren Augen abspielte. Das Gesicht des Offiziers
war so von Wut verzerrt, dass es einen Augenblick lang so aussah, als
wolle er McNabb auf der Stelle erschiefien. So gepackt war jedermann
von dem Geschehen vor der Tiir der Hiitte, dass niemand die beiden
Minner bemerkte, die hinter einer Ecke des Gebédudes alles schwei-
gend mit angehort hatten und jetzt in Erscheinung traten. Wie ein
Peitschenhieb wirkten die Worte des einen, die die Morgenluft zer-
schnitten und die ganze Gesellschaft erschreckt herumfahren liefSen.

»Bravo, bravo. Gut gesprochen, mein Freund.« Die grofle,
schwarzgekleidete Gestalt, die diese Worte gesprochen hatte, stand
mit einem schrecklichen Bogen in der Hand da, und der aufgelegte
schwarze Pfeil zielte genau auf das Herz des Oftiziers. So grof§ war die
Furcht, die der Name des Riesen den dreizehn Mannern einflofite,
dass sie wie versteinert dastanden. Niemand wagte sich zu riihren,
und alle warteten nur darauf, dass der Pfeil ihren Hauptmann in die
Ewigkeit schickte. Aber es geschah nichts, nur die eisige Stimme des
Réchers durchbrach die Stille.

»Lass sofort deine Muskete fallen«, befahl er, und die Waffe fiel
aus Muldoons zitternder Hand zu Boden.

»Heb sie auf, Ritchie, rief Duncan dem jungen Mann zu, der die
Waffe sogleich an sich nahm.

»Keiner von euch ist nun bewaffnet«, fuhr Duncan fort. »Mein
Freund hier«, wobei er auf Andra zeigte, »hat zwei Pistolen, wie ihr
seht. Er wird jeden sofort niederschiefSen, der Anstalten macht, uns
anzugreifen. Eure Musketen haben wir auf den Dunghaufen ge-
worfen, sodass sie euch nichts mehr niitzen. Euer Offizier hat den
Tod verdient, und auch einige andere unter euch fiir die Morde,
die ihr auf dem Gewissen habt. Aber ihr seid Soldaten und hattet
Befehlen zu gehorchen. Muldoon wollte einen der euren erschief3en,
weil er gegen sein ungesetzliches Treiben protestierte. McNabb hat
den Hauptmann zum Kampf herausgefordert, und ich will ihm
dazu Gelegenheit geben. Du wirst kimpfeng, sagte er, zu Muldoon
gewandt.
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Der Offizier hatte sich etwas von der Furcht erholt, die ihn beim
Anblick des Réchers ergriffen hatte. »Ich weigere mich«, antwortete
er.

»Dann stirbst du«, war die kurze Antwort, und sie war in einem
Ton gesprochen, der keinen Zweifel an der Entschlossenheit des Rie-
sen aufkommen lief3.

Muldoon schauderte es. »Was geschieht, wenn ich ihn besiege?«,
fragte er.

»Dartiber konnen wir uns spiter unterhalten«, schnitt Duncan
die Diskussion ab.

Er rief McNabb zu sich.

»Kannst du mit dem Schwert umgehen, mein Freund?«

»Ja, das kann ich. Mein Lehrmeister war Tam Ramsay, der beste
Fechter von Dumfries.«

»Ich habe gehort, was du zu Muldoon gesagt hast. Du bist zu gut
fiir diese Gesellschaft.«

»Ich weif3, dass ich hier nicht hingehére. Jimmy Stuarts Art, Krieg
zu fithren liegt mir nicht. Wenn Gott mich aus dieser Priifung er-
rettet, werde ich mich auf die Seite der Bergbewohner schlagen, noch
ehe ein Tag vergeht.«

»Hier ist ein Schwert, mein Freund, und gebe Gott dir die Kraft,
es recht zu gebrauchen. Wenn es je einen durch und durch bésen
Schurken in Schottland gegeben hat, dann ist es der Mann, mit dem
du jetzt kimpfen musst. Das Schwert wird dich nicht im Stich lassen.
Sieh zu, dass du es nicht im Stich lasst.«

Wihrend der ganzen Zeit hatte Andra mit seinen Pistolen die
Soldaten in Schach gehalten, doch er hitte sie genauso gut im Giirtel
stecken lassen konnen. Die Geschichten, die man sich vom Schwar-
zen Richer erzéhlte, lieffen in keinem von ihnen den Wunsch auf-
kommen, sich mit ihm anzulegen, selbst wenn er nicht seinen furcht-
baren Bogen in der Hand gehalten hitte. Auf Duncans Befehl hin
bildeten sie einen weiten Kreis um Muldoon und McNabb. Der
Offizier hatte sich ein Herz gefasst und fiihlte sich stark genug, sei-
nen Gegner zu besiegen.
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Muldoons Schwert war, wie bei den Dragonern iiblich, lang und
schwer und mit einem groflen Korb als Handschutz versehen, wih-
rend das, das McNabb von Duncan erhalten hatte, leichter war und
nur eine Querstrebe mit einfachem italienischem Handschutz besafs.
Ohne ein weiteres Wort begann man den Kampf. Lorna und ihre
Mutter waren in die Hiitte gegangen, doch Ritchie stand mit Duncan
und Andra auflerhalb des Kreises, um das Gefecht zu beobachten.

In den ersten fiinf Minuten schienen alle Vorteile bei Muldoon
und seiner schwereren Waffe zu liegen, mit deren Gewicht er den
Gegner einfach niederzudriicken versuchte. Er kdmpfte stumm
und verbissen und hieb mit gewaltigen Streichen auf McNabb ein.
Zuerst sah es so aus, als miisste dieser jeden Augenblick besiegt zu
Boden sinken, doch er kimpfte wie ein Fechtmeister und folgte mit
seiner leichten Klinge jedem Stoff und Hieb der schwereren Waffe.
Duncan, der mit kritischen Augen zuschaute, sah den unvermeid-
lichen Ausgang des Kampfes schon voraus, kaum dass dieser be-
gonnen hatte.

McNabb war wirklich bei einem ausgezeichneten Meister in die
Schule gegangen, und seine Waffe fuhr schlangengleich einmal hier-
hin, einmal dorthin. Jetzt parierte sie einen Schlag, jetzt spiirte sie
eine Schwiche in der Deckung Muldoons auf, und das alles geschah
mit bewundernswiirdiger Leichtigkeit. Immer gereizter wurde der
Offizier, denn er merkte, wie seine Krifte allmédhlich schwanden.
Vom Angriff musste er zur Verteidigung iibergehen, und mit grim-
migem Licheln bestimmte von nun an McNabb den Kampf. Er
schlug gezielter und sicherer als sein Gegner und parierte mit Leich-
tigkeit dessen immer seltener werdende Ausfille. Plotzlich lief3 der
Offizier ganz iiberraschend die Spitze seines Schwertes zu Boden
sinken. McNabb sah, dass er Muldoon in seiner Gewalt hatte, aber
er fiihlte, dass er seinen Vorteil nicht ausnutzen und dem kraftlosen
Gegner den letzten todlichen Stof versetzen konnte. Er vermutete
keine Hinterhaltigkeit, zogerte einen Augenblick und warf Duncan
einen fragenden Blick zu. Das kostete ihn beinahe das Leben.
Ritchies heller Warnruf lief§ ihn noch schnell zur Seite springen,
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doch ganz konnte er Muldoons heimtiickischem Hieb nicht mehr
entgehen. Von seiner linken Schulter tropfte das Blut.

Ohne auf seine Wunde zu achten, fuhrte McNabb nun den
Kampf mit grimmiger Entschlossenheit zu Ende. In Muldoons
Augen war todliche Angst zu lesen. Er wusste, dass seine Stunde
gekommen war, und dass er von seinem Gegner, gegen den er selbst
gnadenlos gewesen war, wenig Gnade zu erwarten hatte. Verzweifelt
versuchte er, in der undurchdringlichen Deckung McNabbs eine
Blof3e zu finden, die ihm Gelegenheit zu einem tédlichen Stof3 bot.
Schliefllich warf er sich verzweifelt nach vorn und hoffte, indem er
sein ganzes Gewicht einsetzte, dem Gegner die Waffe aus der Hand
schlagen zu kdnnen. Doch es war sein eigenes Schwert, das durch
die Luft flog, und ihn selbst trug die Wucht des Angriffs direkt in
die vorgehaltene Klinge McNabbs. Bis zum Heft hatte das Schwert
seine Brust durchbohrt, als er zu Boden sank. Er war auf der Stelle
tot. Seine Leute begruben ihn in der Schlucht, und nur wenige der
elf Soldaten driickten ihr Bedauern iiber Muldoons Tod aus, als sie
tiber den Pass nach Kirkmichael zurtickkehrten, wo sie ihre Pferde
gelassen hatten.

»Es war ein fairer Kampf«, sagte Duncan. »Er hat das Schwert
genommen und ist durch das Schwert umgekommen. Das war das
Gericht Gottes. Wo wirst du jetzt hingehen, McNabb?«

»Nach Hause, nach Dumfries. Ich bin fertig mit Jimmy Stuart
und seinen Soldaten, und ich schwore, dass ich nie wieder, nicht
fiir alle Konigreiche der Welt, meine Hand gegen die Armen und
Unterdrickten aufheben werde.« Sie sahen McNabb nach, als er den
Berg hinunterstieg, der Strafe zu, die ihn nach Girvan und Gallo-
way und dann zu den Seinen nach Dumfries fithren wiirde. Grof3e
Freude herrschte an diesem Tag in der Hiitte der Grants, als die Sol-
daten abgezogen waren, und Duncan und Andra die Gastfreund-
schaft der Familie genossen. Es gab keinen Grund fiir den Schwarzen
Récher, seine Identitdt noch langer zu verbergen. Er wusste, dass sein
Geheimnis bei diesen Menschen gut aufgehoben war, falls es tiber-
haupt noch nétig war, ein Geheimnis daraus zu machen.
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Mit Tranen der Freude in den Augen nahmen die Mutter und ihre
Kinder die Nachricht vom baldigen Ende der Verfolgung auf.

Es war schon Abend, als die Freunde den Hiigeln von Kilkerran
und dem Boglewald zuritten. Die Schlucht hallte wider vom Abend-
gesang der Vogel, doch die beiden Ménner ritten schweigend neben-
einander her. Andra fuhr schuldbewusst auf, als Duncan ihn schlie3-
lich ansprach.

»Ich gibe etwas darum, jetzt deine Gedanken lesen zu konnen,
Andra. Seit einer halben Stunde hast du kein Wort gesprochen.«

»Weif3t du, Duncan, ich habe nur ein wenig getraumt.«

»Vielleicht von einem schénen Middchen namens Lorna?«

McQuater sah aus, als hétte man ihn bei einem Unrecht ertappt.

»Ich mache dir keinen Vorwurf, Andra. Auch ich habe von einem
schonen Madchen getrdumt«, bekannte Duncan versonnen.
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S
f
Hoffnungen. und Befiirchtungen.

en ganzen Juli hindurch hielt das schone Wetter an. Die

Bewohner der Berge nahmen es dankbar als eine Gabe Gottes
an, denn es linderte die Leiden derjenigen Heiligen, deren Wohnung
die Heide und deren Bett die Farne waren. In den warmen Néchten
bedeutete es keine Hirte, sich inmitten duftenden Heidekrauts zur
Ruhe legen zu miissen oder in einem der zahlreichen Verstecke, die
die Bundesgenossen in den Bergen und Schluchten von Ayrshire hat-
ten. Es gab Berichte {iber Aufstinde in London und iiber Unruhen
in Edinburgh, die iiberall im Stiden Schottlands die Hoffnung auf
baldige Anderung der Verhiltnisse nihrten. Doch inzwischen raste
die Verfolgung weiter, die Rote Magd forderte fast téglich ihre Opfer
unter den Christen, und vor dem Staatsrat wurden frommen Man-
nern die Glieder auseinandergerissen, weil sie keinen papistischen
Konig als Haupt der Kirche Christi anerkennen wollten.

Zwei Wochen nach ihrer Begegnung mit Muldoon und seinen
Leuten erfreuten sich der Schwarze Racher und Andra McQuater der
Abgeschiedenheit von Sandy McVicars Hiitte und des wunderbaren
Friedens, der tiber diesem Teil der Kiiste lag. Fiir Duncan bedeuteten
diese Tage Himmel auf Erden. Jeden Tag traf er sich mit Marion, ver-
brachte viele Stunden mit ihr auf gemeinsamen Spaziergiangen durch
die Wilder um Culzean und safl an den Abenden neben ihr auf
dem kleinen griinen Hiigel am Strand. Uber ihnen tiirmten sich die
Mauern des Schlosses, die von den Strahlen der untergehenden
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Sonne vergoldet wurden, wihrend sie selbst sich eine goldene Zu-
kunft ausmalten und von dem Tag traumten, an dem Schottland frei
sein wiirde.

Der Geschichte von Andras Befreiung hatte das Mddchen gebannt
zugehort. Sie hatte ihn schon fliichtig kennengelernt, als die beiden
Minner sich das Pferd Sandy McVicars geliehen hatten, und bestand
darauf, den Bericht seiner Rettung aus seinem eigenen Munde zu
horen. Nichts begeisterte sie mehr, als von Mannern und Frauen
zu horen, die aus der Hand des Verderbers befreit worden waren.
Ab und zu brachte sie ihr Pferd mit, und zusammen ritten die zwei
Minner und das Médchen dann iiber den meilenlangen, goldenen
Strand. Major lief neben ihnen her, jagte Mowen und bellte, als sei
ihm das Leben die grof3te Lust.

Am vierten Tag seines Aufenthaltes ritt Duncan allein mit Marion
aus, als das Madchen unter einem groflen iiberhdngenden Felsen ihr
Pferd anhielt und nachdenklich auf die weite Fliche der Forde hin-
ausschaute.

»Was ist nur mit Andra? Er scheint dieser Tage nicht sehr gliick-
lich zu sein.«

»Er hat es am Herzen, Liebling«, war die ernste Antwort.

Erschreckt sah ihn das Mddchen an. »Am Herzen hat er es, rief
sie, »und ich weif3 gar nichts davon. Meinst du, dass es von der Auf-
regung damals auf Schloss Fenwick gekommen ist — durch seine Ver-
urteilung, das Warten und dann die Flucht?«

Traurig schiittelte Duncan den Kopf.

»Nein, Liebling, damit hat es nichts zu tun. Die Krankheit stellte
sich erst spiter ein. Ubrigens habe ich dasselbe Leiden, doch mei-
nes hat eine andere Ursache, und ich bin so gliicklich, es bis ans Ende
meiner Tage erdulden zu diirfen, sagte er in kummervollem Tonfall.

Verstdandnislos blickte Marion ihn einen Augenblick lang an,
dann brach sie in frohliches Lachen aus. »Liebling, warum hast du
mir nichts davon erzihlt? Geht es um Lorna Grant?«

Duncan nickte ldchelnd. »So ist es. Ich schlug Andra gestern
Abend vor, doch einmal bei den Grants nach dem Rechten zu sehen,
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und er stiirzte sich auf diesen Vorschlag wie ein Pferd auf den Hafer.
Heute Morgen in aller Friihe ist er aufgebrochen. Weifit du tibrigens
aus Schloss Fenwick etwas Neues, Liebling?«

»Nein. Ich habe Luis seit seinem letzten Besuch nicht mehr ge-
sehen, doch mir ist unbehaglich zumute; meinem Vater anscheinend
auch. Bevor ich es vergesse: Er will heute Abend mit dir sprechen
und wird dich deshalb nach dem Abendessen aufsuchen.«

»Er hat doch keine schlechten Nachrichten, oder?«

»Ich glaube nicht, denn sonst hétte er mir etwas gesagt. Ich glaube,
es macht ihm zu schaffen, dass Luis nichts mehr von sich horen lasst.
Er halt das wohl fiir ein schlechtes Zeichen und meint, Clavers und
der Spanier heckten etwas Boses aus. Manchmal frage ich mich, ob
Schottland je zum Frieden finden wird.«

»Sursum Corda’, Liebling. Wir leben in der Dunkelheit vor der
Diammerung. Mégen wir das auch schon frither einmal gesagt haben
und enttduscht worden sein - diesmal ist es wahr. Die Nacht der
Anfechtung geht zu Ende, und der Tag will anbrechen.«

Marion lief§ ihre Hand in der seinen ruhen, und er erschauerte
vor Gliick.

»O Liebster!«, fliisterte sie. »Denk nur, wie es sein wird, wenn die-
ser Tag anbricht - fiir Schottland, fiir den Glaubensbund, fiir dich
und fiir mich.«

»Ich denke nicht zu oft daran, Liebling, damit es mir nicht wie
Paulus ergeht und ich so von Freude erfiillt werde, dass ich fiir meine
Aufgabe untiichtig bin. Komm, lass uns gehen!«

Duncan traf Sir William Kennedy gegen Abend am Strand, als er
von Culzean herkam. Zusammen ritten sie zur Hiitte.

»Der Zeitpunkt des grof3en Konventikels ist inzwischen festgelegt
worden, Duncan«, begann Marions Vater, als sie auf einem kleinen
grinen Hiigel neben der Hiitte Platz genommen hatten, auf dem
im Frithjahr eine verschwenderische Menge von Primeln bliihte.
»Es wird am siebten August im Tal von Loch Trool abgehalten wer-

9  Erhebet eure Herzen.
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den, und zwar jenseits der Hohlen von Cree, nahe dem Dorf Colmo-
nell. Man sagt, dass dies das letzte Konventikel iiberhaupt sein wird.
Kennst du den Ort?«

»Ja, ich kenne ihn gut und habe mich so manches Mal dort unter
freiem Himmel gebettet, wenn ich von den Vasallen zweier Stuarts
gehetzt wurde.«

»Wirst du zum Konventikel erscheinen?«

»Ganz gewiss, so der Herr will und ich bis dahin noch lebe. Gibt
es aus Den Haag irgendwelche Neuigkeiten?«

»Bis jetzt noch nicht, aber das ist kein Grund zur Entmutigung.
Solche Dinge brauchen ihre Zeit.«

Duncan sah sein Gegentiber an. »Ihr habt noch etwas anderes auf
dem Herzen, Sir William. Ich sehe Fuch das an.«

»Du hast recht, Duncang, sagte der alte Mann mit einem schwe-
ren Seufzen. »Es geht um Marion. Man hat mich gewarnt, dass ihr
Unheil drohe. Clavers und Luis fithren etwas Boses im Schilde, und
ich befiirchte, dass ihr dabei ein Leid geschieht. Ich weif8 zwar, dass
wir immer in der Hand Gottes sind und dass uns letzten Endes das
Bose nichts anhaben kann, aber ich wollte dir trotzdem von mei-
nen Befiirchtungen sagen, weil Marion mir anvertraut hat, wie es
zwischen euch steht. Pass auf sie auf, Duncan. Dein Pflegebruder
begehrt sie leidenschaftlich und wird vor nichts haltmachen, um sie
in seine Gewalt zu bringen. So dhnlich duflerte er sich vor einiger
Zeit mir gegeniiber, und solange ein Stuart auf dem Thron sitzt, ist
deshalb keiner von uns sicher.«

»Danke, Sir William«, erwiderte Duncan, und man merkte ihm
an, dass er sehr mit seinen Gefiithlen zu kdmpfen hatte. »Marion
bedeutet mir mehr als mein eigenes Leben, und wenn es in der Kraft
eines Menschen steht, sie zu beschiitzen, dann werde ich es tun. Zu
diesem Zweck habe ich Major auf Culzean zuriickgelassen. Wenn
Marion irgendetwas zustoflen sollte, dann bindet dem Hund eine
Botschaft um den Hals und sagt ihm nur: >Nach Hause«. Er wird
mich dann finden.«

»Gott segne dichg, sagte der dltere Mann, und diesmal war er es,
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der mit seinen Gefiihlen zu kdmpfen hatte. »Es gibt niemanden auf
der Welt, dem ich Marion beruhigter anvertrauen wiirde als dir.«

Zehn Tage spater kehrte Andra zur Hiitte Sandy McVicars zuriick.
Duncan fand ihn eines Abends vor, als er von einem Besuch bei
Marion wiederkam.

»Nun, Andra, du bist also doch noch zuriickgekommen, neckte
er. »Wie geht es den Grants und vor allen Dingen natiirlich der scho-
nen Lorna?«

»Es geht ihnen gut, Duncan. Sie freuen sich im Herrn und sind
voller Dankbarkeit dem Schwarzen Récher gegeniiber fiir das, was er
fiir sie getan hat.«

»Davon sei still, und erzahle mir lieber von dem M3idchen. Du
bist schlief3lich zehn Tage fort gewesen.«

»Zehn Tage? Wirklich, Duncan?«, fragte Andra mit ehrlichem
Erstaunen und einem Blick voller Gliickseligkeit. »Es kommt mir
vor, als seien es zehn Minuten gewesen.«

Duncan musste lachen, und er tat es ausgiebig und herzlich.

»Kein Wort mehr, Andra. Mein alter Philosophieprofessor in
Edinburgh lehrte uns immer, die Zeit sei relativ. Er verwies uns auf
das zweite Buch Mose, Kapitel 29, wo erzéhlt wird, dass Jakob sie-
ben Jahre um Rahel diente und es ihn deuchte, als seien es nur ein
paar Tage — so grof war seine Liebe zu ihr. Doch nun lass uns nach
unseren Waffen sehen, denn morgen frith brechen wir nach Gallo-
way auf, wo ein grofles Konventikel stattfindet, das der Feind wahr-
scheinlich zu storen versuchen wird.«

Es fing gerade an zu tagen, als am ndchsten Morgen die beiden
Minner zum Boglewald kamen und auf das sanft dahinplatschernde
Wasser des Girvan schauten.

»Wir werden unsere Pferde hierlassen«, schlug Duncan vor, als
die Tiere gefiittert und getrankt waren, »und Alison und Jimmy
besuchen«. Der Schwachsinnige hatte sich fast ganzlich von der
grausamen Behandlung auf Schloss Fenwick erholt, die als Spuren
nur zwei lange Pflaster von einem Ohr zum anderen zuriickgelassen
hatte. Jimmy war schon mehrere Male wieder im Schloss gewesen,
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um Farson zu besuchen, der Alisons Bedarf an Nahrung zum grofien
Teil deckte. Er hatte dabei keine Skrupel, denn was er verschenkte,
gehorte ja eigentlich Duncan. Luis hatte Jimmy zwar einmal in der
Niéhe der Bedienstetenunterkiinfte stehen sehen, hatte jedoch keine
Einwidnde gegen seinen Aufenthalt auf der Besitzung erhoben. Ohne
Zweifel war er froh, dass Jimmy noch am Leben war, denn der Tod
eines staatlichen Miindels hatte ihn in arge Bedrangnis gebracht.

Von der Tiir der Hiitte aus sah Alison die beiden Manner den
Berg heraufsteigen und rief Jimmy zu, er solle den Kessel aufs Feuer
stellen. Duncan erfuhr viele Neuigkeiten von Alison, die schon voller
Vorfreude auf das bevorstehende Konventikel war.

»Sandy Peden wird auch dort sein, erzdhlte sie Duncan. »Er
schaute vor fiinf Tagen herein und hielt mit uns das Abendmahl.
Er ist schwach und gebrechlich, Duncan, und er sagte, seine Tage
auf Erden seien wohl bald gezdhlt. Bruder Welch aus Carsfairn soll
ebenfalls zum Konventikel kommen und auch John Stevenson, der
gute Prediger von Dailly, und Bruder Glendinning von der Kirche zu
Maybole. Einige der Glaubigen meinen, dass wir uns diesmal viel-
leicht zum letzten Mal unter freiem Himmel versammeln miissen
und dass vor Einbruch des Winters die Kirchen wieder offen sein
werden.«

»Das ist gut moglich, Alison. Lass uns dafiir beten, dass es so sein
wird.«

»Ja-nu, Herr Duncang, stammelte Jimmy, »ja-nu, wenn keine Ver-
folgung mehr und kein Blut mehr, ja-nu, wird Jimmy Gott preisen.«

»Das ist richtig, Jimmy. Dann werden wir alle Gott loben und
preisen.«

Die Nachricht, dass ein Konventikel stattfinden sollte, hatte sich
schnell herumgesprochen, berichtete Alison, und war selbst bis
Dumfries und Glasgow durchgedrungen, sodass man eine grofle
Menge von Gldubigen erwartete.

Der Ort, den man fiir die Versammlung ausgewéhlt hatte, lag
in einer der wildesten und doch schonsten Gegenden Galloways.
Ringsum gab es viele Hiigel, auf denen Wachtposten aufgestellt wer-
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den konnten, um die Versammlung rechtzeitig vor dem etwaigen
Herannahen koniglicher Truppen zu warnen. Es war beschlossene
Sache, dass, wenn Claverhouse und seine Reiter kommen sollten,
die Ménner des Glaubensbundes ihnen entgegentreten und bis zum
Letzten kimpfen wiirden. Dieses Kapitel der Geschichte sollte ruhm-
reicher aussehen als das von Bothwell Bridge oder Rullion Green.
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|
Der Nebel Gottes

n der Nacht vor dem groflen Konventikel verlieflen Duncan und

Andra ihr Versteck im Boglewald und machten sich auf den Weg
nach Galloway. Sie hatten den ganzen Tag geschlafen, und so konn-
ten sie gegen Mitternacht aufbrechen. Als die Morgendimmerung
hereinbrach, ritten sie bereits tiber den Sandstrand der Clyder Forde
in der Néhe von Turnberry. Dort pflegte man in der Umgebung des
alten Schlosses, das den Befreier Schottlands, Robert Bruce, bei sei-
ner Riickkehr aus Irland beherbergt hatte, Golf zu spielen. Als sich
die Sonne iiber dem Horizont erhob, hatten sie den Ort Newton
Stewart hinter sich gelassen und durchquerten eine wilde Landschaft
mit Wacholderbiischen, dunklen Wasserliaufen, tiefen Teichen und
seltsam geformten Hiigeln.

Der Pfad, der sie ihrem Ziel ndherbrachte, zweigte von der
Hauptstrafle nach England ab und fiithrte durch eine kleine
Schlucht. Sie war unvermittelt in den Abhang eines Hiigels ein-
gesenkt, der Loch Trool tiberragte. Von diesem Aussichtspunkt
aus sahen sie den See wie ein azurnes Juwel im gleiflenden Son-
nenlicht des herrlichen Augustmorgens liegen. Das tiefe Blau des
Wassers unter der durchsichtigen Klarheit des Himmels, das Vio-
lett der heidebedeckten Hiigel, die den See wie eine Kette von Rubi-
nen umgaben, das Smaragdgriin der Biume am Ufer und das Rost-
braun und Grau von Farnen und Flechten - alles zusammen ergab
ein Bild, vor dem die beiden Manner eine Weile andéchtig stehen
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blieben. Doch iiber aller Harmonie und allem Frieden schien ein
Hauch von Melancholie zu liegen, als ob das Land selbst Trauer
triige um alles Blut, das auf ihm vergossen worden war. Als die
Betrachter den Hiigel hinabstiegen, zeigte Duncan auf eine kleine
Einfriedigung, in der fiinf Médnner begraben lagen, die von Claver-
house und seinen Leuten beim Gebet {iberrascht und erschossen
worden waren. Eine kurze Zeit lang standen die beiden Freunde
mit gesenktem Haupt vor den Gribern.

»Dort ruhen die Tapferen, Andrag, sagte Duncan traurig und bei-
nahe ein wenig trostlos. »Sie starben fiir dich und mich und fiir noch
ungeborene Generationen, damit wir Freiheit des Glaubens und der
Anbetung haben kénnten. Ich kannte sie alle.«

Nach fiinf Meilen kamen sie endlich auf eine grofle freie Fliche,
die teilweise aus Moor bestand und mit unzdhligen Felsen iiber-
sat war. Hohe Berge, hinter denen im Osten die Hauptstraf3e ver-
schwand, umgaben die Ebene.

Auf dem letzten Stiick des Weges hatten sie trotz der frithen Stunde
viele kleine Gruppen von Versammlungsteilnehmern gesehen, die
alle in eine Richtung strebten. Als die beiden Méanner am Versamm-
lungsort ankamen, hatten sich dort schon ungefihr tausend Min-
ner und Frauen eingefunden. Sie alle hatten sich um einen grofien
Findling mit ebener Oberfliche geschart, neben dem Peden und
einige andere Prediger des Glaubensbundes safSen. Die Leute saflen
in Reihen auf Steinen und im Heidekraut. Viele der Manner waren
bewaffnet, und auf den Bergen in der Runde standen Wachen, die
vor nahender Gefahr warnen sollten. Was McQuater, der noch nie an
einem Konventikel teilgenommen hatte, am meisten verwunderte,
waren die zwei langen, mit weifSen Leintiichern bedeckten Tische,
die man im purpurnen Heidekraut aufgestellt hatte. An jedem Tisch
hatten etwa hundert Personen Platz. Bevor der Abendmahlsgottes-
dienst begann, sang man den 46. Psalm:

»Gott ist stark, der unsre Zuflucht ist, der in aller Not uns sicher
halt.
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Auf ihn trauen wir, der uns gar nie vergisst, der uns hilft,
verginge auch die Welt.

Wenn auch Berge sinken in das Meer, und wenn wiitend draut
die wilde Flut, stellet er doch Wachter um uns her und ist selbst
bei uns und macht uns Mut.

Mit uns ist der Herre Zebaoth, der den Kriegen steuert in der
Welt.

Unser Schutz im Streit ist Jakobs Gott, seine Kraft behalt zuletzt
das Feld.«

Wie das Brausen eines grofSen Windes in den Bdumen schwoll das
Singen an und ab, und das Echo schallte von den Bergen Galloways
wider. Dort horten es die Wachtposten und wandten sich in die Rich-
tung ihrer Leute und der Abendmahlstische. Ihr Herz fiillte sich mit
Stolz, und in ihren Augen standen Trdnen, als sie in die Worte des
gewaltigen Psalms einstimmten, der sie und ihre Glaubensgenossen
in den dunklen Tagen der Verfolgung und des Blutvergieflens immer
wieder aufgerichtet hatte.

Duncan und Andra McQuater waren unter den letzten, die das
Abendmahl empfingen. Andra war sichtlich bewegt von der Feier-
lichkeit der Handlung und dem ganzen 4ufleren Rahmen. Wihrend
des Liedes schien es ihm, als sidf3en sie in einer verteidigten Festung,
und als hétte sich der Engel des Herrn um sie her gelagert.

»Hier sind wir im Haus Gottes, fliisterte er Duncan zu, »und hier
beginnt der Himmel.«

In diesem Augenblick ging ein Raunen durch die Versammlung,
denn der Prediger erhob sich, um zu sprechen.

Neugierig reckten sich viele Hilse, und viele der Menschen konn-
ten ihre Trdnen nicht zuriickhalten, als das Fliistern die Reihen
durchlief: »Das ist Sandy Peden, der Prophet.«

Die berithmteste und malerischste Gestalt der Zeit des Glaubens-
bundes hatte mit dem Aufstehen Miihe. Sandy war ein alter Mann
geworden, hager und steif. Das graue Haar fiel ihm bis auf die Schul-
tern, und sein langer Bart reichte ihm bis zur Brust. Er, der fiir seine
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prophetischen Ausspriiche in ganz Schottland berithmt war, wurde
von allen Angehorigen des Glaubensbundes geliebt und verehrt. Er
hatte ihre Note mitgetragen und ihre Miihsale erduldet. Aus Liebe
zu ihm hatten Menschen sogar ihr Leben hingegeben, sodass Sandy
hatte fliehen kénnen, um den bedridngten Briidern weiter das Wort
des Trostes und den ganzen Ratschluss Gottes zu verkiindigen.
Gebeugt und mit zerbrochenem Koérper stand er nun vor ihnen. Tra-
nen traten ihm in die Augen, als er die stille Versammlung iiber-
blickte, wie ein Schafhirt in Israel seine Herden betrachtet haben
mochte.

McQuater schaute den alten Mann mit offenem Mund an. Wie
ein Wesen aus einer anderen Welt schien er da vor ihnen zu stehen,
doch sein Korper trug sichtbar die Spuren seiner irdischen Leiden.
Vor dem Hintergrund zahlloser Tage des Schreckens und der Ver-
folgung musste man diese stille Gestalt sehen. Er war in der Welt,
aber nicht von der Welt und lebte im Schatten der Zeit, mit dem
Licht der Ewigkeit auf seinem Antlitz.

Trotz der Zahl seiner Jahre und seiner Schwiche war die Stimme
Pedens klar und laut wie die eines jungen Mannes. Als Predigttext
las er die Frage, die Abner Joab stellte: »Soll denn das Schwert ohne
Ende fressen?«

Es war eine Botschaft des Trostes fiir die Unterdriickten und
Betriibten.

»Wo ist die schottische Kirche heute?«, fragte er. »Nicht bei den
hohen geistlichen Wiirdentrdgern! Ich will euch sagen, wo die Kir-
che Gottes ist: Uberall dort, wo ein Mann oder eine Frau oder ein
Kind unter Gottes freiem Himmel betet. Da ist die Kirche. Ein blu-
tiges Schwert, ein blutiges Schwert iiber dir, du armes Schottland -
das ist dein Los gewesen, doch das Schlimmste ist vortiber, und die
Sonne wird wieder scheinen. Tage der Herrlichkeit wirst du noch
erleben, Schottland, trotz aller Teufel und trotz aller bosen Men-
schen, obwohl auch das Volk Gottes immer wieder in Siinde fallt
und treulos wird. Meine Augen werden diese Tage nicht mehr sehen,
aber viele von euch werden sie erleben. Ich bin jetzt alt und am Ende.
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Nicht eine Nacht habe ich seit dem schwarzen Tag von Bothwell
Bridge in einem Bett geschlafen. Damals stand ich da wie ein junger
Baum, gepflanzt an Wasserbiachen. Doch schaut mich heute an - so
gebeugt bin ich vom Leben in kalten Héhlen und auf hartem Boden,
dass ich nicht einmal mehr aufrecht zum Schafott gehen kénnte. Das
Schwert gehort nun in eure Hand, und der Herr der Heerscharen
gebe euch starke Arme, wenn ihr die Klinge mit James Stuart kreu-
zen miisst. Doch der alte Sandy taugt nur noch zum Beten. Wie ein
zahnloser Koter kann er nur noch in seiner Hohle hocken, wie ein
Tier, das blind und lahm die Rauber anknurrt, die das Haus seines
Herrn verwiisten.

Und nun, du Volk Gottes, habe ich dir dies zu sagen, der ich dich
bald fiir immer verlassen werde. Glorreiche Tage werden fiir Schott-
land anbrechen, und das in kurzer Zeit. Die Kinder der Verfolgten
und Geknechteten werden die Viter einer grofien und herrlichen
Kirche Schottlands sein.«

Eine lange Predigt hielt Peden, doch jeder in der Menge horte mit
gespannter Aufmerksamkeit zu. Alle spiirten sie, dass es die letzte
oOffentliche Ansprache des alten Mannes war, und das verlieh sei-
nen Worten eine besondere, wenn auch wehmiitige Bedeutung.
Man erblickte in ihm einen Propheten, und seine Botschaft von der
nahenden Erlosung erfiillte alle Herzen mit einer grofien Hoffnung.
Kaum hatte er geendet und sich wieder niedergelassen, als Duncan
McQuater zufliisterte: »Die Predigt haben wir gehort, Andra, doch
nun zur Praxis. Dort hinten braut sich Unheil zusammen.«

Von einem der Hiigel im Westen kamen zwei Méanner gerannt,
schreckensbleich und aufler Atem.

»Die Philister sind tiber uns«, schrien sie. »Eine starke Truppe
Dragoner ist nur noch zwei Meilen entfernt auf der anderen Seite des
Hiigels. Flieht rasch!«

»Herr, verschone, was griin, und nimm, was reif ist«, sagte Peden.

Die Versammlung sprang sofort auf. Auch Sandy erhob sich und
kam zu Duncan und McQuater.

»Duncan, nimm eine Gruppe Frauen unter deine Obhut. Fiithre
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sie nach Osten, in Richtung auf Newton Stewart. Das scheint mir der
beste Fluchtweg zu sein. Ich weif3, dass sie bei dir sicher sind. Auf
Wiedersehen, Duncan. Du wirst mich nicht mehr sehen, bis dein
Vater und ich dich an den Perlentoren des Himmels begriifien wer-
den.« Freundlich lichelte er McQuater zu, winkte ein letztes Mal und
wandte sich ab. Bewaffnete Méanner hatten inzwischen kleine Grup-
pen von Frauen zusammengestellt und eilten mit ihnen vom Ver-
sammlungsort.

»Hilf, wo du kannst, Andra«, rief Duncan schon im Forteilen,
»und wenn wir beide entkommen, werden wir uns so bald wie mog-
lich im >Eberkopf« zu Girvan wiedersehen.« Schon hatte er mit einem
Dutzend anderer Mianner die Fithrung einer Gruppe von Frauen
ibernommen und eilte mit ihnen den Weg zuriick, den sie am Mor-
gen gekommen waren.

Andra schlug sich zu einer Gruppe, die nach Norden fliichtete. Er
tiberpriifte seine Pistolen und sah nach, ob sein Schwert sich leicht in
der Scheide bewegen lief3.

In bemerkenswert kurzer Zeit war die ganze Versammlung in
Gruppen eingeteilt und auf dem Weg. Die meisten der Glaubigen
waren nach Norden, Stiden und Osten geflohen, und nur ein Rest
von etwa fiinfzig Mdnnern und Frauen, unter ihnen auch Peden, war
ibrig geblieben. Thre Heimat lag im Westen, hinter Girvan. Aus die-
ser Richtung waren auch die Dragoner gekommen, ein Trupp von
sechzig Mann unter Fihrung von Hauptmann McCance. Bevor
Peden und die mit ihm waren weit hatten fliehen konnen, sahen sie
die Soldaten bereits in etwa einer Meile Entfernung iiber den Hiigel
reiten. Der alte Prediger schlug vor, dass die anderen fliehen und ihn
zuriicklassen sollten, da er sich nur langsam und mithsam mit Hilfe
eines langen Eichenstabes fortbewegen konnte. Er nahm als sicher
an, dass die Soldaten mit ihm vorliebnehmen wiirden, doch die
Gruppe stellte sich zu diesem Vorschlag taub.

Niedergeschlagen stand die Handvoll Glaubiger auf der Heide.
Um sie herum lagen einige grofe Findlinge, die sich wohl schon seit
Urzeiten dort befanden und aussahen wie der Steinkreis eines alten
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Druiden. Noch waren die Fliichtenden vor ihren Feinden verborgen,
doch sie konnten schon die Rufe der Soldaten und das Wiehern ihrer
Pferde horen. Peden brach das ratlose Schweigen.

»Legt euch dicht bei den Steinen nieder«, befahl er, »und lasst uns
sehen, wie uns der Herr erretten wird.« Darauf kniete er nieder, hob
seine Hinde gen Himmel und betete:

»Herr, dies ist der Tag, die Stunde und die Macht deiner Feinde.
Wenn sie schon wider dich und dein Volk streiten, dann sende sie
denen von uns nach, die von dir die Kraft zur Flucht bekommen
haben, denn unsere Kraft ist am Ende. Oder halte sie auf, Herr, und
wirf den Zipfel deines Mantels iiber uns arme Geschopfe. Errette uns
dies eine Mal, und wir wollen es ewig im Gedéchtnis behalten. Wir
wollen es verkiinden zum Ruhm deiner Giite, deiner Gnade und dei-
nes Erbarmens, was du an uns getan hast, die wir nicht mehr ein
noch aus wissen.«

Ein erwartungsvolles Schweigen lag tiber der Gruppe, als Peden
dieses Gebet gesprochen hatte. Horbar war nur das schwere Atmen
der Mianner und Frauen, die, mit dem Gesicht nach unten, hinter den
Steinen auf dem Boden lagen. Ein Mann wagte den Kopf zu erheben
und sah den alten Mann mit einem gliickseligen Lacheln auf dem fal-
tigen Gesicht die Arme nach Westen ausstrecken.

»Danke, Herr, danke«, murmelte er. Um die Kante eines Steines
herum konnte der Fliichtling etwas Wunderbares sehen. Wie eine
grofle Decke wilzte sich von dem Hiigel im Westen eine neblige
Wolke und hiillte die Soldaten vollstindig ein. Immer ndher kam
der Nebel und immer dichter wurde er, bis selbst in der Gruppe der
versteckten Gldubigen einer den anderen nicht mehr sehen konnte,
obwohl er dicht neben ihm lag. Gedampft horten sie Pedens Stimme:

»Macht keinen Larm und bewegt euch nicht von eurem Platz, bis
ich es sage. Der Herr hat seine Wolkensdule zwischen uns und unsere
Feinde gestellt, und wir sind in Sicherheit.«

Um sich her konnten sie die rauen Rufe und Fliiche der Hascher
horen, die einen Weg zu finden versuchten. Wie Blinde tappten
sie in der Dunkelheit und waren von panischem Schrecken erfiillt.
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Sie wussten, dass sich Peden unter den Versammelten befand, und
da sie von seinen prophetischen Voraussagen gehort hatten, glaubten
sie, der alte Mann besitze iibernatiirliche Kréfte und sei fiir das plotz-
liche Auftreten dieses fiirchterlichen Nebels verantwortlich. Pferde
strauchelten iiber Felsen, brachen mit den Hufen in Kaninchen-
l6cher ein und warfen ihre Reiter ab. Schmerzensschreie und Ver-
wiinschungen drangen durch die Nebelwand an die Ohren der
Verborgenen. Doch niemand fand zu ihrem Versteck. Nach einer
Weile war die Stimme des Offiziers zu vernehmen, der seinen Leuten
befahl, abzusteigen und, seiner Stimme folgend, die Tiere am Ziigel
zu fihren. Eine halbe Stunde lang noch konnte man ihn rufen und
seine zerschundenen und zerschrammten Ménner nach Westen fith-
ren horen. Sie verschwanden in die Richtung, aus der sie gekommen
waren, und fanden hinter den Hiigeln auf die Strafle, die zum Meer
und nach Girvan fiihrte.

Lange Zeit noch blieben Peden und seine Schutzbefohlenen im
Heidekraut liegen. Als er ihnen schlief3lich erlaubte aufzustehen, ging
schon hinter den Hiigeln im Westen die Sonne unter. Vom Nebel war
keine Spur mehr zu entdecken und auch von Claverhouses Soldaten
nicht, die irgendwo in der Ferne sich um ihre Wunden und Abschiir-
fungen kiimmerten.

»Nun sind wir sicher«, verkiindete Peden. »Darum lasst uns auf
die Knie gehen und Gott fiir unsere wunderbare Errettung danken.«
Mit diesen Worten kniete er nieder und schiittete Gott ein Herz vol-
ler Dankbarkeit aus. Er dankte ihm fiir Feuer und Hagel, fiir Schnee
und Regen, fiir Sturm und Nebel, die alle dem Wort des Allmachti-
gen gehorsam waren. Dann schloss er: »Und nun lasse der Herr euch
diese Dinge zum Segen gereichen und mache euch standhaft, auf
dass ihr nicht abtriinnig werdet in dieser ernsten Zeit.«

»Thr konnt jetzt eure Wege gehen, meine Freundes, sagte er. »Es
war eine Zeit wunderbarer Gemeinschaft im Herrn. Ich selbst kenne
eine Hohle in der Nahe, wo ich die Nacht verbringen werde. Mein
Lauf ist vollendet, und die Zeit meines Abscheidens ist nahe. Wenige
von euch werden mich wiedersehen, bevor ich euch vor dem Thron
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des Herrn griifle und wir zusammen das Lied Moses und das Lied
des Lammes singen. >Der Gott aber des Friedens, der von den Toten
ausgefithrt hat den grofien Hirten der Schafe durch das Blut des
ewigen Testamentes, unsern Herrn Jesus, der mache euch fertig in
allem guten Werk, zu tun seinen Willen, und schaffe in euch, was vor
ihm wohlgefillig ist, durch Jesum Christum; welchem sei Ehre von
Ewigkeit zu Ewigkeit! Amen.««

Sie verlieflen den alten Mann unter Tranen und in Sorge. Als sie
ein gutes Stiick gegangen waren, wandten sie sich noch einmal um
und sahen ihn am Abhang des Berges stehen. Er stiitzte sich auf sei-
nen langen Stab und schaute ihnen nach. Ein letztes Mal erhob er die
Hinde zum Segen. Keiner der Manner und Frauen sah ihn wieder,
denn wenige Tage spiter horte Sandy das Wort seines Herrn: »Du
frommer und getreuer Knecht, gehe ein zu deines Herren Freude.«

242



e
f
Dugal. Mohr hat etwas zu sagen.

nd da lagen wir nun im Heidekraut hinter den groflen Stei-
Unen. Die Reiter kamen gerade auf uns zu, da hob Peden seine
Hénde zu Gott empor. Ich wagte einen Blick und sah, was man nicht
fiir moglich halten sollte: Der Nebel wilzte sich den Berg herab wie
ein lebendes Wesen, das auf Sandys Bitte hin herbeieilte, um uns zu
bedecken. Ich sage dir, Angus, du hast noch nie in deinem Leben so
gotteslasterliche Fliiche gehort, wie die Soldaten sie briillten, als sie
uns nicht finden konnten.«

Angus McEwan, der Wirt der Herberge zum Eberkopf, lauschte
gespannt den Worten Jimmy Flemings, des Schmiedes von Kirkos-
wald, der von dem grofien Konventikel erzdhlte. Zwei Tage waren
vergangen, seit es im Tal von Gien Trool stattgefunden hatte.

»Und niemand von unseren Leuten wurde gefangen genommen,
Jimmy?«

»Nicht dass ich wiisste.«

»Gab es iiberhaupt keinen Kampf?«

»Nicht auf dem Konventikel. Ich sage dir, Angus, es war wie
der Himmel auf Erden, als der alte Sandy zu uns sprach. Ein Bru-
der namens McQuater und einige andere Ménner sollen ein kleines
Handgemenge mit Dragonern gehabt haben, nachdem sie die Frauen
in Sicherheit gebracht hatten. Scheinbar haben sie auf dem Heimweg
einige Soldaten getroffen, und es kam zum Kampf, aber die Drago-
ner mussten sich mit blutigen Kopfen zuriickziehen. Unsere Leute
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kamen dabei nicht zu Schaden. Dann horte ich noch, dass unser
Freund Duncan Fenwick Schwierigkeiten hatte.

Auch er hatte eine Gruppe von Frauen in Sicherheit gebracht
und hielt auf dem Riickweg auf Rab Thompsons Bauernhof in der
Nihe von Dailly an. Der Hausherr war zum Viehkauf nach Wigtown
geritten, doch Frau Thompson bat Duncan, zum Essen dazubleiben.
Aufler ihm waren noch ein kleiner Junge namens Alick Aird vom
Nachbarhof und die siebzehnjahrige Tochter Helen im Haus. Als sie
nun zu Tisch saflen, stiirmte ein halbes Dutzend Soldaten ins Haus
und verlangte zu essen. Scheinbar hielten sie Duncan fiir den Bau-
ern. Frau Thompson bot an, ihnen eine Mahlzeit zu bereiten, doch
die Schurken versuchten, sich gegen sie und Helen Freiheiten her-
auszunehmen. Duncan bat sie, damit aufzuhoren.« Der Erzahler
hielt einen Augenblick inne und blickte in die Runde.

»Weiter, weiter«, drangte Angus. »Diese Art von Geschichten ist
uns sehr vertraut, Jimmy.«

»Ich erfuhr am néchsten Tag von der Begebenheit, als der kleine
Alick Aird seines Vaters graue Stute zum Beschlagen brachte. Das
Kind hatte grofle Angst ausgestanden, weil es dachte, Duncan wiirde
sicher getotet werden.«

»Das haben schon viele Leute gedacht«, murmelte Angus.

»Was meintest du?«

»Ach, nichts Besonderes. Erzahl nur weiter.«

»Nun, Alick sagte, dass die Frauen aus dem Wohnzimmer in die
Kiiche im hinteren Teil der Hiitte fliichteten. Drei Soldaten waren
im Haus, und die versuchten, ihnen zu folgen, doch Duncan hin-
derte sie daran. Es muss grofartig gewesen sein, wie Duncan das
Haus von den Schurken sduberte. In kiirzester Zeit lagen die drei
auf dem Boden, und Duncan wandte sich den anderen zu, die auf
den Kampfeslairm hin ins Haus gestiirzt kamen. Duncan empfing
den ersten an der Tiir mit einem solchen Hieb, dass der am weiteren
Verlauf des Kampfes nicht mehr sehr viel Freude hatte. Den zwei-
ten packte er am Mantel, und als der dritte Mann seine Muskete auf
ihn abfeuerte, warf er ihn seinen Kumpanen entgegen. Der arme Kerl
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bekam einen Schuss in den Riicken ab. SchliefSlich griff sich Dun-
can noch den Mann mit der Muskete und legte ihn zu den anderen
schlafen. Jeden Einzelnen packte er dann und warf ihn in den Pfer-
deteich, der ungefihr einen Meter tief ist. Das weckte sie wieder auf,
aber der Teich ist auf dem Grund sehr schlammig, und der kleine
Alick sagte, sie hitten alle einen traurigen Anblick geboten, als sie
aus dem Wasser stiegen. Duncan erklirte, er wolle dem Ko6nig nichts
rauben, nicht einmal eine Muskete. Mit diesen Worten warf er alle
Gewehre in den Teich und erlaubte den sechs Helden, sie wieder her-
auszuholen, bevor sie gingen. Sie zogen es jedoch vor, ohne sie zu
verschwinden. Thren Verwundeten trugen sie mit sich fort, und im
Ubrigen sollen sie gelaufen sein, als sei ihnen der Teufel selbst auf
den Fersen. Der kleine Alick sagte, einen solchen Kampf hitte man
noch nie gesehen.«

Angus lachelte. »Jimmy, ich habe genau das gleiche in diesem
Raum miterlebt, nur waren es damals elf Soldaten und ein Offizier.
Hauptmann McCance forderte Duncan heraus, trat ihn mit dem Fuf3
und ging schliefflich mit seiner ganzen kleinen Armee auf ihn los.
Ich werde diesen Kampf mein Lebtag nicht vergessen, und das sagen
auch die anderen, die dabei waren.«

»Was fiir ein Mann!«

»Da kann man wohl sagen: >Was fiir ein Mann!« Sogar Claver-
house selbst soll diese Worte gebraucht haben. Ich sage dir, Jimmy -
in Schottland gibt es keinen zweiten wie ihn.«

»Sagtest du, der Name des Offiziers, mit dem Duncan hier
kampfte, sei McCance gewesen?«, fragte Fleming.

McEwan nickte. »Er wird den >Eberkopf« nicht so schnell ver-
gessen und auch nicht den Viehtreiber aus Wigtown, als den sich
Duncan verkleidet hatte. Ich habe McCance seit jenem Tag im Frith-
ling nicht wieder gesehen und bin auch nicht sehr erpicht darauf,
wenn das, was man sich tiber seine Jagdlust erzihlt, wahr ist.«

»Nun, Angus, es wiirde mich nicht wundern, wenn du tiber kurz
oder lang einen Besuch von ihm bekdmst. McCance war nidmlich
der Anfihrer der Soldaten, die sich in dem Nebel Gottes nach dem
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Konventikel vor zwei Tagen verirrten. Das Letzte, was wir von ihnen
sahen, war, dass sie iiber die Berge in Richtung Girvan ritten. Aber
was hore ich denn da?«

»Es klingt wie Dudelsackpfeifen. Wir wollen hinausgehen und
sehen, was es gibt.«

Ein ungewdhnlicher Anblick bot sich Angus McEwan, als er die
weifle Strafle hinabblickte, die nach Stranraer fithrte. Dort schleppte
sich der Rest eines Hochlandregimentes, das fiir Claverhouses Heer
angeworben worden war, um bei der Verfolgung Hilfsdienste zu
leisten, seiner Herberge zu. Es waren Freiwillige, die einen eigenen
Anfiihrer hatten und nur dem Konig verantwortlich waren. Doch
die Minner hatten keine grofle Lust, Frauen und Kinder aus ihren
Héusern zu verjagen und Ménner zu erschieflen, die allem Anschein
nach nichts Unrechtes getan hatten und meist nicht in der Lage
waren, sich zu verteidigen. Das Ergebnis war, dass sich innerhalb
der Truppe Meinungsverschiedenheiten hauften und dass es immer
wieder Deserteure gab, besonders, nachdem sich herumgesprochen
hatte, dass die Tage der Stuart-Dynastie gezéhlt waren.

Die Uberreste einer solchen Truppe niherten sich jetzt der Her-
berge. Ungefihr zwanzig Manner waren es, die miide und mutlos
dreinblickten. Sie wurden von einem Hochldnder angefiihrt, der
seine Miitze mit den Adlerfedern keck nach hinten geschoben hatte
und auf seinem Dudelsack mit aller Kraft einen aufmunternden
Marsch blies. Diese Musik schien das Einzige zu sein, das die Mén-
ner noch auf den Beinen hielt. Je ndher die Truppe kam, desto auf-
merksamer betrachtete Angus den Anfiihrer. Er war ein stimmiger
Bursche mit pechschwarzem Haar, einem schwarzen Bart und Paus-
backen. Der Schweif3 lief ihm in Strémen tiber das Gesicht, denn der
Tag war heif$ und das Spielen anstrengend.

Allmahlich begann auch er, den Wirt anzustarren, und bald
erhellten sich beider Gesichter, denn sie hatten sich erkannt. Jah und
mit einem schrillen Ton endete das Dudelsackspiel, und beide stan-
den voreinander.

»Ja — wie — nein — wasl«, rief Angus aus. »Meine Giite — das kann
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doch nicht sein, ist doch unméglich - und doch, ja wirklich, du bist
es, mein eigener Vetter Dugal Mohr.«

Ein langsames Lécheln breitete sich auf dem Gesicht des bartigen
Hochldnders aus.

»Angus, mein eigen Fleisch und Blut, rief er und warf sich mit
dem Dudelsack und allem dem Wirt entgegen. »Ich wusste, dass
du eine Herberge besitzt, ahnte aber nicht, dass sie in diesem Teil
Schottlands steht. Hat mein Vetter Angus wohl ein wenig zu essen
fiir mich und meine Leute? Uns ist es schlecht ergangen in dieser
Gegend.«

»Komm nur herein, Dugal, und bring deine Leute mit«, war die
herzliche Einladung. »Niemand soll sagen konnen, dass ein McEwan
seiner hungrigen Verwandtschaft Essen und Trinken verweigert hat.«

»Aber wir haben nichts, womit wir bezahlen konnten, lieber Vet-
ter. Diese Rauber hier im Stiden, die sich Soldaten nennen, haben uns
keinen Heller fiir unsere Dienste bezahlt. Nur das Essen haben wir
bekommen, und auch das nicht zu reichlich. Als uns dann schlief3-
lich die Auftrage anekelten, die wir bekamen, setzten sie uns einfach
auf die Strafle und iiberlieflen es uns, wie wir uns auf dem Heimweg
tiber Wasser hielten.«

»Sprich nicht von Bezahlung, Dugal. Unter Freunden schweigt
man iiber so etwas. Das Haus und alles, was darin ist, gehort dir, und
du kannst mir von deinen Erlebnissen berichten, wenn du dich hin-
gesetzt und gegessen hast.«

Eine Stunde spiter brachte Angus Jimmy Fleming zur Tiir, der
aufbrechen und sein Pferd holen wollte. Als die beiden Ménner ins
Freie traten, sahen sie, wie aus dem Wald um den Berg Byne ein Rei-
ter hervorkam und sich der Herberge néherte.

»Du bekommst schon wieder Besuch, Angus, und diesmal ist es
kein Geringerer als der Mann, iiber den wir uns unterhalten haben -
Duncan Fenwick.«

»Heute ist wirklich mein Besuchstag«, bemerkte McEwan. »Nun
braucht nur noch McCance dazuzukommen, und ich habe einen
wunderschonen kleinen Krieg in meinem Haus.«
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Fleming war gerade fortgeritten, als Duncan an der Herberge
anlangte und McEwan die Hand schiittelte.

»Ist alles in Ordnung, Angus?«, erkundigte er sich.

Der Wirt nickte. »Drinnen sitzen einige Soldaten ohne Unifor-
men, die genug haben von einer Armee, die nichts anderes tut, als
Kinder und Greise zu morden. Mein Vetter Dugal ist ihr Anfiihrer,
und wir feiern gerade das Familientreffen. Die Truppe ist auf dem
Heimweg ins Hochland und kam halb verhungert hier an. Sie sind
gerade beim Essen. Am besten setzt Thr Euch zu ihnen und leis-
tet ihnen Gesellschaft. Der Mann, der gerade fortritt, erzéhlte mir,
dass Thr wieder einmal Katz und Maus mit den Soldaten des Konigs
gespielt habt.«

Duncan lachte. »Ein wenig Arger hat es gegeben, Angus, ein klein
wenig. Ich warf sie in einen Teich, obwohl sie eigentlich eine har-
tere Strafe verdient hatten, aber sie schwammen weder wie Katzen
noch wie Miuse. Habt Ihr in den letzten Tagen einen Mann namens
McQuater gesehen?«

»Ich kenne ihn, aber er hat sich nicht zu mir her verirrt. Erwartet
Thr ihn hier?«

Duncan nickte. »Er wird wohl bald hier sein. Doch mit Eurer
Erlaubnis, Angus, mochte ich nun gern essen.«

Er gesellte sich zu den Gasten im groflen Speiseraum. Hier safl wie
immer eine bunt zusammengewiirfelte Gesellschaft, die heute durch
die Anwesenheit der Hochlandsoldaten noch bunter als gewohnlich
war. Da Angus Duncans unerschiitterliche Uberzeugungen kannte
und einen Disput iiber die Stuarts und das Papsttum befiirchten
mochte, lief} er ihn allein an einem Tisch Platz nehmen. Duncan
hatte seine Mahlzeit zur Halfte beendet, als der Wirt, gefolgt von
McQuater, wieder an seinen Tisch kam.

Aufmerksam horte Duncan dem Bericht Andras zu und erzahlte
dann von seinen eigenen Erlebnissen der letzten zwei Tage.

Wiahrend er aff, merkte er, dass die Augen eines kleinen, wiesel-
gesichtigen Mannes bestindig auf ihn gerichtet waren. Als Dun-
can einmal in seine Richtung schaute, wandte er sich schnell um.
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Irgendwie kam ihm das Gesicht bekannt vor, und deshalb fragte er
McQuater, ob er sich daran erinnern konne.

»Ich habe ihn schon einmal gesehen, erinnerte sich dieser, »aber
wo?« Eine Weile dachte er nach, dann hellte sich sein Gesicht auf.
»Natiirlich: Auf dem Konventikel war es. Erinnerst du dich, dass er vor
dem Abendmahl vor uns in der Reihe stand? Peden lief3 ihn jedoch
nicht daran teilnehmen. Wir wunderten uns damals noch dariiber.«

In diesem Augenblick stand der kleine Mann auf und verlief} den
Raum. Da Angus gerade am Tisch vorbeikam, winkte ihm Duncan
unauffallig zu.

»Wer ist der Mann, der gerade in der Tiir steht?«, fragte er rasch.

McEwan warf einen schnellen Blick zum Ausgang, wo sich die
Tiir gerade hinter dem Gast schloss.

»Er heifSt Sneath. Aber warum fragt Thr?«

»Aus blofler Neugierde. Er schien mich besonders interessant zu
finden, und ich konnte mich nicht erinnern, wo ich ihn schon ein-
mal gesehen habe. Andra konnte mir schliefllich helfen. Es war auf
dem Konventikel.«

»Der und auf dem Konventikel? Du meine Giite! Dieser Mann ist
ein Spitzel, der die Bergbewohner an die Schinder des Konigs verrit.
Auf diese Weise hat er schon viele ins Gefangnis, wenn nicht an den
Galgen gebracht. Sandy Peden nennt ihn >des Teufels Plaudertasches,
und dieser Name passt gut zu ihm. Es tut mir leid, dass er hier war
und Euch erkannt hat, denn bestimmt ist er schon auf dem Weg zu
den Haschern, um sich mit dem Verrat Eures Aufenthaltsortes das
Kopfgeld zu verdienen. Vermutlich kénnen wir also bald mit einem
Besuch von Hauptmann McCance rechnen, der hier in der Néhe sein
soll.«

»Wenn es so ist, sollten Andra und ich wohl besser zeitig auf-
brechen.«

»Das tut mir leid, Duncan. Ich stehe mit McCance nicht auf allzu
gutem Fufi, und vielleicht ist dies fiir ihn die erhoffte Gelegenheit,
mich verhaften zu kénnen.«

»Danng, sagte Duncan und zwinkerte mit einem Auge, »werden
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wir wohl dem Schwarzen Récher Bescheid sagen miissen. Doch ich
glaube, es ist besser, wenn Andra und ich uns nun auf den Weg zum
Meer machen.«

Am nichsten Nachmittag trafen Dugal Mohr und seine Médnner
die Vorbereitungen zum Weitermarsch. Angus hatte sie beherbergt
und ihnen fiir den Rest jhrer Wanderung geniigend Wegzehrung mit
auf den Weg gegeben.

Sie waren alle guter Dinge, und Dugal spielte ein Klagelied auf
dem Dudelsack, um zu zeigen, wie sehr sie den Abschied bedauer-
ten. Gerade war der letzte, traurige Ton verklungen, als es grofie Auf-
regung vor der Herberge gab. Pferdehufe klapperten auf den Pflaster-
steinen, und im Hof des Wirtshauses erschien Hauptmann McCance
an der Spitze von fiinfundzwanzig Reitern.

Ohne den Hochldndern auch nur einen Blick zu gonnen, ritt
McCance auf Angus zu. »Wo ist er, du Verriter?, briillte er.

»Wo ist wer?«

»Mach mir nicht vor, dass du nicht weif3t, von wem ich rede, du
Liigenmaul. Ich meine Duncan Fenwick, auch bekannt als Schwarzer
Récher, der gestern hier war.«

»Q ja, Duncan war gestern hier, wenn Ihr das wissen wollt, aber er
ist schon lange wieder fort.«

»Das glaube ich nicht. Ich werde das Gebaude durchsuchen las-
sen«, schnaubte der Soldat.

»Sucht, so viel Thr wollt. Thr werdet ihn hier nicht finden.«

McCance wusste, dass der Wirt die Wahrheit sagte, doch er wollte
das nicht zugeben, ohne seine Autoritit zur Geltung gebracht zu
haben. Deshalb befahl er seinen Médnnern, mit ihm die Herberge
zu durchsuchen, was auch griindlichst geschah. Dugal Mohr wurde
derweilen immer aufgebrachter. Seine Minner witterten Unheil
und stellten sich geschlossen hinter ihm auf, als gilte es, eine feste
Schlachtreihe zu bilden.

Als der Offizier zuriickkam, schnaubte er vor Wut.

»Du hast ihn fliehen lassen, du hinterhaltiger Liberaler, fauchte
er Angus an. »Aber dafiir sollst du mir biiflen.«
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»Was verlangt Ihr denn von mir, Hauptmann, war die héfliche
Entgegnung. »Habt nicht Ihr mit allen Euren Mannern schon einmal
versucht, diesen Mann festzuhalten? Das Ergebnis war verheerend,
wenn ich mich recht erinnere.«

Der Offizier erstickte fast vor Wut. »Du hast einen Verbrecher
und Verrdter beherbergt, und ich werde dich dafiir verhaftenx,
briillte er.

»Darf man den Grund erfahren, weshalb Thr meinen Vetter Angus
mitnehmen wollt?«, fragte Dugal im sanftesten Tonfall.

»Was geht das dich an, du Hochlandrauber? Die Soldaten des
Konigs brauchen Rindviechern wie dir nicht zu erkldren, was sie tun
und warum sie es tun.«

Das waren unbedachte Worte, und McCance und seine Leute
bekamen finstere und zornige Blicke zu Gesicht. Die meisten der
Soldaten fanden das Auftreten und die Worte ihres Oftfiziers zu her-
ausfordernd und fiihlten sich nicht wohl in ihrer Haut.

»Uns nennst du also Rduber und Rindviecher, du Schafskopf?
Noch eine solche Beleidigung, und du hast meinen Dolch im Leib.«

»Pst, Dugal, pst, bezihme dichg, fliisterte Angus, der Gewalt-
tatigkeiten fiirchtete. Doch der tapfere Hochlandkrieger war nicht zu
bremsen.

»Wir wissen, dass Vetter Angus ein guter Mann ist. Hat er uns
nicht aufgenommen und gespeist, als der Kénig und seine Vasallen
uns fortgejagt haben, ohne sich darum zu kiimmern, ob wir ver-
hungerten oder nicht?«

»Im Namen des Konigs und Claverhouses befehle ich dir, die-
sen Mann aufzugeben, andernfalls hast du die Folgen deiner Wider-
spenstigkeit zu tragen, raste McCance, aufler sich vor Wut tiber den
unerwarteten Widerstand.

»Pah, sagte Dugal und schnappte mit den Fingern. »So viel gebe
ich auf den Konig. Was hat er denn fiir uns getan? Wir sind Vetter
Angus mehr verpflichtet als John Grahame von Claverhouse. Und
bevor du ihn festnimmst, hast du mit uns zu kimpfen. Was sagt ihr
dazu, Manner?«
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»Kampfl, erscholl es aus zwanzig Kehlen. Wie ein Mann standen
die Hochldnder hinter ihrem Anfiihrer.

McCances Wut machte ihn blind fur die Gefahren, die seine
uniiberlegten Worte herautbeschworen, und ohne jede Vorsicht und
Uberlegung gab er seinen Leuten den Befehl: »Nehmt diesen Mann
fest!«

Doch bevor er oder einer seiner Ménner sich bewegen konnten,
rief Dugal: »Schwerter!« Zugleich warf er seinen Umhang zuriick,
um seinem Schwertarm freies Spiel zu geben. Sein Beispiel wurde
sofort von allen seinen Mannern nachgeahmt, und zwanzig Klingen
funkelten in der Sonne.

Die meisten Géste waren inzwischen aus der Wirtsstube in den
Hof gekommen, um dem Schauspiel beizuwohnen. Einige Sekun-
den lang herrschte bestiirztes Schweigen, weil alle spiirten, dass der
Todesengel tiber dem Hof schwebte. McCance stand wie geldhmt,
denn das Schwert Dugal Mohrs zeigte direkt auf sein Herz. Die
ruhige Stimme Angus McEwans brach das Schweigen.

»Hauptmann, nehmt Eure Ménner und verschwindet, sonst ist
morgen keiner von euch mehr am Leben, und Thr werdet als Erster
sterben.«

Blass und zitternd vor Erregung zogerte der Offizier noch einen
Moment, doch in der Miene und dem Blick Dugal Mohrs war
nur grimmige Entschlossenheit zu lesen. Schliellich drehte sich
McCance wortlos um, ohne seinen Mannern einen Befehl oder auch
nur einen Wink zu geben. Sein Gesicht war von Scham und ohn-
machtiger Wut verzerrt, als er, gefolgt von seiner Truppe, die Her-
berge verlief3.

Wiahrend er die Strafle hinunterritt, konnte er hinter sich Dugal
Mohrs Dudelsack eine frohliche Weise spielen horen.
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e
f
Die- Entfithrung

itte August schlug das Wetter um, und der Regen kam, um

die Erde nach dem langen, ununterbrochenen Sonnenschein
zu reinigen und zu erfrischen. Er kam rechtzeitig, um das Getreide
vor der Vernichtung zu retten und eine reiche Ernte zu sichern, die
durch die lange Trockenheit gefihrdet gewesen war. Hierin spiirten
die Bergbewohner das Wirken Gottes. Sie sahen den Regen als ein
Zeichen gottlichen Segens an und auch als eine Verheiflung geist-
licher Erfrischung. So wie der Regen die staubigen Felder reinwusch,
wiirde die Gegenwart des Allerhdchsten Schottland vom Papsttum
befreien und die dunklen Schatten der Nacht vertreiben, die so lange
auf dem Land gelegen hatten. Der Stern der Hoffnung erstrahlte
immer heller, je mehr die Verfolgung nachlief’, und kleine Grup-
pen von Frauen und Ménnern kamen von den Bergen und aus den
Télern in Schuppen, alten Lehmbhiitten und Hausern zusammen, um
mit neuer Freude und neuem Verstiandnis Lieder des Glaubens zu
singen. Sie holten den Psalter von 1650 hervor und sangen:

»Es wird uns sein, als sei’s ein Traum, wenn Gott des Satans
Ketten bricht.

Dann wird der Mund des Lachens voll, und rithmend jede Zunge
spricht:

Gelobt sei Gott, der Grofies tut, des wir uns freuen allezeit,

denn wer mit Tranen sden wird, der erntet einst mit Frohlichkeit.
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Wie du die Bache wiederbringst, die Strome, Herr, im
Mittagsland,

so bring zuriick, was Bande trégt, und fithr uns aus mit starker
Hand.«

Drei Wochen lang fiel der Regen mit nur kurzen Unterbrechungen
von einem triiben, grauen Himmel. Erst im September verschwanden
die Wolken, und die Herbstsonne ergoss ihre goldenen Strahlen tiber
Land und See, bis die Erde aussah, als sei sie in die Quelle des Lebens
getaucht worden, die von Gottes Throne flief3t. Die Heide der Hoch-
moore blithte in purpurner Schonheit, und Glockenblumen, Mohn
und spit blithender Ginster firbten die griinen Lichtungen bunt. Das
glithende Rot der Eberesche und das Bernstein und Gelb von Birken
und Eichen schliefilich lielen das gewaltige Gemalde so aussehen, als
hitte der Schopfer hier und da noch einen Farbtupfer aufgesetzt.

Mit glanzenden Augen blickte Marion Kennedy vom Deich bei
Culzean tiber die Herrlichkeit des Septembernachmittags, die vor ihr
ausgebreitet lag. Doch die Schonheit, solange sie sie nicht mit einem
lieben Menschen teilen konnte, lief3 eine stille Wehmut in ihr auf-
kommen.

»Wenn nur ...« sagte sie zu sich selbst, und ihre Gedanken ver-
loren sich in Wiinschen, die Ausdruck fanden in den Worten:

»O sanfter Wind von Siiden her, wo jetzt mein Liebster weilet,
bring einen Kuss mir von ihm her, der meine Sehnsucht heilet.«

Die sogenannten Zufille des Lebens sind wunderbarer und unvor-
hergesehener als jene, die ein Geschichtenschreiber erfinden kann.
Kaum hatte das Madchen die Worte ausgesprochen, als sie auch
schon schnelle Schritte tiber die Pflastersteine des Viehhofes kom-
men horte und einen Augenblick spater von Duncans starken Armen
umfangen war.

»Aber Liebster, ich dachte, du seist in Englands, sagte sie, als sie
wieder Luft bekam. »Vater erzéhlte mir, dass du nach London ge-
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gangen seist, um an Ort und Stelle zu sehen, wie die Dinge stehen
und was uns erwartet.«

»Das stimmt, Liebling, das stimmt. Aber das war vor drei Wochen,
und da das schonste und liebste Geschopf Schottlands auf mich war-
tete, hatte London mir nichts mehr zu bieten, als meine Arbeit er-
ledigt war. Ich glaube, sogar Mitternacht war ungeduldig, endlich
nach Schottland und zu dir zuriickzukehren.«

»O Duncan, was findest du nur fiir liebe Worte fiir mich. Was
meinst du - sollen wir einen Spaziergang iiber den Klippenweg
zu unserem kleinen Hiigel machen? Dort kannst du mir mehr er-
zéhlen.«

»Was gibt es Neues, Liebling?«, fragte Marion, als sie an dem ver-
trauten Platz saflen, wo unter ihnen die Wellen gegen die felsige
Kiiste schlugen. »Hattest du unterwegs irgendwelche Abenteuer zu
bestehen?«

»Du scheinst nur gliicklich zu sein, mein Schatz, wenn du im
Geiste gefahrliche Abenteuer miterleben kannst«, lachte Duncan.

»Da hast du vollkommen recht, und deshalb lass keines aus.«

»Nun, die Nachrichten sind gut, wenn es auch wenige Abenteuer
gab. In der Nihe von Ayrsmoss wurde ich von einigen Dragonern
gejagt, aber sie konnten es mit Mitternacht nicht aufnehmen, und so
verlor ich sie bald aus den Augen. In Dumfries gab es dann ein wenig
Arger mit ein paar betrunkenen Soldaten in einer Gaststube. Sie ver-
leumdeten Ritchie Cameron, den »Lowen des Glaubensbundes<, und
darum sagte ich an Ritchies Stelle ein paar Worte. Das gefiel ihnen
nicht, und so wollten sie ihre Meinung gewaltsam zur Geltung brin-
gen und mich zwingen, meine Worte zuriickzunehmen. Es kam
nicht viel dabei heraus. Ich habe ihnen nur ein paar Schldge hinter
die Ohren gegeben und sie in eine Ecke geworfen und bin dann froh-
lich meine Strafle gezogen.«

Marion musste lachen. »Duncan, Duncan! Und was hast du in
London erfahren?«

»Ich habe gute Nachrichten fiir uns, Liebling, sehr gute sogar.
Ich horte Geriichte, nach denen der Konig nach Frankreich flie-
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hen will und der Prinz von Oranien schon auf dem Wege nach Eng-
land ist, obwohl ich das bezweifle. AufSerdem verlangen viele Geist-
liche die Abschaffung des Papsttums und erkldren, dass niemals
Friede herrschen konne, solange ein Stuart auf dem Thron des Ver-
einigten Konigreiches sitze. Uberall ist ein Geist der Empdrung am
Werk, und ich befiirchte, dass es einen blutigen Biirgerkrieg in Eng-
land und Schottland geben wird, wenn nicht bald ein neuer Konig
auf den Thron kommt. Gott gebe, dass es nicht zum Kampf kommt,
doch grofie Dinge werfen ihre Schatten voraus. Ganz gleich, was ge-
schehen wird - der Sieg wird Christi sein, und seine Kirche wird
befreit werden. Ich muss an die Worte denken, die der grofle John
Hooper im Jahre 1555 mit Kohle an die Wand der Neuen Herberge
in Gloucester schrieb, eine Nacht, bevor er von der Blutigen Maria'
wegen seines Glaubens an Christus verbrannt wurde:

»Es lacht der Tyrannen dieser Welt,
wer sich an die Schrift als den Kompass hlt,
und sein Wind zur Fahrt steht gut.<

Dieser Kompass hat fiir uns schon immer gestimmt, und nun steht
auch der Wind zur Fahrt gut.«

Marion konnte ihre Trdnen nicht zuriickhalten und weinte vor
Freude. »Denk doch nur, fliisterte sie mit nassen Augen, »wie es sein
wird, wenn nach diesen >Blutigen Zeiten« wieder Friede in Schott-
land herrscht. Mir wird weit ums Herz, wenn ich nur daran denke.«

Der Mann an ihrer Seite nickte schweigend und wagte nicht, in
einem solchen Moment zu reden. Zusammen versenkten sie sich
in das Bild der Landschaft, die vor ihnen lag und die leise Sprache
des Herzens zu ihnen redete, die man nur vernimmt, wenn man
schweigt. Friede lag tiber dem Land um sie her, und Frieden atmete
das wolkenlose Blau iiber ihnen.

10 Maria I, »die Katholische«, Konigin von England 1553 -1558.
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»Den September nennt Janet das »Sommerende«, sagte Marion
schlieSlich nachdenklich.

»Diesen Ausdruck habe ich auch schon von einigen unserer
Bediensteten gehort, bestitigte Duncan.

»Janet nennt ihn auch den >Monat des Friedenss, aber als ich sie
einmal nach dem Grund fragte, konnte sie mir keinen sagen. Ich habe
oft dartiber nachgedacht. Vielleicht ist der Grund, dass das Ende aller
guten Dinge Friede sein soll. Steht nicht geschrieben: >Merke auf den
vollkommenen Mann und siehe den Gerechten an, denn sein Ende
ist Frieden< Ist nicht das Ende des Sommers in allem Verfall sei-
ner Schonheit doch auch noch schén, und ist es nicht voller Frieden?
Was meinst du dazu, Liebster?«

»Das ist ein wunderbarer Gedanke«, stimmte Duncan zu. »In
Edinburgh hatten wir einen alten Professor aus dem Hochland, der
uns von einer alten gilischen Uberlieferung erzéhlte, nach der Gott in
diesem Monat den Frieden erschaffen habe. Eine andere Geschichte
beschrieb Christus als den Hirten und die Monate als Schafe, die sich
in den Bergen der Zeit verirrt hatten. Der Hirte stieg auf die Berge,
um seine Schafe wieder zu sammeln und sie in die Hiirde zu bringen.
Doch bevor sie die Hiirde erreichten, kam von den Berggipfeln herab
ein grofler Schneesturm, und zur Linken schwoll ein wilder Bach an,
sodass auf dem schmalen Pfad nur noch Platz fiir den Hirten war.
Nun blickte er sich zu den Schafen um, um zu sehen, welches der
zwolf er auf seinen starken Armen retten solle. Er schaute sie lange
an, denn alle waren sie Kinder seines Vaters. Dann hob er den Sep-
tember auf und sagte: >Dich habe ich gewihlt, weil du der Monat
der Erfiillung bist und dein verborgener Name Friede ist.c Diese alte
Legende mag vielleicht etwas mit dem Namen zu tun haben, den die
Leute dem September geben.«

Marion schwieg eine Weile. »Liebling, das ist eine zu schoéne
Geschichte, als dass sie an dieser Stelle aufthoren dirfte. Geht sie
nicht weiter? Was geschah mit den anderen Monaten?«

Duncan lachelte. »Der Hirte brachte sie alle in die Hiirde, indem
er jeden bei seinem verborgenen Namen rief; den Dezember zuletzt,
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und zu ihm sagte er: "Weder der Sturm konnte dich verwehen noch
die Flut dich ertranken. Dein Name ist die Auferstehung und das
Leben.««

»Wie schonl«, sagte das Madchen, und ihre Augen glanzten.
»Aber warum wurde der September zuerst erwahlt?«

»Diese Frage stellten wir unserem Professor auch, und er erklarte
es damit, dass der verborgene Name dieses Monats »>Friede« ist und
Christus der Friedensfiirst genannt wird.«

Wieder schwieg Marion eine Weile, bevor sie antwortete, und ihr
Blick war in die Weite, auf das Griin der Insel Arran, gerichtet.

»Weifst du, Duncan, sagte sie schliefilich, »einige unserer theo-
logischen Haarspalter, die uns halfen, die Schlacht bei Bothwell
Bridge zu verlieren, wiirden uns gewiss zu Oberketzern erkléren,
wenn sie uns eine solche Geschichte nur erzihlen horten.«

Duncan seufzte. »Das Herz des Menschen ist doch ein wunder-
liches Ding, und wenn du einige anschaust, die sich ohne jeden
Zweifel zu den Auserwihlten zdhlen, wirst du sehen, dass sie fiir
wahr halten, was falsch, und fiir falsch, was wahr ist. Threr Meinung
nach ist es Siinde, sich an der Schonheit und an den Wundern der
Welt um uns her zu freuen. Sie halten ein langes Gesicht und ein
ernstes Gebaren fiir ein Zeichen von Frommigkeit und die Freude im
Herrn fiir ein sicheres Zeichen des Abfalls.«

»Wie seltsam klingt das, aber wie wahr ist es doch! Es macht mich
immer aufs Neue traurig. Doch jetzt erzdhle mir, wo Andra McQua-
ter ist. Ich kann es mir ja eigentlich schon denken.«

»Dein Gedanke ist richtig. Andra hat sich zum offiziellen Beschiit-
zer der Familie Grant ernannt. Er ritt dorthin, als ich mich auf den
Weg nach London machte, aber heute Abend wollen wir uns bei
Sandy McVicar wiedertreffen. Hast du Major noch hier?«

»Ja, er ist im Schloss und wird bestimmt von Janet dick und rund
gefiittert.«

»Hast du wieder etwas von Schloss Fenwick gehort, Liebling?«

»Nichts, Duncan. Meinst du, Luis konnte uns immer noch fest-
nehmen, wie er uns angedroht hat?«
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»Das bezweifle ich. Die Macht der Stuarts in Schottland ist ins
Wanken geraten, und der Staatsrat in Edinburgh hat zu viel Angst,
als dass er einen derartigen Anschlag auf Culzean wagen wiirde. Das
heiflt aber nicht, dass die Schurken nicht andere Rénke spinnen. Was
immer sie tun, miissen sie rasch tun, bevor die korrupte Regierung
fiir immer zusammenféllt. Wir konnen nur abwarten. Doch jetzt
muss ich gehen.«

Beide waren aufgestanden. Die kithle Brise von der Forde her
fachelte ihre Gesichter, als sie auf die unendliche blaue Fliche hin-
ausschauten. Duncan ergriff die Hand Marions, deren Herz schneller
schlug, als er ihr in die Augen sah.

»Mein Liebling«, sagte er mit unbeschreiblich zértlicher Stimme,
die er nur mit Miihe ruhig halten konnte, »vielleicht dauert es nur
noch ein paar Wochen, bis Schottland frei ist. Wenn der Prinz von
Oranien kommt, werde ich versuchen, mein Recht auf Schloss Fen-
wick geltend zu machen. Wenn mir das gelingt, ah ... dh«, stammelte
er.

»Ich meine, wenn mir das gelingt, wirst du — wirst du ... dh ...«
Auch dieser Versuch schlug fehl, doch Marion kam ihm zu Hilfe:

»Ja, Liebling, ich werde. Aber warum machst du das von dieser
Bedingung abhingig? Ich werde dich heiraten, auch wenn du nicht
mehr hast als eine einfache Hiitte.«

Der starke Mann zitterte, als er diese Worte horte, und hob das
Maidchen wie ein kleines Kind vom Boden auf. Er kiisste den roten
Mund mit den Griibchen, und er kiisste die Augen, aus denen das
Licht einer grofien Liebe leuchtete. »Mein Liebling, o mein Lieblingx,
fliisterte er. »Fiir mich gibt es keine andere als nur dich allein, keine
als nur dich.«

»Liebster«, antwortete ihm Marion mit einem kleinen, gliick-
lichen Seufzer, »wo nur dein Schatten auf mich fillt, werde ich zu
Hause sein.«

Duncan ritt die Kiiste entlang, und sein Herz jubelte vor Freude.

»Nur eine einfache Hiitte«, murmelte er. »Das hat sie gesagt. Sie
wiirde auch da mit mir wohnen. O Gott, womit habe ich ein solches
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Gliick verdient, ich, ein mittelloser Verbannter, auf dessen Kopf ein
Preis ausgesetzt ist?

Mittellos — bin ich das iiberhaupt? Das habe ich ja ganz ver-
gessen.« Er verliel den engen Pfad und jagte den Tangweg hinauf.
Nach einer Meile bog er in einen alten, wenig benutzten Weg ein,
der ihn durch die Besitzungen von Culzean nach Osten bis an den
Pfeiferhang fiihrte. Er ritt schnell und folgte schliefSlich einem win-
zigen Pfad, der ihn zum Maiden Head brachte, einer schroffen, mit
Heide, Farn und Birken bestandenen Erhebung. An einen der Baume
band Duncan sein Pferd und schritt dann auf einen grofien Busch zu,
der den Eingang zur Hohle von Culzean halb verdeckte.

»Seltsam«, dachte er, »dass ich Dick Ingrams Bitte vergessen
konnte. Nun wollen wir sehen, was wir finden. >Sechzig Meter von
der Birke aus abschreitens, sagte Dick. Das muss wohl diese Birke
sein.«

Duncan maf3 die Entfernung ab, und die letzten Schritte brach-
ten ihn, nun schon weit im Dunkel der Hohle, an einen grofien Fel-
sen mit einem schwarzen Kreuz. Vor diesem Felsen lag ein grofier
flacher Stein auf dem Boden, mit Sand und Kies bedeckt. Mit klop-
fendem Herzen rdumte der Mann das Ger6ll zur Seite und stemmte
mit seinem Messer den Stein hoch, bis er ihn fassen und an die Seite
heben konnte.

»Eine lange Zinnkiste, und den Schliissel findet Thr danebenc,
hatte der Schmuggler gesagt, und so war es auch. Duncan hob die
Schatzkiste auf und trug sie zum Licht in den Eingang der Hohle.
Er steckte den Schliissel ins Schloss und drehte ihn erwartungsvoll
um. Erregt starrte er auf den Inhalt der Kiste. Juwelen - gefasste und
ungefasste, Diamanten, die im Licht der Sonne von tausend Seiten
funkelten und das Auge blendeten, Goldmiinzen, die wie Sand durch
seine Hande rieselten - alles das lag vor ihm und verwirrte jhm fast
die Sinne. Von einer Minute zur anderen war aus dem mittellosen
Burschen, den er Marion vor Augen gestellt hatte, einer der reichsten
Minner Schottlands geworden. Doch er war froh, dass er die grof3e
Frage zu dem Zeitpunkt gestellt hatte, an dem Marions Liebe ihm am
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deutlichsten werden konnte. Wie im Traum verschloss er die Kiste
wieder und brachte sie an den Ort des Verstecks. Den Schliissel legte
er daneben, den groflien Stein obenauf, und schliefllich bedeckte er
alles wieder mit Sand und Kies. Dann stieg er auf sein Pferd und
legte in schnellem Tempo die sechs Meilen zuriick, die zwischen der
Hohle und der Hiitte Sandy McVicars lagen, wo Andra McQuater
schon auf ihn wartete.

Duncan erzdhlte keinem der beiden Manner von dem Schatz, und
zwei Tage spiter kehrten er und Andra in das Versteck im Bogle-
wald zuriick. Die Pferde lieflen sie dort stehen und gingen zu Fuf3 zur
Hiitte Alison Purdies. Duncan hatte einen Anzug mitgebracht, den
er nicht mehr brauchte und den deshalb Jimmy bekommen sollte.
Der Schwachsinnige freute sich kindlich dariiber und bestand dar-
auf, Hose und Jacke sogleich in seiner Kammer anzuziehen. Beides
passte wie angegossen, denn Jimmy war ebenso grof3 wie Duncan.
Die Neuigkeiten, die dieser aus London mitgebracht hatte, bereiteten
der alten Frau grofie Freude, denn nun konnte sie, wie viele andere,
endlich ein Ende der Verfolgung absehen.

»Ich muss nach Girvan reiten, Alison«, sagte ihr Duncan am
néachsten Tag, »und werde fiir ein paar Tage fortbleiben. Es wire
gut, wenn Jimmy hinauf nach Schloss Fenwick gehen und Farson
eine Botschaft von mir bringen konnte. Vielleicht kann er dann
auch gleich die Antwort in Empfang nehmen. Meinst du, man
konne sich auf ihn verlassen? Der Auftrag ist sehr wichtig, und ich
weif3 nicht, wie wir uns sonst von den Vorgdngen im Schloss unter-
richten konnten. Weder Andra noch ich diirfen uns ja dort sehen
lassen.«

»Macht Euch keine Sorgen, Duncan. Jimmy wird Euch nicht ent-
tauschen. Gebt ihm eine Botschaft fiir Farson, und er wird sie ihm
und niemand anders geben. Sein Wahlspruch ist: >Eine Sache kann
ich verrichten, aber verlangt keine zweite von ihm. Er ist oft schon
im Schloss gewesen, wie Thr wisst, und der Spanier nimmt keine
Notiz von ihm. Seine Gegenwart wird also keinen Verdacht erregen,
zumal er sich auch nur bei den Dienern aufhalt.«
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»Schon, Alison. Nur noch eines. Lass ihn den Anzug von mir tra-
gen, den er jedes Mal trdgt, wenn er Farson besucht.«

Am nichsten Tag ritten die beiden Manner nach Girvan, um
Angus McEwan in der Herberge zum Eberkopf aufzusuchen.

»Ich habe gerade wunderbare Nachrichten bekommen, Duncang,
berichtete McEwan, nachdem er sie begriifit und bewirtet hatte. »Der
Staatsrat ist geflohen, und die gefangenen Bergbewohner sind alle
frei. Wenn man jetzt noch Angehorige des Glaubensbundes fest-
nahme, miissten der Blutige McKenzie und seine Ménner damit
rechnen, ihre eigenen Fiifle in einem eisernen Stiefel wiederzufinden
und einen Bergbewohner mit einem groflen Hammer daneben zu
sehen, der ihnen ein wenig von ihrer eigenen Medizin zu kosten
gabe. Oder vielleicht hitten sie plétzlich eiserne Strumpfbénder an
und eine hianfene Krawatte um den Hals. Es sieht so aus, als sei der
Winter zu Ende, Duncan. Von den Bergen weht der Wind der Frei-
heit.«

Drei Tage lang blieben die beiden Ménner in der Herberge zum
Eberkopf, und Angus versorgte sie mit allen Neuigkeiten, die ihm
seine Géste zutrugen. Am vierten Tag kiindigte Duncan nach dem
Friihstiick an, dass sie sich wieder auf den Weg machen wollten.

»Schreibt diese Tage auf meine Rechnung, Angus. Sie wird in-
zwischen schon ziemlich angewachsen sein«, sagte er, »aber ich
werde sie mit Zinsen bezahlen.«

»Still, Duncan. Wartet mit dem Bezahlenwollen, bis Thr Schloss
Fenwick zurtickbekommen habt«, beschwichtigte ihn der grofi-
herzige Wirt.

»Das kann schon bald sein, Angus. Doch was auch geschieht -
Gott hat mir ein Erbe zufallen lassen, mit dem ich alle Rechnungen
bezahlen kann.«

Nach zwei Tagen langsamen Rittes kamen sie wieder zu Alison
Purdies Hiitte. An der Tiir wurden sie von der alten Frau empfangen.

»Was ist los, Alison?«, fragte Duncan, von dunklen Ahnungen
erfiillt. »Ist Jimmy etwas zugestofSen?«

»Nein, neing, sagte die Frau. »Jimmy geht es gut, aber Major nicht.
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Er kam gerade noch bis zum Girvan, aber er konnte nicht mehr den
Berg hinauflaufen. Jimmy hielt sich gerade dort unten auf und trug
den armen Hund auf den Armen hierher. Er war angeschossen wor-
den.«

»Wo ist er?«, fragte Duncan mit bleichem Gesicht. »Ist er tot?«

»Nein, das nicht, aber er ist schwer verwundet«, klagte Alison. »Er
hat die ganze Zeit im Haus am Feuer gelegen.«

Duncan fand den Hund noch immer dort liegen und untersuchte
ihn hastig. Die Kugel hatte den Riicken gestreift und eine lange und
stark blutende Wunde hinterlassen. Duncan schor ihm das Fell um
die Verletzung herum und wusch die Wunde aus. Der Hund ver-
suchte aufzustehen und seinem Herrn die Hand zu lecken, was die-
sen mit Freude und Dankbarkeit erfiillte.

»Ich glaube, mit ein wenig Pflege wird es ihm schon bald besser
gehen. Wann kam er?«, fragte er Alison.

»Heute Morgen in der Frithe. Ich wusch die Wunde, so gut ich
konnte, und gab ihm etwas Wasser. Hat er Euch eine Botschaft
gebracht?« Die alte Frau blickte den Mann an, den sie mehr als sich
selbst liebte, und erschrak.

Duncan nickte abwesend, als hitte er die Frage nicht recht gehort.
»Wo ist Jimmy?«, fragte er.

»Er ist nach Schloss Fenwick gegangen. Jeden Tag ist er dort
gewesen. Farson hat durch ihn bestellen lassen, dass sich Schlimmes
anbahnt«, berichtete Alison.

»Major brachte mir die Nachricht, dass Fraulein Marion gewalt-
sam von Soldaten entfiihrt worden ist. Ich glaube, ich weif3, auf wes-
sen Befehl hing, sagte Duncan ruhig. »Andra, nimm Jimmys Dudel-
sack, geh nach drauflen und spiel das Lied des Todes, denn, so
wahr ich hier stehe - wenn Marion auch nur ein Haar ihres Haup-
tes gekriimmt worden ist, werden John Grahame von Claverhouse
und Luis Salvador de Ferrari sterben, bevor sie sich ihrer Untat lange
freuen konnen.«
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Schurken.

ohn Grahame von Claverhouse hob den Weinkrug, der vor ihm

stand.

»Auf Eure Gesundheit, Luis«, sagte er, »und auf den Erfolg un-
serer Plane. Moge das schénste Méadchen Schottlands recht bald die
Gebieterin von Schloss Fenwick sein.«

Luis neigte den Kopf. »Ich hoffe, John Claverhouse, dass wir uns
auf Eure Ménner verlassen konnen.«

»Sie werden ihren Auftrag ausrichten. Habt IThr alle anderen Vor-
kehrungen getroffen?«

Luis nickte. »Das Zimmer ist bereitet, und der Priester wird zur
Stelle sein.«

Die beiden Ménner saflen an der Tafel des grofien Speisesaales im
Schloss der Fenwicks. Auf dem Tisch standen die Reste einer Mahl-
zeit.

»Und wenn ihr Vater wegen der Entfithrung seiner Tochter
Schwierigkeiten macht?«, fragte Luis dngstlich. »Er konnte die Halfte
aller Lords in Ayrshire gegen uns aufhetzen.«

Der Soldat lichelte. »Er ist zurzeit gerade nicht da. Deshalb haben
wir ja gerade diese Zeit gewéhlt. Wenn Ihr ihn bei seiner Riickkehr
nach Culzean mit einer vollendeten Tatsache iiberraschen konnt,
dass der stattliche Luis mit dem schénen Friaulein Marion durch
das unauflosliche Band der heiligen Ehe verbunden ist - was kann
er dann anderes tun, als gute Miene zu diesem Spiel zu machen? Er
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wird nachdenken und zu dem Schluss kommen, dass sie eine weit
schlechtere Wahl hitte treffen kénnen. Vor den Augen der Welt wird
das Ganze nur eine romantische Episode unter vielen sein, in denen
ein schones Maddchen mit einem tapferen Ritter davongeht. Bei den
augenblicklichen unruhigen Verhiltnissen in Schottland wird man
sowieso alles rasch wieder vergessen. Nein, Luis, ich glaube nicht,
dass Thr von Sir William Kennedy irgendetwas zu befiirchten habt.
Wenn Euer Vorgehen iiberhaupt gefihrdet ist, dann nur von einer
Seite, und die miisst Thr auszuschalten versuchen.«

»Ihr meint natiirlich meinen Pflegebruder.«

»Ja, ihn meine ich, den Schwarzen Racher. Ich wiinschte mir, die-
sem Mann in das Gehirn hineinsehen zu konnen, um zu erfahren,
was dort vor sich geht.«

Eine grof3e Gestalt ging an der offenen Tiir vorbei.

»Wer war das?«, zischte Clavers und sprang auf. »Wenn das nicht
der Mann war, der uns alle als Mickey Roddy zum Narren gehalten
hat, muss ich mich sehr schwer tduschen.«

»Ihr tduscht Euch, sagte Luis kurz. »Beruhigt Euch und kommt
mit nach draulen. Der Mann, der hier gerade vorbeiging, ist ein
Schwachsinniger, den man den Bléden Jimmy nennt, und der schon
seit Jahren in dieser Gegend wohnt.«

Der Spanier rief Jimmy zuriick, der mit halb offenem Mund néher
kam. Immer noch liefen die zwei Pflaster quer tiber sein Gesicht.

»Wie heifdt du?, fragte Claverhouse.

»Ja-nu, ja-nu, Herr Soldat, ich bin Jimmy, der Blode Jimmy, Ali-
sons Jimmy.«

Grahame schickte ihn mit einer Handbewegung fort. »Ich habe
mich getduschts, gab er zu. »Das ist also >Ja-nu-Jimmy«. Ich habe schon
von ihm gehort.«

»Er kommt fast jeden Tag hierher«, erklarte Luis. »Schon seit Jah-
ren wohnt er als Miindel des Staates bei Alison Purdie. Vor einiger
Zeit geriet er mit einigen Eurer Leute aneinander und wurde dabei
nicht gerade zart behandelt, was das Pflaster in seinem Gesicht
erklart. Wenn man ihn in Ruhe lasst, ist er ein harmloser Irrer.«

265



Die beiden Minner setzten sich auf eine Bank, die einen Blick auf
den Fluss gewihrte.

»Wer soll die Dame herbringen?«, fragte Luis.

»Hauptmann McCance und ein halbes Dutzend Leute. Das diirfte
geniigen.«

»Und wie sieht der Plan aus?«

»Er ist einfach, aber wirksam«, sagte John Grahame stolz. »Wir
wissen, dass sie haufig Glaubensbiindlern hilft und sie auch besucht.
Nach unserem Plan soll nun eine uns ergebene Frau zum Schloss
gehen und Friulein Marion unter groflem Jammern erzéhlen, dass
im Dorfe Killochan eine sterbende Frau liegt und mit ihr sprechen
will. Das Dorf liegt zwar im siidlichsten Zipfel der Besitzung, aber
sie wird sicher die vermeintlich kranke Frau aufsuchen. An Ort und
Stelle werden unsere Médnner mit einem geschlossenen Wagen auf sie
warten und sie hierherschaffen. Das ist alles, und meiner Treu, ich
glaube, dort kommt unser Friulein schon an.«

John Grahame von Claverhouse persénlich half Fraulein Marion
Kennedy von Culzean aus dem Wagen, zog seinen Hut und ver-
beugte sich mit der Eleganz und Anmut, fiir die er berithmt war.

»Willkommen auf Schloss Fenwick, gnadiges Fraulein«, begriifite
er sie lachelnd.

Als sei er Luft, ging sie an ihm vorbei und schritt erhobenen
Hauptes auf Luis zu, der sie schon wieder mit den Augen ver-
schlang.

»Was hat diese Freiheitsberaubung zu bedeuten?«, fragte sie mit
so unsaglich kalter Stimme, dass der Spanier zusammenzuckte, als
hatte er einen Hieb bekommen. Er bemerkte gar wohl, dass sie ihn
nicht mit Namen angeredet hatte, und ihr Tonfall war so verachtlich,
dass er zunéchst zu verbliifft war, um wiitend zu sein.

»Seid Thr ein Mann oder ein Hanswurst, den man wie einen
Mann herausgeputzt hat«, fragte sie mit beiflendem Sarkasmus in
der Stimme, »dass Thr gegen Frauen kdmpft und Eure schmutzige
Arbeit noch dazu von diesen Mietsoldaten verrichten lasst? Ich hatte
wenigstens gedacht, dass der Viscount von Dundee, John Grahame
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von Claverhouse, sich fiir ein solches Vorgehen zu schade sei, auch
wenn ein abtriinniger Spross des Hauses Sevilla Gefallen daran fin-
det.«

Selbst Claverhouse wurde bei diesen hohntriefenden Worten ein
wenig kleiner und blickte das Maddchen schweigend an. Luis dagegen
sah aus, als konnte er sie auf der Stelle erschlagen.

»Ihr werdet alles noch frith genug erfahren«, knirschte er, und da
er sich nicht mehr zu sagen getraute, befahl er einem Diener, Frau-
lein Marion ihr Zimmer anzuweisen. Ein Soldat sollte als Wache vor
der Tiir stehen bleiben.

Das Zimmer, in dem Farson das Mddchen unterbrachte, war das-
selbe, aus dem Andra McQuater entkommen war.

»Wann wird der Priester hier sein?«, fragte Claverhouse scharf,
denn er hatte plotzlich schlechte Laune.

»Morgen Abend. Dann wird die Hochzeit stattfinden«, gab Luis
Auskunft. »Was willst du?«, fuhr er Farson an, der wortlos hinter sie
getreten war.

»Soll ich der Dame ein Nachtmahl bringen, gnadiger Herr?«

»Natiirlich, du alter Narr. Meinst du, wir wollen sie verhungern
lassen?«, knurrte Luis, denn auch er war gereizter Stimmung.

»Ein alter Narr bin ich also«, murmelte Farson vor sich hin, wih-
rend er zum Bedienstetenhaus hiniiberging. »Nun, wir wollen ein-
mal sehen, wer der Narr ist, wenn diese Schurkerei ein Ende hat.«

Der alte Diener ging in die kleine Vorratskammer neben der
Kiiche und schrieb eine kurze Mitteilung auf einen Zettel, den er
sorgfaltig faltete und vor der Tiir Jimmy in die Hand driickte.

»Fir Duncan, fliisterte er. »Geh!« Mit weit ausholenden Schrit-
ten entfernte sich der Schwachsinnige den Hiigel hinab. Dabei gab
er kehlige Laute von sich, in denen ein Eingeweihter den dreiund-
zwanzigsten Psalm in Versform hitte erkennen konnen. Als er zu der
Hiitte kam, die seine Wohnung war, war es schon fast dunkel, und
Alison, Duncan und Andra McQuater erwarteten ihn. Duncan las
die Botschaft, die Jimmy ihm gab und war sehr zufrieden.

Marion erwachte am néchsten Morgen, als die Sonne in das Ost-
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fenster des Zimmers schien. Es iberraschte sie angesichts ihrer
Situation, dass sie so gut geschlafen hatte, und schrieb es der trost-
lichen Botschaft zu, die ihr Farson heimlich zugesteckt hatte. Sie war
gerade beim Ankleiden, als eine Dienerin hereinkam, um ihr ein
reichhaltiges Frithstiick zu bringen. Es war ein junges Madchen, das
sie noch nie gesehen hatte und das nicht iiberméflig mit Geist aus-
gestattet zu sein schien. Nach einer Stunde kam sie wieder und bat
Marion, ihr zu folgen. Auf dem Rasen safen Luis und John Grahame
und warteten auf sie. Die Manner waren von ihrer Frohlichkeit tiber-
rascht, wenn sie auch nichts von ihrem Ursprung ahnen konnten.

Luis fiihlte sich offensichtlich nicht wohl in seiner Haut und
wusste nicht recht, wie er die Unterhaltung beginnen sollte, wahrend
Claverhouse sich vollig zuriickhielt.

»Marion, begann der Spanier.

»Fraulein Marion, bitte.«

»Also gut, Fraulein Marion. Ich glaube, dass wir uns entschuldi-
gen missen und dass wir einige Erkldrungen abgeben sollten.«

»Entschuldigungen sind sicherlich angebracht, mein Herr, doch
auf Erklarungen lege ich keinen groflen Wert. Ich schlage vor, dass
Ihr sie fiir den Schwarzen Racher aufhebt.«

Luis fithlte, wie der Zorn wieder in ihm aufstieg, doch da schaltete
John Grahame sich ein.

»Vielleicht wird mich Fraulein Marion anhodren, wenn ich als
Freund anstelle meines Freundes, des Lords von Fenwick, rede.«

»Ein Freund des unrechtmifligen Besitzers von Schloss Fenwick
ist nur ein sehr zweifelhafter Freund von mir, aber fahrt nur fort,
war die verdchtliche Antwort.

»Fraulein Marion, warum koénnt Thr diese Sache nicht einmal ver-
niinftig bedenken? Luis mochte Euch heiraten. Er hat Euch gesagt,
wie sehr er Euch liebt.«

»Hat er Euch gebeten, seine Werbung vorzutragen, Viscount Dun-
dee?«, fragte das Méadchen spéttisch. »Wahrlich ein armseliger Freier,
der nicht einmal fiir sich selbst sprechen kann. Fiir die Geschichts-
schreiber der Gegenwart und der Zukunft wire es sicher interessant
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zu wissen, ob John Grahame von Claverhouse um Jean Cochrane
auch durch Mittelsmadnner geworben hat.«

Clavers zuckte zusammen, und Luis erbleichte vor Arger und
Scham. Doch dann fuhr der Soldat fort:

»Es ist wahrlich nicht gering zu schétzen, wenn man gebeten
wird, Herrin tiber diesen grof3en Besitz zu werden -«

»Auf den der augenblickliche Besitzer keinerlei rechtméfligen
Anspruch hat«, unterbrach das Méadchen, »und der ihm ohne Zwei-
fel weggenommen werden wird, wenn unser papistischer Kénig und
unsere papistischen Gesetze abgeschaftt werden. Gebe Gott, dass es
bald geschieht.«

Sie merkte, dass diese Worte getroffen hatten und nicht wie so
vieles andere an der weltmannischen Gewandtheit John Grahames
abgeprallt waren. Er wusste, dass sie die Wahrheit sprach, denn er
selbst war sich dartiber im Klaren, dass die Tage der Stuarts gezihlt
waren.

»Kommt, Fraulein Marion, lasst diesen Unsinng, sagte er scharf.

»Ihr habt recht, Herr von Dundee. Der Gedanke, dass ich die-
sen Mann heiraten soll, ist blanker Unsinn, deshalb habe ich nichts
mehr dazu zu sagen. Eher wiirde ich den Bloden Jimmy heiratenc,
und dabei zeigte sie auf den Schwachsinnigen, der auf dem Weg zur
Kiiche gerade iiber den Rasen ging.

Dem Spanier verschlug es fiir einen Augenblick die Sprache.

»Wenn Thr mich nicht heiraten wollt, dann werdet Thr ihn hei-
raten, stie$ er schlieflich hervor. »Heute Abend wird ein Priester
hier sein, und dann werdet Thr entweder diesem Schwachsinnigen
vermahlt oder mir. Und gebt Euch nicht der Illusion hin, dass mein
Pflegebruder Euch etwa befreien wird.«

»Ich habe keine Illusionen. Ich rechne mit Tatsachen, und ich
weif3, dass er mich retten wird«, gab sie lichelnd zur Antwort.

Als sie gegangen war, sahen die beiden Ménner sich an.

»Es wird nicht leicht sein, sie zu der Heirat zu iberredenc, sagte
Claverhouse. »Werdet Ihr sie auch ohne ihre Einwilligung heiraten
koénnen?«
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»Wenn sie nicht mich heiratet, dann wird sie den Irren heiraten,
knirschte Luis.

In diesem Moment ging Hauptmann McCance vorbei. Claver-
house rief ihn zu sich.

»Hattet Thr irgendwelche Schwierigkeiten?«, fragte er.

»Nein, Sir. Wir warteten im Haus, bis die Frau sie hereinbrachte.
Sie hatte den Hund des Schwarzen Richers bei sich. Als wir sie fir
einige Minuten allein liefen, hat sie das Tier scheinbar mit einer Bot-
schaft fortgeschickt. Ich versuchte, es zu erschieflen und weif3, dass
ich es getroffen habe, aber es konnte doch noch entwischen. Bestimmt
ist es nicht sehr weit gekommen. Wire es doch nur der Richer selbst
gewesen und nicht sein Hund, den ich vor der Flinte hatte.«

»Was nicht war, kann noch werden, Hauptmann. Ihr seid in Kil-
kerran stationiert?«

»Ja, Sir.«

»Hort gut zu. Der Schwarze Récher halt sich in dieser Gegend
auf. Er wird heute am Tag oder in der Nacht versuchen, das Mad-
chen zu befreien. Nehmt Eure Leute und reitet zuriick nach Kilker-
ran. Bewacht die Straflen und durchsucht die Wialder nach Verdéach-
tigen. Nehmt sie fest und erschieft sie, wenn sie Widerstand leisten,
denn mit dem Schwarzen Récher ist nicht zu spaflen. Es gibt zehn-
tausend Taler fiir Euch und noch einmal so viel fiir Eure Leute, wenn
Thr Duncan Fenwick tot oder lebendig herbringt.«

Der Offizier griifite und ging.

»Das Mittagsmahl steht bereit«, kiindigte Farson an. In der Vor-
ratskammer schrieb er wieder eine Mitteilung und rief Jimmy zu
sich, unter dem Vorwand, ihm ein Stiick Brot und etwas Gefliigel zu
geben. »Lauf nach Hause, Jimmy«, sagte er, »und beeile dich.«

Der Schwachsinnige nahm die Wegzehrung in seine groflen
Hinde und machte sich auf den Weg nach Hause, gerade als McCance
mit seinen Ménnern davonritt. Sie iiberholten ihn auf der Strafe.

»Wenn dieser Mann uns nicht als schwachsinnig bekannt wirex,
sagte McCance, »wiirde ich ihn als den Schwarzen Racher fest-
nehmen, aber der Schwarze Racher ist alles andere als ein Narr. Dort
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miissten wir {ibrigens bei Gelegenheit einmal suchen.« Dabei zeigte
er auf den Boglewald, an dem sie in einiger Entfernung vorbeiritten.

Als Jimmy ankam, las Duncan die Botschaft, die Farson ihm
geschickt hatte.

»Alison, sag Jimmy, er mochte die Kleider ausziehen, die ich ihm
gegeben habe und sie mir fiir eine Weile tiberlassen. Und gib acht,
dass er nicht in die Nahe von Schloss Fenwick gerit, bis ich es ihm
wieder erlaube.« Als er die Kleider bekommen hatte, wandte er sich
an Andra:

»Komm mit in den Boglewald. Wir haben sehr viel zu tun.«

»Du weifst also genau, was du zu tun hast, Andrac, erinnerte Dun-
can den Freund am Nachmittag.

McQuater nickte. »Ich soll beide Pferde zu Alisons Hiitte bringen,
Mitternacht dort lassen und nach Kilkerran reiten, um McCance den
Zettel zu geben; dann treffe ich dich mit den Pferden in dem kleinen
Wildchen am Ende des geheimen Ganges. Ich soll McCance sagen,
dass sich der Schwarze Récher auf Schloss Fenwick aufhilt. Aber wie
steht es mit dir, Duncan? Meinst du, du kannst die Leute die ganze
Zeit tiber tauschen?«

Duncan lachte.

»Mach dir um mich keine Sorgen, Andra. Sie werden mich nicht
verdéchtigen. Warum auch? Man wird denken, ich sei derjenige, fiir
den ich mich ausgebe.« Fiir kurze Zeit drehte sich Duncan um und
klebte sich zwei Pflaster quer iiber das Gesicht.

»Ja-nu, Andra, ja-nu, ich bin der Blode Jimmy.«

McQuater, der gerade gehen wollte, zuckte zusammen, als hatte
ihn etwas gebissen, und drehte sich verblifft um. Vor ihm stand der
Blode Jimmy; von den gebeugten Schultern, dem roten Muttermal,
den vorstehenden Zahnen und der schlechten Haltung bis zu der
kreischenden Stimme des Schwachsinnigen war alles echt an diesem
Mann. Beinahe ehrfiirchtig schaute Andra den Freund an.

»Wenn ich es nicht mit eigenen Augen sihe, wiirde ich es nicht
glauben, Duncan. Wie kommst du nur so plétzlich zu vorstehenden
Zihnen?«
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Duncan nahm die Zahnprothese aus dem Mund.

»Ich habe sie schon vor langer Zeit angefertigt, als ich sah, dass
Jimmy ein lohnendes Objekt fiir eine Verkleidung ist und dass ich
die eines Tages einmal gebrauchen konnte. Auf diesen Tag habe
ich mich eben vorbereitet, und heute ist es so weit. Vielleicht hangt
das Leben eines schonen Madchens von der Giite dieser Verkleidung
ab. Doch nun mach dich auf den Weg, Andra.«

Es war spat am Nachmittag, und Luis de Ferrari schritt ruhelos
auf dem Rasen von Schloss Fenwick auf und ab.

»Setzt Euch, Luis«, sagte Claverhouse kurz. »Lernt Euch zu be-
herrschen. Was ist mit Euch los? Seit einer Stunde marschiert Thr
nun schon auf und ab.«

»HOrt zu, John Grahame. Irgendetwas stimmt nicht.« Nervos
legte Luis seine Hand auf den Arm des Soldaten. »Ich fiihle es. Meint
Thr, er kann das Miadchen befreien?«
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List wider List

as glaube ich nicht nur, sondern ich weif3, dass er es tun wird,
wenn wir nicht Schritte unternehmen, um es zu verhindern,
sagte Claverhouse hitzig.

»Aber welche Schritte haben wir noch nicht unternommen?
Wir haben eine Frau bei ihr im Zimmer sitzen, einen Soldaten vor
ihrer Tiir stehen, einige Eurer Leute bewachen den Korridor, und
auflerdem durchstreifen stindig Soldaten die gesamte Besitzung.
Nicht einmal eine Fliege kidme hier herein, ohne dass wir es merk-
ten.«

»Auf dem Weg, auf dem McQuater entkam, kann sie nicht ent-
kommen. Das ist sicher. Doch seht, hier ist der Irre wieder, der Blode
Jimmy, und er scheint in Eile zu sein.«

Der Schwachsinnige kam auf sie zugelaufen.

»Ja-nu, Herr, ja-nu, Herr Soldat«, keuchte er, und der Schweif3 lief
ihm von der Stirn. »Jimmy hat eine Botschaft. Grofler Mann, Herr
Duncan, hat sie ihm gegeben.«

»Duncan, riefen beide Manner gleichzeitig und sprangen dabei
auf. »Der Schwarze Richer!«

»Ja-nu, nein, ja-nu, Herr Duncan hat sie ihm gegeben.«

»Er weifd nicht, dass Duncan der Récher ist«, sagte Luis. »Wo ist
die Botschaft, Jimmy?«

Der Mann suchte in seinen Kleidern herum und zog schlieSlich
einen Brief hervor. »Wo hast du das bekommen, Jimmy?«, fragte Luis.
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Jimmy erhob fiinf Finger und zeigte auf die Strafle nach Kilker-
ran.

»Er meint: Fiinf Meilen von hier in Richtung Kilkerran. Was steht
in dem Brief?« Luis 6ffnete ihn, und beide lasen:

»Ihr habt Fraulein Marion Kennedy von Culzean unrechtmaflig
ihrer Freiheit beraubt und sie aus dem Haus ihres Vaters ent-
fithrt. Gegen ihren Willen haltet ihr sie gefangen. Ich habe mir
vorgenommen, sie zu befreien und sie zu ihrem Vater zuriick-
zubringen. Wenn ihr auch nur das Geringste geschehen ist, ist
euer Leben verwirkt. Wenn ihr diesen Brief bekommt, werde ich
lingst nicht mehr dort sein, wo ich ihn geschrieben habe. Es ist
also zwecklos, mich dort zu suchen, aber ich werde euch naher
sein, als ihr denkt. Um die neunte Stunde heute Abend werde ich
kommen und Fraulein Marion holen.
Duncan Fenwick
Rechtmafliger Herr von Schloss Fenwick.«

»Was soll das bedeuten?«, fragte Luis.

»Das bedeutet, dass er das Méadchen befreien will«, antwortete
Claverhouse finster, »aber warum kiindigt er es an? Das wundert
mich. Nun, wir miissen einfach abwarten. Allerdings missen wir
auch alle Vorsichtsmafiregeln verstirken. Ich werde Soldaten um den
ganzen Besitz herum in den Hinterhalt legen lassen. Jedem, der dann
einzudringen versucht, wird ein warmer Empfang bereitet werden.«

»Vielleicht findet McCance ihn«, mutmafite Luis.

»Von dieser Seite konnen wir uns nicht allzu viel erhoffen«, sagte
John Grahame kurz. »Lasst das Middchen noch einmal herunter-
kommen. Vielleicht hat sie ihre Meinung inzwischen gedndert.«

Jimmy brachte einige unverstdndliche kehlige Laute hervor und
ging zur Kiiche hinauf. Auf dem Weg begegnete ihm Marion, die
gerade aus dem Schloss gefiihrt wurde. Das Madchen warf dem
Schwachsinnigen einen freundlichen Blick zu - und stief} beinahe
einen verwunderten Ruf aus, denn sie war sicher, dass der Blode
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Jimmy ihr im Vorbeigehen schalkhaft zugezwinkert hatte. Als sie
auf dem Rasen den beiden Ménnern gegeniiberstand, hatte sie das
unbéndige Bediirfnis, laut loszulachen.

»Friaulein Marion, wollt Ihr nicht auf die Stimme der Vernunft
horen?«, fragte Clavers, als man sich gesetzt hatte. »Tausend edle
Frauen Schottlands wiren stolz, ein solches Angebot annehmen zu
diirfen.«

»Von mir aus diirfen es zehntausend sein«, war die ruhige, aber
eindeutige Antwort, »doch das beeinflusst meine Entscheidung nicht
im Geringsten.«

»Was wiirdet Ihr sagen, wenn ich Euch verriete, dass Duncan Fen-
wick festgenommen worden ist und ganz sicher zu Folter und Tod
verdammt werden wird - es sei denn, Thr willigtet in eine Heirat mit
Luis ein?«

Beide Minner hatten alles erwartet, nur nicht das frohliche, helle
Lachen des Madchens, das nicht im Mindesten erschrocken war.

»Ich wiirde sagen, dass John Grahame zu denen gehort, die dem
Herrn ein Gréuel sind, ndmlich zu den Liignern.«

Claverhouse fuhr auf, als hitte ihn ein Tier gebissen, und sein
Gesicht firbte sich tiefrot. Noch niemals war jemand so mit ihm
umgesprungen.

»Ich habe noch keinen Mann getroffen, der mir das zu sagen
gewagt hitte, stiefs er hervor.

»Jetzt habt Thr eben eine Frau getroffen, die es Euch gesagt hat,
weil Thr sie danach gefragt habt. Thr wisst genauso gut wie ich, dass
der Schwarze Récher in diesem Augenblick so frei ist wie der Wind,
der um Schloss Fenwick weht, und dass er es bleiben wird. Heute
Abend wird er mich retten; das steht fest. Ihr beide wisst es ebenso
wie ich, und deshalb habt Thr Angst. Eure Tage sind gezédhlt, John
Grahame, und Ihr seid Euch dariiber im Klaren. Der Prinz von
Oranien wird kommen, und dann ist es aus mit dem Papsttum.«

Die Kithnheit des Méddchens erstaunte beide Méanner. Weil allem
Anschein nach bei ihr nichts zu erreichen war, befahlen sie dem Die-
ner, sie wieder ins Haus zu fuhren. In diesem Moment kam noch

275



einmal der Bléde Jimmy in seiner eigentiimlichen Gangart {iber den
Rasen herbei.

»Freiwillig wird sie niemals zustimmen.« Claverhouse kochte vor
Waut und Ungeduld. »Unsere einzige Hoffnung ist, dass wir Duncan
fangen und ...«

»Ja-nu, ja-nu, Herr Duncan kommt«, unterbrach ihn der
Schwachsinnige.

»Was sagst du, Jimmy?«, schreckte Luis auf.

»Ja-nu, Herr Duncan kommt zu Schloss Fenwick, am Abend. Sol-
daten kommen. Herr Duncan hat Jimmy erzahlt.«

»Damit konnen wir vielleicht etwas anfangenc, sagte Grahame
interessiert. »Es sieht aus, als wolle er Uniformen benutzen, wie er
es schon einmal in Edinburgh getan hat, als er einige Ketzer aus dem
Gefdngnis befreite; oder vielleicht sollen die Soldaten nur von ihm
ablenken. Wenn wir ihn festnehmen, wird das Madchen einwilligen.
Der Schwachsinnige bleibt am besten hier.«

»Ich werde dafiir sorgen«, stimmte Luis zu, »obwohl er zu dumm
ist, um uns schaden zu konnen. Ich sehe gerade, dass der Priester
ankommt und will mich erst einmal um ihn kiitmmern. Danach kon-
nen wir dann zu Abend speisen.«

Ungefahr zur gleichen Zeit stieg Andra McQuater in der Gar-
nison von Kilkerran vom Pferd und verlangte, unverziiglich den
Hauptmann zu sprechen. Er habe sehr wichtige Nachrichten fiir ihn,
sagte er.

Zundachst horte ihm McCance nur mechanisch zu, doch dann
horchte er auf.

»Ihr sagt also, dass Thr im Boglewald eine Hiitte gesehen habt,
in der sich zwei Manner authielten, von denen einer der Schwarze
Récher war?«

»Ja, Hauptmann. Es steht ganz aufler Zweifel, dass er es war. Sein
grofles schwarzes Pferd war vor der Tiir angebunden; nur seinen
Hund habe ich nicht gesehen.«

»Das glaube ich, denn diesen Kéter habe ich erschossen.«

»Ich kann Euch an den Ort fithren und die Wahrheit meiner
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Worte beweisen, wenn Thr Euch die Miithe machen wollt. Ich habe
gehort, wie der Racher sagte, dass er nach Schloss Fenwick reiten
wolle, um ein Madchen zu befreien und John Grahame und den
Herrn des Hauses umzubringen. Er wollte heute Abend um neun
Uhr dort sein. Ihr werdet doch bei der Verteilung der Belohnung
nicht vergessen, dass Euch Tam Crawford aus Maybole geholfen
hat, Hauptmann?«

McCance rief ein halbes Dutzend Manner, und mit McQuater an
der Spitze ritt man zum Boglewald. Was der Offizier dort sah, iiber-
zeugte ihn davon, dass es sich tatsichlich um einen Schlupfwinkel
des Richers handelte und dass ihm die Wahrheit erzahlt worden war.
Er und seine Minner waren sehr aufgeregt bei dem Gedanken, den
Mann fangen zu kénnen, der drei Jahre lang der Schrecken aller Dra-
goner gewesen war. McCance hegte auflerdem noch einen person-
lichen Groll gegen ihn, denn er erinnerte sich nur zu gut der Dro-
hung des Réchers, die er ihm in der Herberge zum Eberkopf hin-
terlassen hatte: Dass er bei ihrem nédchsten Zusammentreffen so am
Boden liegen wiirde, dass er vielleicht nicht mehr die Kraft zum Auf-
stehen hitte. Nun, er wiirde dem Schwarzen Racher schon zeigen,
wer diesmal am Boden liegen wiirde.

»Wir missen bis Schloss Fenwick einen Ritt von einer guten
Stunde rechnen, Mianner. Das heif’t, dass wir, um gegen neun Uhr
dort zu sein, uns jetzt auf den Weg machen miissen. Wir werden die
Pferde an der Grenze des Schlossparks zuriicklassen und das letzte
Stiick zu Fufl gehen. Diesmal werde ich den Racher erkennen, und
keine Verkleidung kann ihm helfen. Wartet, bis ich den Befehl gebe,
und dann schief8t ihn nieder.« Schweigend verlief3en die Soldaten den
Wald. Erst, als sie in der Néhe von Schloss Fenwick waren, bemerk-
ten sie, dass Crawford — oder McQuater — nicht mehr am Schluss der
Gruppe ritt, sondern verschwunden war.

Das Nachtmahl war voriiber auf Schloss Fenwick, und eine ner-
vose Spannung lag tber den Bewohnern. Claverhouse person-
lich kontrollierte die an wichtigen Stellen um das Schloss postier-
ten Wachen. Noch einmal wurde ihnen der Befehl eingescharft: Wer
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sich in der Dunkelheit dem Schloss naherte, war zu ergreifen und bei
Gegenwehr zu erschieflen.

Im groflen Saal waren die Kerzen angeziindet worden, doch ihr
warmes, flackerndes Licht konnte die aufkommende Melancho-
lie nicht in Hochzeitsfreude verwandeln. Claverhouse, Luis und der
Priester safen unruhig und angespannt um den Tisch und wussten
selbst nicht recht, worauf sie warteten. Eine Dienerin brachte Marion
in den Raum. Sie setzte sich wortlos an den Tisch, wihrend sich Far-
son an den Kerzen zu schaffen machte und der Blode Jimmy sich in
einer dunklen Ecke herumdriickte. An jedem Fenster stand ein Sol-
dat, und zwei bewachten die Tiir. Langsam krochen die Zeiger der
groflen Standuhr weiter, und schliefllich schlug es neun. Die Span-
nung am Tisch steigerte sich bis zur Unertraglichkeit; nur das Mad-
chen schien die Ruhe selbst zu sein. Nach dem letzten Schlag der
Uhr herrschte einen Augenblick lang Totenstille, doch dann brach
vor dem Schloss die Holle los.

Unter den Baumen waren Schreie zu horen, Befehle und Fliiche.
Den Kampfeslarm tibertonte von Zeit zu Zeit das Stéhnen der Ver-
wundeten und Sterbenden. Schliefllich kam der Ruf »Wir haben ihn,
den Schwarzen Richer!« Claverhouse und Luis sprangen auf, befah-
len dem Priester, auf das Méddchen aufzupassen und stiirmten mit
den Soldaten nach drauflen. Noch zehn Minuten dauerte der Kampf,
dann war es still. Einige Soldaten hatten Fackeln angeziindet, die den
Platz vor dem Schloss erleuchteten.

»Wir haben sie«, riefen die Manner, denen Clavers den Befehl
gegeben hatte, sich am Fahrweg in den Hinterhalt zu legen. »Sie
kamen zu Pferde bis zum Eingang und versuchten, den Rest des
Weges zu Fuf3 zuriickzulegen. Wir riefen sie an, und sie eréffneten
das Feuer. Der Schwarze Récher ist tot, und seine Mianner sind alle
verwundet.«

Man brachte die sieben Ménner in den Lichtkreis der Fackeln,
deren flackernder Schein die Leiche Hauptmann McCances und
seine sechs Soldaten beleuchtete. Die Umstehenden starrten mit
schreckgeweiteten Augen auf das grausige Bild, und bevor jemand
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das entsetzte Schweigen brechen konnte, horten sie alle in der Ferne
die Klage der McCrindles — das Lied des Todes.

Clavers und Luis stiirzten zuriick in den grof3en Saal. Die Kerzen
brannten noch hell, doch von dem Priester und dem Madchen war
nichts zu sehen. Nach einer Weile horten sie ein Stéhnen unter dem
Tisch und zogen den geknebelten und mit seiner eigenen Schérpe zu
einem Biindel zusammengeschniirten Geistlichen hervor. Luis zer-
schnitt seine Fesseln und setzte ihn auf einen Stuhl. Als der Mann
wieder zu Atem gekommen war, erzdhlte er, was sich zugetragen
hatte. Der Teufel selbst, behauptete er, habe ihn ergriffen, als die
anderen vor das Schloss gelaufen seien. Wie ein Kind sei er sich in
seinen Handen vorgekommen, sei gefesselt und mit allen Strafen des
Fegefeuers bedroht worden, falls er den Mund auftite. Dann habe
ihm der Leibhaftige einen Knebel zwischen die Zdhne geschoben
und ihn unter den Tisch gestoflen. Von dort aus sei noch zu sehen
gewesen, wie der Teufel die Braut auf seine Arme hob und ihr einen
schallenden Kuss gab. Sie habe ihre Arme um seinen Hals geschlun-
gen, und dann seien beide verschwunden. »Ich bin iiberzeugt, meine
Herren, dass Ihr sie nie wieder zu Gesicht bekommt. Der Leibhaftige
selbst hat sie in den Klauen.«

»Hatte der Leibhaftige zufillig vorstehende Zihne, eine Narbe
auf der Wange und zwei quer iiber das Gesicht laufende Pflaster
und sah er aus wie ein Schwachsinniger?«, fragte Claverhouse un-
geduldig.

»Genauso habe ich ihn vor mir gesehen, bestitigte der Priester.
»Es waren die Zeichen seiner Verdammnis.«

»Was fiir ein Mann! Was fiir ein Mann!«, sagte John Grahame
zum zweiten Mal, und es sollte das letzte Mal sein, denn diese Tat
war die letzte, die man sich vom Schwarzen Récher erzdhlte.

Auf der Strafle nach Kilkerran, weit entfernt schon von Schloss
Fenwick, ritten ein Mann und eine Frau durch die Dunkelheit. All-
mahlich ging der Mond auf.

»Aber wie hast du die Soldaten dazu gebracht, um diese Zeit zum
Schloss zu kommen, Liebster?«, fragte Marion.
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»Das war Andras Aufgabe. Er sagte McCance, dass ich um neun
Uhr auf Schloss Fenwick sein wiirde, was ja auch stimmte, wie du
weifdt. Claverhouse schrieb ich in meinem Brief dasselbe. Beide ver-
suchten, mich zu fangen, und fingen sich gegenseitig.«

Als sie nach Culzean kamen, stand der Mond hoch oben am Him-
mel, und die Clyder Forde lag wie schimmerndes und funkelndes Sil-
ber vor ihren Blicken. Das Schloss war noch erleuchtet, und Sir Wil-
liam Kennedy eilte heraus, um seine Tochter mit Tranen der Freude
in die Arme zu schlieflen.

»Du brauchst dich nicht mehr zu verstecken, Duncan, sagte er
mit vor Freude bebender Stimme. »Gerade habe ich die Nachricht
erhalten, dass der Prinz von Oranien Den Haag verlassen hat und auf
dem Weg nach England ist.«

Zwei Manner weinten Tranen der Dankbarkeit, und ihre Herzen
waren voll des Lobes Gottes.

Claverhouse befahl seinen Soldaten, die Toten und Verwundeten
nach Maybole zu bringen, wo fiir sie gesorgt werden wiirde. Dann
wandte er sich zu Luis um, der niedergeschmettert am Tisch safi.

»Wir hitten den Bloden Jimmy verdachtigen miissen, da wir doch
um Duncans grofie Verstellungskunst wussten. Doch jetzt ist es zu
spat. Lasst uns zu Bett gehen.«

Am néchsten Morgen kam ein Bote mit einem Brief fir Claver-
house an. Der Mann war todmtide, denn er war die ganze Nacht hin-
durch geritten. John Grahame las den Brief und wandte sich an Luis.

»Wir sind am Ende«, sagte er miide. »Ihr miisst Euch zur Flucht
bereit machen, genau wie ich. Die niederldndische Flotte unter Wil-
helm von Oranien hat Den Haag verlassen und ist auf dem Weg nach
England. Man teilt mir mit, dass der Koénig sich anschickt, zu flichen.
Meine Arbeit und Miihe ist umsonst gewesen. So vergeht der Ruhm
der Welt!«
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Epilog

An dem Tag im November, an dem die hollindische Flotte stolz
im Hafen von Torbay in England landete, wurden Duncan von
Fenwick und Marion Elizabeth Kennedy von Culzean getraut. Luis
Salvador de Ferrari war nach Spanien geflohen und Claverhouse in
das schottische Hochland. Die Hochzeit wurde im grofien Saal von
Schloss Fenwick gefeiert, das Duncan vorerst wieder zugesprochen
worden war, bevor der neue Konig die Entscheidung des Staatsrates
bestitigen konnte. Das geschah im nichsten Jahr.

Man schrieb das Jahr 1690 und den 16. Oktober. Der Sommer
war in den Herbst iibergegangen und hatte Wirme und Licht tiber
den Siiden Schottlands gebreitet. Es schien, als ob selbst die Natur
sich tiber den Frieden freue, der endlich der verfolgten Kirche und
dem unterdriickten Volk zuteilgeworden war. Zum ersten Mal seit
37 Jahren trat wieder die Kirchenkonferenz in der Kirche St. Giles in
Edinburgh zusammen. Die Versammelten waren samtlich Ménner,
die die Narben des Kampfes trugen; einige gingen auf Kriicken oder
stiitzten sich auf Freunde, weil man ihnen mit dem Stiefel die Beine
zerquetscht hatte; die Hiande einiger waren von Daumenschrauben
verstimmelt; anderen waren auf der Streckbank die Glieder aus-
gerenkt worden. Viele trugen Narben von Schwert und Kugel - Ver-
wundungen, die sie bei Bothwell Bridge, Rullion Green und Ayrs
Moss erlitten hatten. Viele hatten die Schrecken der dunklen Verliese
von Schloss Dunottar und Bass Rock kennengelernt. Die Namen, die
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aufgerufen wurden, waren die Namen von Ménnern, die sich durch
Gelehrsambkeit, Frommigkeit, Mut und Hingabe auszeichneten. Hel-
den des Kreuzes waren es, die ihr Leben nicht als einen Raub er-
achteten, sondern es fiir die Krone Christi und seinen Glaubens-
bund dahinzugeben bereit gewesen waren. Als Duncan, Herzog von
Fenwick, seinen Platz in der grofSen Kirche einnahm, sah er zumeist
bekannte Gesichter. Mit vielen dieser Manner hatte er zusammen in
den Hohlen von Ayrshire und Galloway gelebt, und viele von ihnen
hatte er mit Gottes Hilfe vor Folter und Galgen gerettet.

Als der Versammlungsleiter sich erhob, brachte er zunéchst kein
Wort hervor, so ibermachtig waren seine Gefiihle.

»Vater und Briider, sagte er schliefilich leise, »lasst uns gemein-
sam Psalm 124 sprechen.« Biicher wurden nicht bendtigt. Die Verse
dieses Psalms waren allen Anwesenden unausléschlich im Gedacht-
nis. Wie ein méachtiges Brausen stiegen die Worte zum Dach der Kir-
che empor und zum Thron Gottes.

Als der Gottesdienst zu Ende war, machte sich Duncan Fen-
wick leichten Herzens auf den Weg nach Hause. Zwei Tage spiter
konnte er von weitem Culzean sehen, wo seine Frau wihrend sei-
ner Abwesenheit wohnte. Auf dem Gipfel des Mochrum hielt er an
und schaute tiber die Clyder Forde. Eine spite Lerche sang am Him-
mel ihr Lied, das dem Mann wie ein Ausdruck des Triumphes tiber
die lange Nacht der Verfolgung vorkam. Die Nacht war vorbei, und
der Glaube hatte gesiegt. Unter einem plétzlichen Impuls stieg Dun-
can vom Pferd, kniete auf dem Boden nieder und schiittete Gott sein
Herz voller Danksagung aus. Der Sommer war vergangen, doch das
herrliche Wetter hielt an, auch da nun die Tage kiirzer wurden. Die
Birken um Culzean hatten sich rot gefarbt, das Heidekraut auf den
Hochmooren leuchtete purpurn, und der Stechginster an den Stra-
enrandern brachte gelbe Tupfer in das Bild der Landschaft. Es sah
aus, als wolle der Herbst noch so lange wie moglich die Menschen
erfreuen, die jetzt nach der Befreiung von der papistischen Gewalt-
herrschaft aufatmen und frohlich sein konnten.

Duncan ritt durch den groflen Torbogen, der den Eingang
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zum Schloss von Culzean bildete. Sein Pferd gab er einem Stall-
knecht, doch er selbst ging um den Stallhof herum und iiber den
Rasen im Westen des Schlosses. Ein letzter Hauch des Sommers
umwehte ihn, als er am Rosengarten vorbeischritt, in dem die wei-
Ben und roten Rosen von Lancaster und York noch immer ihren
betdubenden Duft verstromten, der sich hier schon mit dem ver-
trauten Geruch des Meeres vermengte. Die Schwalben waren schon
langst nach Siiden geflogen, und die Wildganse machten sich auf
den Weg nach Norden. Uber sich horte er ihr Honk-Honk, und
als er nach oben schaute, sah er sie in einem grofien Keil mit aus-
gebreiteten Fliigeln und vorgestreckten Halsen dem Meer zufliegen.
Duncan wusste, wo er die Seinen suchen musste. Seine Fiile mach-
ten kein Gerausch auf dem weichen Rasen, wahrend er den Rosen-
garten hinter sich liefl und den kleinen Pfad entlangging, der zu
einem bestimmten kleinen Hiigel am Strand fithrte. Ungesehen
und ungehort gelangte er auf die eine Seite des Hiigels, wiahrend
seine Frau auf der anderen Seite safl und die Possen Majors be-
obachtete, der wieder einmal auf Mowenjagd war. In den Armen
wiegte Marion einen wenige Monate alten Saugling, und als Dun-
can lauschte, horte er sie sagen: »Dein Vater wird bald wieder zu
Hause sein, mein kleiner Liebling.«

»Da wiirde ich nicht so sicher sein«, sagte eine tiefe Stimme hin-
ter ihr. Marion schrie vor Entziicken leise auf, als zwei starke Arme
sie und ihr Kind umfingen und der Schwarze Récher beide ans Herz
driickte.
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John Bunyan, William Cowper und David Brainerd mussten wihrend
ihres Dienstes fiir das Reich Gottes durch viel Leid hindurchgehen.
Bunyan landete im Gefidngnis und war oft in Gefahr, weil er das Evan-
gelium predigte. Cowper litt lebenslang unter Depressionen und gar
Selbstmordabsichten. Brainerd litt an Tuberkulose und der »tiefen Fins-
ternis« der amerikanischen Wilder. In diesen drei Biografien erklért
John Piper, wie die Standhaftigkeit der drei inmitten ihrer Priifungen ihr
Lied des Glaubens siifSer und intensiver machte. Durch diese Geschich-
ten ihres Leidens, ihres Ertragens und der Frucht, die aus ihrem Leiden
hervorging, wird ein radikales Christsein, in dem Gott im Mittelpunkt
der Anbetung steht und Christus in der Mission erhoht wird, entfacht.
Der Leser wird beim Nachdenken tiber diese Geschichten einmal mehr
erkennen, dass keine Arbeit und keine Leiden, die uns auf dem Weg des
Gehorsams gegeniiber Christus begegnen, jemals vergeblich sein wer-
den.
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Jordan Fletcher ist ein ganz normaler Familienvater, Kollege, Nachbar
und Verkehrsteilnehmer. Im Grunde sympathisch, wenn auch ofters
genervt, stolpert er Tag fiir Tag durch sein Leben. Dabei ahnt er nicht im
Geringsten, dass um ihn herum eine Schlacht entbrannt ist, in welcher
Himmel und Hoélle um seine Seele kimpfen. In diesem dramatischen
Konflikt zwischen Licht und Finsternis zeigen beide Seiten grofien Ein-
satz.

Was in diesem scheinbar normalen Leben wirklich geschieht und wel-
che Dimensionen auf dem Spiel stehen, erfihrt der Leser durch die
Briefe, die Graf Moderthal an Qualob, seinen Untergebenen, in die-
sem Zusammenhang schreibt. Dabei geht es auch um aktuelle Lebens-
philosophien, die neuen Medien, Ehe- und Beziehungsprobleme,
Sexualitat, Okkultismus — aber auch um falsche Vorstellungen von Him-
mel und Holle sowie um den Umgang mit Zeit, Geld und unglaub-
wiirdigen Christen.

Dieses Buch ist eine moderne Version der »Dienstanweisung fiir einen
Unterteufel«, die C.S. Lewis vor mehr als sechzig Jahren bertihmt
machte. Es ist eine Lektiire, die gleichermafien beunruhigend, heraus-
fordernd sowie trostlich und fiir jeden Christen lesenswert ist.
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Jillian ist 17, steht kurz vor dem Schulabschluss und hat mit den mehr
oder weniger iiblichen Teenager-Problemen zu kidmpfen: Schule,
Erfolgsdruck, Beliebtheit ... Auf einer Party lernt sie Rob kennen, der
so ganz anders ist als andere Jungs — ernsthaft, sensibel, tiefgriindig. Die
beiden kommen sich naher und entwickeln bald jede Menge Gefiihle
firreinander.

So weit eine ganz normale Geschichte ... meinst du? Doch dieses
Buch enthilt noch eine zweite Dimension: Ein Briefwechsel zwischen
zwei Teufeln (angelehnt an C.S. Lewis’ Meisterwerk »Dienstanweisung
fir einen Unterteufel«) wirft ein ganz neues Licht auf die angeblich
so »normalen« Erlebnisse von Jillian, Rob und ihren Freunden. Plotz-
lich erscheinen Zufille gar nicht mehr so zufillig, sind die Selbstmord-
gedanken von Jillians bester Freundin Brittany mehr als nur Gedanken,
und die »harmlosen« Experimente mit dem Okkultismus entpuppen
sich als brandgefihrlich.

Als Jillian und Rob sich dem Glauben an Gott zuwenden, entbrennt ein
heftiger geistlicher Kampf, der fiir alle Beteiligten nicht ohne Folgen
bleibt ...






