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TENLEY

Dies sollte der Abend ihres Triumphs werden. Sie wiirde die Kénigin
ithrer kleinen Welt sein. Eine preisgekronte, gefeierte Bestsellerauto-
rin, der die Intellektuellen zu Fiilen lagen.

Und doch standen Trinen in ithren Augen, sodass sie Manhattan,
das langsam am Fenster ithrer Limousine vorbeiglitt, nur durch einen
Schleier wahrnahm. Ihr Apartment in der Fifth Avenue war nur we-
nige Stralen vom Ort der Preisverleihung entfernt, doch ihr Verleger
hatte darauf bestanden, ihr dieses Luxusvehikel zu schicken.

»Du bist ja so still.« Holt, seit elf Monaten und elf Tagen — o ja, sie
zihlte — an ihrer Seite, beugte sich vor und sah sie an.

»Ich bin sicher nur nervés.« Sie lichelte entschuldigend und driick-
te thre Handtasche fest an die Brust. Falls ithre Mutter ihr eine SMS
schrieb, wollte sie es gleich mitbekommen — auch wenn sie absolut
nicht damit rechnete, von Blanche Albright zu héren. Aber heute war
ithr groBer Abend. »Ich glaube, sie werden es schnell herausfinden,
weillt du ... die Wahrheit.«

»Welche Wahrheit? Dass du eine groBartige Schriftstellerin bist?«

»Dass ich eine Blenderin bin.«

Holt lehnte sich zu ihr heriiber und driickte sie gegen die Beifah-
rertiir. »Du bist die Gewinnerin des Gordon-Phipps-Roth-Preises
fiir herausragende Romandebuts. Freu dich dariiber, Tenley.« Sein
harter Kuss war begleitet von einem spéttischen Lachen. »Men-
schenskind, saimtliche Romanautoren in New York kommen um
vor Neid. Der Roth-Preis!« Er lief3 sich auf seine Seite zurtickfallen,
glittete seine Krawatte und blickte priifend in die dunkel getonten



Scheiben der Limousine. »Du verstehst dein Handwerk. Im wahrsten
Sinne des Wortes. So wie alle anderen.«

»Aber ich bin nicht wie die anderen.«

Sie war nur eine Nachfahrin. Worte wie Kungelei und Bestechung
waren durch die Verlegerwelt gegeistert, als die Gordon-Phipps-
Roth-Stiftung ausgerechnet Tenley Roth, die Ururenkelin des be-
liebten Romanciers Gordon Phipps Roth und Tochter des Bestseller-
autors Conrad Roth, der schon mehrmals an der Spitze der Best-
sellerliste der New York Times gestanden hatte, zur diesjdhrigen
Gewinnerin erklirt hatte.

»Willst du so den Abend vertun? Dich die ganze Zeit grimen, weil
du einen Preis bekommen hast, der ungliickseligerweise im Namen
deiner Familie gestiftet wurde?«

»Ich glaube, sie haben ithn mir nur Daddys wegen gegeben.« Das
hatte sie schon hundertmal zu Holt gesagt, seit ihr der Preis verlie-
hen worden war. Beim Abendessen. Im Bett. Wenn sie die Fifth Ave-
nue entlanggingen, auf dem Weg zu einer Verabredung mit Freun-
den.

»Die Stiftung hat ein Team von Juroren. Sie treffen die Entschei-
dung. Wenn ich du wiire ...«

»Was du nicht bist.«

»... wiirde ich das Ganze in mich aufsaugen, bis mir schwindelig
wird von der ganzen Bewunderung. Du bist die Nachfahrin einer
ganzen Rethe literarischer Genies. Ich dagegen stamme von Bankern
ab, die den Hals nicht vollkriegen, Wallstreetern und Slumlords, die
die Armen ausrauben und die Reichen noch reicher machen.«

Die Limousine rollte langsam auf eine rote Ampel zu.

Ja, sie hatte nicht viel Mitgefithl mit Holt. Er schlug sich als Dreh-
buchautor durch, obwohl er von den Van Cliffs, einer alteingesesse-
nen New Yorker Familie, abstammte. Thr Reichtum war legendir und
machte dem der Vanderbilts im Vergoldeten Zeitalter Konkurrenz.

Wenn er mit den hungernden Kiinstlern zusammen war, mit de-
nen sie Umgang hatte, tat er so, als verabscheue er Geld, doch seine
Kleidung sprach eine andere Sprache.



»Glaubst du, dass er stolz wire?«, fragte Tenley.

Thr Vater hatte viel bewunderte Thriller und Krimis geschrieben,
bis sein frither Tod vor zwei Jahren die Verlagswelt zutiefst erschiit-
tert — und Tenleys Welt vernichtet hatte.

Blitzeis. Auf dem Heimweg von einer Lesung im Hinterland von
New York. Tenley hatte in einem Cofteeshop gesessen und an ithrem
Buch geschrieben, als der Anruf kam. Holt, mit dem sie damals noch
lediglich platonisch befreundet war, hatte ein paar Tische weiter ge-
sessen.

»Ja, Tenley, er wire stolz. Und Gordon ebenfalls.«

Sie hatte iiber eine Million Exemplare von Someone to Love verkauft.
Sie war auf Lesereise gegangen und in Talkshows aufgetreten. Sie hat-
te sogar einen kurzen Auftritt in Jimmy Fallons Tonight Show gehabt.

Das Handy in ihrem perlenbesetzten Abendtischchen surrte.

Holt blickte zu ihr hertiber. »Willst du dein Handy nicht ausma-
chen? Heute Abend bist du eine Beriihmtheit, versuch also, dich ent-
sprechend zu benechmen. Gib den Leuten, was sie wollen.«

»Aber es konnte Blanche sein.«

»Blanche? Glaubst du wirklich?« Er seufzte. »Ich begreife nicht,
wieso dir immer noch an ihrem Urteil liegt.«

Doch es war nicht Blanche. Es war Alicia, ihre beste Freundin vom
College.

Wenn ich doch nur bei dir sein kénnte! Zeig es Ihnen! Addison May
geht es besser, aber meine Kleider stinken alle nach Babykotze. Ich
armes Ding! Ich driick dich ganz fest.

Die Limousine verlangsamte die Fahrt. Sie fanden einen der seltenen
Parkplitze am Bordstein. Der Fahrer teilte ihnen tiber Lautsprecher
mit: »Loft and Garden.«

Sie waren da. Dieser noble Dachgarten in Manhattan sollte der
Schauplatz ihrer Einfithrung in die literarische Elite New Yorks wer-
den. Hier wiirde ihr fiir ein paar Stunden die ganze Stadt zu Fiilen
liegen.



Sie wiirde mit den Aristokraten der Verlagswelt verkehren, sich
unter die Hautevolee mischen, mit den Reichen und Berithmten
plaudern und fiir ungezihlte Fotos und Selfies licheln.

Und morgen? Morgen wartete die Realitit wieder auf sie. Und mit
ihr eine Deadline, die sie, wie sie sehr wohl wusste, niemals wiirde
einhalten kénnen.

Der Tirsteher 6ffnete Tenley die Autotiir. Bevor sie aussteigen
konnte, beugte Holt sich vor und reichte dem Mann tiber sie hinweg
eine zusammengefaltete Banknote.

»Lassen Sie uns noch einen Moment Zeit.«

»Ja, Sir.« Die Tiir schlug wieder zu.

Tenley verzog das Gesicht. »Holt, was soll das?«

»Wir sind jetzt schon eine ganze Weile zusammen.« Schweiltropt-
chen erschienen auf seiner Stirn, wihrend er hin und her rutschte und
wiederholt eine Hand in die Tasche seines Anzugs steckte und wieder
herauszog. »Ich glaube, wir haben was aus dieser Beziehung ge-
macht.«

Tenleys Handy summte erneut. Sie 6ffnete die Tasche und wollte
es herausholen. Trotz aller Selbstzweifel — den Gordon-Phipps-
Roth-Preis zu bekommen, war eine Leistung! Und Tenley dachte,
dass ihre Mutter, von der sie sich so entfremdet hatte, ihr vielleicht
doch noch gratulieren wollte.

Doch bevor sie lesen konnte, was auf dem Display stand, griff Holt
nach ihrer Tasche.

»Mach dein Handy aus, Tenley.«

»Ich will nur schnell gucken .. .«

»Es ist nicht Blanche.« Er glitt tiber den Sitz zu ihr heriiber, die
braunen Augen hinter der dunkelrahmigen Intellektuellen-Brille
wirkten riesig. Auf seinen Wangen zeigte sich ein ganz leichter dunk-
ler Bartflaum. »Ich méchte mir dir tiber uns reden.«

»Du willst nie Giber uns reden.« Jetzt klingelte ihr Telefon; es horte
gar nicht mehr auf. Das konnte nicht Blanche sein. Sie kommunizier-
te nur tiber lange Textnachrichten. »Holt, lass mich nur schnell gu-
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cken.« Sie entwand ihm ihre Tasche. »Es konnte Wendall oder Brené
oder jemand von der Stiftung sein.«

Wendall Barclay und Brené Queen waren ihr Verleger und ihre
Lektorin bei Barclay Publishing, einem kleinen, aber hochgeachteten
New Yorker Verlagshaus.

Sie hatten die Biicher ihres UrurgroBvaters verdftentlicht und da-
mit den Grundstein zu seiner Karriere gelegt — und jetzt méglicher-
weise auch zu ihrer. Wenn sie nicht ...

»Dann geh schon ran.« Holts Seufzer klang vorwurfsvoll.

Tenley hielt den Atem an und starrte auf das Handy. Es war tat-
sichlich ihre Mutter. Blanche.

»Wer 1st es?«

»Blanche. Sie ruft an.« Sie rief nie an. Sie schrieb Nachrichten.
Ein- oder zweimal im Jahr.

»Sie kann warten. Ruf sie nach der Veranstaltung an.«

»Und wenn sie mir gratulieren mochte?«

Holt lachte. »Ich weil3 wirklich nicht, warum dir so viel an ihrer
Meinung liegt. Sie hat doch auch nicht nach dir gefragt, als sie dich im
Stich gelassen hat.«

»Sie ist immer noch meine Mutter.« Doch der Funke Wahrheit in
Holts Worten schmerzte.

Barclay Publishing hatte Blanche Hastings Roth Williams Alb-
right zu der Feier der Preisverleihung eingeladen. Und Tenley hatte
gehofft. Vielleicht wiirde Blanche ja ein einziges Mal in threm Leben
fiir sie da sein und von Florida nach New York fliegen.

Doch als Barclays Assistent anrief, um Tenleys personliche Einla-
dungsliste zu bestitigen, war Blanche nicht aufgefiihrt.

Sie steckte das Handy wieder in die Tasche und drehte sich zu Holt
um. »Bitte, ich bin ganz Ohr. Was wolltest du tiber uns sagen?«

Holt beugte sich vor. Er riickte verfiithrerisch seine elegante, aber
dennoch sexy Brille zurecht. Das tippige dunkle Haar fiel ihm in die
Stirn. In seiner rechten Hand hielt er einen Gegenstand.

»Wir sind beide neunundzwanzig, in der Bliite unseres Lebens.
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Wir wissen, was wir wollen. Wir arbeiten beide an unserer Wunsch-
karriere.«

Was sollte das? »Mochtest du ein Buch mit mir zusammen schrei-
ben? Aber ich bin kaum eine Romanschriftstellerin, geschweige denn
eine Drehbuchautorin!«

»Tenley, um Himmels willen, willst du mich heiraten?« Er hob die
Hand. Sie erkannte eine kleine blaue Schachtel. Er 6ffnete langsam
den Deckel. Ein blitzender Diamant kam zum Vorschein. »Ich habe
ihn neu gekauft, fiir dich. Er stammt nicht aus dem Familienschatz.
Er ist von Tiffany.«

»D-du willst mich heiraten? Holt, dartiber haben wir doch noch
kein einziges Mal gesprochen!«

Ihr Handy klingelte erneut. Gleich darauf klopfte jemand gegen
das Autofenster.

»Tenley? Bist du da drin?« Wendall, ihr Verleger. »Wir warten auf
dich.«

Sie blickte auf und sah Wendall, der durch die getonten Scheiben
ins Auto spihte. Seine Stimme klang gedimpft durch das dicke
Glas.

»Was meinst du?« Holt nahm ihre Hand. »Wie wire es mit uns
beiden?« Der kalte Ring glitt an ihren Finger. »Ist das ein Ja?«

»Tenleyl« Die Wagentiir ging auf und Wendall schaute herein.
»Komm schon, gehen wir. Rumknutschen konnt ihr beiden auch
spater noch.« Der joviale Verleger nahm ihre Hand. »Deine Fans war-
ten.«

»Tenley?« Sie war bereits ausgestiegen. Holt folgt ihr.

»Holt, ich ... ich ... bin tGberwiltigt. Sie nahm sein Gesicht in
beide Hinde und kiisste ithn. »K&nnen wir spiter dariiber reden?«
Jetzt lachte sie. »In meinem Kopf geht es gerade ein bisschen drunter
und driiber.«

»Aber natiirlich. Das ist dein Abend.«

Vor dem Auto wartete eine Traube von Menschen. Sie begannen
zu applaudieren. In der Eingangshalle wurde Tenley von ein paar Gis-
ten begriif3t, die spit dran waren, und natiirlich war auch die Presse
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bereits da. Auch die Oscarpreistrigerin Nicolette Carson war gekom-
men.

»Ich bin ein grofer Fan von Thneng, sagte Nicolette und trat mit ihr
in den Aufzug, als die Ttiren sich 6ffneten. »Ezra Elliot ist einfach der
GroBte fiir mich.« Sie betrachtete Tenleys rotes Kleid und nickte bei-
fillig. Dann keuchte sie auf und ergriff Tenleys Hand. »Was ist das
denn? Was fiir ein Gefunkel ...« Sie tat so, als set sie von Tenleys Ver-
lobungsdiamanten geblendet. »Da ist ein Stern vom Himmel gefallen.
Er ist einfach umwerfend.«

»Wir sind verlobt.« Holt, der im Aufzug hinter ihnen stand, beugte
sich vor und strahlte.

»Verlobt?« Wendalls Stimme konnte sehr laut sein.

»Tenley, Sie sind verlobt?« Der Reporter von Channel 7 grift das
Stichwort sogleich auf. »Sagen Sie uns ein paar Einzelheiten. Was ge-
nau hat er bei dem Antrag gesagt? Wann ist die Hochzeit?«

Tenley lachte und machte eine abwehrende Handbewegung — mit
der Rechten, die Linke presste sie fest an thren Korper. »Abwarten.
Heute Abend geht es erst einmal um den grofartigen Gordon Phipps
Roth und die Literatur.«

Sie hitte Holt erwiirgen kénnen. Am liebsten hitte sie ihm den
Ring vor die Fiile geworfen. Die Aufzugfahrt war quilend langsam.

Nicolette reichte Holt die Hand. Er schien f6rmlich zu sabbern.
»Holt Armstrong, wenn ich mich nicht irre.«

»Sie irren sich nicht.« Sein Lachen klang ein wenig zu laut.

»Ich habe kiirzlich ein Drehbuch von Thnen gelesenc, sagte Ni-
colette. »Es war sehr amiisant. Wirklich, es hat mir gefallen. Wir soll-
ten gelegentlich dartiber reden. Tenley, geben Sie es zu — er war das
Vorbild fiir Thren Helden in Someone to Love!«

Tenley lichelte mithsam. Die Winde des Aufzugs schienen sich auf
sie zuzubewegen. Unter dem Gewicht des Rings an threm Finger
und der Erwartungen, die von allen Seiten an sie gestellt wurden,
rang sie nach Luft. Ihr brach der kalte Schweil3 aus.

»Schon moglich.« Sie schaute thren Freund — elf Monate und elf
Tage — an und versuchte, ihn mit den Augen des Starlets zu schen. In
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letzter Zeit hatte sie kaum noch wahrgenommen, wie attraktiv er war
mit seinen markanten Gesichtszligen, den klugen Augen hinter der
dunkel gefassten Brille und den vollen Lippen.

‘Wenn er sich einbilden wollte, dass er Ezra war, wiirde sie ithn nicht
enttduschen. Doch ihre eigentliche Inspiration war ihr Vater gewesen.
Das Buch war in den Monaten nach seinem Tod férmlich aus ihr
herausgebrochen. Das Schreiben, der Prozess, das hochemotionale
Zusammentiigen von Worten war ihre ganz personliche Therapie ge-
wesen, ihre Art, mit dem Kummer fertigzuwerden.

Als sie das Buch dem Literaturagenten ihres Vaters, Charlie
McGuire, zeigte, hatte sie nicht im Traum daran gedacht, dass das
Ganze zu einem Vertrag iiber mehrere Biicher mit Barclay Publi-
shing tithren konnte.

Doch jetzt, da Kummer und Schmerz hinter ihr lagen, war das
Schreiben nur noch eine lastige Pflicht fiir Tenley. Oder sogar eine
Belastung. Sie fiithlte sich vollig leer. Kreativitit und Inspiration
schienen ihr Fremdworte zu sein. Was den Abgabetermin im Juli be-
traf — bis jetzt hatte sie kein einziges Wort geschrieben. Kein einziges.
Beim Gedanken daran stieg die nackte Panik in ihr auf.

Sie holte tief Luft. Als der Aufzug sich 6ftnete, stiirzte sie formlich
hinaus, dankbar fiir die frische Aprilbrise, die von der StraB3e tief un-
ter thnen heraufdrang.

Die Dachterrasse war in romantisches Licht getaucht, eine Insel
inmitten des Meeres der Stadt. Am Himmel standen die Sterne, wie
eine unendliche, funkelnde Masse begeisterter Leser.

Fans, Kollegen und Freunde kamen auf sie zu und gratulierten ihr.

»Wir sind so stolz auf dich, Tenley.«

»Das ist dein Abend, mein Madchen.«

»Wie fiihlen Sie sich als Gewinnerin eines Preises, der zu Ehren
Thres UrurgroBvaters gestiftet wurde?

Der Vorsitzende der Gordon-Phipps-Roth-Stiftung, Elijah
Phipps, ein entfernter Cousin von ihr, erloste sie schlieBlich. »Wir
haben einen Platz auf dem Podium fiir dich vorbereitet. Tenley, ich
kann dir gar nicht sagen, wie stolz wir sind, dass das Gremium dich
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zur diesjahrigen Gewinnerin gewihlt hat. Ich weif3, dass sie es bereu-
en, den Preis niemals deinem Vater gegeben zu haben. Wir kénnen
dein nachstes Buch kaum erwarten. Du solltest mal horen, wie meine
Frau von Someone to Love schwirmt!«

Tenley schaute aufihren Platz auf dem Podium. Ihr Blick glitt tiber
die Giste, die angeschenen und die weniger beriihmten, und sie frag-
te sich, was sie selbst dort oben zu suchen hatte.

Sie hatte diesen Weg, das Schreiben, in ithrem Kummer beschrit-
ten, cher zufillig, weil sie eine Moglichkeit darin erkannt hatte, sich
tiber ihr Leben klar zu werden. Warum fiihlte sie sich jetzt, in die-
sem verheiBBungsvollen, iibergliicklichen Augenblick, so unendlich

verloren?
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