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VORWORT

Bitte schaut euch eine Landkarte von Nordafrika an. Seht ihr 
den kleinen nordwestlichen Zipfel von Marokko? Dort vermi-
schen sich die Wasser des Mittelmeeres mit den wilden Strö-
mungen des Atlantischen Ozeans. An der Küste des Atlantiks 
donnern und schäumen die Wogen über weite, ununterbro-
chene Sandflächen. Da und dort ist ein Damm erbaut worden 
und in dessen Schutz eine kleine Stadt. Alles Übrige ist ein-
sames Uferland, das erst gegen die Sanddünen und schließ-
lich gegen die Berge ansteigt.

Diese Berge dehnen sich als gewaltige Gebirgszüge bis zur 
Mittelmeerküste aus und blicken stolz auf jene stillen, blauen 
Wasser herab. Manche dieser Gipfel sind sehr hoch, an den 
Abhängen mit Kiefern  und verkümmerten Wacholderbüschen 
bewachsen und bis zum Sommeranfang mit Schnee bedeckt. 
Andere wiederum sind hohe Weidehügel oder nackte Felsgip-
fel, an deren Fuß Obstgärten und Olivenhaine grünen. Und 
zwischen diesen Hainen kauern die Dörfer: ein Ziehbrunnen 
in der Mitte, ringsum ein paar Lehmhütten mit Strohdächern 
und als Grenzbezeichnungen grüne Kaktushecken.

Die Menschen, die hier leben, nennt man Mauren. Ihre Re-
ligion ist der Islam. Er wurde von Mohammed gegründet, der 
als Prophet verehrt wird.

Ich selbst wohne in der Stadt, in die Hamid seine kleine 
Schwester Kinza gebracht hat, und ich habe mich auch in sei-
nem Heimatdorf aufgehalten. Ich kenne viele kleine Jungen, 
die auf die Straße gesetzt wurden, weil ihre Mutter wieder 
geheiratet hatte. Das traurige Schicksal kleiner Kinder, die 
nicht erwünscht waren und deshalb irgendwo auf eine Trep-
penstufe gelegt wurden, und das Elendsleben kleiner Blinder, 
die an Bettler vermietet wurden, all das muss ich als Missi-
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onarin immer wieder hören oder mit ansehen. Und wie viele 
Menschen habe ich angetroffen, die weite und beschwerliche 
Reisen unternommen hatten, um Heilung von ihrer Krankheit 
zu suchen! Manchmal haben wir Missionare ihnen helfen 
können.

So sind denn in der Geschichte von Hamid und Kinza eine 
Menge von Ereignissen aus dem Leben der maurischen Jun-
gen und Mädchen meines Bekanntenkreises zu einem Ganzen 
zusammengeflochten. Alles, was Hamid von seinem inneren 
Erleben sagt, ist mir von einem heimatlosen kleinen Jungen 
anvertraut worden, der, soweit ich es beurteilen kann, wahr-
haft glücklich geworden ist, weil er von Jesus hörte und ihm 
das Herz öffnete.

Mehr darf ich jetzt nicht verraten. Ihr wollt ja die Geschich-
te selber lesen. Und wenn ihr das Buch schließlich weglegt, 
wollt ihr dann nicht in Gedanken ab und zu zurückkehren zu 
Hamid und Kinza und zu den vielen Kindern, die in den un-
zähligen über die Berge verstreuten Dörfern leben? Wollt ihr 
dann manchmal für sie und für die Missionare beten, die das 
Licht in ihre Finsternis tragen möchten? Ich danke euch.
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Ein kleines Mädchen kam an einem 
strahlenden Frühlingsmorgen den 

Berghang herabgerannt. Flink setzte es 
mit seinen nackten braunen Beinen über 
die wild wachsenden Ringelblumen hin-
weg. In den bewässerten Wiesen weiter 
unten im Tal blühten die Zwetschgen-
bäume; von oben betrachtet zogen sich 
zwei breite Bänder wie weißer Schaum 
die Flussufer entlang. Übermütige Zick-
lein tollten zwischen den Blumen, und 
die Störche hatten eben begonnen, ihre 
Nester auf den Strohdächern zu bauen. 
Die Natur erwachte strahlend aus der 
Winterruhe, und all die Kinder, die über 
den Berg verstreut lebten, ließen sich 
von der Frühlingslust anstecken: Sie 
tanzten und jauchzten und liefen mit-
einander um die Wette.

Rahma, die quer über die Weiden gerannt war, landete mit 
einem Satz auf dem Fußweg und hüpfte darauf weiter bergab. 
Sie war sieben Jahre alt und klein gewachsen, weil sie selten 
genug zu essen bekam. Ihr Stiefvater und seine Frau hatten 
sie nicht gern, ja, sie schlugen sie manchmal. Ihre Kleider 
waren zerrissen, und sie musste so schwer arbeiten, als ob 
sie schon erwachsen wäre. All das Belastende ihres kleinen 
Lebens konnte jedoch ihre Freude nicht dämpfen, wenn ihr 
gelegentlich einmal ein Extra-Vergnügen über den Weg lief. 
Und heute hatte sie großes Glück. Sie sollte allein die Ziegen 
hüten, während ihr Bruder irgendeinen geheimnisvollen Spa-
ziergang mit der Mutter unternahm.

Zwei Stunden lang sollte sie frei und allein sein, bloß in Ge-
sellschaft von Störchen und Ziegen! Zwei volle Stunden mit 
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den Zicklein in der Sonne spielen dürfen! Niemand würde sie 
schimpfen oder sie an den Mühlstein jagen oder ihr schwere 
Wassereimer aufladen. Ihr müder Körper, von den Fesseln der 
Arbeit befreit, fühlte sich so leicht an wie ein Wolkenstreifen, 
und die Ringelblumen, der schillernde Fluss und der Sonnen-
schein bauten eine goldene Welt um sie auf, eine Welt, auf die 
keine noch so trübe Zukunft ihre Schatten werfen konnte.

Von weitem erspähte Rahma ihren Bruder. Er wollte gerade 
ein Pärchen übermütiger Zicklein einfangen, das auf ein Feld 
mit jungem Weizen zulief. Der Frühling machte die Tiere 
ganz wild, und sie rannten in alle Richtungen außer der rich-
tigen, blökten dabei quietschvergnügt und sprangen hoch in 
die Luft. Hamid, ihr Hüter, nahm es ihnen nicht übel, war ihm 
doch ähnlich zumute. Dicht vor dem Feld stießen die drei auf-
einander, und Rahma rannte mitten in sie hinein. Ihre dunklen 
Kirschenaugen strahlten, und das glatte, schwarze Haar hing 
ihr in wilden Strähnen um Gesicht und Nacken.

Lachend und schreiend lenkten sie die Zicklein auf die Wei-
de hinaus, wo die übrige Herde graste. Hier wandte sich Ha-
mid seiner Schwester zu und musterte sie erstaunt. Er war es 
nicht gewohnt, sie so fröhlich und guter Dinge zu sehen; denn 
Landmädchen lernen früh, ruhig und bedächtig einherzu-
schreiten und immer auf die älteren, erfahreneren Menschen 
zu hören. Außerdem war Rahma schon sieben Jahre alt und 
beinahe eine »kleine Frau«!

»Warum bist du gekommen?«, fragte Hamid.
»Um die Ziegen zu hüten. Die Mutter braucht dich.« 
»Weshalb?«
»Ich weiß es nicht. Du sollst irgendwohin gehen. Sie hat 

geweint und dabei das Schwesterchen angeschaut. Vielleicht 
ist es krank.«

Das Leuchten in ihren Augen erlosch, als sie an die Tränen 
ihrer heiß geliebten Mutter dachte. Einzig der Sonnenschein 
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und die Freiheit hatten den Gedanken an die Mutter in den 
Hintergrund treten lassen. Doch die Mutter weinte neuerdings 
oft, wenn sie mit Rahma allein war, sodass das Kind sich bei-
nahe daran gewöhnt hatte.

»Gut«, sagte Hamid, »aber pass mir auf die Ziegen auf! Da 
hast du einen Stock.«

Und damit ging er in Richtung Dorf weg. Er beeilte sich, 
denn er wollte seine Mutter nicht warten lassen. Aber er 
sprang nicht und schaute nicht um sich, wie Rahma es getan 
hatte. Zu viele Fragen waren in ihm erwacht!

Warum sah seine Mutter seit einiger Zeit so besorgt aus, 
als laste eine geheime Furcht auf ihr? Und warum schien sie 
das Schwesterchen verbergen zu wollen, sobald ihr Mann 
oder die ältere Frau in der Nähe waren? Sicher: Die beiden 
hatten die Kleine nie leiden mögen, aber sie wussten doch, 
dass sie da war! Weshalb sie denn verstecken? Ja, die Mutter 
schien sich schon zu sorgen, wenn er oder Rahma nur mit dem 
Schwesterchen spielten. Sie pflegte sie gleich wegzuschicken. 
Ob sie sich vor bösen Geistern fürchtete? Oder vor Gift? Ha-
mid fand keine Antwort. Vielleicht hatte die Mutter ihm heute 
etwas zu sagen. Er ging noch etwas schneller.

Mit einem Seufzer erinnerte sich Hamid daran, dass seine 
Mutter früher nie so ängstlich dreingeschaut hatte. Damals 
hatten er und Rahma und drei kleine Geschwister mit der 
Mutter und dem Vater, der sie liebte, in einem Lehmhäuschen 
weiter unten im Tal gewohnt. Doch dann hatten die Kleinen 
zu husten begonnen und waren immer magerer geworden. Als 
der Schnee fiel und Brot und Heizung spärlich wurden, waren 
sie schwächer, immer schwächer geworden und schließlich in 
Abständen von wenigen Wochen gestorben. Man hatte sie alle 
drei am Osthang des Berges, wo man dem Sonnenaufgang 
entgegensieht, begraben. Ringelblumen und Gänseblümchen 
wuchsen auf ihren Gräbern.
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Im Winter begann dann auch der Vater zu husten. Niemand 
achtete darauf, denn ein Mann muss doch den Lebensunterhalt 
für seine Familie verdienen. So arbeitete er selbstverständlich 
weiter. Im Frühjahr pflügte er seine Felder und säte Getreide. 
Eines Abends aber kam er nach Hause und sagte, er könne 
nicht mehr arbeiten. Bis zum folgenden Herbst lag er auf sei-
ner Matratze und wurde immer schwächer. Zohra, seine Frau, 
brachte mit Hamid und Rahma das reife Korn ein und ging 
zum Ährenlesen, so viel sie konnte, um ihn und die Familie 
einigermaßen ernähren zu können. Aber es nützte alles nichts. 
Er starb, und seine noch junge, schöne Frau blieb als bettel-
arme Witwe mit den beiden kleinen Kindern zurück.

Sie verkauften das Haus, die Ziege, die Hühner und den 
Acker und zogen zur Großmutter. Einige Monate später wurde 
noch ein Schwesterchen geboren, und mit ihm kehrten neue 
Hoffnung und Sonnenschein in die leidgeprüfte kleine Fami-
lie ein. Sie nannten das Kind »Kinza«, das heißt »Liebling«, 
und nie wurde ein Kind liebevoller gehegt und gepflegt. Selt-
samerweise spielte es aber nicht wie andere seines Alters. Nie 
schlug es die Händchen zusammen oder griff nach Dingen. Es 
schlief viel oder schien ins Leere zu starren. Hamid hatte sich 
oft gewundert, weshalb die bunten Blumensträußchen, die er 
dem Schwesterchen brachte, ihm gar keine Freude zu machen 
schienen.

Als Kinza einige Monate alt war, hatte die Mutter einen 
Heiratsantrag erhalten und sofort angenommen. Sie hatte ja 
keine Arbeit und kein Geld, um Brot zu kaufen für ihre Kin-
der! So zog die Familie in ihr neues Heim ein.

Es war kein sonderlich glückliches Heim. Si Mohammed, 
der Mann, war bereits mit einer älteren Frau verheiratet. Da 
sie aber nie Kinder gehabt hatte, begehrte er eine zweite Frau. 
Es machte ihm nichts aus, auch Hamid bei sich aufzunehmen; 
ein neunjähriger Junge konnte ganz nützlich sein, um die Zie-
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gen zu hüten. Auch gegen Rahma hatte er nichts einzuwen-
den, weil ein siebenjähriges Mädchen eine brauchbare klei-
ne Magd sein kann. Aber wozu das Schwesterchen gut sein 
sollte, das konnte er nun allerdings nicht einsehen. Und so 
wünschte er, dass man Kinza weggab.

»Manche kinderlose Frau würde gern ein Mädchen auf-
nehmen«, meinte er. »Und überhaupt: Weshalb sollte ich das 
Kind eines anderen Mannes großziehen?«

Doch die junge Mutter brach in fassungsloses Weinen aus 
und weigerte sich, irgendwelche Arbeit anzurühren, bevor er 
nicht seine Meinung änderte. Da willigte er schließlich wider-
strebend ein, Kinza eine Zeit lang zu behalten. Seither waren 
ihretwegen keine Worte mehr gewechselt worden. Oder hatte 
sich in den letzten Wochen etwas zugetragen, von dem Ha-
mid und Rahma nichts wussten? Wachte deshalb die Mutter 
so sorgsam über Kinza? Sah sie deshalb so sorgenvoll aus?

Eine Stimme weckte Hamid aus seinen Träumen. Er sah sei-
ne Mutter unter einem alten, verkrümmten Olivenbaum ste-
hen, der seine Schatten über einen Ziehbrunnen warf. Sie trug 
zwei Eimer, hatte sie aber nicht gefüllt, und Kinza war mit 
einem Tuch auf ihren Rücken gebunden. Die Mutter schien es 
sehr eilig zu haben.

»Komm schnell, Hamid!«, rief sie ungeduldig. »Wie lang-
sam du gehst! Verstecke die Eimer im Gebüsch! Ich habe sie 
nur mitgebracht für den Fall, dass Fatima mich fragen sollte, 
wo ich hinwill. Komm jetzt, schnell!«

»Wohin, Mutter?«, fragte der Junge erstaunt.
»Warte, bis wir um die Ecke sind.« Und schon hastete die 

Mutter durch das hohe, grüne Gras den Berg hinauf. »Man 
könnte uns vom Brunnen aus sehen und Fatima erzählen, wo-
hin wir gegangen sind. Mach schnell! Gleich sag ich dir’s.«

Sie eilten vorwärts, bis sie über den Bergkamm hinweg wa-
ren und vom Dorf aus nicht mehr gesehen werden konnten. 
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Von hier fiel der Blick in ein anderes Tal. Die Mutter setzte 
sich, löste das Tuch und nahm die Kleine auf den Schoß.

»Schau sie gut an, Hamid«, befahl sie. »Spiele mit ihr und 
zeige ihr Blumen.«

Fragend schaute Hamid in das merkwürdig alte, geduldige 
Gesicht seiner kleinen Schwester. Sie erwiderte sein Lächeln 
nicht. Sie schien vielmehr irgendetwas in weiter Ferne zu be-
trachten und ihn gar nicht zu bemerken. Mit einem plötzlich 
aufwallenden Angstgefühl bewegte er seine Hand vor ihren 
Augen hin und her. Kinza blinzelte nicht einmal. Sie blieb 
regungslos.

»Sie ist blind«, hauchte er schließlich. Seine Lippen fühlten 
sich ganz trocken an, und sein Gesicht war bleich.

Die Mutter nickte und sprang auf.
»Ja«, erwiderte sie, »sie ist blind. Ich habe es vor einiger 

Zeit schon bemerkt, aber ich habe es vor Fatima und meinem 
Mann verborgen gehalten. Wenn sie es wissen, werden sie mir 
Kinza bestimmt wegnehmen. Was geht das blinde Kind eines 
anderen Mannes sie an? Es wird nie arbeiten, nie heiraten 
können …«

Tränen erstickten ihre Stimme und füllten ihr die Augen, 
sodass sie auf dem holperigen Weg stolperte. Hamid ergriff 
sie beim Arm.

»Wohin gehen wir, Mutter?«, fragte er wieder.
»Zum Grab des Heiligen«, erwiderte sie und eilte weiter, 

»dort oben hinter dem nächsten Hügel. Sie sagen, er sei ein 
mächtiger Heiliger und habe schon viele geheilt. Fatima hat 
mir bloß nie Gelegenheit gegeben zu gehen. Jetzt denkt sie, 
ich hole Wasser. Ich wollte, dass du mitkommst, weil es ein 
einsamer Weg ist und ich mich fürchte, allein zu gehen.«

Schweigend stiegen sie bergauf. Dort, wo die grünen, blu-
menbesäten Weiden felsigem Gelände wichen, lag in einer 
Mulde eine kleine, von einem überhängenden Busch ge-
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schützte Gruft. Der Busch war mit schmutzigen Papierfetz-
chen behangen. Jedes dieser Zettelchen erzählte eine Leidens-
geschichte. Denn hierher kamen die Kranken, die Beküm-
merten, die Kinderlosen, die Ungeliebten und brachten ihre 
Lasten zu dem Gerippe des Verstorbenen. Und sie alle gingen 
ungeheilt und ungetröstet wieder heim.
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Die Mutter legte Kinza vor die Öffnung der Gruft. Sie neigte 
sich zur Erde nieder, richtete sich wieder auf und rief dabei den 
Namen Gottes an, von dem sie nichts wusste, und den Prophe-
ten Mohammed. Das war ihre letzte Hoffnung. Doch während 
sie betete, zog eine Wolke vor der Sonne vorüber, und ein kalter 
Schatten fiel auf das Kind. Es fröstelte, begann zu weinen und 
tastete nach Schutz suchend nach den Armen der Mutter. Einen 
Augenblick starrte die Frau wie gebannt auf das Gesicht ihres 
Kindes, dann hob sie es mit einem enttäuschten Seufzer auf. 
Gott hatte nicht auf sie gehört, Kinza war noch immer blind.

Den Heimweg legten Hamid und seine Mutter in größter 
Eile zurück. Es war schon spät, die Sonne ging bereits hinter 
den Bergen unter. Die Störche flogen klappernd an ihnen vor-
bei wie dunkle Gestalten vor einem rosaroten Hintergrund. 
Hamid war zutiefst enttäuscht und empört und in hellem Auf-
ruhr gegen den herrlichen Glanz, der über der Welt lag.

Leuchtende Ringelblumen, zarte junge Weizenhalme, feurige 
Sonnenuntergänge – was nützte all das? Das Schwesterchen 
würde sie nie sehen können! Gott kümmerte sich offenbar nicht 
darum, und der tote Heilige wollte wohl auch nicht helfen. Klei-
ne Mädchen waren ihm anscheinend nicht wichtig genug.

Schweigend erreichten sie den Brunnen. Hamid zog das 
Wasser herauf, reichte die Eimer seiner Mutter und raste da-
von, um Rahma und die Ziegen zu holen. Auf halbem Weg 
kamen sie ihm entgegen, denn Rahma hatte sich vor den 
wachsenden Abendschatten zu fürchten begonnen. Sie schob 
ihre kleine Hand in seine, und die Ziegen, die auch gern in 
den Stall wollten, drängten sich um die Beine der Kinder.

»Wo bist du gewesen?«, fragte Rahma.
»Beim Grab des Heiligen. Weißt du, Kinza ist blind. Vor ih-

ren Augen ist es immer dunkel. Darum hält die Mutter sie ver-
steckt. Fatima und Si Mohammed sollen es nicht merken.«

Entsetzt stand Rahma still.
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»Blind?«, wiederholte sie. »Ja – wie ist’s denn mit dem Hei-
ligen? Hat er sie nicht gesund machen können?«

Hamid schüttelte den Kopf.
»Ich glaube nicht, dass dieser Heilige viel wert ist«, sagte er 

herausfordernd. »Die Mutter ist ja schon zu ihm gegangen, als 
der Vater so gehustet hat. Aber es hat nichts genützt. Der Vater 
ist trotzdem gestorben.«

»Es ist Gottes Wille«, meinte Rahma achselzuckend und 
machte eine hoffnungslose Gebärde – so, als wollte sie sagen: 
Da können wir nichts mehr ändern.

Eng aneinander geschmiegt, weil es immer dunkler wurde, 
kletterten sie die Anhöhe zu ihrem Dorf hinauf. Die Augen 
der Ziegen leuchteten bereits wie kleine, grüne Laternen.

»Ich hasse die Dunkelheit«, flüsterte Rahma fröstelnd. Aber 
Hamid hob die Augen zum Himmel, der tiefblau über dem 
Geäst der Olivenbäume hing.

»Ich liebe die Sterne«, antwortete er.


