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Kapitel 1 
 

Im Nordreich Israel 

 

Jeruscha lag auf dem Dachboden über ihrem Haus wach und lauschte 

den Geräuschen des neuen Tages. Sie war viel zu aufgeregt, um zu 

schlafen. Das Licht der aufgehenden Sonne drang durch die Ritzen in 

den Fensterläden, begleitet von den Melodien der Singvögel in den 

Olivenbäumen vor dem Haus. Sie hörte das schwere Stampfen der 

Ochsen auf dem Steinfußboden im Stall unter ihrem Zimmer und die 

leise Stimme ihres Vaters Jerimot, der leise mit den Tieren sprach, 

während er sie hinausführte. Er würde ihnen Futter und Wasser geben 

und sie dann vor den Wagen spannen für die drei Meilen Fahrt nach 

Dabbeschet – und zur Hochzeit ihrer Cousine Sera. Jeruscha stand auf 

und faltete ihre Decke zusammen. Sie konnte es kaum erwarten, dass 

der Tag begann. Nachdem sie das winzige Bronzequadrat, das ihr als 

Spiegel diente, auf der Fensterbank aufgestellt hatte, betrachtete sie 

ihr undeutliches Spiegelbild, während sie ihr dickes braunes Haar 

kämmte. Ihre gerade Nase und das ovale Gesicht waren stark gebräunt 

von der Arbeit im Gerstenfeld an der Seite ihrer Mutter und sie hatte 

die mandelförmigen Augen ihres Vaters, so grün wie die sanften 

Hügel. Abba sagte, sie sei hübsch; Jeruscha fragte sich, ob das 

stimmte. Sie seufzte und legte das Metallstück wieder an seinen Platz 

im Regal, während sie wünschte, sie hätte einen richtigen Spiegel. An 

diesem Morgen zog Jeruscha nicht wie sonst ihre Arbeitskleidung an, 

sondern das einzige gute Kleid, das sie besaß und das für besondere 

Gelegenheiten wie diese reserviert war. Das Hochzeitsfest würde 

mehrere Tage andauern; sie würde feiern und tanzen und alle ihre 

Verwandten treffen. Aber vor allem hoffte sie, dass Abram da sein 

würde. Jeruscha kannte Abram schon seit Jahren – sie war mit ihm 

zusammen aufgewachsen, hatte ihn bei Hochzeiten und Festtagen und 

Dorfversammlungen gesehen. Er war immer ein stiller Junge gewesen, 

das genaue Gegenteil zu ihrer eigenen unbekümmerten Art. Als sie 

Kinder gewesen waren, hatte sie ihn kaum bemerkt. Aber jetzt, wo 

Abram ein Mann war – jetzt, wo er sie ansah, wie ein Mann eine Frau 



ansieht –, ertappte Jeruscha sich dabei, dass sie davon träumte, seine 

Frau zu werden, seine Kinder zu gebären und mit ihm auf dem Land 

seines Vaters zu leben. Während Jeruscha sich in der kleinen 

Dachkammer zu schaffen machte und ein Hochzeitslied summte, 

wachte ihre jüngere Schwester Maacha auf. »Warum stehst du so früh 

auf?«, knurrte Maacha. »Es ist doch noch nicht einmal richtig hell.« 

Für eine Elfjährige war sie klein und dünn wie ein Schilfrohr und sie 

hatte dicke dunkle Zöpfe und ein rundes, sommersprossiges Gesicht. 

Sie folgte Jeruscha, wohin sie auch ging, aber sie war viel zu jung, um 

die Träume ihrer Schwester von einem Mann und Babys zu teilen. 

»Hast du vergessen, dass wir heute zu Seras Hochzeit nach 

Dabbeschet fahren?« Jeruscha entriegelte die Fensterläden und öffnete 

sie. Maacha drehte sich zur Wand und zog sich die Decke über den 

Kopf. »Das habe ich nicht vergessen, aber so früh müssen wir auch 

nicht los.« »Abba sagt, wir können erst fahren, wenn wir alle unsere 

Arbeiten erledigt haben, und je eher wir damit anfangen, desto eher 

kommen wir dort an. Komm schon, Schlafmütze.« Jeruscha zog ihrer 

protestierenden Schwester die Decke weg und verstaute sie in der 

Wandnische neben ihrer eigenen. Maacha meckerte noch immer, als 

Jeruscha die Leiter vom Boden in den großen Hauptraum ihres Hauses 

hinunterstieg. Ihre Mutter Hodesch kniete mitten im Zimmer an der 

Feuerstelle und mahlte mit einer Handmühle Weizen für das 

Frühstück. »Oh, gut – du bist auf«, sagte sie. »Geh und hol etwas 

Wasser.« Sie gab Jeruscha den leeren Krug und wandte sich dann 

wieder ihrer Arbeit zu und schüttete einen Haufen fertig gemahlenes 

Mehl in den Knettrog. Jeruscha hob den Krug auf ihre Schulter und 

öffnete die Tür, auf den Lippen den nächsten Refrain des  

Hochzeitsliedes, während sie den Berg hinunter zum Brunnen ging. 

»›Nur mir gehört mein Liebster und ich gehöre ihm ...‹« Der neue Tag 

war frisch und klar, die Sonne wärmte, stand aber noch nicht so hoch 

am Himmel, dass es heiß war. Es war ein herrlicher Tag für eine 

Hochzeit. Als Jeruscha mit dem Wasser zurückkehrte, den Krug 

waghalsig auf dem Kopf balancierend, war Maacha aufgestanden und 

angezogen und half ihrer Mutter, das Feuer anzufachen. Jeruscha 

sang, während sie arbeitete, ihre Aufgaben eine vertraute tägliche 

Routine – aber an diesem Tag mit einer besonderen Belohnung im 

Anschluss. Als Abba von draußen hereinkam, beugte er sich über sie 

und küsste sie auf die Wange. »Wie kommt es, dass mein kleines 



Vögelchen an diesem Morgen so lieblich singt?«, fragte er. Sie 

lächelte und schnitt den Ziegenkäse für ihre Fahrt in dicke Scheiben. 

»Du weißt genau, warum, Abba – wir fahren heute zu einer Hochzeit. 

Ich werde Sera und Tirza sehen und ...« »Und vielleicht Abram, den 

gutaussehenden Sohn von Eli?« »An ihn habe ich gar nicht gedacht«, 

antwortete Jeruscha zu hastig. »Aber ... aber er kommt doch sicher 

auch, oder?« Jerimot lachte und schob sich ein Stück Käse in den 

Mund. »Wieso lachst du, Abba?«, fragte Maacha. »Ach, nichts, 

Kleines.« Er zog scherzhaft an Maachas Zopf. »Es ist nur so, dass 

deine Schwester schon eine richtige Frau geworden ist. Sieh sie dir 

doch an – so schlank und anmutig wie ein junger Weidenbaum. Bald 

wird sie eine reizende Braut sein.« »Aber sie heiratet doch heute 

nicht«, sagte Maacha stirnrunzelnd. »Sera heiratet.« »Ich weiß, ich 

weiß.« Jerimot legte je einen Arm um sie beide und zog sie an sich. 

»Wie schön es doch wäre, wenn ich meine Töchter immer bei mir 

behalten könnte. Es wird ganz einsam sein, wenn unser Jeruscha-

Vögelchen nicht mehr für uns singt! Aber Abrams Land ist nicht so 

weit entfernt. Vielleicht kommt sie manchmal hergeflogen und 

besucht uns, hm?« Jeruscha blickte in das Gesicht ihres Vaters. Sie 

liebte jede Falte und jede Runzel in seiner wettergegerbten Haut. »Du 

redest ja gerade so, als wäre ich schon verheiratet und fort, Abba. 

Woher weißt du denn, ob Abram mich überhaupt heiraten will?« 

»Woher ich das weiß? Ha! Wenn es nach ihm ginge, würdet ihr zwei 

heute heiraten und nicht Sera und ihr Bräutigam. Es liegt nur an mir, 

dass er noch warten muss. Ich will einfach nicht, dass mein kleines 

Vögelchen das Nest verlässt.« Jeruscha starrte ihn überrascht an. »Hat 

er wirklich gesagt, dass er mich heiraten will?« Sie konnte ihre 

Erregung nicht verbergen und hoffte, ihr Vater würde sie nicht wieder 

auslachen. »Ja, natürlich hat er das«, erwiderte Jerimot seufzend. 

»Und wie ich sehe, wird es Zeit, dass ich ihn erhöre. Nach der 

Hochzeit werde ich mit Abrams Vater reden. Dann sehen wir, wie es 

mit einer Verlobung aussieht.« Jeruscha schlang die Arme um ihren 

Vater und drückte ihn ganz fest. »Ich liebe dich, Abba! Danke! 

Danke!« Jerimot erwiderte ihre Umarmung mit wortloser Zärtlichkeit. 

Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis Jeruschas Familie ihre 

Arbeiten erledigt und den Ochsenkarren beladen hatte: mit Wein aus 

Jerimots Weinberg und dem Essen, das sie für das Hochzeitsmahl 

vorbereitet hatten. Jeruscha war schrecklich aufgeregt, als sie über die 



terrassenförmig angelegten grünen Hügel nach Dabbeschet fuhren, 

und am liebsten wäre sie vor den Ochsen die Straße zu dem 

unbefestigten Dorf hinuntergerannt. Aber irgendwann trafen sie bei 

Onkel Sauls Haus hinter der Werkstatt ein, in der er Töpferwaren 

herstellte und verkaufte. Jeruscha überließ es den verheirateten 

Frauen, den Wagen abzuladen und das Essen für das Bankett 

aufzubauen – sie selbst war gebeten worden, eine der Brautjungfern 

zu sein. Die Mädchen unterhielten sich im Flüsterton, während sie 

Sera dabei halfen, sich zurechtzumachen, und die ganze Zeit 

lauschten, ob der Zug des Bräutigams schon zu hören war. Als die 

Braut endlich in ihr besticktes Brautgewand gekleidet war und 

Blumen in ihren Haaren steckten und rund um ihren Stuhl verstreut 

lagen, starrte Jeruscha ihre Cousine neiderfüllt an. »Vielleicht wird die 

nächste  

Hochzeit ja meine sein«, seufzte sie. »Meine und Abrams.« Dann 

hörten sie den Klang von Flöten und Becken und Tamburinen. Der 

Bräutigam kam, um den Anspruch auf seine Braut geltend zu machen, 

und zog mit seinem Gefolge durch die Straßen von Dabbeschet. Die 

Dorfbewohner kamen aus ihren Häusern, um mit dem glücklichen 

Paar zu feiern und die Trauzeremonie im Hof hinter Onkel Sauls Haus 

mit anzusehen. Anschließend, als Jeruscha Braut und Bräutigam zum 

Hochzeitsbankett auf dem Dorfplatz folgte, suchte sie gespannt die 

Gesichter in der Menge ab in der Hoffnung, Abram zu entdecken. 

Aber plötzlich glaubte Jeruscha, neben der Musik und dem Jubel der 

Prozession das Grollen entfernten Donners zu hören. Sie blickte nach 

oben, weil sie hoffte, dass das Unwetter den Tag nicht verderben 

würde, aber die Sonne schien von einem wolkenlosen Himmel. Das 

Grollen wurde lauter und kam immer näher. Allmählich erstarben die 

fröhlichen Stimmen, als auch die anderen verstummten, um zu 

lauschen. Und dann war es auf einmal, als wäre ein Damm gebrochen, 

als Hunderte assyrischer Krieger zu Pferde auf den Dorfplatz 

stürmten. Entsetzensschreie lösten das Singen und Lachen ab, als die 

Dorfbewohner zu fliehen versuchten und in alle Richtungen rannten. 

Die Schwerter der Assyrer blitzten in der Sonne, während die 

Soldaten jeden niederstreckten, der ihren Weg kreuzte. Die Hufe ihrer 

Pferde trampelten alle zu Boden, die stolperten und fielen. Innerhalb 

weniger Minuten war das Kopfsteinpflaster nass vom Blut und 

Dutzende Leichen lagen in den Straßen. »Lauft, Mädchen! Lauft!«, 



schrie Onkel Saul in dem Getöse. Jeruscha hörte die Warnung, aber 

sie stand wie angewurzelt dort, zu fassungslos, um sich zu rühren, 

erstarrt vor Schrecken angesichts des Terrors und Blutvergießens um 

sie herum. »Lauf, Jeruscha!«, flehte er. »Lauf weg! Beeil dich!« 

Benommen sah sie zu, wie ihr Onkel seine Töchter eine Gasse entlang 

zu seinem Haus schob. Jeruscha sah sich nach Seras Bräutigam um 

und sah ihn reglos am Boden liegen, um ihn eine größer werdende 

Blutlache. Der grausige Anblick riss sie endlich aus ihrer 

Schockstarre. Sie drehte sich um und stolperte hinter ihrem Onkel her, 

aber ihre Beine bewegten sich nur mit Mühe, so als wären sie mit 

Steinen beschwert. Aber genau in dem Moment, als Jeruscha ihre 

schweren Füße dazu brachte, sich zu rühren, erschienen plötzlich zwei 

assyrische Reiter am anderen Ende der Gasse und versperrten ihnen 

den Fluchtweg. Die Mädchen versuchten umzukehren, aber die 

Soldaten kamen auf sie zugeritten und beugten sich aus ihren Sätteln 

herunter, um Jeruschas Cousinen zu packen. Die Mädchen schrien vor 

Entsetzen, als die Soldaten sie bäuchlings über ihre Pferdesättel 

warfen. Onkel Saul versuchte das Zaumzeug eines Pferdes zu fassen, 

um sie aufzuhalten, während er die Männer anflehte: »Nehmt mir 

nicht meine Mädchen! Bitte, ich zahle jeden Preis – jedes Lösegeld, 

das ihr nennt, wenn ihr sie nur gehen lasst! Bitte, ich flehe euch an!« 

Der Assyrer zog sein Schwert und hieb mit einer kraftvollen 

Bewegung Onkel Sauls Hand ab. Jeruscha wäre bei dem Anblick 

beinahe ohnmächtig geworden, aber Abba packte sie plötzlich von 

hinten. »Hier entlang, Jeruscha! Versteck dich unter dem Wagen! 

Schnell!« Er wirbelte sie herum und schob sie zurück in Richtung 

Dorfplatz, wobei er auf einen Ochsenkarren zeigte, der einige Ellen 

entfernt stand. Sie sah, dass ihre Mutter und ihre Schwester darunter 

kauerten. Ein Stück weiter entriss ein assyrischer Soldat einer Frau ihr 

Baby und schleuderte es zu Boden. Schreien und Rufen und 

donnernde Hufe dröhnten in Jeruschas Ohren, als Abba sie zu dem 

Wagen schob. Die paar Ellen kamen ihr vor wie hundert Meilen. Sie 

bewegte sich, als wäre sie unter Wasser, und ihr Körper weigerte sich, 

ihr zu gehorchen. Tränen trübten ihr den Blick, während sie die letzten 

Schritte bis zu dem Wagen und dem sicheren Ort stolperte. Gleich 

hatte sie es geschafft. Ihre Mutter streckte die Hand nach ihr aus und 

rief dann plötzlich: »Jerimot, pass auf! Hinter dir!« Jeruscha warf 

einen Blick über die Schulter und sah, wie ihr Vater dem nächsten 



assyrischen Soldaten gegenüberstand. »Nein! Lass die Finger von 

ihr!«, schrie Abba. Er packte das Zaumzeug des Pferdes mit beiden 

Händen, um das Tier zur Seite zu ziehen, während er sich duckte, um 

dem Schwert des Mannes auszuweichen. »Lauf, Jeruscha, lauf!«, 

schrie er.  

Sie versuchte ein letztes Mal, den Wagen zu erreichen, und hörte, wie 

ihre Mutter kreischte: »Pass auf, Jeruscha! Hinter dir!« Aus dem 

Nichts erschien ein weiterer berittener Soldat neben ihr. Sie versuchte 

sich gegen ihn zu wehren, indem sie mit Fäusten um sich schlug und 

die Fingernägel in seine Arme krallte, als er sie ergriff, aber er hob sie 

mühelos hoch und warf sie über seinen Sattel. »Nein! Oh Gott, nein!«, 

schrie sie. »Abba, hilf mir! Rette mich!« Jeruscha versuchte sich zu 

befreien, aber der Soldat drückte eine Hand fest auf ihren Rücken, 

sodass sie keine Chance hatte. Sie konnte nur den Kopf heben, als das 

Pferd eine Kehrtwende machte, und sah, wie ihr Vater auf sie 

zugerannt kam. Dann hörte sie das leise metallene Geräusch, als ihr 

Peiniger sein Schwert zog. Sie dachte an das Blut und den 

entsetzlichen Anblick von Onkels Sauls abgetrennter Hand und schrie: 

»Abba, nein! Komm nicht näher!« Der Assyrer lehnte sich auf seinem 

Sattel seitwärts und hieb mit seinem Schwert in Abbas Richtung. 

Jeruscha sah eine leuchtend rote Wunde auf der Stirn ihres Vaters und 

er sank auf die Knie, das Gesicht blutüberströmt. Dann konnte sie ihn 

nicht mehr sehen, als das Pferd die Straße hinunterjagte und sich vom 

Dorf entfernte. Jeruscha schrie, während das Pferd immer schneller 

wurde und Dabbeschet und ihre Familie und jede Sicherheit hinter 

sich ließ. Mehrere Minuten lang galoppierten sie, dann wurde das 

Pferd langsamer und der Soldat versetzte Jeruscha eine Ohrfeige, 

während er etwas in seiner unverständlichen Sprache sagte. Als sie 

nicht aufhörte zu schreien, schlug er sie immer wieder, bis ihre 

Schreie endlich verstummten. Sie war wie betäubt vor Schmerzen und 

Angst. »Ich will nicht sterben – bitte, ich will nicht sterben«, 

wimmerte sie. Einige Minuten später hielten sie in der Nähe eines 

Platanenhains bei dem Feld eines Bauern. Mehrere andere Pferde 

waren dort bereits angebunden und Jeruscha hörte gedämpfte Schreie 



und grobschlächtiges Lachen drang aus dem Gebüsch. Ihr Herz 

hämmerte vor neuem Entsetzen, als ihr bewusst wurde, was gleich 

geschehen würde. »Nein ... nein ... bitte nicht«, schluchzte sie. Der 

Soldat stieg ab und zog Jeruscha von seinem Pferd. Dann warf er sie 

sich wie einen Sack Getreide über die Schulter. Als er sie in den Wald 

trug, sah sie, wir ihre Cousine Sera sich mit aller Kraft gegen den 

Soldaten wehrte, der versuchte, sie auf den Boden zu drücken. Als 

Sera nicht aufhörte zu kämpfen, schlug der Soldat sie mit der Faust, 

bis sie sich nicht mehr rührte. Jeruscha wusste, dass es keinen Sinn 

hatte zu kämpfen. Die Schläge, die ihr Peiniger ihr vorhin versetzt 

hatte, schmerzten noch immer. Sie wollte diesen Albtraum überleben 

und den Weg nach Hause finden, deshalb beschloss sie, sich nicht zu 

wehren. Sie wusste, dass es die richtige Entscheidung war, aber sie 

konnte einfach nicht aufhören zu schluchzen. Ihr angstvolles Weinen 

mischte sich mit dem der anderen, bis es überall im Wald widerhallte. 

Selbst der Wind schien vor Angst zu kreischen. Endlich blieb 

Jeruschas Peiniger stehen und warf sie auf den Boden. Der Geruch 

seines ungewaschenen Körpers ekelte sie so, dass sie würgen musste. 

Angewidert wandte sie das Gesicht ab und er schlug sie wieder und 

schrie sie wütend an. »Oh Gott ... ich will nicht sterben«, schluchzte 

sie. »Nicht jetzt, nicht so. Bitte, Gott, bitte – ich will nicht sterben!« 


